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LE 


CORRESPONDANT 


LES  PRÉLIMINAIKES 

DE  LA 

GUERRE  DE  SEPT  ANS' 


Si  l’abondance  des  documents  que  toutes  les  archives  d’Europe 
livrent  de  nos  jours  à la  curiosité  des  lecteurs  rend  à la  vérité  his- 
torique d’incontestables  services,  il  faut  convenir,  en  revanche, 
qu’elle  ne  facilite  pas  la  tâche  de  l’historien.  Je  ne  parle  pas  seule- 
ment du  surcroît  de  travail  qui  résulte  pour  lui  de  la  quantité, 
chaque  jour  croissante  elle-même,  des  matériaux  qu’il  doit  recueillir  ; 
mais,  quelque  soin  qu’il  mette  à tout  connaître,  à ne  rien  né- 
gliger, à vérifier  l’authenticité  des  documents  connus,  ou  à déterrer 
lui-même  dans  les  recoins  les  plus  ignorés  des  pièces  inédites,  vhmt 
pourtant  le  jour  où  il  faut  conclure  et  livrer  au  public,  dans  un 
tableau  d’ensemble,  le  résultat  de  ses  recherches.  Ce  jour-là,  le 
guignon  veut  habiiuellement  que,  d’un  dépôt  dont  l’existence  lui 
était  inconnue  ou  dont  l’accès  lui  était  interdit,  sorte  une  publica- 


' Mémoires  et  lettres  da  cardinal  de  Bernis,  publias  par  Fréduric  Masson.  — - 
Histoire  de  Marie-Thérèse , par  le  chevalier  d’Arneth.  IV®  et  V®  vol.  — 
Vienne,  1870. 
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tion  nouvelle  qui  lui  cause  à peu  près  l’impression  d’une  balle  sif- 
flant à ses  oreilles.  Pour  un  peu,  il  croirait  que  tout  son  travail  est 
à recommencer.  En  tout  cas,  le  voilà  exposé  au  dégoût  de  voir  le 
premier  critique  venu  faire  l’entendu  à ses  dépens  et  le  taxer  de 
légèreté  et  d’ignorance. 

C’est  un  désagrément  de  c^tte  nature  gui  a failli  irf aniver  à 
propos  de  ce  Secret  du  üof  dont  un  fragment  ?a  lété  honoré  l’année 
dernière  de  l’hospitalité  gracieuse  du  Correspondant.  Racontant 
les  péripéties  de  la  diplomatie  secrète  de  Louis  XV,  je  devais 
mettre  en  regard  de  cette  politique  cachée  les  phases  diverses 
de  la  politique  officielle  et  de  l’histoire  générale  du  temps.  Je 
rencontrai  donc  sur  mon  chemin  l’événement  diplomatique  le  plus 
considérable  du  dix-huitième  siècle,  le  plus  curieux  peut-être  de 
nos  annales,  le  fameux  traité  de  1756  qui  changea  du  soir  au  lende- 
main en  alliance  intime  la  haine  invétérée  des  maisons  de  France  et 
d’Autriche.  Ce  n’était  pas  le  sujet  propre  de  mon  récit,  mais  force 
était  bien  d’en  dire  en  passant  mon  sentiment.  J’exprimai  alors 
tout  simplement  le  regret  qu’on  n’eût  encore  rien  trouvé  dans  nos 
archives  nationales  qui  jetât  le  moindre  jour  sur  un  fait  de  cette 
importance,  et  qu’on  fût  encore  obligé  de  s’en  tenir  soit  au  récit 
romanesque  du  philosophe  Duclos,  sait  à la  version  intéressée  des 
Mémoires  du  grand  Frédéric.  Puis,  faute  de  renseignements  précis, 
je  hasardai  quelques  conjectures  personnelles  sur  les  causes  qui 
avaient  amené  ce  coup  de  théâtre,  en  les  cherchant  surtout  dans 
l’étude  du  caractère  des  acteurs  ou  dans  l’analyse  des  mobiles  qui 
avaient  dû  influer  sur  leurs  décisions. 

J’en  étais  là  et  ces  courtes  pages  de  mon  travail  étaient  achevées 
depuis  longtemps,  même  déjà  mises  au  jour  dans  une  communication 
anticipée  faite  à un  recueil  périodique,  lorsque  j’eus  connaissance 
de  deux  publications,  l’une  française  et  l’autre  allemande,  qui 
contenaient  précisément  tous  les  renseignements  dont  j’avais  déploré 
l’absence,  puisés  cette  fois  aux  meilleures  sources  et  avec  une  abon- 
dance qui  ne  laissait  rien  à désirer.  C’étaient,  d’une  part,  des 
Mémoires  inédits,  mais  parfaitement  authentiques,  du  cardinal  de 
Remis,  l’auteur  principal  du  traité  de  1756  ; de  l’autre,  un  tableau 
du  règne  de  Marie-Thérèse,  présenté  par  le  chevalier  d’Arneth, 
l’ingénieux  érudit  pour  lequel  les  archives  de  Vienne  n’ont  aucun 
secret,  et  à qui  l’histoire  du  dix-huitième  siècle  est  déjà  redevable 
des  plus  précieuses  acquisitions.  Je  ne  perdis  pas  un  moment,  comme 
on  le  pense  bien,  pour  satisfaire  une  curiosité  que  d’infructueuses 
recherches  n’avaient  fait  qu’exciter.  Au  contentement  que  j’éprouvai 
de  voir  expliquer  bien  des  choses  que  je  n’avais  comprises  qu’im- 
parfaitement,  se  joignit  pour  moi  le  plaisir  d’amour-propre  de  trouver 
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la  plupart  de  mes  conjectures  justifiées  par  des  faits.  Causes  des 
événements  ou  "timents  des  personnes,  tout  me  parut  conforme  à 
mes  soupçons,  et  je  vis  que,  tirant  au  jugé,  j’avais  eu  habituelle- 
ment le  bonheur  d’atteindre  la  vérité.  N’ayant  par  conséquent  rien 
d’essentiel  à changer  à mes  jugements,  je  crus  pouvoir  laisser 
presque  sans  modification  mon  texte  primitif,  et  me  dispenser  d’im- 
poser à mon  éditeur  fennui  d’un  remaniement  dans  une  impression 
déjà  assez  avancée.  Peut-être  même  (où  la  vanité  ne  va-t-elle  pas  se 
nicher  ?)  n’étais-je  pas  fâché  de  constater  par  un  monument  irrécu- 
sable le  petit  mérite  de  divination  dont  je  me  savais  secrètement  gré. 

Si  je  fis,  sans  m’en  douter,  ce  calcul  intéressé,  je  ne  le  portai  pas 
loin  sans  en  être  puni.  D’une  part,  en  effet,  les  lecteurs  allemands 
qui  ont  bien  voulu  s’occuper  de  mon  livre  m’ont  fait  assez  justement 
le  reproche  de  continuer  à me  plaindre  de  ne  rien  savoir  quand 
leur  compatriate  m’avait  mis  en  mesure  de  tout  connaître,  et  de 
donner  comme  des  hypothèses  de  ma  façon,  des  réalités  déjà  tombées 
dans  le  domaine  commun.  D’un  autre  côté,  quelques  lecteurs  français 
des  Mémoires  de  Bernis  m’ont  cherché  une  querelle  plus  imprévue. 
On  sait  combien  la  réputation  de  ce  prélat  poète  et  ministre  a été 
maltraitée  par  nos  historiens,  et  je  crois  être  le  premier  qui  ait  parlé 
de  lui  avec  quelque  impartialité.  Mais  la  connaissance  de  ses 
Mémoires  a suscité  à Bernis  des  admirateurs  posthumes  qui,  passant 
d’un  extrême  à f autre,,  ne  souffrent  plus  que  la  moindre  critique 
soit  désormais  mêlée  à la  louange.  Ceux-là,  loin  de  me  savoir  gré  du 
retour  de  justice  dont  j’avais  donné  le  signal  en  faveur  de  leur 
héros,  m’ont  accusé  d’avoir  persisté  à son  égard  dans  un  système  de 
dénigrement,  uniquement  fondé  sur  les  anecdotes  mensongères  des 
conteurs  du  dix-huitième  siècle.  Ils  m’ont  reproché  de  n’avoir  pas 
tenu  compte  des  justifications  éclatantes  et  même  des  démentis 
formels  que  j’aurais  pu  trouver  dans  les  Mémoires.  Telle  est  en 
particulier  f opinion  exprimée  par  un  juge  habile  entre  tous,  et  dont, 
au  Correspondant  moins  qu’ ailleurs,  on  peut  contester  la  compé- 
tence, le  charmant  causeur  des  samedis,  M.  de  Pontmartin  b 

Je  n’ai  garde,  on  le  pense  bien,  de  m’ offenser  de  ces  légères 
chicanes  qui  sont  parfaitement  dans  le  droit  de  la  critique,  et  d’ail- 
leurs étrangères,  comme  je  l’ai  dit,  au  sujet  même  de  mon  livre. 
Mais  l’examen  de  conscience  que  j’ai  dù  faire,  pour  m’assurer  que  je 
ne  les  méritais  pas,  m’a  amené  à étudier  d’un  peu  plus  près,  avec  les 
lumières  nouvelles  dont  nous  sommes  en  possession,  la  grande  révo- 
lution diplomatique  de  1756,  que  le  Secret  du  Roi  n’avait  pu  qu’ef- 
fleurer. Les  lecteurs  du  Correspondant  trouveront  peut-être  quelque 


^ Gasette  de  France,  1’®*'  décembre  1878. 
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intérêt  à me  suivre  dans  cette  étude,  et  à s’initier  ainsi  aux  pré- 
cieuses révélations  de  M.  d’Arnetli,  peu  connues  jusqu’ici  du  public 
français. 

Mais  voyons  d’abord  ce  que  les  Mémoires  de  Bernis  nous  appren- 
nent sur  le  personnage  qui  porte  devant  l’histoire  la  grave  respon- 
sabilité du  traité  de  1756.  Avant  l’acte,  il  convient  de  bien  connaître 
l’acteur,  et  ce  sera  d’ailleurs,  chemin  faisant,  l’occasion  de  vider 
notre  petit  différend  avec  M.  de  Pontmartin. 

Je  viens  de  dire  combien  était  sévère  le  jugement  porté  jusqu’ici 
sur  Bernis  par  la  presque  unanimité  des  historiens.  Voltaire,  qui 
excellait  à peindre  et  souvent  à perdre  un  homme  d’un  seul  mot,  l’a 
livré  aux  railleries  de  la  postérité  par  le  surnom  grotesque  de  Babel 
la  Bouquetière  devenue  cardinal.  Marmontel,  qui  ne  s’était  pas  fait 
faute  de  lui  faire  la  cour  pendant  sa  puissance,  ne  s’est  pas  gêné 
davantage  pour  le  persifler  dans  les  souvenirs  posthumes  où  du  reste, 
comme  on  sait,  il  semble  avoir  pris  à tâche  de  médire  de  tous  ceux 
qu’il  a flattés  de  son  vivant.  De  cet  ensemble  de  témoignages  con- 
temporains s’est  formée  une  tradition  à laquelle  aucun  écrivain  bien 
appris  n’a  jusqu’ici  osé  se  soustraire.  Il  est  admis  que  Bernis  fut 
un  aventurier  de  bas  étage,  prêtre  galant,  versificateur  médiocre, 
réduit,  dans  sa  jeunesse,  aux  plus  misérables  expédients  pour  vivre, 
sorte  de 

Golletet  crotté  jusqu’à  récliine, 

Allant  chercher  son  pain  de  cuisine  en  cuisine, 

et  que  ce  fut  dans  cette  situation  plus  qu’équivoque  qu’un  caprice 
de  de  Pompadour  vint  le  chercher  pour  le  bombarder  ministre, 
afin  de  détruire,  de  concert  avec  lui,  tout  l’héritage  de  notre  poli- 
tique séculaire.  En  récompense,  la  même  influence  le  fit  archevêque 
et  prince  de  l’Église,  malgré  le  libertinage  de  sa  vie  et  la  licence  de 
ses  é(  rits.  Tel  est  le  thème  stéréotypé  que  tous  les  narrateurs  se 
passent  de  main  en  main,  sans  même  se  donner  la  peine  d’en 
modifier  les  termes.  C’est  contre  cette  légende  que  s’inscrivent  en 
faux  le  savant  éditeur  des  Mémmres^  M.  Frédéric  Masson,  et  après 
lui  M.  de  Pontmartin. 

Suivant  eux,  cette  série  de  contes  pèche  par  la  base,  attendu 
qu’il  n’est  nullement  vrai  que  Bernis  fût  parti  de  si  bas  et  qu’on 
ait  été  si  surpris  de  le  voir  monter.  Pièces  en  main,  ils  démontrent 
qn’il  était  bon  gentilhomme  et  même  de  haut  parage.  Ce  point  tient 
singulièrement  à cœur  surtout  à M.  de  Pontmartin.  La  pureté  du 
blason  des  Bernis  lui  paraît  très  importante  et  très  facile  à établir. 
C’étaient  de  vrais  grands  seigneurs,  assure-t-il,  tels  depuis  le  moyen 
âge,  plus  illustres  et  plus  anciens  que  beaucoup  de  ceux  qui  en 
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parlent  légèrement.  Dès  son  arrivée  à Versailles,  Bernis,  grâce  à 
cette  haute  parenté,  eut  accès  dans  le  meilleur  monde,  et,  s’il  fut 
reçu  de  l’Académie  à trente  ans,  c’était  moins  pour  récompenser 
quelques  bluettes  sans  importance,  que  pour  honorer  la  compagnie 
de  sa  présence  aristocratique,  comme  le  maréchal  de  Richelieu  ou  le 
duc  de  Nivernais.  C’est  de  même  sorte  qu’il  entra  de  plain-pied  au 
ministère,  destiné  qu’il  était  par  son  origine  aux  plus  hautes  fonc- 
tions, et  plutôt  encore  nécessaire  qu’agréable  àM""'  de  Pompadour. 
Quant  au  contraste  si  souvent  relevé  entre  sa  profession  ecclésias- 
tique et  le  caractère  badin  de  ses  écrits  ou  la  faveur  compromettante 
de  de  Pompadour,  c’est  ici  surtout  qu’on  lui  fait  tort,  car  on 
omet  de  distinguer  deux  périodes  de  sa  vie  très  différentes  et  que 
lui-même,  dans  ses  Mémoires^  n’a  garde  de  confondre  : celle  où,  par 
le  scrupule  le  plus  honorable,  il  se  refusait  à prendre  les  ordres 
sacrés,  bien  qu’en  portant  le  costume,  et  celle,  beaucoup  plus  tardive, 
où,  se  croyant  enfin  en  état  d’en  remplir  les  devoirs,  il  se  décida 
à s’y  engager.  Tous  les  torts  de  légèreté  qu’on  lui  reproche  appar- 
tiennent à la  première  de  ces  deux  époques;  la  seconde  en  est 
exempte.  Dès  qu’il  fut  prêtre  il  fut  édifiant.  Ainsi  quelques  faiblesses 
du  jeune  âge,  dont  une  vie  chrétienne  est  rarement  préservée,  ont 
été  amplement  rachetées  par  la  dignité  de  son  âge  mûr,  et,  dans  sa 
vieillesse,  par  une  sainte  mort. 

De  ces  deux  appréciations  si  contradictoires,  à laquelle  devons- 
nous  ajouter  foi?  La  vérité  pourrait  bien  être  entre-deux,  et  il  ne  me 
paraît  pas  impossible  de  trouver  un  milieu  entre  la  satire  et  l’enthou- 
siasme. En  premier  lieu,  que  la  famille  de  Pierre  (dont  la  branche 
cadette  seulement  portait  le  titre  de  Bernis)  fut  de  très  bonne 
noblesse  et  rattachée  par  des  alliances  aux  plus  grandes  maisons  de 
France,  cela  est  incontestable,  mais  qu’importe?  Le  père  de  Bernis, 
simple  capitaine,  retiré,  après  vingt  ans  de  service,  sans  avoir  pu 
être  colonel,  vivant  depuis  lors  dans  le  fond  des  montagnes  du 
Yivarais,  n’en  appartenait  pas  moins  à cette  classe  assurément  très 
respectable,  mais  très  injustement  dédaignée,  qu’on  appelait  la  no- 
blesse de  province,  et  qui  ne  jouissait  plus  depuis  longtemps  d’aucune 
espèce  d’influence.  Aucun  ordre  de  Français  n’avait  plus  souffert  de 
la  révolution  sociale  qui  déposséda  l’aristocratie  au  profit  de  la 
royauté.  Ün  noble  de  cour,  assidu  à Versailles  et  à l’affût  de  la 
faveur,  pouvait  encore  obtenir  une  ambassade  ou  un  commandement 
qui  le  rapprochait  des  grandes  affaires;  mais  un  pauvre  gentilhomme 
de  campagne,  au  fond  de  son  castel,  était  moins  compté  que  l’inten- 
dant de  sa  province  ou  l’élu  de  son  bailliage.  Si  tel  était  le  néant  de 
la  condition  du  père,  que  penser  de  celle  du  fils,  et  surtout  d’un 
fils  cadet,  comme  Bernis,  venu  à Paris,  très  léger  d’argent,  dans 
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l’espoir  bientôt  trompé  d’être  protégé  par  le  cardinal  de  Fleury,  et 
dans  l’attente  d’un  bénéfice,,  qu’il  n’obtint  pas?  Ce  n’est  pas  lui  faire 
tort  que  de  supposer  que  son  entrée  dans  le  monde  ne  fut  pas  bril- 
lante et.  qu’il  dut  connaître  de  dures  extrémités  ; en  un  mot,  que, 
s’il  n’avait  pas  su  s’aider  lui-même,,  tous  ses  parchemins  ne  l’auraient 
préservé  ni  de  languir  ignoré  ni  de  mourir  de  faim. 

Par  bonheur  il  était  né  avec  un  art  souverain  pour  quiconque  veut 
faire  fortune  : celui  de  s’acquitter  de  tous  les  métiefs,  même  ceux 
qui  coûtent  aux  âmes  fières,  avec  une  grâce  qui  sauve  les  appa- 
rences de  la  dignité.  Il  savait  solliciter  sans  intriguer,,  s’insinuer 
sans  saluer  trop  bas,  plaire  sans  être  complaisant,  se  pousser  sans 
heurter  personne.  Quelques  lignes  de  Mémomes  feraient  supposer 
que  cette  souplesse  heureuse  était  chez  lui  une  qualité  héréditaire. 
((  Mon  père,  dit-il  quelque  part,  savait  écrire  noblement  et  parler 
misère  sans  demander  l’aumône  f » J’imagine  que  c’est  de  ce  ton 
aisé  et  noble  que  lui-même  racontait  son  indigence  à ses  grands 
amis  ou  parents,  et  qu’il  arriva  à leur  inspirer  pour  cette  pauvreté 
gaiement  supportée  un  mélange  de  respect  et  de  compassion  dont  il 
sut  profiter.  C’est  ainsi  (c’est  toujours  lui  qui  nous  l’apprend)  qu’un 
jour  ayant  douze  mille  francs  de  dettes  exigibles  sans- un  sou  pour  les 
payer,  il  trouva  chez  lui  tout  à point  une  boîte  ficelée  qui  contenait 
juste  la  somme  en  question  Évidemment,  il  n’avait  pas  bien 
rigoureusement  gardé  son  secret,  et,  calculée  ou  non,  l’indiscrétion 
lui  fut  utile.  De  plus,  accepter  de  l’argent  sans  savoir  de  qui,  et 
sans  savoir  comment  on  le  rendra,  n’est  pas  précisément  le  fait 
d’un  homme  qui  le  prenne  de  bien  haut  avec  la  destinée.  Deux  ans 
se  passèrent  pourtant  avant  que  son  ifustre  bienfaitrice,  la  princesse 
de  Rohan,  consentît  à se  faire  connaître,  tant  elle  craignait  de 
l’offenser,  en  lui  imposant  le  fardeau,  de  la  reconnaissance. 

On  se  tromperait  fort,  d’ailleurs,  si  l’on  pensait  que  son  habileté 
ait  toujours  consisté  dans  cette  adroite  manière  de  demander  et  de 
recevoir.  Il  en  mit  tout  autant  dans  l’occasion  à braver  la  puissance. 
Tout  le  monde  connaît  son  charmant  dialogue  avec  le  cardinal  de 
Fleury,  qui  lui  refusait  un  bénéfice,  après  le  lui  avoir  promis  ; L’abbé^ 
vous  naîtrez  rien  de  mon  vivant.  — Monseigneur^  f attendrai. 
Louis  XIV  se  serait  fâché,  Fleury  ne  fît  que  sourire.  Le  mérite  de 
cette  aimable  impertinence  était  de  venir  juste  à point  et  de  répondre, 
dans  une  exacte  mesure,  à fennui  fort  peu  mêlé  de  crainte  que  faisait 
éprouver  aux  courtisans  la  longévité  inattendue  du  débile  ministre. 
L’opposition  des  salons  est  la  dernière  qui  survive  sous  le  pouvoir 


^ Mémoires  de  Demis,  t.  P'',  p.  14. 
^ Ihid.,  t.  1“  p.  107. 
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absolu  et  la  première  à renaître,  dès,  que  ce  pouvoir  se  relâche. 
Bernis,  par  ce  seul  mot,  devint  leur  favori.  Bref,  grâce  à ce  talent, 
de  prendre  le  vent  en  toutes  choses,  sachant  raisonner  avec  les  sages, 
rire  avec  les  fous,  amuser  les  femmes,  il  tira  si  bon  parti  même  de 
ses  disgrâces,  que,  quand  M*"®  de  Pompadour,  entrant  à la  cour,  fit 
appel  à son  amitié,  ce  fut  pour  lui  demander  ses  conseils  autant  que 
pour  lui  offrir  sa  protection.  Il  avait  sur  elle  (je  l’accorde  volontiers ^ 
à M.  de  Pontmartin)  l’avantage  d’un  gentilhomme  sur  une  bour- 
geoise; il  connaissait  tout  le  monde  à Versailles,  tandis  que  la  belle 
Poisson,  marquise  d’hier,  et  la  première  de  son  espèce  qu’eût  jamais 
visitée  la  faveur  royale,  n’y  voyait  autour  d’elle  que  des  figures 
inconnues  et  malveillantes. 

Mais  c’est  ici  le  point  délicat  où  je  vais  surtout  me  trouver  en  dis- 
sentiment avec  M.  de  Pontmartin.  Avec  la  meilleure  volonté  du 
monde,  je  ne  puis  entrer  comme  lui  dans  les  distinctions  de  diverses 
natures  et  dans  les  divisions  chronologiques  à l’aide  desquelles 
Bernis  essaye  de  se  décharger  de  toute  connivence  dans  le  scandale 
dont  il  profita.  Le  dirai-je  même?  D’un  bout  à l’autre  des  Mémoires^ 
ce  qui  me  froisse  le  plus  chez  Bernis,  ce  ne  sont  pas  les  fautes  dont 
il  s’accuse,  ce  sont  ses  apologies  et  ses  justifications.  J’y  trouve  un 
mélange  de  délicatesses  et  de  capitulations  de  conscience  dont  le 
secret  m’échappe,  et  cette  casuistique  subtile  est  à mes  yeux  un  des 
plus  étranges  traits  de  mœurs  de  cet  ancien  régime  dont  les  idées 
sont  si  loin  des  nôtres. 

Mes  surprises  en  ce  genre  commencent,  je  l’avoue,  dès  les  pre- 
mières pages  des  Mémoires^  car  je  suis  moins  édifié  qu’amusé  du 
sang-froid  avec  lequel  Bernis  nous  raconte  les  singuliers  adieux  que 
lui  fit  son  père  sur  les  marches  du  vieux  château  de  Saint-Marcel  en 
Ardèche,  le  jour  qu’il  partait  pour  le  séminaire  : « Mon  père,  dit-il, 
le  jour  de  mon  départ,  après  m’avoir  embrassé  sans  aucune  marque 
extérieure  d’attendrissement,  me  dit  ces  paroles  qui  se  gravèrent 
dans  mon  âme  à mesure  qu’il  les  prononçait  : « Mon  fils,  vous  allez 
dans  un  pays  où  j’ai  beaucoup  vécu  ; je  ne  vous  y serais  pas  inutile 
encore.  J’aurais  bien  voulu  vous  y conduire,  mais  je  suis  trop  vieux. 
Souvenez-vous  que  dans  ce  pays-là  vous  trouverez  beaucoup  d’égaux 
et  un  grand  nombre  de  supérieurs.  Faites- vous  aimer  des  premiers 
et  ne  soyez  jamais  familier  avec  les  autres;  sachez  les  respecter,  mais 
ne  soyez  jamais  leur  complaisant.  Apprenez  à obéir,  mais  souvenez- 
vous  que  vous  n’êtes  fait  pour  être  le  valet  de  personne.  ))  Tout  va  bien 
jusqu’ici,  et  cette  fierté  de  gentilhomme  est  assez  touchante,  quoique, 
à le  bien  prendre,  ce  soient  là  des  avis  plus  de  mise  au  régiment 
qu’au  séminaire  ; mais  écoutez  la  péroraison  : a Si  la  crainte  de  Dieu 
ne  vous  éloigne  pas  du  commerce  des  femmes,  craignez  du  moins 
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d’y  perdre  votre  santé  ))  De  bonne  foi,  où  sommes-nous?  Est-ce  un 
vieux  roué,  est-ce  un  médecin  accommodant  qui  donne  ces  conseils 
d’bygiène?  Est-ce  bien  un  père  faisant  à Dieu  le  sacrifice  d’un  de 
ses  enfants?  Et  quel  est  le  prélat  de  nos  jours  qui,  s’il  avait  eu  le 
malheur  d’en  recevoir  de  pareils,  les  transcrirait  tout  au  long  trente 
ans  après,  dans  une  instruction  dictée  à une  jeune  nièce  et  destinée 
à ses  héritiers  ? 

L’intimité  d’un  jeune  abbé  avec  une  maîtresse  royale  n’ayant  rien 
de  contraire  à ces  exhortations  paternelles  que  Bernis  portait  gra- 
vées dans  son  âme^  ses  relations  avec  M™®  de  Pompadour  s’expli- 
quent tout  naturellement  mieux  que  par  les  excuses  dont  M.  de 
Pontmartin  se  contente,  et  qui,  sans  ce  commentaire,  seraient  insuf- 
fisantes. Il  était,  nous  dit-on,  l’ami  de  la  favorite  et  même  de  sa 
famille,  avant  que  le  roi  eût  pensé  à elle  pour  remplir  la  place  que 
laissait  vacante  la  mort  de  la  duchesse  de  Ghâteauroux.  Fallait-il 
pousser  la  dureté  jusqu’à  rompre  avec  la  jolie  bourgeoise,  parce 
qu’elle  devenait  toute-puissante?  Soit;  mettons  que  l’amitié  ait  ses 
droits,  bien  qu’on  en  ait  vu  rompre  beaucoup  pour  de  moins  bonnes 
raisons.  Mais  le  malheur  veut  qu’en  y regardant  de  près  on  s’aper- 
çoive que  Bernis  aurait  eu  les  mêmes  justifications  à présenter  pour 
des  relations  de  même  nature,  quelle  que  fût  la  beauté  à laquelle  le 
roi  eût  jeté  le  mouchoir  ; car,  en  homme  avisé,  il  avait  pris  ses  pré- 
cautions d’avance  à tout  événement  : ((  Je  ne  pouvais  manquer,  dit-il, 
d’être  l’ami  de  la  maîtresse  du  roi,  je  connaissais  particulièrement 
toutes  celles  qui  avaient  des  prétentions.  )>  N’était-ce  pas  là  pour 
un  jeune  ecclésiastique  une  collection  d’amies  bien  appropriées,  et 
à qui  fera-t-on  croire  que  c’était  le  hasard  seul  qui  aurait  pris  soin 
de  les  rassembler  2? 

Mais  il  n’était  pas  prêtre,  ajoute  M.  de  Pontmartin,  sous-diacre 
tout  au  plus.  Ni  prêtre,  je  l’accorde  volontiers,  ni  même  sous-diacre, 
car  le  sous- diaconat  imposant  les  mêmes  vœux  que  la  prêtrise  (comme 
M.  de  Pontmartin  sans  doute  ne  l’ignore  pas),  c’eût  été  absolument 
la  même  chose.  Il  n’était  donc  pas  prêtre,  mais  la  belle  affaire  ! Et 
pourquoi  ne  l’était-il  pas?  Est-ce  qu’il  avait  renoncé  à l’être?  En 
aucune  façon  ; il  avait  si  peu  quitté  la  profession  ecclésiastique,  qu’il 
ne  cessait  de  demander  des  bénéfices  et  des  abbayes,  et  trouvait  fort 
mauvais  que  le  bon  évêque  de  Mirepoix  les  lui  refusât  sous  prétexte 
qu’il  ne  lui  trouvait  pas  de  vocation  suffisante.  Seulement  (il  en  con- 
vient lui-même),  avant  d’enchaîner  sa  liberté,  il  en  voulait  jouir 
quelque  temps,  et  surtout  ne  l’échanger  que  contre  la  certitude 

^ Mémoires,  t.  I®",  p.  IG. 

2 Ihid.,  t.  1%  p.  108. 
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acquise  et  réalisée  d’une  bonne  prébende,  non  contre  une  promesse 
en  Fair.  C’était  là  tout  le  motif  de  son  hésitation  à prendre  les  der- 
niers ordres  et  de  la  résistance  qu’il  opposa  aux  instances  de  ses 
supérieurs.  En  quoi  je  dois  dire  qu’il  était  appuyé  par  tous  ses 
amis  de  la  cour.  Un  prêtre  scandaleux  eût  peut-être  rencontré,  même 
sous  Louis  XV,  quelques  censeurs  chagrins;  mais  on  trouvait  tout 
naturel  qu’un  cadet  de  famille,  tonsuré  un  peu  malgré  lui,  voulût  se 
donner  quelques  années  de  bon  temps,  et  demandât,  en  attendant, 
à dépenser  en  plaisirs  aimables  le  patrimoine  de  l’Eglise  et  des 
pauvres. 

Le  jour  vint  cependant  où  il  se  décida  à franchir  le  pas  décisif; 
ce  ne  fut  pas  du  tout,  comme  l’affirme  par  erreur  M.  de  Pontmartin, 
en  1764,  au  fond  d’une  retraite,  après  quatre  années  de  disgrâce: 
ce  fut  bel  et  bien  en  1755,  en  pleine  faveur,  quand  M'"®  de  Pompa - 
dour  lui  eut  fait  obtenir  l’ambassade  de  Venise  en  reconnaissance 
des  bons  conseils  qu’il  lui  donna  pour  guider  ses  premiers  pas  à la 
cour.  Ce  jour-là,  il  nous  dit  encore  lui-même  qu’il  prit  la  résolution 
raisonnée  de  changer  toute  sa  manière  d’être.  J’étais  annoncé  à 
Venise  comme  un  homme  aimable  : on  s’attendait  à des  galanteries  et 
à une  représentation  fort  médiocre,  je  trompai  l’attente  publique  sur 
ces  deux  points.  » Effectivement,  c’est  dans  cette  ambassade  que 
Bernis,  mêlé  pour  la  première  fois  à la  politique,  montra  la  merveil- 
leuse aptitude  dont  il  était  doué  pour  se  plier  à tous  les  postes  que  la 
fortune  pourrait  lui  assigner.  Son  extérieur  devint  grave  sans  cesser 
d’être  aimable  ; il  ne  fit  plus  de  petits  vers,  mais  des  dépêches  qui 
surprirent  les  connaisseurs  du  ministère  par  leur  tour  heureux  et 
spirituel;  il  ne  se  mêla  plus  aux  intrigues  de  boudoir  ou  de  salon, 
mais  il  étudia  les  institutions  et  les  mœurs  de  la  vieille  république, 
et  s’initia  aux  intérêts  de  toutes  les  cours  dans  cette  cité  qui,  si  elle 
n’était  plus  un  grand  centre  de  politique,  était  encore  un  lieu  de 
passage  pour  tout  le  personnel  royal  et  diplomatique  d’Europe.  Il 
ne  fit  plus  le  charme  de  petits  soupers  galants,  mais  il  donna  d’excel- 
lents dîners  où  la  chère  était  exquise  et  le  service  magnifique.  La 
prêtrise  était  à ses  yeux  le  complément  naturel  de  ce  changement 
d’attitude  : c’était  la  manière  de  faire  connaître  à tout  le  monde  que 
désormais  il  passait  du  plaisant  au.  sévère.  D’ailleurs  il  approchait 
de  quarante  ans,  l’âge  où  les  plaisirs  fatiguent,  où  les  désirs  se  cal- 
ment, où  il  est  de  bon  goût  d’éviter  par  une  décence  extérieure  (qui 
ne  prive  de  rien  quand  on  sait  s’y  prendre)  le  ridicule  d’un  liberti- 
nage trop  prolongé.  La  prudence  aussi  conseillait  de  profiter  de  la 
faveur  qui  pouvait  passer,  pour  fonder  un  établissement  solide,  et 
l’Eglise  seule  pouvait  l’offrir.  « Souvenez-vous  bien,  lui  avait  dit  un 
évêque  ami  de  sa  famille  et  qui  connaissait  le  monde,  que  rien  n’est 
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plus  triste  et  plus  humiliant  à Paris  que  l’état  d’un  vieil  abbé  qui  n’est 
pas  riche.  Cette  exhortation,  dit-il,  ne  me  sortit  jamais  de  la  tête  et 
me  décida  à prendre  un  parti.  ))  Ce  parti  fut  de  recevoir  les  ordres 
sacrés  des  mains  du  patriarche  de  Venise.  L’ambassadeur  de  France, 
consacré  par  le  patriarche  dans  l’église  Saint- iMarc,  ce  fut  sans 
doute  une  belle  cérémonie  à laquelle  ne  voulut  manquer  aucune  des 
nobles  patriciennes  des  palais  du  Grand-Canal.  Très  peu  de  temps 
après  Bernis  retournait  en  France,  où  l’attendait  une  place  de  con- 
seiller d’État  ecclésiastique  qu’il  était  désormais  en  mesure  de  rem- 
plir h 

Cette  fois,  bel  et  bien  engagé  dans  l’Église,  allait-il  au  moins  se 
tenir  un  peu  sur  la  réserve,  et  ses  conseils,  si  de  Pompadour 
lui  en  demandait  encore,  allaient-ils  être  inspirés  par  quelque  sen- 
timent de  son  nouvel  état?  Hélas!  non,  c’est  tout  le  contraire.  Il 
trouva  de  Pompadour  triste,  dégoûtée,  ne  comptant  plus  sur 
l’effet  usé  de  ses  charmes  et  parlant  de  retraite,  soit  dans  un  accès  de 
découragement  sincère,  soit  pour  se  faire  regretter  et  retenir  par 
le  royal  amant  qui  la  négligeait.  Ce  fut  Bernis  qui  lui  rendit  cœur  à 
l’ouvrage  et  la  retint  à la  cour  en  lui  représentant  les  services  qu’elle 
pouvait  rendre  à l’État  : «Le  conseil,  dit-il,  pouvait  être  donné  sans 
blesser  la  vertu,  puisque  la  liaison  de  de  Pompadour  avec  le  roi 
était  pure  et  sans  danger  pour  l’un  ni  pour  l’autre.  Il  ne  restait  plus 
que  le  scandale  à éviter.  J’aurai  occasion  de  dire  plus  tard  quel 
conseil  je  donnai  au  roi  pour  éviter  un  si  grand  mal  » Les  Mémoires 
n’ayant  pas  été  achevés,  nous  ne  purons  jamais  quel  était  le  moyen 
imaginé  par  Bernis  pour  faire  taire  les  mauvais  propos  et  convaincre 
les  malins  que  le  tête-à-tête  du  roi  et  de  la  marquise  était  sans  danger 
pour  leur  vertu.  Il  ne  nous  dit  pas  non  plus  à quel  moment  ces 
relations  avaient  cessé  d’être  répréhensibles  ni  comment  il  avait 
fait,  suivant  l’expression  connue  d’une  grande  dame  du  temps,  pour 
être  si  sûr  de  ces  choses-là.  Les  torts  de  la  marquise  auraient-ils 
cessé  le  même  jour  que  lui-même  se  faisait  prêtre?  Ce  serait  une 
coïncidence  tout  à fait  heureuse  et  que  les  admirateurs  exclusifs  de 
Bernis  feront  bien  de  vérifier.  En  tout  cas,  ou  le  moyen  proposé 
pour  prévenir  le  scandale  ne  fut  pas  mis  en  usage,  ou  il  ne  parut  pas 
satisfaisant  à tout  le  monde,  car  on  sait  que  ce  fut  justement  là  le 
cas  de  conscience  que  M”"  de  Pompadour  posa  au  père  jésuite  dont 
elle  voulait  faire  son  confesseur  et  auquel  il  ne  consentit  jamais 
à donner  la  solution  quelle  désirait.  Il  est  vrai  que  les  Jésuites 
furent  expulsés  peu  de  temps  après,  comme  M.  Paul  Bert  nous 

^ Mémoires  y t®L  I,  p.  192-193. 

^ Ibid. J t.  1,  p.  208. 
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l’apprenait  encore  l’autre  jour,  en  raison  de  leur  morale  relâchée, 
tandis  que,  pour  prix  de  ce  nouveau  service,  Bernis  recevait  de 
sa  noble  cliente  la  confidence  diplomatique  qui  allait  couronner  sa 
grandeur  et  changer  la  face  de  l’Europe. 

J’arrête  ici  mon  réquisitoire,  dont  la  sévérité  me  paraîtrait  à moi- 
même  un  peu  outrée,  si  je  n’avais  dû  répondre  à des  plaidoyers  trop 
complaisants.  Ces  réserves  faites,  pour  ne  pas  abaisser  le  niveau 
moral  des  jugements  de  l’histoire,  j’accorderai  toute  l’indulgence 
qu’on  voudra  à la  contagion  des  haJ^itudes,  et  non  à la  dureté,  mais 
à la  mollesse,  au  contraire,  des  temps  où  Bernis  a vécu.  Il  a d’autant 
plus  droit  à ces  circonstances  atténuantes,  qu’en  résumé  il  paraît 
avoir  toute  sa  vie  pris  pour  règle  de  n’aller  jamais  au  delà  et  même 
de  ne  pas  aller  tout  à fait  jusqu’au  bout  de  ce  que  l’opinion  courante 
des  honnêtes  gens  permettait  à un  galant  homme.  En  sentiment 
délicat  des  convenances  l’aida  à se  maintenir  toujours  dans  cette 
exacte  mesure,  et  ce  sentiment  respire  encore  même  dans  ses  Mé- 
moires^ où  une  existence  après  tout  peu  chrétienne  est  racontée  dans 
des  termes  qui  ne  manquent  pas  absolument  à la  gravité  épiscopale. 
C’est  l’application  par  excellence  de  cette  maxime  connue  de  Vol- 
taire ; que  tout  est  bien  qui  se  passe  entre  gens  bien  élevés. 

Et  qu’il  n’est  pas  de  mal  en  bonne  compagnie. 

Si  nous  sommes  devenus  plus  difficiles,  c’est  peut-être  parce  qu’étant 
de  moins  bonne  compagnie  que  nos  pères,  la  maxime  nous  mènerait 
plus  loin  qu’eux. 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  semble  que  nous  connaissons  exactement  le 
personnage.  Tel  nous  venons  de  le  voir  dans  la  conduite  de  sa  for- 
tune privée,  tel  nous  allons  le  retrouver  dans  la  direction  de  la 
grande  politique  : un  esprit  délié  et  juste,  un  travail  facile,  l’art  de 
connaître  et  de  manier  les  hommes,  une  conscience  dénuée  de  toute 
rigueur  embarrassante,  mais  incapable  de  bassesse  et  de  perfidie; 
toutes  ces  qualités  qui  avaient  fait  de  lui  un  bon  ambassadeur  en  au- 
raient fait  aussi  un  ministre  très  sortable,  s’il  ne  s’était  trouvé  jeté 
dans  des  événements  pour  lesquels  les  talents  ordinaires  n’étaient  pas 
suffisants,  et  que  le  génie  seul  eût  été  de  taille  à dominer.  Ce  sont 
ces  événements  maintenant  dans  le  détail  desquels  il  faut  entrer. 

II 

Le  moment  est  favorable,  assurément,  pour  juger,  au  lendemain  de 
Sadowa  et  de  Sedan,  avec  plus  d’équité  que  nous  ne  le  faisions  encore 
il  y a peu  d’années,  le  traité  de  1756.  C’est  bien  le  moins  que  la 
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puissance  que  la  Prusse  vient  d’atteindre  et  dont  la  France  n’a  que 
trop  souffert  nous  dispose  à ne  plus  condamner  sans  les  entendre 
ceux  de  nos  hommes  d’État  dont  la  prévision  avait  commencé,  il  y a 
un  siècle,  à en  prendre  ombrage.  Il  faudrait  être  un  fils  bien  dévot 
de  Voltaire  pour  reprocher  amèrement  à Louis  XV  de  n’avoir  pas 
assez  aimé  Frédéric,  quand  nous  avons  sous  les  yeux  et  un  conti- 
nuateur fidèle  et  un  imitateur  de  ce  grand  modèle  qui  n’a  pas  pré- 
cisément acquis  des  titres  à notre  bienveillance.  Mais,  comme  on 
peut  toujours  prétendre  que  la  guerre  de  Sept  Ans,  née  du  traité 
de  1756,  a été  justement  l’origine  de  cette  grandeur  de  la  Prusse  dont 
nous  pâtissons,  le  point  du  débat  est  celui-ci  : Le  changement  opéré 
dans  la  politique  française  à cette  date  fameuse  a-t-il  été,  de  la  part 
de  Louis  XV,  une  fantaisie  de  bon  plaisir  et,  par  suite,  un  défi  lancé 
à la  Prusse,  que  celle-ci  n’a  fait  que  relever  ? Ou  bien  fut-ce  un  acte 
de  légitime  défense  contre  une  provocation  sans  prétexte  et  une 
agression  à peine  déguisée  ? Pour  se  servir  de  la  locution  vulgaire,  en 
1756,  est-ce  la  Prusse  ou  la  France  qui  a commencé?  Sur  ce  point 
je  me  suis  prononcé,  dans  le  Secret  du  roi^  sans  la  moindre  hésitation. 
En  confrontant  les  dates,  en  étudiant  les  textes  et  surtout  en  essayant 
de  sonder  les  cœurs,  je  n’ai  pas  craint  de  rompre  en  visière  à la 
nuée  d’écrivains  français  et  allemands  de  tout  ordre  et  de  toute 
qualité,  et  d’affirmer  que,  dans  cette  rupture,  devenue  inévitable,  tous 
les  torts  sans  aucune  excuse  étaient  du  côté  de  la  Prusse.  J’ai  osé 
décharger  ainsi  toute  la  politique  française,  y compris,  s’il  le  fallait, 
M™®  de  Pompadour. 

La  conclusion  très  formelle  à laquelle  je  suis  arrivé,  c’est  que  le 
changement  de  politique  de  1756,  accusé  à tort  par  l’histoire,  était 
juste  et  même  nécessaire  en  principe,  et  ne  fut  compromis  que  par 
l’exécution.  L’idée  première,  en  elle-même  irréprochable  et  imposée 
par  la  force  des  choses,  fut  trahie  clans  l’application  par  un  lamen- 
table concours  de  fautes  et  de  revers,  de  maladresses  et  de  mauvaise 
fortune.  En  posant  aussi  nettement  cette  assertion,  ^Dien  que  ne  dou- 
tant pas  de  mon  fait,  j’étais  un  peu  effrayé  de  ma  témérité.  Je  ne 
m’attendais  pas  à recevoir  des  archives  de  Vienne  une  si  prompte  et 
si  complète  justification.  Après  les  documents  produits  parM.  d’Ar- 
neth,  Eombre  même  de  la  contestation  n’est  plus  possible. 

Pour  bien  comprendre  l’étendue  de  la  responsabilité  qui  pèse  ici 
sur  la  mémoire  de  Frédéric,  il  faut  remonter  de  quelques  années 
en  arrière  jusqu’à  la  guerre  précédente  qu’avait  terminée,  en  17â8, 
la  paix  d’Aix-la  Chapelle.  Cette  longue  lutte  soutenue  par  la  France 
pendant  huit  années  avait  eu,  on  le  sait,  pour  objet  de  profiter  de 
l’absence  d’héritier  mâle  dans  la  famille  d’Autriche  pour  dépouiller 
cette  puissante  maison  de  la  dignité  impériale  et  d’une  partie  de 
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ses  Etats  patrimoniaux.  C’était  le  complément  de  la  politique  de 
François  P”*  et  de  Henri  IV,  le  dernier  coup  porté  à l’cmlDre  de 
Charles-Quint  et  à son  fantôme  de  monarchie  universelle.  La  pré- 
pondérance de  la  maison  d’Autriche,  déjà  privée,  par  le  traité 
d’Utrecht,  du  trône  d’Espagne,  n’eût  plus  été  qu’un  souvenir.  Peut- 
être  l’entreprise  était-elle  excessive,  et  l’équilibre  de  l’Europe  n’exi- 
geait-il pas  qu’on  poussât  si  loin  les  représailles.  Quoi  qu’il  en  soit, 
dans  ce  grand  conflit,  la  France  trouvait  rangée  en  face  d’elle  la 
moitié  de  rElurope,car  Angleterre,  Russie  et  Autriche  faisaient  cause 
commune.  Mais  elle  devait  compter  sur  l’appui  de  toutes  les  puis- 
sances secondaires  d’Allemagne,  ses  protégées,  officiellement  recon- 
nus comme  telles  depuis  le  traité  de  Westphalie,et  sur  la  Prusse  en 
particulier,  plus  intéressée  qu’aucune  autre,  depuis  sa  grandeur  ré- 
cente, à l’affranchissement  de  l’Empire.  Mais  cette  confiance  avait  été 
constamment  trompée  par  la  politique  égoïste  et  cauteleuse  de  Fré- 
déric, et  si,  en  définitive,  le  but,  près  d’être  atteint,  avait  échappé  à 
nos  espérances;  si  les  armées  françaises  n’avaient  pas  recueilli  un  prix 
proportionné  à leurs  efforts  et  à leurs  victoires,  c’était  à cet  incommode 
allié  qu’il  fallait  s’en  prendre.  C4’était  lui  qui,  dès  le  début  même, 
avait  compromis  le  succès  de  la  guerre  en  se  jetant  avant  l’heure  et 
sans  droit  sur  la  Silésie,  et  en  faisant  ensuite  de  son  concours  armé 
une  sorte  de  marchandage  dont  le  maintien  et  la  garantie  de  cette  in- 
juste conquête  était  le  prix.  Puis  la  guerre  une  fois  engagée,  il  avait 
subitement  faussé  compagnie  à la  France  en  faisant,  pour  son  compte, 
dès  17à2,  une  paix  séparée  avec  l’Autriche  sans  s’inquiéter  de  la 
position  précaire  où  il  nous  laissait.  A la  vérité,  il  n’avait  pas  tardé  à 
rendre  la  pareille  à l’Autriche  elle-même,  en  reprenant  les  armes 
sans  plus  de  prétexte  qu’il  n’en  avait  eu  pour  les  déposer.  Mais  ces 
allées  et  venues,  ce  sans-gêne  avec  sa  parole,  ce  défaut  d’égards 
pour  ses  alliés,  faisaient  de  son  ambition  heureuse  une  menace  pour 
tout  le  monde,  sans  que  son  amitié  fût  désormais  une  garantie  pour 
personne.  Que  Louis  XV  n’éprouvât  à son  égard  que  défiance  et 
amertume,  il  n’y  a pas  lieu  de  s’en  étonner  : d’autant  plus  que,  pi-e- 
nant  l’offensive  pour  justifier  ses  infidélités,  Fi  édéric  croyait  de  bon 
goût  de  cribler  de  railleries  non  seulement  le  roi,  sa  maîtresse  et 
sa  cour,  mais  les  armées  françaises  elles-mêmes,  qui  avaient  pour- 
tant fait  assez  bonne  figure  à Raucoux  et  à Fontenoy.  Ces  plaisan- 
teries d'un  ton  souvent  cynique  circulaient  dans  les  cafés  de  Pains, 
et  si  elles  n’y  causaient  pas  autant  de  rumeur  qu’à  Versailles,  c’est 
que  la  nation  ne  faisait  d<yà  plus  corps  avec  son  gouvernement, 
et  que  Frédéric,  en  enjôlant  par  des  flatteries  la  vanité  des  gens  de 
lettres  français,  trouvait  en  eux  des  dispensateurs  de  la  renommée 
qui  s’appliquaient  à donner  le  change  à l’amour  propre-national. 
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Ce  qui  avait  rendu  les  incertitudes  de  Frédéric  pendant  la  guerre 
particulièrement  inquiétantes,  et,  si  Ton  peut  ainsi  parler,  désobli- 
geantes pour  le  gouvernement  français,  c’est  que  ses  négociations 
clandestines  avec  Vienne  avaient  toujours  passé  par  l’intermédiaire 
de  l’ambassadeur  d’Angleterre  dans  cette  résidence.  Le  diplomate 
britannique  venait  à toute  heure  au  camp  prussien,  pour  le  moindre 
prétexte,  pour  ouvrir  des  pourparlers  ou  porter  des  propositions,  et 
ses  visites,  couronnées  ou  non  de  succès,  étaient  toujours  les  bienve- 
nues. Bien  qu’officiellement  en  hostilité  avec  l’Angleterre,  — puisque 
depuis  Louis  XIV,  les  deux  cabinets  de  Londres  et  de  Vienne  mar- 
chaient toujours  d’accord,  — Frédéric  ne  perdait  aucune  occasion  de 
manifester  combien  lui  répugnait  cet  état  de  rupture  avec  un  souve- 
rain protestant  comme  lui  et  d’origine  allemande  b Depuis  la  paix 
conclue,  il  se  gênait  moins  encore  pour  renouveler  ces  témoignages 
de  bienveillance.  Ces  avances  étaient  bien  accueillies  en  Angleterre, 
sinon  de  la  cour  et  des  ministres,  au  moins  du  public  anglais,  très 
flatté  de  compter  un  grand  roi  et  un  grand  homme  de  guerre  parmi 
les  coreligionnaires  de  la  Réforme,  ce  qui  n’était  pas  arrivé  depuis 
Gustave-Adolphe.  Mais,  à Versailles,  on  suivait  ce  rapprochement 
avec  une  défiance  bien  naturelle  ; car  telle  était  l’hostilité  du  peuple 
anglais  contre  la  France,  qu’on  ne  pouvait  guère  être  fami  des 
deux  à la  fois,  et  les  coquetteries  de  Frédéric  pour  nos  plus  vieux 
adversaires  indiquaient  de  sa  part  au  moins  un  fonds  d’hostilité  et 
de  malveillance  contre  nous,  sur  lequel  il  eût  été  imprudent  de  fer- 
mer les  yeux. 

L’alarme  surtout  devint  naturelle,  lorsqu’en  juillet  1755  on 

^ Ce  fait  est  attesté  par  la  dernière  publication  faite  cette  année  même  à 
Berlin  sous  ce  titre  : Correspondance  politique  de  Frédéric  II,  et  dont  le  der- 
nier Yolume  s’arrête  en  1743.  On  xoit  à chaque  pas,  pendant  la  guerre, 
l’ambassadeur  d’Angleterre  à Vienne,  lord  Helmsford,  en  correspondance 
avec  les  agents  prussiens.,  ou  en  visite  au  camp  de  Frédéric.  Une  fois  en 
particulier  il  réussit  à faire  conclure  un  arrangement  secret  en  vertu  duquel 
Marie-Thérèse  s’engageait  à céder  à Frédéric  la  basse  Silésie,  et  celui-ci  à 
faire  la  paix  dans  une  échéance  de  six  mois,  en  promettant  de  mener  jusque- 
là  les  opérations  militaires  avec  une  mollesse  calculée,  et  à ne  pas  prendre  la 
ville  de  Neiss,  qu'il  était  en  train  d’asssiéger.  Cette  étrange  convention  ne  fut 
pas  exécutée,  parce  que  Frédéric  avait  exigé  un  secret  absolu,  qui  ne  fut  pas 
gardé.  C’est  à cette  même  époque  qu’on  trouve  aussi  une  sorte  d’examen 
de  conscience,  écrit  sur  deux  colonnes  de  la  main  de  Frédéric  et  intitulé  : 
Des  raisons  que  je  puis  avoir  pour  rester  dans  Vaillance  de  la  France  ou  pour 
faire  la  paix  avec  la  reine  de  Hongrie.  — Pour  la  France  : '/  Il  est  mal  de  violer 
sa  parole  sans  raison,  et  jusqu’à  présent  je  n’ai  pas  à me  plaindre  de  la 
France...  » Contre  : « L’heureuse  fin  de  cette.guerxe  rendrait  la  France  l’arbitre 
de  l’Europe.  » Voilà  le  fidèle  allié  que  tous  les  historiens  du  dix-huitième 
siècle  reprochent  à la  France  d’avoir  abandonné.  [Politische  Correspondent 
Friedrich' s des  Grossen.  Berlin  1879,  t.  1",  p.  355-371  ; t.  II,  p.  98.) 
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apprit  que,  sous  le  plus  insignifiant  des  prétextes,  une  escadre  anglaise 
avait  attaqué  et  capturé  deux  bâtiments  de  guerre  français  dans  le 
voisinage  des  bancs  de  Terre-Neuve,  et  que,  malgré  d’énergiques 
réclamations,  cette  injure  demeurait  sans  réparation.  Chacun  alors 
se  demanda  d’où  venait  à l’Angleterre  cette  audace;  si  elle  agis- 
sait seule  ou  de  concert  soit  avec  d’anciens,  soit  avec  de  nou- 
veaux alliés,  et  si,  dans  ce  cas,  la  France  aussi  pouvait  compter  sur 
les  siens,  en  un  mot  si  la  guerre  de  maritime  devenant  continen- 
tale et  universelle,  l’Europe,  qui  respirait  à peine,  allait  tout  entière 
rentrer  en  branle.  Dans  ce  moment  critique,  la  conduite  de  Frédéric 
présenta  le  meme  caractère  de  duplicité  audacieuse  qui  avait  signalé, 
quinze  ans  auparavant,  ses  premiers  exploits.  D’une  part,  il  autorisa 
son  ministre  à Paris  le  baron  de  Knyphausen  à jeter  feu  et  flamme 
contre  l’agression  de  l’Angleterre,  et,  comme  si  la  complicité  de 
l’Autriche  dans  l’attentat  eût  été  certaine  et  la  guerre  générale  déjà 
déclarée,  à offrir  le  concours  immédiat  de  ses  armées.  Pourvu  que  la 
France,  disait-il,  fût  prête  à envahir  sans  délai  les  Pays-Bas  autri- 
chiens, lui  s’engageait  à la  même  heure  à faire  entrer  cent  quarante 
mille  hommes  ei  Bohême.  Mais,  pendant  que  les  échos  de  Versailles 
retentissaient  de  ses  provocations  bruyantes,  il  faisait  tout  bas  savoir  à 
Georges  II,  par  l’intermédiaire  du  duc  de  Brunswick,  parent  commun 
des  deux  rois,  qu’il  était  tout  disposé  à garder  la  neutralité  la  plus 
rigoureuse  dans  le  nouveau  conflit,  et  à garantir  en  particulier  la 
sécurité  du  Hanovre,  patrimoine  des  souverains  britanniques,  qui, 
comme  on  le  sait,  leur  était  très  cher. 

J’avoue  que  ce  double  jeu  consistant  en  une  offre  d’agression 
faite  à l’un  des  combattants  et  une  assurance  de  neutralité  promise 
à l’autre,  m’a  paru  si  fort,  que  je  ne  voulais  pas  y croire,  et  dans  le 
Secret  du  roi  j’ai  contesté,  malgré  le  témoignage  de  Duclos,  l’exis- 
tence des  propositions  belliqueuses  faites  à Versailles  par  le  ministre 
de  Prusse.  Je  m’appuyais,  pour  les  révoquer  en  doute,  principalement 
sur  ce  fait  que  Frédéric,  dans  V Histoire  de  la  guerre  de  Sept  Ans^ 
n’en  fait  aucune  mention  et  se  pose,  au  contraire,  comme  un  sage  qui 
voulait,  dès  le  premier  jour,  par  une  attitude  de  prudente  neutralité, 
ou  se  porter  médiateur,  ou,  s’il  ne  pouvait  arrêter  l’effusion  du  sang, 
restreindre  au  moins  le  champ  de  la  guerre.  Depuis  la  publication 
des  Mémoires  de  Bernis,  je  dois  rendre  les  armes  et  confesser  mon 
erreur.  Bernis  raconte,  en  effet,  en  propres  termes  que  le  ministre  de 
Prusse  lui  fit  tout  spécialement  confidence  des  offres  de  son  maître 
en  le  chargeant  d’en  entretenir  le  roi,  bien  que,  n’étant  encore  lui- 
même  qu’un  ambassadeur  en  congé,  sans  participation  au  conseil, 
il  n’eût  aucun  titre  à cet  honneur.  Il  ajoute  que  cette  confidence 
n’avait  rien  de  bien  flatteur,  attendu  que  Knyphausen  la  faisait  en 
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même  temps  à tout  le  monde  Il  n’y  a pas  moyen  de  douter  du 
récit  de  Bernis.  Mais,  comme  d’un  autre  côté,  il  résulte  de  pièces 
produites  par  M.  d’Arnetli  que,  dès  le  16  août,  on  était  avisé  à 
Vienne  des  espérances  de  neutralité  données  à Londres  il  faut 
bien  convenir  que  les  deux  démarches  furent  faites  en  môme  temps, 
et  c’est  aux  défenseurs  de  Frédéric  à les  faire  accorder  comme  ils 
pourront.  Quant  au  silence  observé  par  l’écrivain  royal  dans 
Y Histoire  de  la  guerre  de  Sept  Ans^  il  doit  s’expliquer  par  cette 
raison  qu’il  y a des  choses  qu’il  peut  être  utile  de  faire,  mais  qu’il 
n’est  pas  honorable  de  raconter,  et  que,  si  on  peut  tenir  deux 
langages  quand  on  est  couvert  par  le  secret  diplomatique,  il  devient 
difficile  de  les  concilier  dans  l’unité  d’un  récit  destiné  au  public 
Mais  ce  qui  est  plus  étrange  encore  que  ces  contradictions  entre 
la  conduite  et  le  récit  de  Frédéric,  c’est  que,  tandis  que  le  royal  au- 
teur, averti  de  la  difficulté,  a pris  le  parti  de  dissimuler  au  moins 
l’une  de  ses  deux  prétentions,  il  s’est  trouvé  des  écrivains  français, 
plus  Prussiens  que  la  Prusse  et  plus  royalistes  que  le  roi,  pour  les 
justifier  l’une  et  l’autre.  Vous  lirez  dans  toutes  les  histoires,  à deux 
pages  de  distance,  quelquefois  dans  la  même  page,  que  le  gouver- 
nement de  Louis  XV  eut  le  tort  de  repousser  les  services  offerts  par 
Frédéric,  mais  qu’il  fut  coupable  aussi  de  vouloir  l’entraîner  malgré 
lui  dans  la  guerre.  Quant  au  roi  philosophe, en  cette  qualité  sans  doute, 
il  doit  avoir  tous  les  mérites  et  on  lui  fait  compliment  à la  fois  et  de 
sa  hardiesse  et  de  sa  réserve,  et  d’avoir  cherché  le  combat  et  d’avoir 
voulu  l’éviter. 

Quoi  qu’il  en  soit  des  deux  propositions  contradictoires  de 
Frédéric,  laquelle  était  sincère?  Du  cabinet  de  Saint- James  ou  de 
celui  de  Versailles,  qui  Frédéric  voulait-il  tromper?  A cet  égard, 
Bernis  n’hésite  pas.  Il  affirme  qu’il  s’aperçut  à l’instant  même  que 
le  plan  audacieux  dont  le  diplomate  prussien  l’entretenait  n’était 
qu’un  leurre,  plus  que  cela  même,  un  piège.  Frédéric  ne  pouvait 
sérieusement  croire  qu’il  ferait  adopter  un  tel  projet  par  la  France, 
et  le  bruit  même  qu’il  laissait  faire  à son  agent,  prouvait  assez  qu’il 
ne  comptait  pas  sur  le  succès  d’un  dessein  ainsi  d’avance  publié  sur 

^ Bornis,  Mémoires,  t.  I,  p.  210-213. 

2 Arneth,  Geschichte  Maria  Thcresias,  t.  IV,  p.  387. 

3 D’apros  Schreffer,  Histoire  de  la  guerre  de  Sqjt  Ans,  écrivain  prinsicn, 
(jni  a pu  consulter  les  archives  de  Berlin,  et  en  cite  plusieurs  pièc  's,  ce 
ne  serait  pas  Frédéric  qui  aurait  offert  à Londres  la  neutralité,  mais  lAai- 
gh'terre  qui  l’aurait  demandée,  et  Frédéric  y aurait  répondu  en  proposant  sa 
médiation  entre  les  combattants.  Rien  de  pareil  ne  résulte  des  pièces  produites 
par  M.  d’Arnetli,  et  d’ailleurs  médiation  et  neutralité  étaient  également  con- 
traires aux  propositions  belliqueuses  que  Bernis  rapporte.  La  duplicité  de 
Frédéric  ne  serait  donc  pas  moindre  dans  une  version  que  dans  l’autre. 
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les  toits.  Mais  il  voulait  avoir  fait  preuve  de  bonne  volonté,  et,  après 
avoir  constaté  qu’on  n’acceptait  pas  ses  services,  prendre  acte  du 
refus  pour  les  porter  ailleurs.  Bernis  se  vante  même  d’avoir  averti 
le  baron  de  Knyphausen  qu’il  n’était  pas  sa  dupe  et  qu’il  voyait  clair 
dans  son  jeu.  « J’étais  prophète,  dit-il,  sans  le  savoir.  » Qu’il  ait  eu 
ou  non  ce  mérite  de  perspicacité  prophétique,  Bernis  avait  raison. 
Se  jeter  à corps  perdu  sur  l’Autriche  pour  un  fait  dont  l’Angleterre 
seule  était  coupable  — se  venger  sur  son  voisin  des  Pays-Bas  d’une 
injure  reçue  à l’extrémité  de  l’Atlaniique  — mettre  ainsi  toute 
l’Europe  en  feu  sans  donner  à personne  le  temps  de  se  reconnaître, 
c’était  une  manière  de  faire  qui  rentrait  peut-être  dans  les  allures 
du  génie  de  Frédéric,  mais  dont,  ni  par  leurs  qualités  ni  par  leurs 
défauts,  les  débiles  ministres  de  Louis  XV  ne  pouvaient  admettre  la 
pensée.  Frédéric  les  connaissait  assez,  et,  dans  sa  forfanterie  cynique, 
il  les  méprisait  trop  pour  les  en  croire  capables.  Il  cherchait  un 
refus  pour  en  tirer,  au  besoin,  un  grief.  Il  fut  servi  à souhait  et 
n’insista  pas. 

Connut-on  à Vienne  les  offres  provocatrices  du  roi  de  Prusse,  et 
sut-on  gré  au  cabinet  de  Versailles  de  ne  pas  s’y  être  associé?  C’est 
ce  que  j’ignore,  car  Bernis  n’en  dit  rien,  et  M.  d’Arneth  est  muet 
aussi  à cet  égard.  Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  qu’on  y fut  immé- 
diatement informé  de  l’autre  face  de  la  comédie,  et  que  ce  fut  le 
cabinet  anglais  qui  la  fit  connaître.  L’Angleterre,  naturellement  très 
désireuse  d’engager  PAutriche  dans  le  conflit  qu’elle  venait  de  sus- 
citer, lui  représenta  que,  comme  on  avait  ï espérance  que  le  roi  de 
Prusse  garderait  cette  fois  la  neutralités^  une  guerre  nouvelle 
n’offrirait  pas  les  mêmes  dangers  que  la  précédente,  car  les  troupes 
impériales  n’auraient  plus  de  luttes  à soutenir  en  Allemagne  et  pour- 
raient sans  inquiétude  tourner  tous  leurs  efforts  contre  la  France. 

Cette  ouverture  donna  fort  à réfléchir  aux  politiques  de  Vienne  ; 
car,  si  elle  avait  un  côté  séduisant,  par  un  autre  elle  donnait  lieu  à 
une  perspective  très  inquiétante.  Assurément,  la  liberté  d’action 
qu’on  promettait  à l’Autriche  en  Allemagne  était  précieuse,  et  pour- 
rait être  très  utile  dans  le  cas  d’une  guerre  à soutenir  contre  la 
France,  mais  à une  condition  cependant,  c’est  que  cette  liberté  fût 
assurée  et  que  l’Autriche  fût  expressément  comprise  dans  les  en- 
gagements qui  stipuleraient  la  neutralité  prussienne.  Il  fallait  que  la 
Prusse  s’obligeât  à rester  neutre  non  seulement  envers  l’Angleterre, 
mais  envers  le  gouvernement  impérial  et  tous  ses  alliés,  sans  quoi 
on  n’était  sûr  de  rien,  et  la  neutralité  apparente  ne  profitait  qu’à 
Frédéric.  Elle  lui  permettait  de  se  tenir  à l’écart  de  toutes  les 
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chances  de  la  lutte,  et  de  garder  ses  forces  intactes  ; mais  il  restait 
libre  de  fondre  à l’improviste  sur  Prague  et  même  sur  Vienne,  le 
jour  qui  serait  à sa  convenance,  sans  crainte  qu  une  armée  anglaise 
jetée  en  Hanovre  fît  une  diversion  sur  ses  derrières,  ou  que  le  trésor 
britannique  fournît  des  subsides  pour  lui  tenir  tête.  En  un  mot,  la 
neutralité,  dans  de  telles  conditions,  c’était  tout  simplement  l’Au- 
triche privée,  en  cas  d’agression  de  la  Prusse,  du  secours  de  l’An- 
gleterre, rien  de  plus.  Que  Frédéric,  par  l’intermédiaire  de  cette 
même  Angleterre,  très  puissante  et  très  bien  représentée  à Péters- 
bourg,  fît  prévaloir  en  Russie  le  même  système  d’abstention,  et 
les  armées  impériales  jiouvaient  se  trouver  un  jour  abandonnées  à 
elles-mêmes,  sans  un  seul  allié  sur  qui  compter.  Le  cabinet  de 
Marie-Thérèse  et  le  prudent  Kaunitz  qui  le  présidait  ne  furent  pas 
longtemps  sans  s’apercevoir  du  piège  : ce  qui  les  refroidit  sin- 
gulièrement à l’endroit  des  instigations  belliqueuses  de  l’Angle- 
terre. 

Que  faire  cependant  ? Pouvait-on  rester  en  présence  des  compli- 
cations qui  se  préparaient,  les  bras  croisés  et  avec  une  telle  épée  de 
Damoclès  suspendue  sur  la  tête?  Le  moyen  naturel  de  conjurer  le 
péril,  c’était,  comme  je  viens  de  l’indiquer,  d’entrer  soi-même  réso- 
lument dans  l’arrangement,  d’en  faire  une  triple  alliance  entraînant, 
pour  les  trois  parties,  Prusse,  Angleterre  et  Autriche,  des  droits 
et  des  devoirs  réciproques.  Mais  comment  proposer  un  tel  parti  à 
Marie-Thérèse,  quand  on  savait  d’avance  quelles  conditions  Fré- 
déric mettrait  pour  y souscrire?  Le  moins  qu’il  pût  exiger,  en  effet, 
c’était  un  oubli  complet  de  toutes  ses  injures  et  la  confirmation  for- 
melle et  explicite  de  toutes  ses  conquêtes,  et  c’est  à quoi  la  noble 
fille  d’Autriche  ne  pouvait  se  résigner.  Elle  ne  pouvait  arracher  de 
son  cœur  l’espoir  de  reconquérir,  quelque  jour,  le  lambeau  saignant 
encore  du  domaine  paternel,  cette  Silésie  catholique  et  fidèle  qu’elle 
avait  dû  céder  à Aix-la-Chapelle.  Autre  chose  était  pour  elle  d’avoir 
subi  cette  mutilation,  le  couteau  sur  la  gorge,  devant  une  force 
majeure  évidente,  ou  de  venir  la  confirmer  elle-même,  de  sang-froid, 
en  pleine  paix  et  pour  jamais,  en  mettant  sa  main  dans  celle  du 
vassal  rebelle  et  vainqueur  qui  l’avait  dépouillée.  En  supposant 
quelle  se  résignât  à cette  humiliation,  était-elle  bien  certaine  d’en 
recueillir  le  fruit?  Quand  Frédéric  verrait  la  monarchie  autri- 
chienne mise  ainsi  à discrétion  et  confessant  sa  dépendance,  ne 
serait-il  pas  tenté  de  pousser  plus  loin  le  démembrement  commencé? 
N’exigerait-il  pas  quelque  sécurité  nouvelle,  une  rectification  de 
frontières,  le  désarmement  de  quelques  places  fortes?  Après  avoir 
juré,  tiendrait-il  sa  parole?  L’impossibilité  d’amener  à une  réconci- 
liation cordiale  et  sincère  l’orgueil  frémissant  de  la  princesse  et  la 
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mauvaise  foi  connue  du  conquérant,  parurent  telles  à Kaunitz  lui- 
même,  que  la  plus  étrange  des  résolutions  lui  sembla  encore  plus  sure. 
Dès  le  21  août,  il  proposait  au  conseil  d’opposer  au  changement  de 
front  menaçant  opéré  par  la  Prusse  et  l’Angleterre  une  manœuvre 
de  conversion  plus  imprévue  encore  et  plus  extraordinaire,  le  rappro- 
chement de  l’Autriche  et  de  la  France  A 

L’idée  n’était  pas  chez  lui  absolument  nouvelle,  elle  avait  tra- 
versé déjà  son  esprit,  et  il  en  avait  entretenu  sa  souveraine,  quelques 
années  auparavant,  alors  que  faisant  ses  premières  armes  diploma- 
tiques, il  partait  comme  ambassadeur  auprès  de  la  cour  de  France. 
Arrivé  à Versailles  et  témoin  de  l’irritation  qu’éprouvaient  contre 
Frédéric  Louis  XV  et  la  favorite,  l’habile  diplomate,  en  homme  qui 
connaît  son  monde,  n’avait  rien  négligé  pour  envenimer  ces  dispo- 
sitions. Il  s'était  mis  en  coquetterie  réglée  avec  de  Pompadour, 
heureux  de  montrer  par  le  contraste  de  sa  conduite  avec  les  procé- 
dés du  ministre  prussien  combien  le  noble  agent  d’une  cour  de 
vieille  race  différait  d’un  délégué  du  corps  de  garde  de  Potsdam. 
Ses  conversations  piquantes,  répondant  coup  pour  coup  aux  épi- 
grammes  de  Frédéric,  étaient  fidèlement  rapportées  à Marie-Thérèse 
et  avaient  réjoui  le  cœur  de  la  princesse,  toujours  à l’affût  de  ce  qui 
pouvait  flatter  ses  ressentiments.  Elle-même,  obéissant  au  même 
instinct,  avait  comblé  de  politesses  Blondel,  le  chargé  d’affaires  de 
France  à Vienne.  De  là  sans  doute,  de  ces  propos  de  salon  grossis 
par  des  commérages  de  cour  est  sortie  la  fable  très  accréditée 
d’après  laquelle  une  intrigue  aurait  été  dès  lors  ourdie  et  des 
correspondances  échangées,  par  les  soins  de  Kaunitz,  entre  l'impé- 
ratrice et  la  courtisane,  et  l’alliance  franco-autrichienne,  couvée 
ainsi  de  longue  date  par  ces  deux  politiques  en  jupon,  n’aurait  fait 
qu’éclore  en  1756.  Pièces  en  mains,  M.  d’Arneth  ne  laisse  rien  sub- 
sister de  cette  intéressante  invention,  dont  il  faudra  désormais  que 
les  romanciers  et  les  vaudevillistes  fassent  leur  deuil.  En  réalité, 
tout  s’était  passé  en  paroles  vaines.  Pûen  absolument  n’avait  été  ni 
conclu,  ni  négocié,  ni  même  médité  entre  la  France  et  l’Autriche, 
pas  plus  entre  les  souverains  qu’entre  leurs  amis  ou  conseillers  des 
deux  sexes,  pas  plus  par  voie  de  bavardage  féminin  que  de  corres- 
pondance officielle. 

Kaunitz  lui-même,  devenu  chancelier,  avait  quitté  Versailles  assez 
eu  content  de  la  figure  qu’il  y avait  faite.  Les  bonnes  grâces  de 
de  Pompadour  ne  l’avaient  pas  mené  loin,  car  il  n’avait  pu 
empêcher  ni  le  rappel  de  Blondel , dont  on  craignait  que  la  vigi- 
ance  fût  endormie,  ni  f opposition  du  gouvernement  français  à l’élec- 


^ DXrneth,  p.  388. 


20  LES  PRÉLIMINAIRES  DE  LA  GUERRE  DE  SEPT  ANS 

tion  de  Farchiduc  Joseph,  fils  de  Marie-Thérèse,  comme  roi  des 
Romains.  Il  en  revenait  à penser  qn  après  tout,  pour  la  maison 
d’Autriche,  le  plus  sûr  était  de  se  résigner  à son  sort,  de  ne  plus 
courir  d’aventures,  de  bien  vivre  avec  ses  voisins  d’Allemagne  et  de 
rester  en  garde  contre  ses  ennemis  d’outre-Rhin;  c’était  aussi  l’avis 
de  l’empereur  François,  F époux  très  chéri  de  Marie-Thérèse,  qui  ne 
souffrait  pas  qu’on  prononçât  devant  lui  le  nom  de  la  France  b Aussi 
le  successeur  de  Kaunitz,  le  nouvel  ambassadeur  à Paris,  le  comte 
Stahrenberg  n’avait  reçu  d’autre  instruction  (M.  d’Arneth  en  cite  le 
texte)  que  de  rester  en  bons  rapports  avec  tout  le  monde  et  de  tout 
surveiller  Tout  changea  à vue  devant  la  menace  d’une  entente 
possible  entre  la  Prusse  et  l’Angleterre  : la  pensée  d’une  alliance 
française,  que  tout  le  monde  eût  rejetée  la  veille,  parut  un  trait  de 
lumière  à ceux  mêmes  qui  en  étaient  le  plus  éloignés.  Le  conseil 
impérial  l’adopta  unanimement.  Et  de  fait,  d’après  les  sages  théories 
d’équilibre  qui  prévalaient  alors  dans  l’esprit  de  tous  les  politiques 
européens,  tout  déplacement  d’intérêt  qui  troublait  d’une  manière 
sensible  la  balance  des  forces  devait  avoir  pour  conséquence  et 
contre-poids  inévitable  un  déplacement  en  sens  contraire.  Le  mouve- 
ment de  l’Autriche  vers  la  France  était  un  chassé-croisé  rendu 
nécessaire  par  celui  de  la  Prusse  vers  l’Angleterre. 

M.  d’Ariieth,  en  bon  Allemand  et  admirateur  éclairé  de  Marie- 
Thérèse,  consacre  un  chapitre  presque  entier  à établir  qu’au  point 
de  vue  de  l’intérêt  dynastique  et  national  de  l’Autriche,  l’opération 
fut  sage,  et  qu’ayant  à choisir  entre  deux  ennemis,  l’un  éloigné, 
dégoûté  de  la  lutte,  comme  Louis  XV,  et  l’autre,  placé  à la  porte,  en 
quelque  sorte  attaché  aux  flancs  de  l’Autriche,  plein  d’ardeur 
d’ailleurs,  de  jeunesse  et  de  génie,  la  prudence  conseillait  de  se 
rapprocher  du  premier  pour  tourner  tous  ses  efforts  contre  le  plus 
actif  et  le  plus  redoutable.  11  cite  à cet  égard  des  passages  curieux 
d’un  mémorandum  de  Kaunitz  lui-même  qui  prouve  combien  la 
détermination  fut  raisonnée  et  combien  il  est  faux  qu’elle  ait  été 
prise  sous  l’impulsion  irréfléchie  d’un  caprice  de  femme  En  nous 
plaçant  à son  point  de  vue  qui  ne  nous  touche  qu’indirectement, 
nous  serions  très  porté  à penser  comme  lui.  Mais  ce  qui  nous 
importe  davantage,  c’est  de  savoir  comment  la  proposition  fut  faite 
et  accueillie  à Versailles. 

Kaunitz  en  avait  appris  assez  long,  pendant  son  séjour  en  France, 
sur  les  habitudes  de  Louis  XV,  pour  savoir  quel  goût  singulier 
portait  l’indolent  souverain  à préférer  les  procédés  clandestins  aux 

1 D’Arneth,  p.  494-501. 
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négociations  officielles.  Il  n’avait  d’ailleurs  aucune  confiance  dans 
ses  ministres  français  et  particulièrement  dans  le  ministre  des 
affaires  étrangères,  M.  de  Rouillé,  personnage  médiocre,  incapable 
de  goûter  et  même  de  comprendre  une  idée  nouvelle.  Stalirenberg 
fut  donc  invité  à s’adresser  directement  à Louis  XV  par  une  voie 
secrète,  mais  on  lui  donnait  le  choix  entre  deux  intermédiaires  : le 
prince  de  Conti,  dont  les  rapports  particuliers  avec  le  roi  étaient 
connus,  et  de  Pompadour.  Le  fait  seul  de  cette  alternative  montre 
combien  les  choses  étaient  encore  peu  avancées  avec  la  marquise. 
Lne  lettre  pourtant  du  chancelier  à son  adresse  était  jointe  à l’expé- 
dition, mais  elle  était  conçue  en  termes  des  plus  vagues  * : on  lui 
demandait  seulement  de  désigner  une  personne  de  la  confiance  du 
roi  pour  recevoir  une  communication  importante,  et  Stahrenberg 
restait  maître  de  garder  la  lettre  ou  de  la  remettre.  La  suscription 
même  était  en  blanc,  Raunitz  faisant  remarquer  qu’il  ne  savait  pas 
bien  de  quel  titre  il  devait  se  servir.  Ce  fut  l’ambassadeur  bien 
inspiré  qui  préféra  la  favorite  au  prince  du  sang,  et  celle-ci,  à son 
tour,  très  flattée  de  l’ouverture,  proposa  au  roi  de  désigner  son  ami 
Remis  pour  écouter  l’ambassadeur,  et  voilà  comment  Theureux 
abbé  rentrant  en  scène,  nous  devons  lui  céder  la  parole. 

S’il  dit  vrai,  et  nous  n’avons  aucune  raison  de  supposer  le  con- 
traire, il  devina,  dès  les  premiers  mots  de  la  marquise,  avec  un  effroi 
qui  témoigne  de  sa  perspicacité,  et  la  nature  de  la  confidence  et  la 
responsabilité  dont  elle  le  chargeait.  L’attitude  de  Raunitz  à Ver- 
sailles, les  politesses  de  Marie-Thérèse  pour  le  chargé  d’affaires  de 
France  lui  revinrent  en  mémoire,  et  il  comprit  que  le  secret  qu’on 
voulait  lui  dire  à l’oreille  n’allait  à rien  de  moins  qu’à  désavouer 
trois  siècles  de  politique  traditionnelle  et  à désorienter  toute  l’Europe. 
Les  conséquences  d’une  pareille  démarche,  si  elle  était  connue,  l’ir- 
ritation du  roi  de  Prusse,  l’alarme  de  tous  les  alliés  de  la  France, 
principalement  des  puissances  protestantes,  les  pièges  sans  nombre 
qui  pouvaient  être  cachés  sous  le  terrain  nouveau  où  on  lui  deman- 
dait de  s’aventurer,  et  les  malheurs  dont  il  pouvait  ainsi  devenir  le 
bouc  émissaire,  tout  lui  apparut  à la  fois,  et  il  trouva  quelques  ac- 
cents d’éloquence  pour  détourner  le  calice  de  ses  lèvres.  « Eh 
bien,  » dit  alors  le  roi,  un  peu  ému,  « il  faut  donc  faire  un  beau 
compliment  à M.  de  Stahrenberg,  et  lui  dire  qu’on  ne  veut  rien 
écouter.  » Cet  accent  d’humeur  avertit  fabbé  qu’il  allait  trop  vite 
en  besogne,  en  fermant  ainsi  la  porte  à une  révélation  dont  il  pou- 
vait être  utile  au  bien  de  l’État  de  connaître  le  fond,  et  à lui- 
même  d’être  l’intermédiaire.  Il  revint  adroitement  sur  ses  pas,  et 
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il  convint  avec  le  roi  qu’on  écouterait  l’ambassadeur,  mais  en  ayant 
soin  de  ne  lui  rien  répondre.  La  première  entrevue  dut  avoir  lieu 
dans  une  petite  maison  de  campagne  proche  Meudon,  nommée  Ba- 
biole, qui  appartenait  à M™®  de  Pompadour,  et  en  présence  de  la 
maîtresse  même  du  logis;  nul  autre  témoin  ne  dut  être  admis.  Marie- 
Thérèse  demandait  et  promettait  elle-même  autant  de  secret  que 
Frédéric  en  avait  observé  peu  dans  ses  propositions  compromettantes. 
C’est  que  Marie-Thérèse  désirait  réussir,  et  que  Frédéric  cherchait 
à manquer  le  but  en  faisant  semblant  de  le  poursuivre. 

L’entretien,  qui  eut  lieu  le  9 septembre  1755 , est  vivement 
dépeint  par  Bernis.  Ils  écoutèrent,  la  marquise  et  lui,  le  dévelop- 
pement assez  long  des  instructions  de  Stahrenberg,  la  bouche  close, 
immobiles,  sans  trahir  leurs  impressions  ni  par  un  mot,  ni  par  un 
geste,  ni  par  un  mouvement  de  physionomie.  Leur  surprise  cepen- 
dant était  profonde,  car  la  communication  était  séduisante  et  hardie 
au  delà  de  toute  attente.  Kaunitz,  digne  ministre  d’une  grande 
reine,  avait  agi  en  homme  d’État  qui  ne  s’exécute  pas  à moitié,  et, 
voulant  une  grande  chose,  ne  s’arrête  pas  à des  demi-mesures. 
Prévoyant  la  méfiance  qu’il  allait  rencontrer,  il  avait  tout  fait  pour 
la  désarmer. 

Il  commençait  par  faire  connaître,  en  forçant  même  un  peu  la 
vérité,  l’état  des  négociations  engagées  entre  Londres  et  Berlin  : 
c’était  l’argument  qui  l’avait  décidé  lui-même  et  qui  devait  toucher 
Louis  XV  encore  plus  au  vif.  Si,  devant  cette  révélation  d’une  pré- 
cision inattendue,  mais  conforme  aux  vagues  soupçons  de  l’un, 
justifiant  si  bien  les  pressentiments  féminins  de  l’autre,  les  deux 
interlocuteurs  de  Stahrenberg  ne  laissèrent  percer  aucune  émotion 
sur  leurs  visages,  ils  exercèrent,  il  faut  l’avouer,  un  grand  empire 
sur  eux-mêmes.  Le  ministre  autrichien  continuait  en  proposant  en 
propres  termes  une  alliance  spécialement  dirigée  contre  la  Prusse, 
dont  il  ne  dissimulait  nullement  le  caractère  offensif,  et  dans 
laquelle  il  se  faisait  fort  d’engager  la  Russie.  Pour  décider  la 
France  à y prendre  part  et  à y amener  avec  elle  tous  ses  alliés^ 
principalement  les  deux  royautés  de  famille  de  Naples  et  d’Espa- 
gne, on  lui  offrait  plusieurs  sortes  d’avantages.  C’était  en  premier 
lieu  la  cession  des  Pays-Bas  autrichiens  à un  prince  de  la  maison  de 
Bourbon,  finfant  Philippe,  frère  du  roi  d’Espagne  et  mari  de  la 
fille  aînée  de  Louis  XV  : cession  garantie  par  l'occupation  d’Ostende 
et  de  Nieuport,  ces  deux  places  fortes  devant  être  ouvertes  immé- 
diatement aux  armées  françaises,  qui  y resteraient  toute  la  durée 
de  la  guerre  ; de  plus,  le  trône  de  Pologne  assuré  au  prince  de 
Conti  (celui  dont  le  comte  de  Broglie  servait  en  ce  moment  secrè- 
tement les  intérêts  à Dresde  et  à Varsovie)  ; et  comme  le  titulaire 
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actuel  de  cette  couronne,  Auguste  III,  l’électeur  de  Saxe,  était  le 
père  de  la  dauphine,  on  lui  promettait  en  compensation  l’augmen- 
tation de  ses  États  héréditaires  aux  dépens  de  la  Prusse.  Les 
dépouilles  du  vaincu  seraient  également  réservées  à ceux  des  alliés 
de  la  France,  Suède,  Danemark,  Palatinat,  qui  voudraient  s’en- 
gager dans  la  nouvelle  coalition.  Si  toutes  ces  puissances  secon- 
daires se  portaient  résolument  en  avant,  combinant  leurs  attaques 
de  manière  à cerner  la  Prusse  et  à la  frapper  simultanément  à tous 
ses  points  vulnérables,  la  France  elle-même  n’aurait  pas  besoin 
d’entrer  en  campagne.  Il  lui  suffirait,  pour  assurer  le  succès,  d’une 
attitude  de  réserve  armée  et  menaçante  L 

En  lisant  encore  aujourd’hui  ces  propositions  telles  que  M.  d’Ar- 
neth  les  rapporte  (car  Bernis  les  indique  sans  les  développer),  le 
reproche  qu’on  est  tenté  de  faire  à Bernis  et  à de  Pompadour, 
ce  n’est  pas  de  les  avoir  écoutées  jusqu’au  bout  sans  les  repousser, 
c’est  bien  plutôt  de  ne  pas  les  avoir  pour  ainsi  dire  saisies  au 
vol,  pour  les  ratifier  séance  tenante.  Pour  ne  parler  que  de  la  pre- 
mière des  clauses  proposées,  la  cession  à un  prince  de  la  maison  de 
Bourbon  de  l’occupation  immédiate  des  Pays-Bas,  ce  point  valait  à 
lui  seul  la  peine  qu’on  ne  le  laissât  pas  échapper.  QiFest-ce  que  la 
politique  traditionnelle  la  plus  exigeante,  qu’est- ce  que  les  plus 
fidèles  disciples  d’Henri  IV,  de  Richelieu  et  de  Mazarin  auraient  pu 
souhaiter  de  plus  que  de  voir  ce  joyau  détaché  de  la  couronne 
impériale,  mis  en  gage  entre  les  mains  d’une  armée  française,  en 
attendant  qu’il  fût  cédé  à un  fils  de  France?  Est-ce  que  le  but 
constant,  fobjet  passionné  et  persévérant  de  toute  la  politique  de 
nos  rois  n’avait  pas  été  précisément  de  soustraire  à la  domination 
de  toute  puissance  hostile,  et  même  de  toute  grande  puissance,  ce 
territoire  flamand,  champ  de  bataille  prédestiné  de  toute  les  luttes 
européennes,  et  cette  frontière  de  nos  provinces  septentrionales, 

* D’Arneth,  p.  390.  Le  plan  de  Kaunitz  n’est  pas  rapporté  dans  les 
Mémoires  de  Bernis.  Le  cardinal  dit  seulement  qu'il  était  grand,  peut-être  un 
peu  trop  vaste  et  compliqué.  Mon  devoir,  ajoute-t-il,  m'empêche  d'en  dire  davan- 
tage. Le  scrupule  est  assez  difficile  à comprendre,  les  Mémoires  contenant 
bien  des  révélations  d’une  nature  plus  compromettante.  Le  véritable 
motif  du  silence  de  Bernis  ne  serait-il  pas  qu’il  craignait  la  comparaison 
entre  ces  propositions  et  le  traité  moins  avantageux  qu’il  signa  plus  de  deux 
ans  après  (le  1"  mai  1757),  lorsque  la  France  étant  déjà  engagée  dans  la 
guerre,  avait  rendu  assez  de  services  à l’Autriche,  et  s’était  assez  compro- 
mise pour  avoir  droit  d’élever  plus  d’exigences  ? — Les  lecteurs  du  Secret 
du  roi  se  rappellent  peut-être  que  l’arrangement  proposé  pour  transférer 
la  couronne  de  Pologne  au  prince  de  Conti,  en  assurant  une  compensation 
au  père  de  la  dauphine,  est  tout  à fait  conforme  au  projet  spontanément 
formé  par  le  comte  de  Broglie,  dès  qu’il  connut  l’alliance  de  la  Prusse  et  de 
l’Angleterre.  [Secret  du  roi,  t.  I,  p.  131  et  176.) 
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que  la  nature  a laissée  sans  défense  et  qui  est  comme  le  flanc  découvert 
de  la  nationalité  française  ? Qu’un  tel  résultat  eût  été  arraché  à 
l’Autriche  par  la  force  des  armes,  qui  ne  l’eût  célébré  comme  un 
triomphe?  Était-il  moins  avantageux  et  moins  honorable  de  l’obtenir 
par  un  traité  qui  n’était,  de  la  part  de  l’Autriche,  qu’un  aveu  de  sa 
faiblesse  ? Était-ce  le  payer  trop  cher  que  de  laisser  à Marie-Thérèse 
la  liberté  de  reconquérir  la  Silésie,  province  que  nous  ne  lui  avions 
jamais  disputée,  et  d’humilier  Frédéric,  dont  la  grandeur  récente 
s’était  exercée  aussi  souvent  à nos  dépens  qu’à  notre  profit?  Que 
nous  importait  que  les  armées  impériales  rentrassent  à Breslau,  du 
moment  où  elles  évacuaient  Bruxelles?  Est-ce  que  ce  n’était  pas 
gagner  au  change  d’une  façon  inespérée  ? Mais  le  reste  des  propo- 
sitions de  l’Autriche,  l’invitation  faite  à la  France  d’amener  avec 
elle  tous  ses  alliés  et  la  place  faite  ou  promise  à chacun  d’eux 
n’étaient  pas  moins  dignes  de  considération.  En  effet,  le  plus  grand 
danger  du  changement  de  politique,  c’était  le  trouble  qui  en  pouvait 
résulter  dans  tout  le  système  fédératif  de  la  France,  formé  avec 
art  par  les  négociateurs  du  traité  de  Westphalie  et  entretenu  depuis 
lors  avec  soin  par  une  série  d’habiles  diplomates.  Toutes  les  puis- 
sances secondaires  du  Nord,  qui  nous  étaient  restées  fidèles  dans  des 
jours  d’épreuve,  et  qui  s’étaient  fort  compromises  dans  la  politique 
anti autrichienne,  allaient  se  croire  abandonnées.  Kaunitz  avait  pres- 
senti et  deviné  l’objection,  et,  pour  y répondre,  il  offrait  à tous  sécu- 
rité, garantie,  espérance.  On  pouvait  discuter  le  rôle  qu’il  assignait, 
la  part  qu’il  réservait  à chacun  ; mais  le  principe  était  admis  que  la 
France  n’entrait  dans  le  système  nouveau  que  suivie  du  cortège  de 
ses  vieux  alliés,  et  en  stipulant  des  avantages  pour  tout  le  monde. 
L’honneur  était  donc  sauf  autant  que  f intérêt,  et  le  présent  ne  de- 
mandait ni  f oubli  ingrat  du  passé  ni  l’aveugle  sacrifice  de  l’avenir. 

J’estime  par  conséquent  que,  si,  au  sortir  même  de  Babiole, 
Bernis  était  venu  hardiment  proposer  à Louis  XV  de  prendre  l’am- 
bassadeur d’Autriche  au  mot,  et  de  le  suivre  tout  de  suite  ou  plutôt 
de  le  devancer  dans  la  voie  nouvelle  où  on  le  pressait  d’entrer,  il 
n’eût  point  failli  à l’intérêt  français  et,  à ne  consulter  que  la  raison 
d’État,  les  ombres  de  Richelieu  ou  de  Louis  XIV  n’auraient  eu 
aucun  reproche  à lui  adresser.  Un  scrupule  très  honorable,  une 
confiance  naturelle  le  retinrent,  et  je  n’entends  pas  fen  blâmer. 
Après  tout  Frédéric,  malgré  ses  inconstances  et  peut-être  ses  per- 
fidies, était  toujours  un  de  ces  anciens  alliés  que  l’honneur  de  la 
France  commandait  de  ménager,  au  nom  des  services  rendus,  sinon 
par  leurs  personnes,  au  moins  par  leurs  aïeux.  Des  traités  encore 
subsistants,  et  qui  n’expiraient  que  le  juillet  de  Fannée  suivante, 
lui  permettaient  de  prélever  sur  le  trésor  français  un  subside 
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annuel  de  cent  mille  écus,  destiné  à payer  un  corps  d’auxiliaires 
pour  la  défense  des  libertés  germaniques  ^ L’opinion  de  l’Europe 
n’aurait  pas  compris  qu’on  sortît  brusquement  de  cette  alliance 
nominale  par  un  acte  d’hostilité  que  n’aurait  motivé,  extérieurement 
du  moins,  aucune  provocation  nouvelle.  Assurément  les  pourparlers 
engagés  entre  Londres  et  Berlin,  au  moment  ou  la  guerre  était  dé- 
clarée par  l’Angleterre  à la  France,  et  quand  Frédéric  n’avait  rien 
négligé  pour  l’envenimer,  étaient  un  acte  de  mauvaise  foi  qui  justifiait 
toutes  les  précautions,  peut-être  même  toutes  les  représailles.  Mais 
encore  fallait-il  savoir  si  ces  pourparlers  étaient  réels,  si  la  portée 
n’en  était  pas  exagérée,  et  on  ne  pouvait  se  lier  absolument  sur  un  tel 
sujet  à la  dénonciation  intéressée  d’un  adversaire.  Telle  fut  l’im- 
pression que  Bernis  rapporta  au  roi,  en  concluant  qu’il  fallait  se 
donner  le  loisir  de  l’examen  et  de  la  réflexion,  garder  la  porte  ou- 
verte à la  négociation  nouvelle  sans  fermer  à Frédéric  celle  d’un 
retour  à de  meilleurs  sentiments  ; se  ménager  entre  les  deux  puis- 
sances allemandes,  de  manière  à se  décider  à la  dernière  heure 
pour  celle  qui  mériterait  le  plus  de  confiance  et  assurerait  les  meil- 
leures conditions  ; éviter,  en  un  mot,  suivant  l’heureuse  expression 
qu’il  emploie  lui-même,  ou  de  se  brouiller  avec  un  ami  fidèle^  ou 
d’être  la  dupe  d\in  ami  perfide  2. 

Le  conseil  était  prudent.  L’exécution  proposée  fut  adroite  autant 
que  loyale.  La  réponse  que  Bernis  fut  chargé  de  remettre  à Stahren- 
berg  et  qu’il  dicta  lui-même,  était  conçue  en  termes  affectueux,  mais 
réservés.  Louis  XV  remerciait  l’impératrice  de  ses  offres  d’amitié 
qui  correspondaient  à ses  propres  sentiments,  et  de  l’avis  important 
qu’elle  lui  donnait  sur  les  relations  suspectes  des  deux  cours  prus- 
sienne et  britannique.  Mais  le  fait  était  si  nouveau  pour  lui,  si 


’ Bernis  parle  à plusieurs  reprises  d’un  traité  qui  liait  la  France  envers  la 
Prusse  jusqu’au  juillet  1756  et  dont  l’existence  fut  le  principal  motif 
qui  empêcha  Louis  XV  de  conclure  aucune  alliance  offensive  avec  l’Autri- 
che avant  cette  échéance.  Il  est  assez  difficile  de  savoir  quel  est  ce  traité. 
L’éditeur  des  Mémoires  de  Bernis,  M.  F.  Masson,  croit  le  reconnaître  dans  un 
traité  d’alliance  signé  en  effet  le  1*"  juillet  1741,  pour  quinze  ans,  entre  la 
Prusse  et  la  France,  et  dont  il  donne  le  texte.  Mais  ce  traité,  conclu  au 
début  de  la  guerre  précédente,  avait-il  pu  survivre  à la  paix  séparée  faite 
par  Frédéric  avec  l’Autriche  en  1742,  aux  dispositions  plus  générales  de 
la  paix  d’Aix-la-Chapelle  ? — M.  Schœlfer,  dans  V Histoire  de  la  guerre  de 
Seqjt  Ans,  faite  d’après  les  documents  des  archives  de  Berlin,  cite  un  autre 
traité  conclu  le  2 janvier  1751,  et  qui  oblige  la  France  à payer  à Frédéric 
un  subside  de  cent  mille  écus'  pour  l’entretien  de  troupes  auxiliaires,  paya- 
ble de  six  en  six  mois  et  dont  la  dernière  échéance  par  conséquent  avait  lieu 
aussi  le  1"  juillet  1756.  Ne  serait-ce  pas  plutôt  celui-là  que  l’on  tenait  à 
Versailles  pour  encore  valable? 

^Mémoires  de  Bernis,  t.  I,  p.  234. 
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étrange,  qu’il  lui  faudrait  les  preuves  les  plus  fortes  non  seulement 
pour  rompre  avec  un  allié  comme  Frédéric,  mais  même  pour  mettre 
sa  parole  en  doute.  En  attendant,  le  danger  même  que  de  tels  pro- 
jets pourraient  faire  courir  à la  paix  du  monde  ne  rendait  que  plus 
convenable  à l’Autriche  et  à la  France  de  s’unir  pour  la  maintenir. 
Le  roi  était  donc  prêt  à entrer  dans  toute  alliance  qui  aurait  pour 
but  de  garantir  l’état  territorial  établi  par  le  traité  d’Aix-la-Chapelle. 
Sa  fidélité  envers  ses  alliés  ne  lui  permettrait  pas  de  prendre  une 
autre  base  de  négociations.  Bernis  pressait  en  même  temps  le  roi 
de  faire  partir  pour  Berlin  (où  l’ambassade  de  France  était  assez 
mal  occupée)  un  envoyé  assez  agréable  au  roi  de  Prusse  pour  rece- 
voir ses  confidences,  s’il  en  avait  à faire,  et  assez  perspicace  pour 
sonder  ses  dispositions.  Les  deux  démarches  n’avaient  rien  de  con- 
tradictoire, car  renvoyé  français  à Berlin  serait  parti  le  lendemain, 
emportant  le  double  de  la  réponse  faite  à Stahrenberg  et  avec  per- 
mission de  la  communiquer,  que  je  cherche  vainement  quel  sujet  de 
plainte  Frédéric  eût  pu  y trouver  *. 

Aussi,  ce  dont  on  pouvait  raisonnablement  douter,  c’est  que  la  ré- 
ponse fût  agréée  par  Marie-Thérèse.  Stahrenberg,  en  la  recevant  ou 
plutôt  en  récrivant  sous  la  dictée  de  Bernis  (car  ils  avaient  défense  l’un 
et  l’autre  d’employer  aucun  secrétaire  et  devaient  faire  toutes  leurs 
exjiéditions  eux-mêmes),  ne  dissimula  pas  son  dépit.  Effectivement, 
répondre  à l’offre  d’une  alliance  offensive  dont  la  reprise  de  la  Silé- 
sie était  évidemment  le  but  principal,  par  la  proposition  de  garantir 
le  statu  quo  territorial  d’Aix-la-Chapelle  dont  toutes  les  conquêtes 
prussiennes  faisaient  partie,  c’était  étrange  et  presque  dérisoire.  On 
pouvait  craindre  de  la  part  d’une  princesse  orgueilleuse,  qui  s’était 
compromise  en  parlant  la  première,  un  accès  d’irritation  violente  qui 
aurait  tout  brisÂ  Rien  de  pareil  n’arriva.  Le  courrier  de  Stahrenberg 
revint  le  11  octobre  rapportant,  dit  Bernis,  une  réponse  de  sa  cour 
qui,  sans  être  sèche,  était  froide  et  laconique.  L’impératrice  renonçait 
au  plan  qu’elle  avait  proposé,  puisqu’il  n’était  pas  du  goût  du  roi, 
et  attendait  de  Sa  Majesté  qu’elle  s’expliquât  sur  les  objets  qui  pou- 
vaient servir  de  base  aux  deux  cours  pour  engager  une  action  com- 
mune. Cette  humeur  accommodante  de  Marie-Thérèse  serait  assez 
difficile  à comprendre,  si  M.  d’Arneth  ne  nous  en  donnait  l’explica- 
tion, qu’il  a trouvée  lui-même  dans  un  mémorandum  de  Kaunitz. 
Le  retrait  du  plan  autrichien,  y est-il  dit,  n’était  qu’une  apparence 
destinée  à gagner  du  temps,  pour  laisser  la  France  se  convaincre  de 
la  sincérité  des  propositions  de  la  cour  impériale,  et  acquérir  la  cer- 
titude que  tôt  ou  tard  le  roi  de  Prusse  fabandonnerait.  On  songeait 

^ Bernis,  Mémoires,  p.  233.  D’Arneth,  p.  296. 
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seulement  à ne  pas  rompre  la  négociation,  pour  entretenir  les  germes 
de  la  méfiance  déjà  existante  contre  Frédéric,  ne  doutant  pas  d’ail- 
leurs que  Frédéric  fournirait  lui-même  tous  les  moyens  de  l’ac- 
croître K 

Si  ce  calcul  fut  réellement  celui  de  la  cour  de  Vienne  (ce  que 
M.  d’Arneth,  je  ne  sais  pourquoi,  n’ose  affirmer),  il  n’y  en  eut  jamais 
de  mieux  justifié  par  l’événement.  Encouragé  par  cet  accueil  favo- 
rable, Bernis  se  mit  à l’œuvre  pour  rédiger  un  traité  sur  les  bases 
qu’il  avait  offertes,  c’est-à-dire  sur  le  pied  d’une  garantie  réciproque 
échangée  entre  tous  les  contractants  d’Aix-la-Chapelle;  l’Angleterre 
seule  devait  demeurer  exclue,  la  guerre  déjà  allumée  ne  permettant 
pas  que  sa  signature  et  celle  de  la  France  figurassent  dans  le  même 
acte.  La  négociation,  comme  on  le  conçoit,  soulevait  plus  d’une 
question  délicate,  et  était  pleine  de  détails  épineux.  Si,  à Vienne,  on 
ne  voulait  que  prolonger  les  discussions  pour  gagner  du  temps,  les 
prétextes  et  même  les  bonnes  raisons  ne  manquèrent  pas.  D’abord  les 
communications  n’étaient  pas  si  rapides  que  de  nos  jours,  surtout  par 
une  saison  d’hiver;  chaque  demande  d’instruction  et  chaque  aller  et 
retour  de  courrier  employaient  pour  le  moins  deux  semaines.  Puis, 
quand  l’affaire  parut  réellement  engagée,  Bernis,  toujours  effrayé  de 
sa  responsabilité,  demanda  et  obtint  qu’on  lui  adjoignît  pour  la 
négociation  finale  quatre  ministres  titulaires  : MM.  de  Machault, 
ministre  de  la  marine,  de  Sechelle,  contrôleur  des  finances,  de  Rouillé, 
ministre  des  affaires  étrangères,  et  Saint-Florentin,  secrétaire  d’État 
pour  les  affaires  intérieures.  Ces  grands  personnages  devenaient 
naturellement  les  négociateurs  officiels;  il  fallut  le  temps  de  les 
mettre  au  courant,  de  les  laisser  revenir  de  leur  surprise  et  de 
réfuter  leurs  objections.  A Vienne,  les  délibérations  étaient  longues 
et  furent  suspendues  quelque  temps  par  les  couches  de  l’impératrice. 
Singulier  rapprochement  que  M.  d’Arneth  nous  fait  justement 
remarquer  ! L’enfant  qu’elle  mit  au  monde  était  cette  princesse  infor- 
tunée qui  devait  monter  sur  le  trône  de  France  sous  le  nom  de 
Marie-Antoinette,  puis  être  conduite  à l’échafaud  sous  le  sobriquet 
injurieux  de  l’Autrichienne,  devenant  ainsi  d’abord  le  gage,  puis  la 
victime  de  l’alliance  qui  se  méditait  au  moment  où  elle  voyait  le 
jour.  Ces  retards  atteignirent  la  fin  de  1755  : bref,  rien  n’était  ter- 
miné en  février  de  la  nouvelle  année,  lorsqu’une  nouvelle  de  Berlin, 
qui  n’aurait  pas  dû  être  imprévue  et  que  Kaunitz  attendait  peut- 
être,  vint  changer  la  face  des  choses  et  mettre  le  feu  aux  poudres. 

Voici  en  effet  ce  qui  se  passait  à B-rlin  : 

D’après  le  conseil  de  Bernis,  conforme,  du  reste,  à une  décision 


^ D’Arneth,  p.  402. 
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déjà  prise  par  le  gouvernement  français  depuis  le  mois  de  juillet  de 
l’année  précédente,  un  envoyé  spécial  avait  été  député  à Beriio, 
avec  la  mission  officielle  de  discuter  les  mesures  à prendre  à l’expi- 
ration du  traité  qui  finissait  en  1756,  et  de  renouveler  le  traité  lui- 
même,  s’il  était  possible.  Il  était  chargé,  en  réalité,  de  s’entendre 
avec  Frédéric  sur  toute  la  politique  du  jour,  afin,  comme  le  dit 
Bernis  lui-même,  « de  restreindre  ou  d’étendre  les  arrangements 
que  nous  poumons  prendre  avec  la  cour  de  Vienne,  suivant  les  sen- 
timents que  nous  verrions  au  roi  de  Prusse.  » Cet  envoyé  n’était 
pas  un  mince  personnage,  ce  n’était  rien  moins  que  le  duc  de 
Nivernais,  pair  de  France,  grand  d’Espagne  de  première  classe, 
petit  neveu  de  Mazarin,  allié  du  maréchal  de  Belle-Isle,  grand  ami  de 
de  Pompadour,  de  plus  membre  de  l’Académie  française,  où  il 
siégeait  non  seulement  en  qualité  d’illustre  amateur,  mais  comme 
auteur  estimé  de  quelques  œuvres  de  goût.  Un  tel  choix  paraissait 
fait  à dessein  pour  flatter  l’orgueil,  solliciter  la  confiance,  caresser 
même  les  côtés  faibles  et  jusqu’aux  prétentions  littéraires  du  fils  des 
margraves  de  Brandebourg  et  de  l’ami  de  Voltaire.  Le  duc,  d’une 
santé  délicate  et  voyageant  lentement  en  hiver,  n’arriva  à son  poste 
que  dans  les  premiers  jours  de  février.  Frédéric  a fait,  de  la  pre- 
mière entrevue  qu’il  donna  à ce  noble  ambassadeur,  un  récit  railleur, 
suivant  sa  manière  habituelle.  Le  duc  était  chargé,  dit-il,  pour  l’ama- 
douer, de  lui  offrir  la  cession  de  l’île  déserte  de  Tabago.  Frédéric 
lui  demanda  s’il  le  prenait  pour  Sancho  Pança,  et  l’engagea  à garder 
pour  lui  l’île  de  Barataria.  On  ne  voit  pas  trop  à quel  moment  ce 
dialogue  pourrait  avoir  eu  lieu  ; car,  aussitôt  après  la  réception  offi- 
cielle et  la  remise  des  lettres  de  créance,  ce  fut  Frédéric  lui-même 
qui,  prenant  l’initiative,  communiqua  à brûle-pourpoint  à l’ambas- 
sadeur un  traité  signé  le  16  janvier  précédent,  à Westminster,  entre 
son  ministre  à Londres  et  le  gouvernement  anglais.  Ce  iraité  con- 
sistait en  quatre  articles  : par  le  premier,  les  deux  gouvernements 
s’engageaient  à rester  en  paix  fun  avec  l’autre,  quelques  troubles  qui 
pussent  s’élever  en  Europe;  et  par  le  second  à unir  leurs  forces  pour 
repousser  toute  invasion  de  troupes  étrangères  sur  le  territoire 
d'Allemagne,  En  français,  cela  voulait  dire  : Si  la  France,  usant  du 
droit  de  la  guerre,  veut  attaquer  l’Angleterre  son  ennemie  dans  ses 
possessions  continentales,  elle  trouvera  en  face  d’elle  les  canons  et 
les  soldats  de  la  Prusse.  Voilà  ce  que  Frédéric  signait  pendant  que 
Bernis  s’escrimait  dans  l’ombre  pour  lui  faire  garantir  par  Marie- 
Thérèse  son  injuste  conquête  de  la  Silésie.  Séance  tenante,  presque 
sous  les  yeux  du  duc,  Frédéric  apposa  sa  ratification  au  traité,  et 
Nivernais  put  croire  qu’on  n’avait  attendu  sa  présence  que  pour 
jouir  de  sa  surprise. 
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Si  Ton  se  demande  maintenant  ce  qui  put  décider  Frédéric  à 
pousser  à bout,  par  la  brutalité  d’un  tel  procédé,  une  grande  monar- 
chie qui  passait  encore  pour  redoutable  et  un  roi,  dont,  après  tout, 
il  n’avait  pas  à se  plaindre,  on  est  assez  embarrassé  de  la  réponse. 
Je  ne  vois  guère  d’autre  motif  à lui  supposer  que  l’impatience  d’être 
toujours  compté  parmi  les  souverains  de  second  ordre  dont  Louis  XIV 
avait  fait  des  clients  dociles,  et  le  désir  de  montrer  à tout  prix  qu’il 
était  sorti  de  tutelle  ; peut-être  aussi  quelque  instinct  vague  et  pro- 
phétique, comme  l’ambition  en  suggère  parfois  au  génie;  peut-être 
l’idée  confuse  que  le  jour  pouriuit  venir  où  la  Prusse,  atteignant  une 
force  prépondérante  en  Allemagne,  hériterait  à la  fois  de  la  situa- 
tion dominante  de  l’Autriche  et  de  la  jalouse  rivalité  de  la  France. 
En  tout  cas,  qu’on  admette  ou  non  ces  explications  hypothétiques,  ce 
qui  est  impossible,  c’est  d’attacher  la  moindre  valeur  aux  apologies 
présentées  publiquement,  soit  alors,  soit  plus  tard,  par  Frédéric  lui- 
même,  et  auxquelles  pourtant  tous  les  écrivains  (y  compris  et  au 
premier  rang  les  historiens  français)  ont  apporté  l’écho  de  leurs 
serviles  approbations. 

Suivant  Frédéric,  c’est  le  bruit  des  pourparlers  menaçants  engagés 
entre  la  France  et  l’Autriche  arrivé  jusqu’à  ses  oreilles,  qui  le  força 
de  prendre  les  devants  et  de  se  mettre  en  défense  contre  un  rappro- 
chement visiblement  destiné  à lui  faire  tort.  Il  n’aurait  pas  mieux 
demandé  que  de  s’expliquer  à temps  avec  le  gouvernement  français  ; 
mais  le  duc  de  Nivernais,  après  s’être  annoncé,  s’était  fait  attendre, 
et  ce  retard  même  avait  paru  un  symptôme  inquiétant  des  disposi- 
tions de  la  cour  de  Versailles.  Après  tout,  ajoutait-il,  que  pourrait- 
on  lui  reprocher?  Il  lï  avait  signé  qu’une  convention  de  neutralité  qui 
garantissait,  dans  l’intérêt  commun,  la  tranquillité  du  continent, 
sans  nuire  à la  France  dans  ses  opérations  maritimes.  Puis,  il  savait 
de  source  certaine  que  l’Angleterre,  maîtresse  du  terrain  à Saint- 
Pétersbourg,  allait  déterminer  l’impératrice  Élisabeth  à envahir  le 
territoire  prussien  avec  cent  mille  hommes,  au  premier  signe  qu’il 
aurait  donné  à la  France  de  concours  et  même  de  sympathie,  et  il 
avait  eu  le  droit  et  même  le  devoir  de  faire  passer,  avant  tout  autre 
intérêt,  celui  de  la  sécurité  de  ses  États. 

De  ces  divers  modes  de  justification  que  j’abrège,  car  on  les  trou- 
vera partout,  il  en  est  deux  qui,  même  avant  les  publications  récentes 
étaient  déjà  sans  valeur  réelle,  mais  que  les  nouveaux  documents 
réduisent  à néant.  On  sait  maintenant  où  en  étaient  et  ce  que  conte- 
naient ces  fameuses  négociations  de  Babiole,  dont  Frédéric  faisait 
mine  d’être  effrayé.  Eussent-elles  abouti,  elles  ne  comportaient  rien 
dont  il  pût  sérieusement  prendre  ombrage;  mais  on  était  encore 
loin  de  compte,  et  un  mot  de  lui,  un  mot  de  cordiale  et  franche 
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amitié  aurait  tout  fait  rompre.  Ce  mot,  si  le  duc  de  Nivernais  n’était 
pas  arrivé  à temps  pour  l’entendre  et  y répondre,  Frédéric  ne  man- 
quait pas  d’autres  moyens  de  communication  pour  le  faire  parvenir 
aux  oreilles  de  Louis  XV.  Il  y avait  d’abord  son  ambassadeur,  le 
baron  de  Knyphausen,  par  qui  il  avait  trouvé  bon  de  transmettre 
des  paroles  bien  autrement  compromettantes,  et  qui,  averti  lui-même 
tardivement  de  ce  qui  se  passait  à Londres,  avait  supplié  en  vain 
son  souverain  de  ne  rien  conclure  sans  Fassentiment  de  la  France. 
Il  y avait  ensuite  tous  les  correspondants  parisiens  qui  tenaient 
Potsdam  au  courant  des  caquets  de  la  ville  et  de  la  cour,  en  tête 
Voltaire  en  personne,  qui  avait  déjà  plusieurs  fois  servi  d’intermé- 
diaire entre  les  deux  gouvernements,  et  qui  était  toujours  flatté 
d’être  mêlé  à une  conversation  diplomatique,  quelle  qu’elle  fût. 
Enfin  Frédéric,  pouvait  écrire  lui-même  soit  à Louis  XV,  soit  à M*”®  de 
Pompadour,  comme  il  l’avait  déjà  fait,  dans  d’autres  temps,  sans  la 
moindre  pruderie,  à la  duchesse  de  Ghâteauroux.  Quant  à la  préten- 
tion que  la  disposition  concernant  le  Hanovre  n’avait  rien  d’hostile 
contre  la  France,  il  faut  que  Frédéric  ait  eu  une  idée  bien  grande, 
mais  malheureusement  trop  juste,  de  la  crédulité  de  ses  lecteurs, 
pour  les  payer  d’une  pareille  monnaie.  Garantir  à l’Angleterre  la 
libre  disposition  de  ses  forces  et  de  son  argent,  en  la  préservant  de 
toute  inquiétude  sur  le  continent,  n’était-ce  pas  lui  prêter  le  plus 
utile  des  concours?  N’était-ce  pas  diriger  contre  la  France  une 
attaque  d’autant  plus  dangereuse  qu’elle  était  déguisée?  Un  seul  des 
motifs  allégués  pouvait  soutenir  l’examen  : c’était  la  crainte  d’une 
invasion  russe  qui  aurait  pu  mettre  en  péril  la  sécurité  du  territoire 
prussien.  Mais  si,  pour  prévenir  une  telle  éventualité,  Frédéric  avait 
eu  le  droit  de  manquer  à toutes  les  conditions  de  sa  vieille  alliance 
avec  la  France,  le  réciproque  devenait  juste;  il  fallait  le  prévoir  et  ne 
pas  s’en  plaindre.  Le  droit  dont  la  Prusse  usait  de  pourvoir,  comme 
il  lui  convenait,  à ses  intérêts,  la  France  allait  être  libre  de  s’en  pré- 
valoir à son  tour.  En  un  mot,  l’antique  amitié  des  deux  Etats  était 
rompue,  et  c’était  Frédéric  qui  y avait  mis  un  terme.  Au  premier 
moment,  il  parut  lui-même  le  reconnaître,  car,  se  sentant  vivement 
pressé  par  les  reproches  de  l’agent  français,  il  lui  échappa  de 
s’écrier  : « Eh  bien,  faites  avec  l’Autriche  ce  que  je  viens  de  faire, 
avec  l’Angleterre;  je  ne  le  trouverai  pas  mauvais.  » 

III 

Cette  exclamation,  que  Frédéric  plus  tard  aurait  bien  voulu  retirer, 
mettait  le  doigt  sur  la  véritable  situation  des  choses.  Le  traité  de  la 
Prusse  et  de  l’Angleterre  jetait  la  France  dans  les  bras  de  l’Autriche. 
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Si  cette  redoutable  union  des  deux  puissances  protestantes  exposait 
déjà  l’Autriche,  comme  j’ai  essayé  de  le  faire  comprendre,  à un  sérieux 
péril,  la  conséquence  était  bien  plus  grave  encore  pour  la  France. 
Car  l’Autriche,  en  paix  nominalement  au  moins  avec  les  deux  parties 
contractantes,  pouvait  encore  demander  à être  admise  en  tiers  dans 
leurs  arrangements  et  acheter  ainsi,  au  prix  de  quelques  sacrifices 
de  dignité,  une  sécurité  relative  et  momentanée.  L’Angleterre  l’y 
aurait  aidé,  et  son  ministre  à Vienne  l’en  pressait  vivement.  La 
même  ressource  n’existait  pas  pour  la  France  déjà  en  guerre  avec 
l’Angleterre.  Si  elle  n’avait  pas  cherché  une  alliance  à Vienne,  elle 
n’en  pouvait  trouver  d’autre  nulle  part  : avec  une  lutte  des  plus  péril- 
leuses à soutenir,  c’était  aujourd’hui  l’isolement  complet;  demain 
peut-être,  si  l’Autriche,  repoussée  dans  ses  avances,  s’éloignait 
irritée,  la  plus  redoutable  des  coalitions.  Frédéric  avait  fait  de 
l’alliance  autrichienne  pour  Louis  XV  la  carte  forcée.  Nul  ne 
peut  être  accusé  de  faire  usage  du  seul  jeu  qu’on  lui  laisse  entre 
les  mains.  Voltaire  lui-même,  si  partial  pour  Frédéric,  n’a  pu 
s’empêcher  de  le  reconnaître,  et,  avec  la  précision  heureuse  et  sensée 
qui  caractérise  ses  jugements  quand  la  passion  ne  l’égare  pas,  il  a 
pu  dire  : «On  a appelé  cette  alliance  monstrueuse;  mais,  comme  elle 
était  nécessaire,  elle  était  sans  doute  naturelle.  » 

Malheureusement,  à partir  de  ce  moment,  la  scène  change,  et 
autant,  jusqu’ici,  l’impartiale  histoire  doit,  à mon  sens,  absoudre  de 
tout  reproche  Louis  XV  et  ses  serviteurs,  autant,  à partir  de  cet  inci- 
dent décisif,  le  récit  même  de  Bernis  ne  me  présente  plus  qu’une  série 
de  défaillances  et  d’erreurs,  d’autant  plus  tristes  qu’une  double  com- 
paraison les  rend  plus  saillantes,  et  qu’à  chaque  faute  commise  il  y a à 
Vienne  une  habileté  consommée,  à Berlin  une  audace  heureuse  pour 
en  tirer,  à des  points  de  vue  différents,  un  profit  égal. 

Il  était  naturel  que  Raunitz,  sentant  à l’instant  tout  l’avantage  que 
lui  donnait,  dans  la  négociation  pendante,  la  provocation  prussienne, 
qu’il  avait  su  attendre,  cherchât  tout  de  suite  à s’en  prévaloir. 
L’événement,  écrivait-il  à Stahrenberg  dès  le  22  février,  est  décisif 
pour  le  bonheur  de  la  maison  d’Autriche  ; et  il  lui  recommandait  de 
mettre  sans  délai,  sous  les  yeux  du  gouvernement  français,  le  véri- 
table caractère  de  la  situation  nouvelle,  en  faisant  même  sentir  une 
pointe  de  menace  : « Si  l’idée,  disait-il,  du  danger  immense  pour  la 
France  dans  F exécution  de  la  ligue  entre  l’Angleterre,  les  cours  de 
Vienne  et  de  Saint-Pétersbourg , et  plusieurs  autres  puissances , 
pour  laquelle  la  cour  de  Londres  se  donne  actuellement  du  mou- 
vement, et  quelle  poussera  avec  son  impétuosité  accoutumée, 
n’ouvre  pas  les  yeux  à la  cour  où  vous  êtes  et  ne  lui  fait  pas 
sentir  que,  pour  faire  échouer  ce  projet,  il  réy  a pas  de  temps  à 
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perdre^  il  semble  qu’il  faudra  renoncer  à lui  voir  prendre  jamais  un 
parti  conforme  à son  intérêt  d’État  et  à la  gloire  d’une  si  grande 
monarchie  b » La  conséquence  devant  être  la  reprise  immédiate 
du  projet  primitif,  c^est-à-dire  de  la  ligue  offensive  contre  la  Prusse, 
à laquelle  le  gouvernement  français  ne  devait  plus  avoir  cette  fois 
ni  les  mêmes  motifs,  ni  peut-être  la  même  liberté  de  se  soustraire. 

Cette  fois,  je  n’ai  plus  aucune  hésitation  à affirmer  que  si  Bernis, 
au  lieu  d’une  habileté  moyenne  et  terre  à terre,  eût  été  doué  de  cette 
prudence  supérieure  inséparable  de  la  hardiesse  qui  constitue  le 
génie  politique,  il  n’eût  pas  hésité  à saisir  la  main  qui  lui  était 
tendue,  et  à entrer  dans  les  vues  du  gouvernement  autrichien.  Le 
temps  des  ménagements  et  des  précautions  était  passé.  Après  l’af- 
front que  la  France  venait  de  recevoir  à Berlin,  et  dans  l’embarras 
où  elle  était  jetée,  un  appel  aux  armes  dans  une  échéance  prochaine 
était  inévitaÎ3le.  Toutes  les  puissances  y étaient  fatalement  entraînées. 
Ni  la  Prusse  n’avait  lancé  un  si  audacieux  défi  pour  en  rester  là,  ni 
la  France  elle-même  ne  pouvait  supporter  longtemps  l’appui  sou- 
terrain que  l’Angleterre  allait  trouver  sur  le  continent  germanique 
et  la  force  qu’elle  y puiserait;  ni  l’Autriche  enfin,  sentant  le  besoin 
qu’on  avait  d’elle,  ne  pouvait  plus  sincèrement  se  contenter  d’une 
convention  de  neutralité  équivoque.  A tout  prix,  il  lui  fallait  engager 
la  France  dans  la  poursuite  de  ses  ressentiments.  Mais  du  moment 
où  la  guerre  était  inévitable,  deux  choses  importaient  essentielle- 
ment à la  France  : la  faire  vite,  pour  ne  pas  laisser  à Frédéric  le 
temps  de  se  reconnaître  et  pour  rétablir  par  un  châtiment  immé- 
diat le  prestige  de  sa  puissance  singulièrement  compromise  par 
l’insolence  de  son  ancien  protégé  ; puis  l’entreprendre  et  la  diriger 
elle-même,  à son  heure,  dans  les  conditions  qu’elle  fixerait,  sur  le 
théâtre  qu’elle  choisirait,  afin  de  pouvoir  farrêter  aussi  quand  il  lui 
conviendrait,  et  présider  à l’établissement  des  nouvelles  bases  d’équi- 
libre qui  devraient  remplacer  les  combinaisons  bouleversées  des 
traités  de  Westphalie,  d’Utrecht  et  d’Aix-la-Chapelle. 

Le  plan  proposé  par  l’Autriche  lui  permettait  cette  entrée  rapide 
en  campagne;  les  avantages  qui  lui  étaient  promis  soit  à elle-même, 
soit  à ses  alliés,  lui  assuraient  cette  position  maîtresse.  Si  même  les 
conditions  qu’on  lui  offrait  avaient  paru  insuffisantes,  en  offrant, 
sans  marchander,  un  concours  armé  à l’ambition  de  Marie-Thérèse, 
on  eût  aisément  obtenu  de  les  améliorer.  Disons  tout  : l’alliance 
autrichienne,  pour  être  devenue  une  nécessité  impérieuse  à subir, 
n’avait  pas  cessé  d’être  une  grande  aventure  à courir.  Or  l’audace 
convient  aux  aventures;  ce  sont  des  faveurs  indiscrètes  que  de 


^ D’Arneth;  p.  553. 
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telles  entreprises  demandent  à la  fortune  : un  peu  de  témérité  est 
nécessaire  pour  les  lui  ravir. 

Mais  Richelieu  n’avait  pas  de  successeur  dans  le  conseil  de 
Louis  XV,  et  ni  la  grandeur  de  l’intelligence  qui  aurait  conçu,  ni  la 
promptitude  de  la  volonté  qui  aurait  exécuté  une  grande  résolution 
de  cette  nature,  n’étaient  le  propre  d’aucun  de  ses  timides  ministres.  Ils 
étaient  tous.  Remis  tout  le  premier  (son  récit  modeste  en  fait  l’aveu) 
surpris  (le  mot  n’est  point  assez  fort),  étourdis,  presque  consternés 
par  la  nouveauté  des  circonstances  où  ils  étaient  jetés,  surmenés 
par  le  fardeau  qui  tombait  sur  eux.  Loin  d’entrer  hardiment  dans  la 
carrière  qu’on  leur  ouvrait,  ils  ne  s’y  engageaient  que  d’un  pas 
tremblant,  regardant  à chaque  instant  en  arrière  et  ne  songeant  qu’à 
•en  sortir  le  plus  tôt  possible.  Chacun,  au  fond,  n’avait  souci  que  de 
se  décharger  d’une  part  de  la  responsabilité.  Le  conseil  des  minis- 
tres, admis  tard  à la  confidence,  faisait  sentir  à tout  moment  à Remis 
qu’on  ne  faisait  que  le  suivre,  et  que,  si  l’entreprise  tournait  mal, 
on  s’en  prendrait  à lui.  Remis,  de  son  côté,  effrayé  de  cette  pers- 
pective, était  préoccupé  de  restreindre  les  mauvaises  chances  et  de 
se  préparer  des  excuses,  en  cas  d^’échec.  Louis  XV  seul,  dont  le 
coup  d’œil  se  trompait  rarement,  paraît  avoir  opiné  pour  une  adhé- 
sion franche  et  entière  au  projet  de  l’Autriche.  Mais  Louis  XV  avait 
le  parti  pris  de  ne  jamais  vouloir  lui-même  et  surtout  de  ne  jamais 
vouloir  tout  seul.  Le  résultat  de  ces  divisions  fut  l’adoption  d’un 
plan  de  conduite  si  singulier,  qu’il  serait  incroyable  si  Remis  ne  l’at- 
testait pas.  On  résolut  d^accepter  le  projet  autrichien  pour  base  de 
la  négociation  nouvelle,  en  se  réservant  de  faire  tant  de  difficultés, 
d'apporter  tant  de  délais,  qu’on  pût  éviter  pendant  longtemps  encore 
un  engagement  décisif.  On  n’oubliait  qu’une  chose  : c’est  qu’il  y a 
des  circonstances  où  ce  qu’on  appelle  gagner  du  temps,  c’est  préci- 
sément en  perdre,  et  qu’il  y avait  à Berlin  un  calculateur  qui  compre- 
nait mieux  que  personne  les  opérations  de  ce  genre  d’arithmétique  h 

Je  ne  puis  démêler,  dans  le  récit  de  M.  d’Arneth,  si  Kaunitz 
comprit  le  double  jeu  du  cabinet  de  Versailles,  mais  il  est  certain 
qu’il  s’y  prêta  de  manière  à en  tirer  profit.  Il  laissa  patiemment 
débattre  son  projet  pendant  environ  six  semaines  : les  négociateurs 
français  demandaient  pour  la  cession  des  Pays-Bas  des  garanties  plus 
explicites  que  celles  qui  leur  étaient  offertes  : ils  se  refusaient  à disposer 
par  avance  des  dépouilles  de  Frédéric,  sauf  de  la  Silésie  qu’on  trouvait 
juste  de  rendre  à ses  anciens  maîtres.  Kaunitz  accepta  la  discussion 
sur  tous  ces  points,  puis  un  jour  Stahrenberg  vint  dire  à Remis  qu’il 
fallait  en  venir  à une  conclusion  quelconque;  que  la  situation  était 


^ Bcrnis,  Mémoires,  t.  I,  p.  2GI. 
10  OCTOBRE  1879. 
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critique  et  urgente  à Saint-Pétersbourg,  où  l’impératrice  Élisabeth, 
pressée  en  sens  contraire  par  les  ministres  autrichiens  et  anglais, 
paraissait  incliner  pour  les  ennemis  de  Frédéric,  mais  serait  à coup 
sûr  déterminée  par  la  vue  de  la  signature  de  la  France.  îl  proposa 
en  conséquence  lui-même  de  réserver  pour  une  convention  ultérieure 
dont  on  continuerait  la  discussion,  le  plan  général  de  remaniement 
européen,  mais  de  signer  tout  de  suite,  en  attendant  et  provisoi- 
rement, un  traité  purement  défensif  de  neutralité  commune  et  de 
garantie  réciproque.  Le  cabinet  français,  toujours  charmé  des  ater- 
moiements et  des  demi-mesures,  crut  avoir  cause  gagnée.  Après  un 
conseil  où  tous  les  ministres  furent  appelés  et  se  trouvèrent  unanimes, 
Bernis  et  Rouillé  reçurent  le  pouvoir  de  conclure,  le  mai  suivant, 
le  traité  qui,  bien  que  signé  à Jouy,  dans  le  château  du  ministre,  a 
gardé  dans  l’histoire  le  nom  de  traité  de  Versailles  L 

On  a beaucoup  dit  que  ce  fameux  traité  était  essentiellement  une 
œuvre  féminine.  J’ai  déjà  montré  que  rien  n^est  plus  faux,  ou  du 
moins  plus  exagéré.  Dans  cette  seconde  phase  de  la  négociation,  pas 
plus  que  dans  la  première,  M.  d’Arneth  n’a  trouvé  trace  d’aucune 
intervention  directe  de  de  Pompadour,  sauf  sa  présence  à la 
première  entrevue  des  négociateurs.  Et  quant  à Marie-Thérèse,  si  elle 
appuyait  assurément  Kaunitz  de  son  autorité  et  de  ses  vœux,  elle 
laissa  cependant  ce  ministre  conduire  lui-même  toute  la  transaction  ; 
ce  dont  il  s’acquitta  avec  la  supériorité  d’un  homme  d’Etat.  De  la 
fameuse  lettre  de  Marie-Thérèse  à sa  chère  cousine^  que  tous  les 
écrivains  rapportent  comme  une  vérité  d’évangile,  il  n’y  a pas  le 
moindre  vestige.  C’est  une  pure  invention  de  Frédéric,  à laquelle  tous 
nos  Prussiens  de  France  ont  prêté,  suivant  leur  habitude,  une  foi 
aveugle.  Mais,  si  je  voulais  donner  ici  à mon  récit  le  tour  gai  et  anec- 
dotique que  mon  docte  confrère,  M.  Henri  Martin,  n’a  pas  dédaigné 
de  faire  prendre  au  sien,  en  l’appuyant  de  tout  le  poids  de  sa  gra- 
vité magistrale,  je  dirais  que  le  seul  indice  qu’on  trouve  de  l’action 
du  beau  sexe  dans  le  traité  de  Versailles,  c’est  qu’il  est  rédigé 

* Il  y a quelque  difficulté  à faire  accorder,  au  sujet  de  ces  négociations 
préliminaires,  le  récit  de  Bernis  et  celui  de  M.  d’Arneth.  Bernis  prétend  que 
l’Autriche  se  serait  contentée,  dans  cette  dernière  phase,  d’une  convention 
de  simple  neutralité,  sans  aucune  garantie  ni  de  part  ni  d’autre,  et  que  ce 
fut  le  cabinet  français  qui  s’y  refusa.  Il  n’y  a aucune  trace  de  ce  fait  dans  les 
pièces  citées  par  M.  d’Arneth,  et  il  serait  vraiment  inconcevable.  Quel  intérêt 
l’Autriche  pouvait-elle  avoir  à une  simple  convention  de  neutralité,  qui  ne 
l’aurait  pas  défendue  contre  une  agression  prussienne?  Et  pourquoi  le 
cabinet  français,  dans  les  dispositions  où  il  était,  trouvant  là  une  sécurité  suf- 
fisante sans  engagement  compromettant  de  sa  part,  n’aurait-il  pas  aceepté 
avec  empressement  un  tel  arrangement?  Ce  serait  un  degré  d’incapacité  qui 
dépasse  celui  dont  nous  l’accusons. 
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comme  les  mauvais  plaisants  disent  qu’est  tournée  habituellement 
une  lettre  de  femme  : c’est  dans  le  post-scriptum  qu’il  faut  chercher 
la  pensée  qui  l’a  fait  écrire. 

Le  traité,  en  effet,  se  composait  de  deux  parties,  l’une  principale 
et  l’autre  accessoire.  La  principale  ne  contient  que  des  disposi- 
tions inoffensives  : l’engagement  de  l’Autriche  d’observer  une  neu- 
tralité exacte  dans  la  guerre  occasionnée  par  les  différends  de  la 
Prusse  et  de  l’Angleterre,  et  en  échange  la  promesse  de  la  France 
de  n’entamer  dans  ses  opérations  militaires  aucun  point  du  terri- 
toire autrichien.  La  partie  accessoire  va  plus  loin  : les  deux  puis- 
sances s’obligent  l’une  envers  l’autre  à garantir  et  à défendre  leurs 
possessions,  de  quelque  nature  qu’ elles  soient,  contre  toute  attaque 
de  quelque  part  et  sous  quelque  prétexte  qu’elle  ait  lieu,  sauf  tou- 
jours les  cas  résultant  de  la  guerre  engagée  entre  l’Angleterre  et 
la  France.  La  nature  des  secours  que  les  deux  puissances  se  pro- 
mettent mutuellement  est  prévue  avec  précision.  C’est  un  corps  de 
vingt-quatre  mille  hommes  dont  dix-huit  mille  d’infanterie  et  six  de 
cavalerie  ; ledit  secours  pouvant  être  fourni  soit  en  nature,  soi  t sous 
forme  d’un  subside  pécuniaire  équivalant  à l’entretien  des  forces 
ainsi  déterminées. 

En  souscrivant  de  telles  dispositions,  il  est  difficile  de  croire  que 
Bernis  et  ses  collègues  se  soient  fait  illusion  sur  leur  portée  . Ils  ne 
pouvaient  méconnaître  que,  bien  que  destinées  en  apparence  à 
assurer  aux  deux  puissances  une  garantie  commune  et  réciproque, 
elles  constituaient,  en  réalité,  un  avantage  exclusif  pour  l’Autriche. 
Quelle  que  fût,  en  effet,  l’audacieuse  ambitii  n de  Frédéric,  on  ne 
pouvait  le  soupçonner  de  méditer  une  invasion  du  territoire  français  ; 
et,  comme  d’ailleurs  les  opérations  militaires  ou  maritimes  de  l’An- 
gleterre étaient  tenues  en  dehors  de  la  garantie,  il  ne  restait  qu’une 
seule  hypothèse  sérieusement  visée  par  le  traité,  c’était  le  cas  d’une 
agression  tentée  par  la  Prusse  contre  l’Autriche.  Qu’un  tel  danger 
fût  en  effet  à craindre  de  la  part  d’un  voisin  de  la  nature  de  Frédéric, 
c’était  très  possible  et  même  très  probable;  que  l’Autriche  eût 
cherché  à profiter  de  notre  alliance  pour  s’en  préserver,  c’était  na- 
turel. Mais,  précisément  parce  que  cette  supposition  était  vraisem- 
blable, précisément  parce  qu^elle  pouvait  se  réaliser  d’un  jour  à 
l’autre,  était-il  prudent  à des  négociateurs  français  de  s’être  mis 
d’avance  dans  une  telle  situation,  que,  le  jour  où  févénement  prévu 
arriverait,  l’Autriche  n’eût  qu’un  mot  à dire  pour  disposer  à son  gré, 
sans  condition,  du  sang,  de  l’argent  et  de  l’honneur  de  la  France? 
Telle  était  pourtant,  on  aurait  dû  le  prévoir,  et  telle  fut  dans  F ap- 
plication, comme  on  va  le  voir,  la  portée  des  dispositions  secrètes 
du  traité  de  Versailles.  C’était  une  sorte  de  lettre  de  chan  ge  signée 
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d’avance,  mais  sans  aucune  contre-valeur,  et  que  l’Autriche  pouvait 
tirer  à vue  sur  l’armée  et  le  trésor  français,  dès  quelle  aurait  lieu 
de  se  dire  ou  de  se  croire  menacée  d’une  agression  prussienne. 

Par  suite  de  cet  imprudent  engagement,  si  Marie-Thérèse  et 
Raunitz  désiraient  la  guerre  (et  qui  pouvait  en  douter  avec  les  sen- 
timents connus  de  la  princesse  ?)  ils  avaient  intérêt  à être  attaqués 
par  la  Prusse  et  à l’être  le  plus  tôt  possible.  Du  moment,  en  effet,  où 
un  soldat  prussien  aurait  passé  la  frontière  impériale,  ils  avaient 
droit  à appeler  à leur  aide  dix-huit  mille  fantassins  et  six  mille  cava- 
liers français,  et  à compromettre  ainsi  du  premier  coup,  dans  leur 
intérêt,  le  point  d’honneur  du  petit-fils  de  Louis  XIV,  et  cela,  sans 
promettre  en  échange  aucun  avantage,  sans  qu’il  fût  question  ni  des 
Pays-Bas  à céder  ni  des  dépouilles  prussiennes  à partager.  Quand 
une  éventualité,  en  elle-même  assez  probable,  est  tellement  dans  l’in- 
térêt d^un  homme  et  surtout  d’un  gouvernement,  il  est  bien  rare 
quelle  se  fasse  attendre.  Je  ne  pousserai  pas  le  machiavélisme  jus- 
qu’à croire  qu’à  partir  du  traité  de  Versailles  le  cabinet  impérial 
n’eut  plus  d’autre  souci  que  de  provoquer  la  Prusse,  pour  se  faire 
attaquer  par  elle;  mais  ce  qu’il  ne  provoquait  pas,  il  ne  fit  au  moins 
rien  pour  le  prévenir,  et,  en  tout  cas,  j’explique  ainsi  le  peu  d’em- 
pressement qu’il  mit  dès  lors  à presser  la  conclusion  de  l’alliance 
offensive  dont  il  paraissait  auparavant  si  désireux.  Il  espérait  désor- 
mais avoir  mieux  à meilleur  marché. 

Il  ne  se  trompait  pas.  Voici,  en  effet,  ce  qui  se  passa  et  ce  qu’il  eût 
été  facile  de  prévoir.  Dès  que  la  nouvelle  du  traité  de  Versailles  fut 
répandue  en  Europe,  le  retentissement  en  fut  immense.  Quelles 
que  fussent  les  conditions  encore  ignorées  de  ce  rapprochement, 
le  seul  fait  que  la  petite-nièce  de  Gharles-Quint  donnait  la  main  au 
petit-fils  de  Henri  IV,  était  un  spectacle  inattendu,  dont,  depuis  deux 
siècles,  aucun  exemple  n’avait  été  donné,  dont  aucun  souvenir 
n’existait  dans  aucune  mémoire  et  qui  plongea  tous  les  politiques 
d’Europe  dans  une  stupéfaction,  je  dirais  volontiers  dans  un  désarroi 
sans  pareil.  Tous  les  liens  delà  société  européenne  parurent  rompus, 
la  balance  tant  vantée  de  son  équilibre  sembla  devenue  folle.  Chacun 
regarda  son  voisin  avec  inquiétude,  ne  sachant  ni  par  qui  il  était 
trahi  ni  de  quoi  il  était  menacé.  Les  puissances  secondaires  alliées 
de  la  France  surtout,  qui  n’avaient  pas  été  prévenues  et  qu’on  ne 
prit  pas  la  peine  de  rassurer,  furent  frappées  de  consternation. 
Mais,  dans  cette  incertitude  universelle,  une  chose  ne  fit  doute  dans 
l’esprit  de  personne  : c’est  qu’un  grand  conflit  allait  éclater  et  que 
le  choc  était  inévitable  entre  ces  masses  puissantes  jetées  toutes 
hors  de  leur  assiette.  On  en  douta  encore  moins  quand  on  vit  la 
Russie,  décidée,  comme  Raunitz  l’avait  bien  annoncé,  par  l’adhésion 
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de  la  France,  renvoyer  assez  brutalement  le  ministre  britannique, 
l’Autriche  masser  des  troupes  en  Bohême,  et  la  Prusse  répondre  à 
cette  menace  par  des  armements  pareils.  Les  agents  français  dans 
toute  l’Allemagne  et  en  particulier,  comme  je  l’ai  fait  voir,  le  ministre 
de  France  à Dresde,  le  comte  de  Broglie,  placé  à moitié  chemin 
entre  Vienne  et  Berlin,  c’est-à-dire  entre  l’enclume  et  le  marteau, 
n’avaient  garde  de  laisser  ignorer  à leur  cour  ce  pressentiment  si 
général.  J’ai  cité  à cet  égard  des  dépêches  du  comte  de  Broglie  qui 
dépeignent  vivement  l’agitation  dont  il  était  entouré  ; et  si  les  idées 
qu’il  mettait  en  avant  pour  sortir  de  ce  trouble  et  en  tirer  profit 
étaient  contestables,  le  fait  au  moins  ne  l’était  pas. 

Au  milieu  de  ce  branle-bas  général  qu’il  avait  dù  provoquer  et 
qu’il  devait  prévoir,  que  faisait  le  gouvernement  français?  Rien, 
absolument  rien,  hélas  î et  les  aveux  de  Bernis  à cet  égard  sont  sin- 
cères jusqu’à  la  naïveté.  Personne  à Versailles  non  plus  ne  doutait 
de  la  guerre  ; on  y était  même  résolu,  puisque  les  arrangements  du 
l'^’^mai  n’avaient  été  signés  qu’à  titre  d’expectative  et  de  provisoire, 
et  qu’un  traité  offensif  devait  les  suivre.  Bernis  lui -même  était 
chargé  d’en  continuer  la  discussion  et  rédigeait  à tête  reposée,  pour 
être  mieux  en  état  de  la  soutenir,  un  long  rapport  au  roi  sur  l’ensemble 
de  la  politique  européenne.  Mais,  en  attendant  la  guerre,  on  ne  faisait 
rien  pour  se  mettre  en  mesure  de  la  soutenir.  D’une  part,  le  roi, 
par  le  plus  étrange  des  scrupules,  ne  voulait  non  seulement  rien  con- 
clure, mais  même  rien  préparer  qui  eût  un  caractère  agressif  avant 
la  date  sacramentelle  du  1®'’ juillet,  dernière  échéance  de  son  traité 
avec  la  Prusse;  puis  Bernis  n’était  toujours  pas  ministre,  et  sa  qua- 
lité de  négociateur  officieux  ne  lui  donnait  aucun  droit  de  veiller  aux 
préparatifs  que  la  prudence  aurait  commandés  en  vue  d’éventualités 
belliqueuses  imminentes.  Il  nous  dit  bien,  qu’inquiet  d’un  coup  de 
tête  de  Frédéric,  il  aurait  voulu  qu’on  mît  le  roi-électeur  de  Saxe 
en  mesure  d’y  faire  face;  mais  il  ne  nous  dit  pas  comment  il  s’y 
serait  pris  pour  qu’une  telle  précaution  ne  parût  pas  à Berlin,  et 
ne  fût  pas,  en  effet,  un  acte  d’hostilité.  Quant  aux  ministres  pro- 
prement dits  qui  composaient  encore  le  conseil  où  Bernis  ne  siégeait 
pas,  leur  inertie,  leur  béatitude,  étaient  incroyables  ; une  seule  chose 
semblait  les  préoccuper  : c’était  leur  jalousie  contre  Bernis  lui-même, 
qu’à  tout  prix  ils  voulaient  éloigner  de  Versailles.  Le  15  juillet. 
Rouillé  écrivait  encore  au  comte  de  Broglie  qui  lui  dénonçait  l’atti- 
tude menaçante  prise  par  les  troupes  prussiennes  à la  frontière  de 
Saxe  : « J'ai  peine  à croire  que  ce  roi  veuille  s’engager  dans  la 
guerre.  » A la  vérité,  le  lendemain  la  réflexion  portait  conseil  et  il 
engageait  le  ministre  de  France  à Berlin  à faire  savoir  au  roi  de 
Prusse  que,  s’il  faisait  mine  d’attaquer  l’Autriche,  la  France  serait 
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obligée  de  la  défendre.  Mais,  quand  l’envoyé  se  présenta  pour 
remplir  sa  mission,  Frédéric  l’écouta  à peine  et,  sans  le  laisser 
achever  : « Voilà  qui  est  bien,  monsieur,  dit-il  en  lui  tournant  le 
dos,  mon  ministre  vous  transmettra  ma  réponse.  )>  Il  y avait  huit 
jours  déjà  qu’une  sommation  menaçante  était  envoyée  à Marie-Thé- 
rèse, lui  enjoignant  d’avoir  à cesser  ses  mouvements  de  troupes  en 
Bohême. 

Je  ne  crois  pas  faire  tort  à la  noble  princesse,  en  supposant  que  la 
communication  ne  la  prit  pas  absolument  par  surprise,  et  que  l’émo- 
tion qu’elle  en  éprouva  ne  fut  pas  exempte  d’une  joie  secrète.  La 
guerre  arrivait  enfin,  la  guerre  qui  allait  venger  ses  injures,  et  elle 
arrivait  dans  les  conditions  mêmes  quelle  avait  désirées.  Elle  se 
domina  pourtant  assez  pour  faire  une  réponse  habile,  mêlée  de 
hauteur  et  de  réserve,  telle  que,  sans  rassurer  ni  contenter  Frédéric, 
elle  ne  lui  fournit  pourtant  aucun  prétexte  pour  rejeter  sur  elle  le 
tort  de  l’agression.  Elle  se  hâta  de  communiquer  cette  réponse  elle- 
même  par  une  lettre  de  sa  main  à Stahrenberg,  en  lui  faisant 
remarquer  que  chaque  mot  avait  été  pesé  de  manière  à ne  laisser 
aucune  excuse  à l’agresseur  ni  aucun  doute  à son  allié  de  Versailles; 
que  le  moment  de  tenir  les  engagements  pris  était  venu,  et  que  ce 
qu’elle  appelait  (dans  un  langage  diplomatique  dont  la  précision  lui 
était  familière)  le  casus  fœderis  était  réalisé.  Elle  ajoutait  que 
décidée  à ne  pas  fléchir  devant  le  péril,  et  sans  se  dissimuler  que  les 
débuts  de  la  lutte  ainsi  improvisée  pouvaient  être  pénibles,  elle  aimait, 
mieux  que  les  choses  fussent  engagées  de  telle  manière  que  le  roi 
de  Prusse  fût  indubitablement  le  provocateur,  et  qu' ainsi  les  cours 
de  France  et  de  Russie  ne  pussent  ni  ne  dussent  se  soustraire  à 
l' obligation  qu'elles  avaient  contractée  de  la  secourir  L 

Ce  qui  suivit  n’est  que  trop  connu  : l’invasion  brutale  de  la  Saxe 
par  Frédéric,  la  résistance  désespérée  et  impuissante  d’Auguste  III, 
les  efforts  inutiles  de  l’Autriche  pour  lui  venir  en  aide,  et  la  désas- 
treuse capitulation  de  l’armée  saxonne,  les  outrages  infligés  à la 
reine  de  Pologne  par  des  soldats  prussiens,  tous  ces  faits  sont  relatés 
dans  toutes  les  histoires,  et  les  quelques  traits  que  j’y  ai  ajoutés  dans 
le  Secret  du  roi  n’ont  fait  qu’en  rendre  la  physionomie  plus  odieuse, 
sans  en  altérer  le  caractère  essentiel.  L’indignation  qu’une  si  fla- 
grante violation  du  droit  des  gens  causa  à Versailles,  le  soulèvement 
de  l’opinion  en  Europe  et  à Paris,  sont  très  bien  dépeints  par  Bernis. 
Mais  à la  colère  qu’il  éprouva,  comme  tout  le  monde,  ne  se  mêla-t-il 
pas  un  peu  de  confusion  et  de  remords  ? A qui  la  faute,  en  effet,  si, 
connaissant  l’humeur  irascible  et  le  tempérament  impétueux  de 
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Frédéric,  on  ii  avait,  en  s’exposant  à ses  coups,  rien  fait  pour  s’en 
préserver  ? Assurément,  tant  d’audace  était  insupportable,  et  non 
seulement  les  engagements  du  traité  de  Versailles,  mais  les  obliga- 
tions plus  étendues  du  traité  de  Westphalie  qui  mettaient  le  repos 
de  l’Allemagne  sous  la  protection  de  la  France;  mais  riionneur  qui 
ne  permettait  pas  de  laisser  impunie  l’injure  de  la  mère  de  la  dau- 
phine, tout  faisait  un  devoir  à la  France  de  courir  aux  armes  et  de 
s’engager  ainsi,  à la  suite  de  l’Autriche,  dans  une  croisade  contre  le  roi 
de  Prusse.  Mais  par  quel  mélange  d’ineptie  et  d’imprévoyance  avait- 
on  attendu  que  la  foudre  fût  tombée  pour  se  défendre  de  l’orage  que 
tout  le  monde  avait  vu  grossir  à l’horizon,  et  comment  s’était-on 
laissé  acculer  à la  nécessité  d’entreprendre  à la  dernière  heure  une 
guerre  sans  préparatifs,  en  restant  à la  discrétion  d’une  alliance 
dont  aucune  convention  diplomatique  n’avait  réglé  les  conditions? 

A la  vérité,  dans  cette  extrémité,  on  se  mit  enfin  tout  à fait  à 
l’œuvre  et,  à la  faveur  du  temps  d’arrêt  que  les  opérations  militaires 
subissaient  alors  en  hiver,  on  mit  la  main  à la  fois  à l’équipement 
des  troupes  et  à la  rédaction  du  fameux  traité  offensif  qui  était 
sur  le  métier  depuis  plus  d’un  an.  Mais  croirait-on  que,  pour  arriver 
à une  conclusion  sur  des  conditions  déjà  cent  fois  débattues, 
six  mois  de  négociation  (du  mois  de  novembre  1756  au  l®""  mai  1757) 
furent  encore  nécessaires?  Lorsque  enfin  on  arriva  à échanger  les 
signatures,  le  printemps  était  venu,  et  la  guerre  recommencée  faisait 
rage  sur  toute  la  ligne.  Le  roi  de  Prusse,  vainqueur,  assiégeait 
Prague.  Les  armées  françaises  avaient  passé  le  Khin.  Au  milieu  de 
ce  cliquetis  d’armes,  peu  importaient  quelques  lignes  de  plus  ou  de 
moins  écrites  sur  un  bout  de  parchemin.  Le  sort  des  combaittants 
était  désormais  le  seul  arbitre  des  destinées  européennes.  Le  nou- 
veau traité  d’ailleurs  se  ressentait  en  plus  d’un  endroit  du  rôle  pré- 
pondérant qu’on  avait  laissé  prendre  à l’Autriche.  Un  seul  article 
garantissait  en  termes  très  vagues  le  sort  des  alliés  de  la  France, 
et  quelques-uns  des  plus  importants  (la  Porte  et  la  Pologne)  étaient 
oubliés.  La  prise  de  possession  de  quelques  places  des  Pays-Bas  par 
les  troupes  françaises  qui,  au  début,  eut  un  effet  moral  immense, 
parut  un  fait  de  guerre  ordinaire  et  passa  inaperçu.  Bref,  le  nouveau 
traité  fit  si  peu  d’impression  qu’il  est  resté  à peu  ignoré  et  c[ue  la 
plupart  des  historiens  le  mentionnent  à peine.  Si  l’éditeur  des  Mé- 
moires de  Bernis  ne  l’avait  réimprimé  en  appendice,  on  aurait 
encore  aujourd’hui  quelque  peine  à en  retrouver  le  texte. 

Ce  qui  devait  accroître  le  fâcheux  effet  de  tant  d’occasions  man- 
quées et  de  temps  perdu,  c’est  la  liberté,  qui  fut  ainsi  laissée  à Fré- 
déric, d’égarer  absolument  l’opinion  sur  le  caractère  du  conflit,  et  les 
torts  réciproques  de  ceux  qui  y étaient  engagés.  Cette  force  de  l’opi- 
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nion,  que  Richelieu  avait  pressentie,  et  qui  allait  devenir  si  redou- 
table, les  ministres  de  Louis  XV  non  seulement  n’y  firent  aucun, 
appel,  mais  ne  paraissent  pas  même  en  avoir  soupçonné  l’existence. 
Frédéric,  au  contraire,  en  apprécia  tout  de  suite  l’importance,  et 
sut,  dès  le  premier  jour,  en  user,  j’ai  presque  dit,  en  jouer  admi- 
rablement ! Personne  ne  connut  mieux  l’effèt  de  la  presse,  en  par- 
ticulier sur  l’esprit  public,  que  ce  précurseur  armé  et  couronné 
des  grands  journalistes,  et  il  eut  même  sur  tous  ceux  qui  font  suivi 
cet  avantage  qu’étant  le  premier  et  presque  le  seul  à parler,  il  prit 
tout  le  monde  par  surprise  et  ne  rencontra  pas  de  contradicteur. 
Ainsi  son  agression  sans  prétexte  contre  un  innocent  voisin  avait 
causé  un  immense  scandale;  en  quelques  jours,  avec  un  factum^ 
mensonger,  il  y eut  mis  ordre.  De  prétendues  révélations  trouvées 
dans  les  archives  de  Dresde,  et  qui  n’étaient  en  réalité  que  des 
commérages  diplomatiques  du  dernier  ordre,  furent  travesties  par 
lui  en  une  trame  mystérieuse  dont  il  avait  failli  être  victime,  et  il 
reste  encore  aujourd’hui  acquis  à l’histoire  que  la  provocation,  la 
plus  odieuse  peut-être  qui  fut  jamais,  était  une  précaution  de  légi- 
time défense.  En  même  temps,  les  puissances  protestantes  d’Alle- 
magne recevaient  l’avis  secret  que  la  liberté  de  leur  conscience 
allait  être  menacée  par  une  résurrection  de  la  Sainte-Ligue,  et 
peu  s’en  fallut  que  Louis  XV  et  Marie-Thérèse,  aussi  peu  fana- 
tiques l’un  que  fautre,  fussent  représentés  comme  des  héritiers 
des  desseins  et  des  vengeances  de  Philippe  ÎI  et  de  la  sanguinaire 
Tudor.  Joignez  à ces  insinuations  perhdes  un  feu  roulant  de  quoli- 
bets, de  sanglantes  et  cyniques  épigrammes,  de  ridicules  documents 
apocryphes,  le  tout  reproduit  par  toutes  les  gazettes  de  Londres 
ou  de  Hollande  et  toutes  les  imprimeries  clandestines  du  conti- 
nent, ou  circulant  sous  le  couvert  de  la  correspondance  de  gens 
de  lettres  que  Potsdam  tenait  depuis  longtemps  à gages,  et  vous 
comprendrez  comment  s’est  formé,  sur  les  origines  de  la  guerre  de 
Sept  Ans,  l’épais  brouillard  qui  dure  encore,  et  que  nous  avons, 
même  aujourd’hui,  tant  de  peine  à dissiper.  Mieux  que  nos  efforts 
tardifs,  la  canon  d’une  victoire  en  aurait,  j’en  conviens,  fait  jus- 
tice. Mais  la  victoire  se  fit  attendre  et,  en  définitive,  n’arriva  pas. 


III 

On  le  sait,  en  effet,  les  fautes  encore  réparables  que  la  politique 
avait  commises,  la  guerre,  qui  aurait  pu  les  corriger,  n’allait  pas 
tarder  à les  rendre  irrémédiables  et  désastreuses.  Mais  nous  laissons 
à d’autres  le  soin  de  dérouler  ce  triste  tableau  : il  est  vraiment 
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temps  de  s’arrêter,  d’autant  plus  que  l’œuvre  diplomatique,  une  fois 
terminée,  il  ne  serait  pas  équitable  de  pousser  plus  loin  l’examen  et 
la  critique  de  la  conduite  de  Bernis.  Bien  que  ce  soit  au  moment 
même  où  commençaient  les  opérations  militaires  qu’obtenant  enfin 
l’entrée  au  conseil  il  soit  devenu  le  principal,  sinon  le  premier 
ministre,  on  n’a  pas  le  droit  de  lui  imputer  les  revers  de  nos 
armées.  Après  tout,  on  n’est  pas  tenu,  pour  être  digne  de  gou- 
verner, d’avoir  tous  les  talents  : abbé  et  poète,  c^était  déjà  beau- 
coup de  s’être  tiré  tellement  quellement  d’affaire  en  politique  ; on  ne 
pouvait  pas  par  surcroît  exiger  qu’il  s’improvisât  général  d’armée. 
Tout  le  monde  ne  peut  pas,  comme  le  grand  cardinal,  dire  son 
bréviaire  en  commandant  une  escadre,  ni  mettre  une  cuirasse  sur  sa 
soutane  pour  forcer  le  pas  de  Suse.  Ce  qui  rend  même  Bernis  à peu 
près  innocent  de  nos  mésaventures  du  champ  de  bataille,  c’est  que, 
dès  qu’il  eut  pris  le  pouvoir  en  main,  il  vit  plus  clairement  que  les 
gens  du 'métier  et  signala  tout  haut  l’état  de  délabrement  et  de 
misère  où  était  tombé,  par  suite  d’une  détestable  administration,  ce 
qu’on  appelait  d’une  façon  générale,  dans  le  langage  du  temps,  le 
militaire.  L’incapacité  des  généraux,  l’indiscipline  des  soldats, 
l’insuffisance  des  armements,  Torganisation  défectueuse  des  inten- 
dances, tous  ces  vices  qui  allaient  précipiter  nos  malheurs  et  dont 
ni  d’Argenson  ni  Belle-Isle,  qui  auraient  dû  mieux  s’y  connaître, 
n’avaient  su  découvrir  les  causes  ou  trouver  le  remède,  frappèrent 
les  yeux  de  Bernis  ; et  le  peu  d’attention  qui  fut  donné  à ses  avis 
par  les  ministres  compétents  lui  inspira,  dès  la  première  heure,  les 
plus  funestes  pressentiments.  Les  premiers  succès  dus  à la  fougue 
imprudente  du  maréchal  de  Pdchelieu  ne  lui  firent  pas  un  instant 
illusicn,  et,  à la  nouvelle  de  ces  triomphes  éphémères  qui  allaient  être 
si  chèrement  payés  : « O postérité,  s’écria-t-il,  que  vas-tu  croire,  et 
comme  la  vérité  se  moque  de  toi  ! » C’était  juger  en  homme  de  guerre, 
autant  que  parler  en  homme  d’esprit,  et  Bosbach  ne  devait  que  trop 
tôt,  en  confirmant  ces  prévisions,  détromper  la  postérité. 

Ce  qui  plaide  encore  pour  Bernis  dans  cette  seconde  phase  de  sa 
carrière  politique,  c’est  que  le  coup  d’œil  clairvoyant  qui  lui  révéla 
les  faiblesses  de  notre  état  militaire,  il  le  porta  en  même  temps  et  avec 
une  perspicacité  égale  sur  l’ensemble  des  institutions  de  la  vieille 
monarchie.  Dès  qu’il  fut  au  sommet,  il  mesura  le  fond  de  l’abîme  et 
la  rapidité  de  la  pente  qui  y entraînait  : tous  les  signes  déjà  visibles 
de  la  décadence,  tous  les  symptômes  précurseurs  de  la  ruine,  le 
désordre  des  finances,  le  relâchement  de  tous  les  liens  de  fautorité, 
le  conflit  permanent  des  pouvoirs  publics,  la  corruption  régnant 
dans  tous  les  emplois  et  l’abaissement  de  tous  les  caractères,  tout 
lui  apparut  à la  fois,  et,  se  sentant  chargé  de  faire  marcher  une 
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machine  dont  tous  les  ressorts  étaient  usés  sur  un  terrain  qui  s’ef- 
fondrait, il  éprouva  un  douloureux  mélange  d’épouvante  et  de  déses- 
poir. Ce  n’est  pas  dans  ses  Mémoires  qu’il  faut  chercher  la  franche 
et  naïve  expression  de  ses  angoisses;  tout  modeste  qu’on  soit,  on  se 
drape  bien  toujours  un  peu  quand  on  écrit  pour  la  postérité  : c’est 
plutôt  dans  les  Correspondances^  que  l’éditeur  a eu  l’heureuse  idée 
d’y  joindre,  que  le  ministre  dans  l’embarras  échangeait  à cœur  ouvert 
avec  son  meilleur  ami,  le  duc  de  Ghoiseul,  alors  ambassadeur  à 
Vienne,  le  même  qui,  après  avoir  partagé  avec  lui  la  faveur  de  M“Me 
Pompadour,  ne  devait  pas  tarder  à l’y  supplanter.  Ces  lettres  ne  sont 
qu’un  long  cri  de  douleur  : a Je  meurs  de  honte  et  d’inquiétude,  )) 
s’écrie-t-il  à tout  moment,  avec  l’accent  et  l’émotion  d’un  véritable 
patriotisme.  A la  vérité,  ces  gémissements  continus  ne  sont  pas 
tout  à fait  le  langage  d’un  homme  d’État.  A plus  d’une  reprise,  le 
lecteur  perd  patience  et  il  est  tenté  d’interrompre  la  monotonie  de  ces 
complaintes  pour  se  rappeler  que  le  génie  politique  consiste  préci- 
sément à vaincre  de  grandes  difficultés  avec  de  pauvres  instruments, 
et  qii’ Henri  IV  après  la  Ligue,  ou  Napoléon  après  le  Directoire,  n’ont 
trouvé  non  plus  ni  un  trésor  bien  garni  ni  une  administration  bien 
régulière,  mais  qu’ils  ont  su  l’un  et  l’autre  agir  au  lieu  de  gémir. 
On  ne  peut  s’empêcher  aussi  de  sourire  quand  on  voit  le  favori 
de  de  Pompadour,  parvenu  par  le  chemin  qu’on  connaît, 
s’étonner  gravement  que  le  caprice  et  non  le  mérite  dispose  des 
grands  commandements  et  que  notre  amie,  comme  il  l’appelle,  non 
contente  de  faire  des  ministres,  veuille  aussi  nommer  des  généraux 
et  n’ait  pas  toujours  la  main  heureuse.  Mais  on  s’arrête  dans  ces 
récriminations,  parce  que  lui-même  va  en  quelque  sorte  au-devant 
de  tous  les  reproches  par  des  retours  d’une  humilité  touchante,  et 
qu’à  la  différence  de  la  plupart  des  docteurs  pessimistes  qui  médi- 
sent de  leur  temps  et  de  leur  pays,  il  ne  fait  pas  d’exception  pour  lui- 
même.  Quand  il  s’écrie  : «Nous  n’avons  ni  généraux  ni  ministres,  » 
il  ajoute  : « Je  trouve  cette  phrase  si  bonne  et  si  juste,  que  je  veux 
bien  qu’on  me  comprenne  dans  cette  catégorie,  si  l’on  veut  L » Tant 
d’abnégation  désarme  la  censure,  et  on  n’a  pas  le  courage  d’insister. 

Enfin,  où  bien  loin  de  pouvoir  blâmer  Bernis,  on  se  sent  en  pleine 
sympathie  avec  lui,  où  l’on  s’associe  sans  partage  à son  généreux 
désespoir,  c’est  quand  il  signale,  avec  une  indignation  croissante, 
l’indifférence  du  public  français  devant  les  malheurs  de  la  patrie,  et 
les  témoignages  incroyables  de  bienveillance  et  d’admiration  qu’une 
mode  philosophique  se  mit  à prodiguer  à nos  vainqueurs.  Jamais  le 
déplorable  abaissement  de  l’esprit  public  de  la  France  au  dix-huitième 
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siècle  n^a  été  plus  vivement  décrit  : et  le  fait  est  que  jamais  peut-être 
l’histoire  n’avait  encore  vu  une  nation  assister,  comme  le  fit  alors  la 
France  de  l’ancien  régime,  à sa  propre  ruine,  avec  l’insouciance 
tantôt  blasée,  tantôt  railleuse  d’un  spectateur  assis  au  parterre  qui 
juge  les  acteurs,  les  sifïle  ou  les  applaudit,  sans  s’inquiéter  du 
dénouement.  C’est  ce  blâme  indifférent  et  moqueur  dont  Bernis  sent 
toute  l’amertume,  et  qui  lui  cause  la  douleur  du  fer  rouge  sur  une 
plaie.  Il  eût  mieux  aimé,  je  crois,  qu’on  demandât  son  châtiment, 
fût-ce  même  sa  vie.  Qu’une  nation,  en  effet,  s’irrite  contre  les  politi- 
ques ou  les  généraux  maladroits  qui  laissent  humilier  son  drapeau; 
qu’elle  pousse  l’injustice  jusqu’à  confondre  le  malheur  ou  l’incapacité 
avec  le  crime,  cela  s’est  vu  plus  d’une  fois  et  il  y a dans  cet  affole- 
ment du  patriotisme  l’indice  d’un  ressort  intérieur  qui  atteste  la 
vitalité  du  sentiment  national.  Rien  de  pareil  dans  l’impopularité 
dédaigneuse  dont  Bernis  se  trouva  victime.  C’était,  au  contraire, 
dans  presque  tous  les  rangs  de  la  société,  un  plaisir  narquois  de  voir 
le  gouvernement  dans  l’embarras,  une  affectation  de  s’en  détacher 
et  de  rire,  bien  loin  de  pleurer  des  malheurs  publics.  Dans  les  écrits 
du  temps,  après  les  plus  tristes  désastres,  on  ne  rencontre  pas  un 
accent  qui  parte  du  cœur,  mais  en  revanche  des  épi  grammes  à foison, 
et  des  allusions^mêlées  à des  gaudrioles  dans  tous  les  couplets  d’opéra- 
comique.  Ce  n’est  pas  la  fierté  populaire  qui  gronde  contre  le  déshon- 
neur ; c’est  plutôt  cette  vanité  propre  aux  gens  de  lettres  qui,  sensible 
avant  tout  au  ridicule  d’un  échec,  prend  les  devants  pour  n’y  être 
pas  compromise.  C^est  à ce  triste  sentiment,  fruit  de  la  prédomi- 
nance trop  exclusive  de  l’esprit  littéraire  sur  l’esprit  politique  au 
dix -huitième  siècle,  que  Frédéric  sut  habilement  s’adresser.  En 
humiliant  la  nation  et  f armée,  il  flatta  les  philosophes  et  les  écri- 
vains. S’il  n’eût  parlé  qu’à  leur  amour-propre,  peut-être  n^’eût-il  pas 
été  écouté,  au  moins  de  tous;  mais  il  les  toucha  à un  point  plus 
sensible  encore,  en  entrant  dans  le  vif  de  leurs  passions  irréligieuses, 
et  en  se  faisant  humblement  l’adepte  de  leurs  doctrines.  Alors  tout 
fut  enlevé,  et  tous  les  maîtres  de  F opinion  rendirent  à leur  royal 
disciple  hommage  pour  hommage,  sans  prendre  la  peine  de  regarder 
de  quel  sang  était  rougie  la  main  qui  les  caressait.  « On  aime  ici, 
dit  quelque  part  Bernis,  le  roi  de  Prusse  à la  folie,  parce  qu’on  aime 
toujours  ceux  qui  font  bien  leurs  affaires,  h Ce  goût  d’être  du  côté 
du  plus  fort  et  du  plus  habile,  on  sait  quel  est  le  coupable  génie  qui 
l’éprouva  au  plus  haut  degré  et  qui  s’en  fit  le  plus  audacieux  inter- 
prète. Je  ne  crois  pas  qu’on  trouve  dans  aucune  langue  rien  qui 
ressemble,  ni  pour  le  fond  ni  pour  la  forme,  ni  pour  le  sentiment  ni 
pour  l’expression,  aux  vers  cyniques  de  Voltaire  félicitant  Frédéric, 
après  Piosbach,  dJ avoir  vu  les  derrières  des  guerriers  du  roi  chré- 
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tien.  Rire  du  deuil  de  sa  patrie  vient,  dans  l’ordre  de  la  perversion 
intellectuelle  et  morale,  immédiatement  après  outrager  sa  mère. 

C’est  probablement  le  dégoût  très  sincère  inspiré  à Remis  par  ce 
spectacle  qui  lui  dictait,  plusieurs  années  après,  une  appréciation 
des  gens  de  lettres  singulièrement  sévère  pour  un  académicien 
qui  s’était  longtemps  vanté  d’être  des  leurs  et  qui  leur  avait  dû  une 
partie  de  sa  fortune.  Le  ton  de  ce  passage  est  empreint  d’une  teinte 
d’amertume  qui  contraste  avec  le  ton  généralem.ent  modéré  et 
exempt  de  fiel  des  Mémoires  : 

((  Ce  qui  m’a  toujours  révolté,  dit-il,  le  plus  dans  la  société  des  gens 
de  lettres,  c’est  l’esprit  d’indépendance  qu’ils  affectent  assez  généra- 
lement de  toute  autorité  spirituelle  et  temporelle  : la  plupart  arrivent 
à tourner  les  choses  saintes  en  ridicule...  Cette  fierté  littéraire  et 
cette  hardiesse  n’existent  cependant  que  lorsque  les  gens  de  lettres 
n’ont  aucun  espoir  de  fortune;  car  rien  n’est  moins  philosophe  que 
les  philosophes,  et  ces  frondeurs  si  ordinaires  des  courtisans  sont 
bas  et  rampants  dès  qu’ils  ont  quelque  entrée  à la  cour  L » 

Tous  les  biographes  de  Bernis  attestent,  qu’éclairée  par  l’expé- 
rience et  épurée  par  la  disgrâce,  cette  âme  d’abord  si  légère  s’éleva 
par  degrés  à des  pensées  plus  sérieuses  et  plus  dignes  de  son  état,  et 
que  sa  fin  fut  plus  chrétienne  et  plus  sacerdotale  que  sa  jeunesse. 
S’il  en  fut  ainsi,  et  on  aime  à l’espérer,  nul  doute  qu’il  ne  faille 
compter  au  nombre  des  causes  de  cet  heureux  changement  la  révolte 
intérieure  que  lui  fit  éprouver  l’insensibilité  égoïste  dont  avait  fait 
preuve  sous  ses  yeux  une  génération  pervertie  par  les  leçons  de  l’in- 
crédulité. La  nôtre,  en  tout  cas,  peut  faire  son  profit  du  tableau 
ému  que  les  Mémoires  de  Bernis  présentent  de  ce  triste  état  moral. 
Elle  y apprendra  ce  qu’elle  n’est  que  trop  portée  à oublier  : c’est  que 
la  foi  et  le  patriotisme,  le  respect  de  Dieu  et  de  soi-même,  tous  les 
sentiments  élevés  en  un  mot  se  tiennent  dans  le  cœur  de  l’homme, 
l’habitent  en  même  temps  et  l’abandonnent  le  même  jour. 

Duc  DE  Broglie, 

de  l’Académie  française. 


* BerniS;  Mémoires,  t.  I,  p.  97. 
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LA  POLITIÜLE  RELIGIEUSE  DU  60UYERNEMEM  ET  LE  PROJET  DE  1844 

(1841-18/j/i) 


I 

Le  gouvernement  n’avait  pas  saisi  du  premier  coup  toutes  les  rai- 
sons de  justice,  d’honneur,  de  stabilité  dynastique,  de  sécurité  so- 
ciale, et  même  de  tactique  parlementaire  et  ministérielle,  qui  eussent 
dù  le  décider  à s’emparer  de  la  question  d’enseignement  et  à la 
résoudre  dans  un  esprit  de  liberté  et  de  bienveillance  ; il  avait  même 
débuté  par  la  fausse  démarche  du  projet  de  18/il.  Mais  cette  faute 
commise,  la  lutte  ainsi  engagée,  va-t-il  comprendre  enfin  son  devoir 
et  son  intérêt  ? Il  ne  s'agissait  pas  sans  doute  pour  lui,  de  souscrire 
immédiatement  à toutes  les  exigences  du  a parti  religieux  » ; sauf 
quelques  esprits  ardents  et  absolus,  les  catholiques  se  fussent  con- 
tentés à moins.  Que  le  ministère,  se  portant  médiateur,  prît  avec  auto- 
rité l’initiative  d’une  sorte  de  transaction,  ils  auraient  été  heureux  de 
l’accepter,  s’ils  y avaient  discerné  la  bonne  volonté  de  faire  tout 
ce  que  permettaient  les  circonstances.  N’eussent-ils  pas  été  plei- 
nement et  définitivement  satisfaits,  qu’ils  eussent  du  moins  désarmé, 
et,  suivant  la  fine  distinction  de  Mgr  Parisis,  à défaut  d’un  acquit^ 
donné  un  reçu.  Il  aurait  probablement  suffi  de  reprendre  le  projet 
de  1836. 

Tel  était  certainement  le  désir  de  M.  Guizot,  qui  n’avait  pas  le 
titre  de  président  du  conseil,  mais  qui  en  avait  l’autorité  et  la  res- 


^ Yoir  le  Correspondant  des  25  ma',  10  juin,  10  juillet  et  10  août  1879. 
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ponsabilité.  On  sait  quelle  était  son  opinion  personnelle  sur  la  con- 
duite de  l’État  envers  la  religion,  et  en  particulier  sur  la  liberté 
d’enseignement;  on  peut  le  croire  quand  il  affirme  après  coup,  dans 
ses  Mémoires,  que  « personne  n’était  plus  engagé  et  plus  décidé 
que  lui  à sérieusement  acquitter,  quant  à la  liberté  d’enseignement, 
la  promesse  de  la  Charte  )).  La  lutte  qui  avait  éclaté  n’était  pas 
de  nature  à le  faire  changer  d^avis.  Ce  n’est  pas  ce  haut  esprit  qui 
s’effrayait  où  s’effarouchait  de  voir  des  catholiques  et  même  le 
clergé  user  des  armes  de  la  liberté.  S’il  avait  professé  à cùté  de 
M.  Villemain  et  de  M.  Cousin,  il  n’était  pas  resté  comme  eux  un 
dévot  de  l’Université  : « Vous  voulez,  disait-il  alors  à un  professeur 
fort  mêlé  aux  polémiques,  vous  voulez,  avec  votre  question  universi- 
taire, être  un  parti,  et  vous  ne  serez  jamais  qu’une  coterie.  A la  diffé- 
rence de  la  plupart  de  ses  contemporains,  M.  Guizot  comprenait  les 
griefs  des  hommes  religieux,  la  gravité  des  questions  soulevées  par 
eux  ; il  se  plaisait  à considérer  dans  ces  débats,  à y saluer  quelque 
chose  de  plus  vrai,  de  plus  profond,  déplus  élevé,  que  ce  qui  agitait 
les  partis  politiques,  au  milieu  desquels  il  était  condamné  chaque  jour 
à manœuvrer.  Aussi  rendait-il  hommage  à la  « sincérité))  de  l’oppo- 
sition des  catholiques,  et  déclarait-il  leur  émotion  « digne  d’un  grand 
respect  )>,  alors  même  qu’elle  conduisait  à des  démarches,  selon  lui, 
excessives.  Bien  plus,  comme  il  l’avouera  plus  tard,  ses  sympathies 
étaient  au  fond  avec  les  partisans  de  la  liberté  religieuse,  et,  au  plus 
fort  de  la  lutte,  il  éprouvait  à l’égard  de  la  cause  qu’il  lui  fallait  com- 
battre, comme  un  sentiment  mêlé  d’envie  et  de  regret.  Il  désapprou- 
vait les  violences  de  la  polémique  antireligieuse  et  on  lui  attribuait 
l’inspiration  du  Globe,  qui  blâmait  alors  sévèrement  l’attitude  du 
Journal  des  Débats  dans  ces  questions.  Il  avait  l’esprit  libre  et  large, 
même  sur  les  Jésuites.  Pour  le  P.  de  Ravignan,  qu’il  avait  été  sou- 
vent entendre  à Notre-Dame,  il  ressentait  estime  et  sympathie;  plus 
d’une  fois  il  eut  avec  lui  des  entretiens.  Au  sortir  de  l’une  de  ces 
conversations,  le  29  décembre  1843,  l’éloquent  religieux  écrivait  à 
son  supérieur  général  : 

M.  Guizot  m’a  étonné  par  la  supériorité  de  ses  vues,  par  son  estime 
pour  la  Compagnie,  par  la  manière  dont  il  se  prononçait  contre  toutes 
les  préventions  et  les  attaques  auxquelles  nous  sommes  en  butte.  Je 
sais  positivement  que  dans  le  conseil  des  ministres,  il  a parlé  en  notre 
faveur.  Le  nonce  à Paris  et  d’autres  encore  pensent  devoir  plus 
compter,  pour  les  intérêts  catholiques,  sur  M.  Guizot  que  sur  tout  le 
reste  des  hommes  publics  de  notre  temps.  Il  est  certain  qu’il  est 
homme  d’État,  que  ses  vues  sont  élevées,  larges  et  favorables  à la 
liberté  d’enseignement  comme  à celle  de  l’Église. 
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On  a retrouvé  dans  les  papiers  du  P.  de  liavignan  la  minute  de 
cette  conversation.  Le  ministre  y apparaît  très  bienveillant  pour  les 
Jésuites,  parlant,  d’une  façon  fort  dégagée,  des  préoccupations  de 
l’opinion.  « La  crédulité  d’un  grand  nombre,  disait-il,  admet  sur 
votre  compte  des  faits  auxquels  je  n’ajoute  point  foi;  vous  devez 
être  prudents,  le  gouvernement  n’a  point  de  répulsion  pour  vous  ; je 
pense  que  vous  pouvez  encore  i-endre  de  grands  services  à la  société. . . w 
A peine  faisait-il  quelques  réserves  au  sujet  du  rôle  historique  des 
Jésuites,  par  exemple  sous  les  Stuarts.  Le  P.  de  Ravignan  deman- 
dant : « Quel  fait  nous  reproche-t-on?  » M.  Guizot  répondait  : a Au- 
cun fait  : il  y en  aurait  d’isolés  que  je  n’y  attacherais  aucune  impor- 
tance. ))  Et  il  déclarait  que  les  Jésuites  ne  devaient  pas  être  exclus 
de  la  liberté  d’enseignement  L Peu  après,  dans  l’intimité,  il  témoi- 
gnait de  la  satisfaction  que  lui  causait  le  petit  livre  de  Y Existence 
et  de  l'Institut  des  Jésuites.  Sa  belle-sœur,  de  Meulan,  disait 
à Swetchine  : « Si  vous  entendiez  M.  Guizot  parler  de  tout  cela, 
des  Jésuites,  etc.,  vous  seriez  enchantée^.  » Naguère  ambassadeur  à 
Londres,  il  devait  avoir  d’ailleurs,  plus  qu’un  autre,  les  yeux  fixés  sur 
les  hommes  d’Etat  anglais  ; il  les  voyait,  Robert  Peel  aussi  bien  que 
John  Russel,  mettre  à l’envi  l’honneur  et  l’intérêt  de  leur  politique 
à satisfaire  les  consciences  catholiques,  et  il  entendait,  à cette  épo- 
que, M.  Gladstone  se  vanter  « d’avoir  fait  à la  religion  catholique, 
en  Angleterre,  des  conditions  plus  larges  et  plus  libérales  quelle 
n’en  possédait  en  France  » . 

Mais  M.  Guizot  était-il  secondé  par  ses  collègues,  spécialement 
par  le  ministre  des  cultes  et  par  celui  de  l’instruction  publique,  que 
leurs  attributions  appelaient  à s’occuper  plus  spécialement  de  ces 
questions  ? M.  Martin  du  Nord  eût  été  en  temps  ordinaire  le  plus 
aimable  des  ministres,  bien  intentionné,  déférent  envers  ceux  qu’il 
appelait  565  évêcpes,  so7i  clergé,  gracieux  même  pour  les  Jésuites, 
désirant  sincèrement  le  bien  de  la  religion,  et  proclamant  sa  foi 
à la  tribune.  Le  plus  ardent  des  écrivains  catholiques  disait  alors 
de  lui  : 

On  sait  de  quelle  heureuse  physionomie  est  doué  M.  lé  garde  des 
sceaux;  rien  de  plus  doux  que  son  air,  que  sa  voix,  que  toute  sa  per- 
sonne ; rien  de  plus  conciliant  que  son  langage,  rien  de  plus  honnête 
que  ses  intentions.  Lorsqu’on  l’écoute,  on  s’en  veut  de  n’être  pas  de 
son  avis,  ou  l’on  croit  qu’il  se  trompe  involontairement;  lorsqu’il 
blâme  les  choses  les  plus  avouables  et  les  plus  louables,  on  est  plus 

^ Vie  du  P.  de  Ravignan,  par  le  P.  de  Pontlevoy,  t.  1",  265  à 269. 

- Lettre  inédite  du  P.  de  Ravignan  au  P.  Provincial,  du  9 février  1844. 


48  L’ÉGLISE  ET  L’ÉTÀT  SOUS  Li  MONARCHIE  DE  JUILLET 

tenté  de  le  plaindre  que  de  le  contredire  ; car  il  semble  qu’avec  un  peu 
plus  de  courage  il  parlerait  tout  autrement.  Ne  croyez  pas  qu’il  perde 
une  occasion  de  vanter  son  respect  pour  la  religion,  sa  vénération 
pour  les  vertus  des  évêques,  même  pour  leur  titre  sacré.  Dans  les 
grandes  circonstances,  il  va  plus  loin,  il  ose  se  proclamer  bon  catho- 
lique, et  M.  de  Montalembert  est  à peine  plus  téméraire  à braver  le 
respect  humain. 

Mais  cet  avocat  disert,  ancienne  célébrité  d’un  barreau  de  pro- 
vince, n’avait  pas  les  vues  hautes  et  le  caractère  ferme  qui  font 
l’homme  d’État.  Il  était  surpris  et  troublé  des  graves  problèmes 
qu’on  soulevait  devant  lui; il  eût  volontiers  étouffé  l’attaque  comme 
la  défense.  On  ne  savait  ce  qui  agissait  le  plus  sur  lui,  la  crainte 
d’attrister  les  évêques  ou  celle  de  braver  leurs  adversaires.  Il  n’eût 
pas  fait  obstacle  à une  politique  largement  libérale,  mais  il  n’était 
pas  homme  à en  prendre  l’initiative.  Néanmoins  les  prélats  ren- 
daient volontiers  hommage  à ses  bonnes  intentions,  et  quand  il  leur 
fallait  le  combattre,  ils  le  présentaient  comme  associé  à contre- 
cœur à des  mesures  qu’il  ne  pouvait  approuver. 

Ils  se  plaignaient  plus  vivement  de  M.  Villemain,  qui  leur  parais- 
sait être,  dans  le  cabinet,  le  principal  obstacle  à la  politique  de 
conciliation  désirée  par  M.  Guizot.  Était-ce  donc  que  le  ministre  de 
l’instruction  publique  fût  animé  de  passions  antireligieuses?  Nulle- 
ment. Dans  mie  note  confidentielle  adressée  à ses  collègues, 
Mgr  Affre  faisait,  au  contraire,  remarquer  que  M.  Villemain  se  dis- 
tinguait, entre  les  hommes  politiques  de  l’époque,  par  ses  habitudes 
privées  de  vie  chrétienne,  et  que,  comme  ministre,  il  avait  fait,  dans 
le  choix  des  livres  ou  des  hommes,  des  efforts  sincères  pour  rendre 
l’enseignement  officiel  plus  religieux  b Mais,  chez  cet  ancien  profes- 
seur, l’attachement  à FUniversité  était  devenu  un  esprit  de  corps 
exclusif  et  étroit.  M.  Cousin  et  lui,  tout  en  se  jalousant,  Fun  violent, 
impétueux,  passionné,  l’autre  chatouilleux,  susceptible,  inquiet,  se 
partageaient  l’honneur  de  personnifier  la  corporation  enseignante. 
Une  feuille  de  gauche  disait  à ce  propos  2 : 

M.  Villemain  est  bien  plutôt  le  grand  maître  de  FUniversité  qu’il  n’est 
le  ministre  de  l’instruction  publique.  Au  lieu  de  se  considérer  comme 
le  grand  pontife  de  l’enseignement  universel,  il  est  resté  le  général  du 
corps  enseignant  laïque,  le  supérieur  du  couvent  universitaire.  Ainsi 
Font  fait  ses  antécédents,  ses  habitudes  d’esprit,  la  situation  actuelle 
des  choses  et  la  difficulté  de  s’élever  à la  hauteur  de  son  personnage. 

•*  Yie  de  Mgr  Devie,  par  M.  j’ahbé  Cognât,  t.  II,  p.  416. 

2 Courrier  Français,  du  12  février  1844. 
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La  fin  de  ce  jugement  paraît  suspecte  de  quelque  animosité.  On 
ne  saurait  nier  cependant  que  M.  Viliemain,  tout  en  étant  le  plus  in- 
génieux des  littérateurs,  n’avait  pas  plus  que  M.  Martin  du  Nord  les 
qualités  de  l’homme  d’État.  Sans  prétendre,  comme  M.  Michaud, 
qu’il  était  toujours  resté  un  « bel  esprit  de  collège  »,  on  peut  dire, 
avec  M.  Sainte-Beuve,  que  la  politique  avait  été  pour  lui  une  « di- 
minution » et  qu’il  était  surtout  « un  éloquent  rhéteur,  dans  le  sens 
antique  et  favorable  du  mot  ^ . » Habile  à se  tirer  des  petites  difficultés 
de  rédaction,  il  faiblissait  en  présence  des  difficultés  réelles,  et,  dans 
ce  cas,  il  était  insuffisant  même  à la  tribune.  Joignez  à cela  cette 
susceptibilité  craintive  et  irritable,  qui  est  souvent  le  mal  des 
hommes  de  lettres,  et  que  les  polémistes  catholiques  ne  ménageaient 
pas  toujours  assez.  Très  sensible  à la  louange,  encore  plus  aux  cri- 
tiques, M.  Viliemain  avait  été  fort  ému  de  l’accueil,  pour  lui  inat- 
tendu, qui  avait  été  fait  à son  projet  de  18Zil.  Ce  début  l’avait  jeté 
tout  de  suite  dans  la  lutte  avec  je  ne  sais  quoi  d’aigri  et  d’agité.  Le 
nom  seul  de  Jésuite  suffisait  d’ailleurs  à lui  faire  perdre  la  tête.  Il 
souffrait  lui-même  plus  encore  qu’il  ne  faisait  souffrir  les  autres,  et 
la  difficulté  de  concilier  ses  sentiments  religieux  et  ses  animosités 
universitaires  lui  causait  une  anxiété  qui  devait  bientôt  être  trop 
lourde  pour  sa  raison. 

Les  autres  membres  du  cabinet  ne  paraissent  pas  s’être  occupés 
de  la  question  d’enseignement,  dont  tous  ne  comprenaient  sans 
doute  pas  alors  l’importance.  Mais  quel  était  sur  ce  point  le  senti- 
ment du  roi  qui,  par  son  activité  d’esprit,  sa  haute  expérience,  son 
sens  politique  si  aiguisé,  méritait  d’exercer  et  exerçait  en  effet  une 
action  considérable  sur  la  marche  des  affaires? 

II 

Louis-Philippe  était  personnellement  un  homme  du  dix-huitième 
siècle  : il  en  avait  à la  fois  le  scepticisme  et  la  sensibilité;  il  laissait 
même  dire  assez  volontiers  qu’il  était  voltairien.  Mais,  chez  lui,  le 
politique  avait,  par  instinct  et  par  expérience,  le  sentiment  très 
profond  de  l’intérêt  qu’a  le  pouvoir  à vivre  en  paix  avec  le  clergé. 
Ne  l’avait-on  pas  entendu,  dès  1830,  dire  cette  parole  si  juste  dans 
sa  vive  familiarité  : a II  ne  faut  jamais  mettre  le  doigt  dans  les 
aflaires  de  l’Église;  il  y reste.  » Seulement,  s’il  avait  l’esprit  trop  fin 
pour  ne  pas  voir  les  embarras  et  les  périls  d’une  lutte  avec  le  catho- 
licisme, peut-être  ne  l’avait-il  pas  toujours  assez  haut  pour  discerner 


‘ Sainte-Beuve,  Chroniques  parisiennes,  p.  42,  101,  103,  105. 
10  OCTOBRE  1879. 
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à quelles  conditions  on  pouvait  satisfaire  les  consciences.  A défaut 
de  la  foi  personnelle,  il  n’avait  pas  cette  intelligence  large  et  délicate 
des  choses  religieuses  que  possédait  si  bien  M.  Guizot.  11  ne  com- 
prenait rien  à l’attitude  de  M.  de  Montalembert  et  avait  coutume  de 
demander  quand  il  entrerait  dans  les  ordres.  La  vraie  portée  de  la 
lutte  pour  la  liberté  d’enseignement  lui  échappait,  et  parfois  il  ne 
semblait  y voir  qu’une  « querelle  de  cuistres  et  de  bedeaux  ».  Ce 
n’est  pas  qu’il  fut  porté  à prendre  parti  pour  les  « cuistres  » contre 
les  « bedeaux  » . Les  prétentions  de  la  philosophie  notamment  in- 
quiétaient plutôt  son  bon  sens  un  peu  terre  à terre.  Aussi,  dans  le 
monde  universitaire,  se  plaignait-on  généralement  du  roi,  etM.  Sainte- 
Beuve  disait  à cette  époque  : 

Le  roi  Louis-Philippe,  dans  cette  querelle  de  TUniversité  et  des 
Jésuites,  n’est  pas  très  favorable  à TUniversité.  Si  Villemain  n’a  pas 
proposé,  cette  année,  sa  loi  organique  sur  l’instruction  secondaire,  c’est 
que  le  roi  ne  s’en  est  pas  soucié,  a Laissons  faire,  disait-il  au  ministre; 
laissons-leur  la  liberté  à tou^,  moyennant  un  bon  petit  article  de  police 
qui  suffira.  » Le  roi  est  peut-être  meilleur  politique  en  disant  cela, 
mais  Villemain  est  meilleur  universitaire  ^ . 

M.  Quinet  écrivait  avec  amertume,  dès  avril  1842  : <<  Je  suis 
bien  convaincu  que  le  parti  prêtre  est  soutenu  par  le  château.  C’est 
là  ce  qui  leur  donne  cette  insolence  » D’autre  part  cependant,  le 
roi  se  méfiait  de  l’enseignement  du  clergé  : il  craignait  que  des 
collèges  ecclésiastiques  les  enfants  ne  sortissent  « carlistes  a.  Aussi 
Mgr  Affre,  qui  avait  eu  l’occasion  de  saisir  plusieurs  fois  sur  le  vif 
les  inquiétudes  royales,  engageait-il  ses  collègues  de  l’épiscopat  à 
rassurer  le  gouvernement  sur  ce  point,  et  paraissait-il  croire  que,  ce 
malentendu  dissipé,  le  roi  n’aurait  plus  aucune  répugnance  à la  ré- 
forme demandée. 

Pour  le  moment,  la  pensée  de  Louis-Philippe  ne  se  dégageait  pas 
nettement.  Il  était  d’ailleurs  dans  la  nature  de  cet  esprit  pourtant 
si  brillant  et  si  étendu,  dans  les  habitudes  de  ce  politique  par  cer- 
tains côtés  si  consommé,  de  ne  pas  prendre  parti  sur  les  questions 
de  principes,  mais  de  louvoyer  au  milieu  des  faits  avec  une  souplesse 

^ Chroniques  parisiennes,  p.  62.  — L’homme  politique,  dont  nous  avons  déjà 
cité  plusieurs  fois  le  journal  inédit,  écrivait  en  1844  : « Les  intentions  du 
roi  ont  toujours  été  assez  suspectes  aux  partisans  de  FUniversité.  On  le  croit 
disposé  à voir  sans  peine  quelques  concessions  au  clergé...  Il  est  peu  favo- 
rable aux  élucubrations  philosophiques  et  toujours  assez  porté  par  politique 
à ménager  le  clergé.  » 

2 Correspondance  de  Quinet. 
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patiente  et  avisée,  multipliant  au  besoin  les  inconséquences  pour 
éviter  les  conflits.  « Plein  de  bravoure  personnelle,  il  était,  a dit 
M.  Guizot,  timide  en  politique  b Rien  chez  lui  de  cette  jeunesse 
chevaleresque,  mais  un  peu  téméraire,  qui  se  plaît  à poser  les 
grandes  questions.  Il  aimait  mieux  tourner  une  difficulté  que 
l’aborder  de  front,  ajourner  un  problème  que  tenter  de  le  résoudre. 
Il  croyait  que  c’était  déjà  beaucoup  de  durer  au  moyen  d’expé- 
dients successifs,  comptant  sur  le  temps  et  le  hasard  pour  se  tirer 
des  embarras  qu’il  renvoyait  à l’avenir;  au  fond,  d’ailleurs,  fort  per- 
plexe et  quelque  peu  désabusé  sur  le  succès  final.  Tout  au  rebours 
de  cette  génération  de  89  dont  il  avait  partagé  les  illusions,  mais 
aussi  les  déceptions,  il  croyait  peu  à la  puissance  du  bien  et  beau- 
coup à celle  du  mal  : il  pensait  volontiers  qu’à  combattre  le  mal  de 
front,  on  risquait  de  se  faire  briser,  et  que  le  meilleur  moyen  de 
lui  échapper  était  de  ruser  avec  lui,  en  le  cajolant.  Ainsi  il  en  usait 
avec  l’esprit  révolutionnaire.  Peut-être  était-il  disposé  à traiter  de 
même  la  passion  antireligieuse,  quand  celle-ci  se  montrait  trop 
menaçante,  non  pas  sans  doute  qu’il  la  partageât  ou  vouliit  lui 
céder;  mais  il  estimait,  au  contraire,  que  c’était  la  seule  manière, 
sinon  de  détruire,  au  moins  de  limiter  son  action  malfaisante. 

Était-ce  une  tactique  heureuse  ou  nécessaire  dans  les  matières 
purement  politiques?  Ceux  qui  le  pensent  font  observer  que  le  vieux 
roi,  dans  ce  siècle  d’instabilité,  et  en  dépit  des  faiblesses  de  son 
origine,  a su  durer  dix-huit  ans.  Ceux  qui  le  contestent  répondent 
qu’en  fin  de  compte  il  a échoué.  Quoi  qu’il  en  soit,  s’il  était  des 
questions  où  ces  expédients  fussent  insuffisants,  où  les  courtes  habi- 
letés ne  pussent  prévenir  les  conflits,  ni  les  petites  caresses  faire 
oublier  les  légitimes  griefs,  c’étaient  celles  qui  intéressaient  la  con- 
science religieuse.  Le  roi  devait  en  faire  l’expérience,  parfois  non 
sans  surprise  ni  vif  déplaisir;  à ce  point  de  vue,  ses  rapports  avec 
Mgr  Affre  sont  assez  curieux  à étudier. 

Louis-Philippe  avait  été  fort  ennuyé  de  l’opposition  de  Mgr  de 
Quélen.  Quand  il  fut  question  de  lui  trouver  un  successeur,  fidèle  à 
sa  pratique  constante  dans  les  choix  d’évêques,  il  voulut  avant 
tout  un  prêtre  justement  considéré;  mais  il  ne  lui  avait  pas  déplu 
d’appeler  à ce  siège  élevé  un  personnage  sans  patronage  et  sans 
clientèle,  que  ne  désignaient  ni  un  grand  nom,  ni  un  talent  hors 
ligne,  ni  une  haute  situation.  Jugeant  des  choses  ecclésiastiques  par 
ce  qui  se  passait  dans  la  politique,  il  comptait  ainsi,  non  pas  pouvoir 
exercer  sur  le  nouveau  prélat  une  pression  qui  n’était  pas  dans  ses 
desseins,  mais  lui  en  imposer,  l’avoir  dans  sa  main.  Au  début,  il 


’ Conversation  avec  M.  Senior  rapportée  par  ce  dernier. 


52 


L’ÉGLISE  ET  L’ÉTAT  SOUS  LA  MONARCHIE  DE  JUILLET 


s’amusait  de  cette  situation  nouvelle,  à laquelle  ne  l’avait  pas  habitué 
la  bouderie  hautaine  de  Mgr  de  Quélen.  Mgr  Alfre  était  accueilli 
avec  effusion  aux  Tuileries.  Le  roi,  le  tenant  assis  auprès  de  lui  sur 
un  canapé,  pendant  une  grande  réception,  répétait  à tous  ceux  qui 
venaient  le  saluer  : « Je  cause  avec  mon  cher  archevêque.  » Il  se 
livrait  avec  lui  à toute  l’abondance  de  sa  conversation,  s’étendait  sur 
le  bien  qu’il  voulait  au  catholicisme  : « Ah  ! si  je  n’étais  pas  là,  s’é- 
criaitdl,  tout  serait  bouleversé.  Que  deviendriez- vous?  Que  devien- 
drait la  religion?  » Le  prélat  était  consulté  sur  les  choix  épiscopaux. 
((  Il  est  délicieux,  disait-il,  notre  cher  archevêque:  comme  il  juge 
bien  les  hommes  ^ ! » Mgr  Affre  se  prêtait  à ces  caresses  avec  une 
gravité  peu  souple.  Nullement  hostile  à rétablissem.ent  de  Juillet, 
fort  mal  vu,  pour  cette  raison,  du  parti  légitimiste,  opposé  par  goût 
à toute  démarche  téméraire  et  même  à toute  action  publique,  plus 
que  personne,  il  désirait  un  accord  entre  le  clergé  et  la  monarchie 
de  1830.  Mais,  pour  cet  accord,  il  ne  suffisait  pas  de  caresses, 
auxquelles  sa  nature  droite  et  un  peu  fruste  était  moins  sensible 
qu’une  autre,  et  nul  n’était  plus  éloigné  de  se  réduire  au  rôle  d’un 
prélat  de  cour  qui  éviterait  avant  tout  de  paraître  gênant.  Aussi 
quand,  après  le  projet  de  1841,  la  question  d’enseignement  fut  mise 
à l’ordre  du  jour,  le  prélat  voulut-il  user  des  relations  que  lui  avait 
permises  la  faveur  royale,  pour  aborder  ce  sujet.  Ce  n’était  pas 
l’affaire  du  prince,  qui  croyait  pouvoir  passer  à côté  de  la  question 
sans  la  résoudre.  Aux  premiers  mots  de  l’archevêque,  Louis-Philippe 
essaya  de  changer  la  conversation;  il  aimait  à parier,  parlait  facile- 
ment; aussi  était-ce,  avec  lui,  fort  difficile  de  suivre  un  entretien  quand 
il  voulait  le  rompre.  Plusieurs  fois,  l’évêque  revint  au  sujet  loin  duquel 
l’entraînaient  les  digressions  calculées  de  son  interlocuteur.  Tout  à 
coup  le  roi  lui  dit  : « Monsieur  F archevêque,  vous  allez  prononcer 
entre  ma  femme  et  moi.  Combien  faut- il  de  cierges  à un  mariage? 
Je  soutiens  que  six  cierges  suffisent,  ma  femme  prétend  qu^on 
en  doit  mettre  douze.  Je  me  rappelle  fort  bien  qu’à  mon  mariage, 
c’était  dans  la  chambre  de  mon  beau-père,  il  n’y  avait  que  six  cierges. 
Ces  mots  étaient  dits  avec  cette  bonhomie  caressante,  légèrement 
narquoise,  qui  était  un  des  grands  artifices  du  prince.  L’archevêque 
ne  voulait  pas  céder,  a 11  importe  peu,  répondit-il  dMn  ton  à la  fois 
courtois  et  sérieux,  que  l’on  allume  six  cierges  ou  douze  cierges  à un 
mariage,  mais  veuillez  m’entendre  sur  une  question  plus  grave.  — 
Gomment,  monsieur  l’archevêque,  ceci  est  très  grave,  reprit  en  sou- 
riant le  roi  ; il  y a division  dans  mon  ménage  : ma  femme  prétend 


^ Ces  détails  et  ceux  que  nous  ajoutons  plus  loin  sont  rapportés  dans  la 
Vie  de  Mgr  Affre,  par  M.  Gruice,  depuis  évêque  de  Marseille, 
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avoir  raison,  je  soutiens  qu  elle  a tort.  » Sans  répliquer,  l’archevêque 
poursuivit  sa  défense  de  la  liberté  d’enseignement.  Le  roi  l’inter- 
rompit : ((  Mais  mes  cierges,  monsieur  l’archevêque,  mes  cierges  ? » 
L’accent  du  prince  prenait  le  caractère  d’une  certaine  impatience.  Le 
prélat  ne  se  troubla  pas,  et  continua  comme  s’il  ne  se  fût  aperçu 
de  rien.  Le  roi  alors,  s’emportant,  s’écria  : c Tenez,  je  ne  veux  pas 
de  votre  liberté  d’enseignement,  je  n’aime  pas  les  collèges  ecclésias- 
tiques; on  y enseigne  trop  aux  enfants  le  verset  Magnificat  : 
Déposait  P Otent  es  desede.  d L’archevêque  se  leva,  salua  et  se  retira. 

La  dernière  parole  du  roi  était  moins  l’expression  réfléchie  de  sa 
pensée  qu’une  boutade  comme  il  lui  en  échappait  souvent  dans  l’in- 
tempérance de  la  conversation  : seulement,  ce  qui  était  vrai,  c’est 
qu’il  voulait  gagner  du  temps  sans  se  prononcer.  D’autres  jours, 
l’archevêque  revint  à la  charge,  il  ne  fut  pas  plus  heureux  ; le 
roi  lui  ripostait  par  quelque  question  étrange  : a Apprenez- moi 
donc  la  différence  qu’il  y a entre  Dominas  vobiscum  et  pax  tecam;  )) 
il  se  mettait  à lui  raconter  l’histoire  de  sa  première  communion  ou 
quelque  anecdote  de  son  exil,  ou  bien  parlait  sur  tout  autre  sujet 
avec  une  imperturbable  volubilité,  puis  il  terminait  son  monologue  : 
a Allons,  bonjour,  monsieur  l’archevêque,  bonjour.  » Du  reste,  tou- 
jours fort  gracieux  avec  le  prélat  qu’il  pensait  à la  fois  avoir  séduit 
et  éconduit,  comme  il  avait  fait  de  tant  d’hommes  politiques.  C’était 
là  où  l’habileté  royale  se  trompait,  par  ignorance  de  la  conscience  reli- 
gieuse. Quand  on  traite  avec  des  hommes  de  foi,  on  peut  les  contre- 
dire, on  ne  leur  fait  pas,  par  de  pareils  moyens,  perdre  de  vue  ce 
qu’ils  croient  être  un  devoir.  L’archevêque  sortait  de  ces  entretiens 
agacé,  nullement  intimidé;  le  prestige  du  roi  en  était  amoindri,  la 
résolution  du  prélat  n’en  était  pas  ébranlée.  Aussi,  puisqu’on  ne  vou- 
lait pas  l’entendre  dans  des  conversations  secrètes,  Mgr  Aflre  se  résolut 
à parler  publiquement.  Le  mai  18/|2,  présentant  ses  hommages  au 
roi  à l’occasion  de  sa  fête,  il  exprima,  d’ailleurs  en  termes  réservés  et 
convenables,  le  vœu  du  clergé  de  pouvoir  ((  travailler  plus  librement 
à former  le  cœur  et  l’esprit  de  la  jeunesse  ».  Le  roi  fut  mécontent. 
<(  Où  ai -je  été  prendre  ce  M.  Affre?  dit-il,  c’est  une  pierre  brute  des 
montagnes.  Je  la  briserais,  si  je  n’en  craignais  les  éclats.  » Le  ministre 
des  cultes  adressa  des  reproches  au  prélat;  le  Journal  des  Débats 
tint  un  langage  menaçant.  Mais  le  gouvernement  revint  bientôt  à 
des  vues  plus  calmes,  et,  interpellé  à ce  sujet,  M.  Martin  du  Nord 
répondit  sagement  que  le  langage  de  l’archevêque  avait  été  après 
-tout  naturel.  Ce  fut  néanmoins,  entre  le  souverain  et  Mgr  Affre,  le 
commencement  de  rapports  tendus,  qui,  comme  on  le  verra  plus 
tard,  aboutiront  à des  scènes  assez  vives  et  détermineront  le  prélat, 
d’abord  si  bien  disposé  pour  le  régime  de  Juillet,  à s’en  éloigner  de 
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plus  en  plus.  Les  faits,  sur  ce  point,  ne  donnaient-ils  pas  tort  à 
l’habileté  trop  timide  et  sceptique  du  vieux  roi,  qui  se  trouvait  ainsi 
avoir  mécontenté  à la  fois  les  universitaires  et  le  clergé,  sans  qu’on 
pût  même  parvenir  à préciser  quels  étaient  son  principe  et  son  but? 


ni 

Mal  secondé  ou  même  parfois  contrarié  au  sein  du  gouvernement, 
M.  Guizot  pouvait-il  trouver  un  point  d’appui  dans  le  monde 
parlementaire?  Chez  les  hommes  de  gauche,  la  vieille  haine  révo- 
lutionnaire contre  le  clergé  l’emportait  sur  les  principes  libéraux. 
A peine  pouvait-on  citer  quelques  rares  exceptions  L M.  de  Tocque- 
ville souffrait  vivement  de  l’inconséquence  vulgaire  et  passionnée 
du  parti  au  milieu  duquel  il  avait  pris  place.  Il  ne  manquait  pas 
une  occasion  de  répéter  à la  tribune  ce  qu’il  avait  déjà  dit  dans 
son  livre  de  la  Démocratie  en  Amérique^  sur  l’accord  de  la  reli- 
gion et  de  la  liberté.  Il  fondait  avec  quelques  amis  un  journal,  le 
Commerce,  précisément  pour  « pouvoir  défendre,  du  point  de  vue 
libéral,  la  liberté  d’enseignement,  sans  s’associer  à la  guerre  déclarée 
au  clergé  » Mais  c’était  avec  peu  de  succès  : il  ne  parvenait  pas  à 
ramener  les  groupes  de  gauche  à leurs  principes,  à les  arracher  à cette 
((  politique  d’expédients  et  d’intrigues  » qui  était,  selon  lui,  la  consé- 
quence de  la  direction  donnée  par  M.  Thiers.  Attristé,  dégotité  de 
ne  pas  trouver  ces  grands  partis  et  ces  grandes  questions  auxquels 
il  aurait  aimé  à donner  sa  vie,  il  se  renfermait  de  plus  en  plus  dans 
le  rôie  d’un  prophète  un  peu  chagrin,  dénonçant  à la  bourgeoisie 
les  vices  de  ses  mœurs  publiques,  lui  prédisant  les  catastrophes  de 
l’avenir,  et  se  déclarant  impuissant,  entre  des  partis  contraires 
qui,  ni  l’un  ni  l’autre,  ne  suivaient  ses  conseils,  à donner  une  autre 
direction  aux  événements.  C’est  ainsi  notamment  qu’il  envisageait 
la  question  religieuse,  et  il  a exposé  son  sentiment  dans  une  lettre 
curieuse,  dont  quelques  jugements  particuliers  peuvent  être  con- 
testés, mais  dont  l’ensemble  est  après  tout  intéressant  et  instructif 
à connaître  Voici  cette  lettre  : 

^ Si,  dans  une  lettre  à Lamartine,  M.  Ledru-RoIIin  dénonçait  le  monopole 
universitaire,  quHI  appelait  la  « conscription  de  l’enfance  traînée  violem- 
ment dans  un  camp  ennemi  et  pour  servir  rennemi  »,  il  était  contredit  par 
son  propre  journal,  la Pœ forme,  où  M.  Flocon,  plus  fidèle  à la  tradition  jaco- 
bine, déclara  que  l’enseignement  était  « une  des  plus  saintes  fonctions  de 
l’État.  » 

2 Lettre  de  M.  de  Tocqueville,  du  17  septembre  1844. 

3 Lettre  à M.  E.  de  Tocqueville,  6 décembre  1843. 
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Mon  cher  ami,  j’aborde  la  session  tristement,  l’état  de  la  question 
religieuse  me  cause  surtout  une  profonde  douleur.  Mon  plus  beau  rêve 
en  rentrant  dans  la  vie  politique,  était  de  contribuer  à la  réconciliation 
de  l’esprit  de  liberté  et  de  l’esprit  de  religion,  de  la  société  nouvelle  et 
du  clergé!  Cette  réconciliation  est  ajournée  pour  des  années;  la  brèche 
qui  se  fermait  est  rouverte,  et  sera  bientôt  presque  aussi  large  qu’en 
1828.  Ce  résultat  est  dû  à la  combinaison  des  plus  tristes  passions  et 
du  plus  grand  esprit  d’aveuglement  (à  mon  sens  du  moins)  qui  se 
puisse  concevoir.  Je  n’ai  pas  besoin  de  te  dire  à quel  point  je  suis 
affligé  de  la  guerre  que  les  journaux  (je  dis  journaux^  car,  sur  ce 
point,  ceux  du  gouvernement  sont  peut-être  pires  que  ceux  de  l’oppo- 
sition) font  au  clergé  et  à la  religion  même  ; mais,  d’une  autre  part,  je 
me  sens  profondément  irrité  contre  les  folies  qui  ont  donné  naissance 
à cet  orage.  Quand  je  pense  qu’il  y a trois  ans  encore,  presque  toute 
la  presse  était,  ou  favorable  au  retour  des  idées  religieuses,  ou  du 
moins  n’y  était  pas  contraire;  que  la  jeunesse  presque  entière  marchait 
dans  ce  sens  ; que  les  conseils  municipaux  de  presque  toutes  les  villes 
ouvraient  la  porte  aux  corps  religieux  pour  l’enseignement;  qu’ enfin 
il  se  trouvait  dans  les  Chambres  une  majorité  immense  et  toujours 
prête  à voter  de  l’argent  pour  créer  des  succursales,  augmenter  le  trai- 
tement des  ecclésiastiques,  et  qu’aujourd’hui  toute  la  presse,  à la  seule 
exception  des  journaux  légitimistes  (exception  plus  dangereuse  quel- 
quefois qu’utile),  est  dans  un  paroxysme  de  vraie  fureur,  qu’on  injurie 
le  clergé  dans  les  cours  publics,  que  des  villes  commencent  à se  mon- 
trer hostiles,  et  qu’enfm  il  n’est  pas  douteux  qu’une  immense  majorité 
dans  la  Chambre  ne  fasse  à la  première  occasion  une  querelle  au  clergé  ; 
quand  je  vois  ce  déplorable  tableau,  je  ne  puis  m’empêcher  de  croire 
qu’il  faut  qu’on  ait  commis  de  bien  graves  fautes  pour  avoir  trans- 
formé en  si  peu  de  temps  une  situation  si  bonne  en  une  position  si 
critique. 

M.  de  Tocqueville  reconnaissait  que,  sur  le  terrain  de  la  liberté 
d’enseignement  et  du  droit  commun,  le  clergé  était  invincible;  mais, 
attachant  trop  d’importance  à quelques  opinions  isolées  et  témé- 
raires, il  lui  reprochait  d’avoir  laissé  entrevoir  l’arrière-pensée  de 
prendre  « la  direction  exclusive  de  l’éducation.  « ïl  ajoutait  : 

Ce  n’est  pas  tout.  Au  lieu  de  se  borner  à réclamer  leur  part  d’ensei- 
gnement, ils  ont  voulu  prouver  que  l’Université  était  indigne  d’ensei- 
gner. Une  multitude  d’articles  de  journaux,  de  brochures  et  de  très 
gros  livres  ont  été  publiés  dans  le  but  d’attaquer  nominativement  une 
foule  de  professeurs  et  de  prouver  qu’ils  ne  méritaient  pas  la  confiance 
des  familles.  Qu’ils  eussent  raison  ou  tort  dans  ces  attaques,  peu 
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importe,  ce  n’est  pas  là  la  question;  le  tort  était  de  prendre  une 
marche  qui  ne  pouvait  manquer  d’éloigner  indéfiniment  la  liberté  d’en- 
seignement pour  laquelle  on  combattait,  soulèverait  nécessairement 
contre  le  clergé  et  la  religion  une  foule  d’amours-propres  exaspérés, 
et  jetterait  dans  une  guerre  acharnée  des  milliers  d’hommes  influents 
et  actifs,  qui,  bien  qu’ils  ne  fussent  pas  ou  qu’ils  n’eussent  pas  tou- 
jours été  orthodoxes  et  bons  chrétiens,  laissaient  la  réaction  religieuse 
se  faire  sans  y mettre  obstacle. 

Seulement,  après  avoir  blâmé  et  surtout  regretté  ce  qui  lui  parais- 
sait être  le  tort  des  catholiques,  M.  de  Tocqueville  disait  : « Je  crois 
que  les  fautes  du  clergé  seront  toujours  infiniment  moins  dange- 
reuses à la  liberté  que  son  asservissement  ^ . » Réflexion  remarquable 
entre  toutes,  que  les  hommes  politiques  ne  devraient  jamais  oublier, 
mais  qu’alors,  comme  aujourd’hui,  les  hommes  de  gauche  ne  sa- 
vaient ni  comprendre  ni  même  entendre. 

Les  amis  de  la  liberté  d’enseignement  n’étaient  guère  plus  nom- 
breux dans  le  parti  conservateur  que  dans  les  groupes  de  gauche. 
Si  quelques  hommes  d’État,  comme  M.  Molé,  se  montraient,  dans 
certains  salons,  favorables  aux  catholiques,  même  aux  jésuites  2,  ils 
se  gardaient  de  faire  aucun  acte  public  qui  pût  les  compromettre. 
Parmi  ceux  qui  naguère  croyaient  se  montrer  hommes  de  gouver- 
nement en  étant  bienveillants  pour  fÉglise,  combien  avaient  agi 
ainsi  parce  qu’ils  avaient  cru  cette  Église  vaincue  et  réduite 
pour  toujours  à l’état  d’une  cliente  affaiblie,  timide,  humiliée, 
qu’ils  étaient  flattés  d’avoir  sous  leur  protection  ! Mais  que  les 
catholiques  reprissent  un  langage  fier,  mâle,  hardi,  ils  en  éprou- 
vaient comme  une  déception  irritée;  leurs  vieilles  préventions  se 
réveillaient.  Les  plus  conservateurs  ne  parvenaient  pas  d’ailleurs 
à comprendre  les  sentiments  et  les  besoins  au  nom  desquels  par- 
laient les  évêques.  « Voilà  de  singulières  querelles  pour  notre 
temps  »,  écrivait  fun  d’eux.  Arborer  le  drapeau  religieux,  dix  ans 
après  1830,  leur  paraissait  une  sorte  de  démence  inexplicable,  un 
éclat  de  mauvais  goût,  un  oubli  des  convenances,  absolument  comme 
si  dans  un  salon,  ceux-là  venaient  tout  à coup  à parler  bruyamment 
que  leur  situation  obligeait  à garder  un  silence  modeste.  On  ne 
s’expliquait  pas  le  rôle  de  M.  de  Montalembert.  « Que  veut-il? 
disait-on.  Où  cela  peut-il  le  mener?  ïl  ne  tiendrait  qu’à  lui  d’être 
ambassadeur  en  Belgique  et  il  se  rend  impossible  de  gaieté  de 
cœurh  » Aussi  lorsque,  en  18à3,  les  bureaux  de  la  Chambre  des 

Lettre  à M.  de  Gorcelle,  du  15  novembre  1843, 

* « M.  Molé  est  toujours  et  très  explicitement  nôtre,  » lit-on  dans  une  lettre 
du  P.  de  Ravignan. 
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députés  furent  saisis  d’une  très  modeste  proposition,  déposée  par 
M.  de  Carné,  et  tendant  seulement  à supprimer  le  certificat  d’études, 
ne  se  trouva-t-il  que  deux  bureaux  sur  neuf,  pour  autoriser  la  lecture 
du  projet.  Des  ministériels  s’étaient  unis  aux  hommes  de  gauche  pour 
refuser  même  de  l’examiner. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que  les  partis  d'alors  fussent 
animés  de  passions  antireligieuses  analogues  à celles  qui  régnent 
aujourd’hui.  Sans  doute,  dans  l’émotion  de  la  lutte,  certains  polé- 
mistes catholiques  étaient  disposés  à peindre  fort  en  noir  ce  qu’ils 
appelaient  l’impiété  de  leurs  adïersaires.  Mais  les  esprits  sages 
jugeaient  les  hommes  avec  plus  de  sang-froid.  M.  de  Ghampagny 
écrivait  à ce  propos,  dans  le  Correspondant  d’alors,  ces  très  justes 
réflexions  : 

Peu  d’hommes,  dans  la  sphère  politique,  ont  une  volonté  arrêtée 
contre  le  christianisme  ou  contre  l’Église...  Beaucoup  comprennent 
que,  pour  qui  veut  gouverner  honnêtement,  c’est-à-dire  avec  un  peu  de 
sûreté  pour  l’avenir,  je  ne  dirai  pas  l’amitié  du  clergé,  mais  l’absence 
de  justes  ressentiments  de  la  part  des  catholiques,  est  nécessaire...  Il 
est  certain  que  la  pensée  d’une  guerre  fondamentale  contre  l’Église, 
soit  par  la  force,  soit  par  la  ruse,  répugne  d’une  manière  profonde  aux 
instincts  chrétiens  d’un  grand  nombre,  à l’honnêteté  de  quelques 
autres,  à la  sagesse  politique  de  presque  tous.  Mais  ces  hommes  savent 
mal  ce  que  c’est  qu’une  Église,  ce  qu’il  lui  faut;  ils  ne  savent  au  fond 
ni  la  servir  ni  la  combattre;  dans  leurs  jours  de  bonne  volonté,  ils  la 
protègent  mal;  dans  leurs  jours  de  défiance,  ils  croient  ne  s’armer 
contre  elle  que  du  bouclier,  et  ils  lui  font  de  profondes  blessures 

Cet  état  des  esprits  dans  toutes  les  régions  du  monde  politique 
était  fait  pour  entraver  les  bonnes  dispositions  de  M.  Guizot.  Il  était 
obligé  d’en  tenir  compte,  au  moins  en  partie,  et  on  comprend  qu’il 
fût  tenté  parfois  de  répondre  aux  catholiques  trop  exigeants  : 
« Mais  mettez-vous  donc  à ma  place!  » Y aurait-il  eu  moyen,  avec 
un  peu  de  décision  et  de  volonté,  de  dominer,  d’entraîner  cette 
opinion  qui  n’était  pas  possédée  par  des  passions  bien  profondes? 
Question  délicate,  que  nous  nous  garderions  de  trancher  légère- 
ment. En  tout  cas,  M.  Guizot  ne  paraît  pas  avoir  essayé.  Il  était 
distrait  et  absorbé  par  d'autres  affaires,  particulièrement  par  les 
affaires  extérieures  qui  étaient  alors  le  sujet  principal,  presque 
exclusif  des  débats  parlementaires,  et  sur  lesquelles  se  jouait,  à 

^ M.  Molé  disait  au  contraire  : « Si  je  n’avais  que  quarante  ans,  je  ne 
voudrais  pas  d’autre  rôle  que  celui  de  Montalembert.  » 

* Correspondant,  1845,  t.  XI,  p.  660. 
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chaque  session,  l’existence  du  cabinet.  Du  29  octobre  1840  au  mois 
d’avril  1844,  M.  Guizot  ne  prit  pas  une  seule  fois  la  parole  dans  les 
débats  qui  s’engagèrent  sur  la  liberté  d’enseignement  ou  sur  la 
question  religieuse.  Il  laissa  au  ministre  des  cultes  et  à celui  de 
Finstruction  publique  le  soin  d’y  représenter  le  gouvernement,  ce 
qu’ils  firent  avec  des  nuances  dont  le  contraste  à lui  seul  eût  suffi 
pour  révéler  qu’il  n’y  avait,  sur  ce  point,  ni  décision  concertée  ni 
direction  donnée.  D’ailleurs  M.  Guizot  qui  avait  la  vue,  l’intelligence 
et  la  parole  de  la  grande  politique,  en  avait-il  au  même  degré  la 
volonté  efficace?  L’éclat,  l’accenf  dominateur  de  son  éloquence  fai- 
saient, sous  ce  rapport,  illusion  aux  autres  et  lui  faisaient  illusion  à 
lui-même.  « L’éloquence  à ce  degré,  a dit  finement  M.  Sainte-Beuve, 
est  une  grande  puissance;  mais  n’est-ce  pas  aussi  une  de  ces 
puissances  trompeuses  dont  a parlé  Pascal?  » Sans  doute,  quand 
M.  Royer-Collard  disait  : « Guizot,  un  homme  d’Étatî  C’est  une 
surface  d’homme  d’État!  ))  ou  encore  : a Ses  gestes  excèdent  sa 
parole,  et  ses  paroles  sa  pensée;  s’il  fait  par  hasard  de  la  grande 
politique  à la  tribune,  soyez  sûr  qu’il  n’en  fait  que  de  la  petite  dans 
le  cabinet,  a c’était  la  sortie  injuste  d’un  esprit  chagrin  et  jaloux; 
peut-être,  cependant,  y avait-il,  dans  cette  boutade,  la  parcelle  de 
vérité  qu’on  trouve  dans  les  caricatures. 

M.  Guizot  était  conduit  à se  montrer  faible  envers  ses  amis 
politiques  par  l’exagération  d’une  idée  juste.  Depuis  la  mort  de 
Casimir  Périer,  il  avait  senti  très  vivement  le  mal  de  l’anarchie  par- 
lementaire dont  la  cause  était  la  dislocation  et  l’inconsistance  des 
partis  ; aussi,  en  prenant  le  pouvoir,  s’était-il  donné  pour  pre- 
mière tâche  de  former  cette  majorité  conservatrice,  ce  parti  de  gou- 
vernement qui  avaient  manqué  à tous  les  ministères  précédents. 
Seulement,  pour  y parvenir,  au  lieu  des  impulsions  impérieuses  que 
la  nécessité  visible  du  péril  matériel  faisait  accepter  de  Casimir 
Périer,  il  se  crut  obligé  à des  moyens  de  séduction  qui  le  firent  ac- 
cuser de  corruption,  et  à une  docilité  qui,  en  plus  d’une  circonstance, 
et  spécialement  dans  la  question  religieuse,  lui  fit  sacrifier  son  opi- 
nion personnelle  aux  préjugés  de  ses  partisans.  Jusqu’en  1848,  la 
crainte  de  désorganiser  sa  majorité  ne  lui  fera-t-elle  pas  commettre 
plus  d’une  faute?  Par  ces  causes  diverses,  auxquelles  il  faut 
joindre  le  caractère  mesquin,  déloyal  de  l’opposition,  M.  Guizot 
se  trouvait  faire  toute  autre  chose  que  ce  qui  eût  été  dans  la  nature 
de  son  esprit.  Ce  grand  spiritualiste  était  amené  parfois  à suivre 
une  politique  matérialiste,  ce  doctrinaire  était  réduit  trop  souvent 
à vivre  d’expédients  L 

‘ Ce  qui  faisait  dire  alors  au  comte  Beuguot  : « Harcelé  depuis  cinq  ans 
par  une  meute  d’envieux,  qui  ne  savent  que  lui  tendre  d’indignes  embûches, 
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PiobertPeel  tenait  sans  doute  une  conduite  bien  différente,  quand, 
à cette  même  époque  et  sur  cette  même  question  de  liberté  reli- 
gieuse, il  violentait  les  traditions  de  son  propre  parti  et  répondait, 
aux  reproches  d’infidélité,  qu’il  aimait  mieux  « perdre  le  pouvoir 
que  de  le  garder  à des  conditions  serviles.  » Mais  un  rapproche- 
ment serait-il  équitable?  N’y  avait-il  pas,  entre  les  deux  situations, 
des  différences  capitales?  Comme  tous  les  gouvernements  que  la 
France  a connus  dans  ce  siècle,  et  que  peut-être,  hélas  I elle  connaîtra 
d’ici  à longtemps,  la  monarchie  de  Juillet  ne  représentait  qu’une 
fraction  de  la  nation,  la  bourgeoisie  triomphant  des  partis  soup- 
çonnés d’attache  à l’ancien  régime  et  cherchant  à se  défendre  contre 
l’invasion  du  flot  démocratique  qui,  après  l’avoir  portée  à la  surface, 
cherchait  à la  submerger.  C’était  une  base  étroite  et  flottante.  Ne 
pouvant  s’appuyer  que  sur  cet  élément  social  et  ayant  à lutter 
contre  tous  les  autres,  les  hommes  d’Etat  de  ce  régime  étaient  ré- 
duits à subir,  au  moins  en  partie,  l’influence  et  la  pression  des  pré- 
jugés de  ses  seuls  défenseurs;  ils  n’avaient  pas,  en  tout  cas,  pour  y 
résister  la  large  assiette,  la  liberté  d’allure,  la  possibilité  de  changer 
d’appui  qui  faisaient  la  force  d’un  Robert  Peel,  en  face  des  préven- 
tions des  vieux  tories.  L’histoire  a le  droit  et  le  devoir  de  relever, 
dans  la  conduite  de  ceux  qui  nous  ont  gouvernés,  les  fautes  qui  pro- 
viennent des  erreurs  et  des  passions  du  parti  qu’ils  représentaient 
ou  du  peuple  dont  ils  avaient  la  charge;  à la  condition  toutefois 
qu’elle  tienne  compte  de  ce  qui,  en  accusant  les  seconds,  peut,  dans 
une  certaine  mesure,  excuser  les  premiers,  et  qu’elle  ne  cède  pas  à 
la  tentation,  fréquente  dans  le  public,  de  faire  porter  toute  la  res- 
ponsabilité sur  le  pouvoir;  à la  condition  aussi  de  ne  pas  oublier 
que  tous  les  régimes  et  toutes  les  opinions  ont  été  à peu  près  dans 
le  même  cas;  que  nul  d'entre  eux  n’est  assez  sûr  d’être  sans  péché 
pour  jeter  à autrui  la  première  pierre.  Pour  ne  citer  qu'un  exemple, 
la  situation  de  M.  de  Villèle  en  face  des  ultra  qui  lui  imposaient, 
contre  son  gré,  la  loi  des  majorats  et  celle  du  sacrilège,  n’avait-elle 
pas  quelque  analogie  avec  celle  de  M.  Guizot  n’osant  pas  accorder 
la  liberté  d’enseignement  à cause  des  méfiances  qu’elle  inspirait  à la 
bourgeoisie  voltairienne?  Il  faut  reconnaître  là  le  malheur  de  notre 
temps  et  de  notre  pays,  la  conséquence  fatale  de  nos  révolutions, 
plus  encore  que  la  faiblesse  des  hommes  d’État. 

Triste  temps  et  malheureux  pays,  où  ceux  qui  essayent  de  gou- 
verner sont  en  quelque  sorte  condamnés  à ces  faiblesses,  et  ne  peu- 
vent réussir  ou  seulement  durer  qu’à  la  charge  de  louvoyer,  de 

M.  Guizot  a ûni  par  contracter,  dans  cette  guerre  mesquine,  non  le  goût, 
mais  l’habitude  des  expédients  qui  composent  la  tactique  parlementaire  ». 
[Correspondant  de  1845,  t.  XII,  p.  345.) 
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vivre  de  compromis  et  de  concessions  ! On  conçoit  que  quelques- 
uns  préfèrent  renoncer  à rien  entreprendre  et  songent  uniquement 
à garder  leur  nom  intact,  à se  draper  dans  le  fier  renom  d’une  opi- 
nion qui  n’a  jamais  transigé  et  d’une  conscience  qui  n’a  jamais 
fléchi.  C’est  pour  ces  derniers  que  l’opinion  réserve  d’ordinaire  sa 
bienveillance.  Il  ne  nous  conviendrait  pas,  sans  doute,  de  paraître 
plaider  la  cause  de  Tambition  sceptique  qui  sacrifie  les  principes  aux 
expédients,  contre  la  constance  désintéressée  des  hommes  de  foi. 
Cependant,  sur  ce  point,  les  faveurs  de  l’opinion  sont-elles  toujours 
équitablement  distribuées?  Aurait-on  raison,  par  exemple,  de  pré- 
férer M.  Pioyer- Collard,  refusant  de  se  compromettre  pour  la  monar- 
chie et  parfois  l’exposant  à périr,  afin  de  conserver  l’intégrité  de  sa 
doctrine  et  de  son  rôle  de  libéral,  à M.  de  Serre  contredisant  ses 
opinions  antérieures  et  rompant  ses  amitiés,  pour  sauver  cette  mo- 
narchie et  assurer  à son  pays  quelques  années  de  repos  ; ou  même 
à M.  de  Viilèle  qui  a pu  acheter  sa  durée  au  prix  de  concessions 
fâcheuses,  mais  qui,  après  tout,  a su  donner  à la  France  ce  quelle 
ne  connaît  plus,  des  années  de  gouvernement  libre,  honorable  et 
prospère?  Ce  n’est  pas  toujours  dans  les  convictions  immuables, 
solitaires,  hautaines  et  inactives,  que  l’on  rencontre,  en  allant  au 
fond,  les  mobiles  les  plus  élevés  et  surtout  les  moins  personnels. 
Il  semble  qu’à  bien  connaître  et  surtout  à avoir  vu  d’un  peu 
près  les  conditions  faites  à ceux  qui  sont  au  pouvoir,  dans  notre 
temps  et  dans  notre  pays,  et  qui  ont  ainsi  charge  de  résoudre  le  pro- 
blème presque  insoluble  légué  par  nos  révolutions,  f historien  soit 
tenté  de  devenir  indulgent  pour  les  gouvernements  et  de  réserver 
plutôt  sa  sévérité  pour  les  oppositions.  Tout  au  moins,  quand  il  lui 
faut,  comme  nous  le  faisons  en  ce  moment,  noter  et  blâmer  des  er- 
reurs ou  des  faiblesses,  doit-il  mettre  en  garde  le  public  contre 
l’injustice  d’un  jugement  qui  ferait  porter  uniquement  sur  quelques 
hommes  ce  qui  est  aussi  la  faute  d’une  nation,  et  sur  un  gouverne- 
ment ce  qui  est,  de  notre  temps,  sous  des  formes  diverses,  le 
malheur  de  tous  les  régimes. 


IV 

Quand  les  gouvernements  ne  donnent  pas  l’impulsion,  ils  la  re- 
çoivent : c’est  ce  qui  arrivait  au  ministère  dans  la  question  religieuse. 
Il  ne  voulait  sans  doute  pas  aller  aux  extrémités  où  le  poussaient  les 
adversaires  du  clergé,  mais  il  se  croyait  obligé  de  céder  à quelques- 
unes  de  leurs  exigences.  Sur  plus  d’un  point,  les  bons  rapports  qui 
avaient  commencé  à s’établir  entre  l’Eglise  et  l’État,  se  trouvaient 
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ainsi  altérés.  Jusqu’alors  les  ministères  successifs  avaient  gardé, 
en  face  de  la  restauration  monastique  entreprise  par  Lacordaire, 
une  neutralité  un  peu  inquiète,  mais  bienveillante.  Une  fois  les 
luttes  de  la  liberté  d’enseignement  engagées,  la  bienveillance  de- 
meura au  fond,  mais  elle  n’osa  plus  se  manifester,  et  l’inquiétude 
augmenta.  De  i8/il  à iSlià,  on  vit  un  ministre  s’agiter  pour  empê- 
cher que  le  nouveau  dominicain  ne  prêchât  en  froc  : campagne  aussi 
malheureuse  que  puérile.  A Bordeaux,  en  1841,  M.  Martin  du  Nord 
obtenait  seulement  qu’un  rochet  fût  passé  par-dessus  le  froc;  encore 
le  rochet  disparaissait-il  au  troisième  ou  quatrième  sermon.  A 
Nancy,  en  1842,  pas  de  rochet;  il  fallait  se  contenter  de  ce  que  la 
chape  noire  ne  recouvrait  pas  la  robe  blanche.  A Paris,  en  1843, 
grâce  à l’intervention  de  Rome,  sollicitée  par  le  roi,  Lacordaire  revê- 
tait son  costume  de  chanoine  ; mais  quelques  semaines  plus  tard,  à 
Grenoble,  en  février  1844,  il  parlait  avec  son  habit  monastique 
complet,  et,  après  une  réclamation  de  pure  forme,  le  gouvernement 
laissait  faire.  La  liberté  l’avait  emporté;  la  victoire  dépassait  même 
cette  petite  question  de  costume.  En  effet,  pendant  ce  temps,  Lacor- 
daire, hardi  avec  prudence  et  finesse,  fondait  les  deux  premières 
maisons  de  son  ordre,  à Nancy  d’abord,  près  de  Grenoble  ensuite. 
Le  ministre  protestait,  mais  en  vain;  il  s’en  consolait  d’ailleurs, 
n’ayant  eu  d’autre  dessein  que  de  prendre  ses  sûretés  pour  le  cas  où 
il  serait  harcelé  par  M.  Isambert. 

Ces  petites  gênes  n’entravaient  donc  pas  sérieusement  les  progrès 
de  la  liberté  religieuse  ; mais  elles  suffisaient  pour  que  le  gouvernement 
n’eùt  ni  l’honneur  ni  le  profit  de  ces  progrès,  pour  que  tout  parût 
se  faire  malgré  lui  et  presque  contre  lui.  Et  pourquoi?  Au  fond  il  n’en 
voulait  pas  au  froc;  il  craignait  seulement  le  mécontentement  que  la 
vue  d’un  tel  habit  pourrait  exciter.  Les  faits  ne  donnaient-il  pas  tort 
à ses  appréhensions?  Partout  le  nouveau  moine  n’ était-il  pas  accueilli 
avec  respect,  avec  enthousiasme  même,  par  les  populations?  En  1841, 
le  bruit  avait  couru  que  Lacordaire  allait  établir  un  couvent  à Bor- 
deaux; aussitôt  les  dix  députés  de  la  Gironde,  tous  ministériels, 
s’étaient  présentés  en  corps  à la  chancellerie,  déclarant  que  si  le 
gouvernement  n’empêchait  pas  cette  fondation,  ils  porteraient  la 
question  à la  tribune  : c’était  plus  qu’il  n’en  fallait  pour  troubler 
M.  iffartin  du  Nord.  Or,  Lacordaire  étant  venu  prêcher,  cette  même 
année,  dans  celte  meme  ville  de  Bordeaux,  le  succès  fut  tel,  qu’il 
fallut  con  struire  des  tribunes  dans  la  cathédrale,  pour  faire  place 
aux  auditeurs  ; toutes  les  autorités  demandaient  des  sièges  réservés; 
l’orateur  recevait  des  députations  qui  venaient  lui  témoigner  de 
leur  admiration  reconnaissante;  il  dînait  en  froc  chez  le  préfet  qui 
était  protestant,  et  on  lui  offrait,  au  collège,  un  banquet  d’honneur 
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présidé  par  le  recteur.  Depuis  longtemps  aucun  personnage  n’avait 
obtenu  à Bordeaux  une  telle  popularité.  N’y  avait-il  pas  là  l’indice 
que  le  gouvernement  eût  pu  être,  sans  danger,  moins  timide,  qu’il 
avait  tort  déjuger  de  l’opinion  par  les  préventions  du  petit  monde 
parlementaire,  et  que,  pour  dominer  ces  préventions,  il  eût  trouvé 
un  point  d’appui  dans  le  pays? 

Même  attitude  à l’égard  de  la  Compagnie  de  Jésus.  Le  ministère 
n’avait  contre  elle  aucun  parti  pris;  M.  Guizot  et  M.  Martin  du  Nord 
étaient  heureux,  quand,  dans  les  entretiens  assez  fréquents  qu’ils 
avaient  avec  ses  membres,  ils  pouvaient  les  rassurer;  mais,  s’ils  n’a- 
vaient pas  peur  des  Jésuites,  ils  avaient  peur  de  ceux  qui  cherchaient 
à leur  en  faire  peur.  Ils  ne  voulaient  pas  agir  contre  ces  religieux, 
mais  tâchaient,  sans  succès  il  est  vrai,  de  faire  agir  les  évêques,  ou 
essayaient  d’obtenir,  de  la  Compagnie  elle-même,  quelque  conces- 
sion qui  pût  désarmer  ses  adversaires.  Le  P.  de  Ravignan  écrivait 
alors  au  P.  Général  : 

Il  faut  véritablement  être  ici  pour  se  former  une  idée  des  choses  ; il 
faut  avoir  causé  plusieurs  fois  avec  nos  hommes  publics,  au  milieu  de 
leurs  angoisses  à notre  sujet,  pour  comprendre  toutes  les  difficultés  de 
la  position.  Deux  fois,  pendant  le  court  Avent  de  Rouen,  j’ai  été  mandé 
par  le  garde  des  sceaux  et  par  le  directeur  des  cultes  à Paris.  Tantôt 
c’est  une  chose,  tantôt  c’est  une  autre...,  fermer  nos  chapelles,  ren- 
voyer nos  novices,  faire  sortir  de  France  tous  nos  théologiens.  M.  Du- 
pin prépare  un  Factum  qui  met  en  émoi  tout  le  gouvernement.  C’est 
pitoyable,  c’est  misérable.  C’est  ainsi  que  nous  vivons,  continuellement 
harcelés Sans  cesse  mêlé  par  les  supérieurs  à ces  tristes  négocia- 

tions, j’avoue  que  je  préférerais  quelquefois  la  persécution  ouverte. 
Devons -nous  cependant  la  provoquer  ^ ? 

Le  gouvernement  n’avait  pas  seulement  affaire  à quelques  reli- 
gieux, c’était  avec  les  évêques,  réclamant  la  liberté  d’enseignement, 
que  le  conflit  était  le  plus  directement  engagé  et  aussi  le  plus  em- 
barrassant. Le  ministre  répugnait  aux  mesures  répressives  qui  sont 
d’ordinaire  odieuses  ou  inefficaces,  quelquefois  fun  et  l’autre.  Aussi 
M.  Martin  du  Nord  essaya-t-il  d’abord  d’adresser  des  lettres  de  remon- 
trances non  publiques  à tel  prélat  ou  à l’épiscopat  tout  entier;  mais 
qu’il  usât  de  caresses  ou  de  menaces,  l’effet  était  à peu  près  nul,  et  le 
ton  sur  lequel  répondaient  les  évêques  montrait  combien  peu  ils 
étaient  séduits  ou  intimidés.  Les  hommes  de  gauche  s’étonnent,  se 
plaignent  souvent  aujourd’hui  que  les  observations  du  pouvoir  civil  ne 

^ Lettre  du  30  décembre  1843,  en  partie  inédite. 
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soient  pas  accueillies  avec  déférence  par  le  clergé.  Ne  doivent-ils 
pas  s’en  prendre  à eux-mêmes,  à l’atteinte  que  les  révolutions  ont 
portée  à ce  pouvoir,  à son  prestige  et  à son  autorité  morale?  Quand 
Louis  XVIII  ou  Charles  X parlaient  de  ne  plus  recevoir  un  prélat  à 
leur  cour,  cette  menace,  sans  avoir  l’effet  qu’elle  aurait  eu  dans  la 
bouche  de  Louis  XIV,  produisait  cependant  encore  quelque  impres- 
sion. Elle  n’en  eût  fait  presque  aucune  après  1830.  Et  depuis  lors,  les 
gouvernements  qui  se  sont  succédé  ont  été  encore  plus  impuissants 
à adresser  le  moindre  conseil  ou  le  moindre  avertissement  aux  per- 
sonnages ecclésiastiques.  C’est  moins  le  clergé  qui  s’émancipe  de 
lui-même  que  l’autorité  politique  qui  se  discrédite  par  son  fait. 

Dans  la  voie  où  il  s^était  engagé,  le  pouvoir  se  trouva  bientôt 
amené  à ne  plus  se  contenter  de  remontrances  trop  vaines  pour  ne 
pas  être  un  peu  ridicules.  Quelles  mesures  prendre?  L’évêque  de 
Châlons,  en  novembre  1843,  fut  déféré  pour  abus  au  conseil  d’Etat, 
à raison  d’une  lettre  où  il  avait  menacé  éventuellem^ent  de  retirer  les 
aumôniers  des  collèges;  mais  la  sentence,  raillée  par  les  catholiques, 
ne  fut  guère  prise  au  sérieux  que  par  M.  Dupin  h Au  commence- 
ment de  iS^^,  deux  prêtres  auteurs  de  publications  véhémentes 
contre  le  monopole  universitaire,  l’abbé  Moutonnet  à Nîmes,  l’abbé 
Combalot  à Paris,  étaient  poursuivis  devant  le  jury.  Le  premier  fut 
acquitté,  le  second  fut  condamné  à quinze  jours  de  prison  et  à 
4000  francs  d’amende.  Mais  l’émotion  produite  faisait  plus  de  tort 
au  gouvernement,  accusé  de  persécution,  qu’au  condamné  qui  refusait 
sa  grâce,  et  qui,  passé  aussitôt  martyr,  recevait  de  partout,  même 
de  certains  évêchés,  d’enthousiastes  et  publiques  félicitations. 

Du  reste,  s’il  n’intimidait  et  ne  contenait  personne,  le  gouverne- 
ment semblait,  par  son  imprévoyance,  prendre  à tâche  d’élargir  l’at- 
taque dirigée  contre  lui.  Dans  les  premiers  jours  de  1844,  les  évê- 
ques de  la  province  de  Paris  adressèrent  au  roi  un  mémoire  collectif 
où  ils  demandaient,  avec  fermeté  et  dignité,  la  liberté  d’enseignement. 
M.  Martin  du  Nord  crut  devoir  alors  écrire  à Mgr  Affre  une  lettre, 
où,  après  avoir  déclaré  que  le  mémoire  « blessait  gravement  les 
convenances  »,  il  y signalait  une  infraction  à celui  des  articles  orga- 
niques qui  interdisait  toute  délibération  dans  une  réunion  d’évêques 
non  autorisée.  « Il  serait  étrange,  disait-il,  qu’une  telle  prohi- 
bition pùt  être  éludée  au  moyen  d’une  correspondance  établissant 


^ M.  Dupin  faisait  à la  tribune,  le  19  mars  1844,  un  étrange  rapproche- 
ment. « Il  faudrait  se  plaindre,  disait-il,  si  le  prêtre  blâmé  comme  d’abus, 
n’éprouvait  pas  ce  sentiment  intérieur  du  soldat  qui  se  trouve  censuré 
devant  sa  compagnie;  de  l’avocat  qui  se  croit  flétri  dans  sa  carrière,  si  son 
conseil  de  discipline  l’a  admonesté.  Non,  non.  Messieurs,  nous  ne  sommes 
pas  déchus  à ce  point  ! » 
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le  concert  et  opérant  la  délibération,  sans  qu’il  y ait  eu  assemblée.  » 
Qui  eût  voulu  fournir  une  occasion  d’attaquer  les  articles  organiques, 
en  en  faisant  l’application  la  plus  excessive  et  la  plus  ridicule,  n’au- 
rait pas  agi  autrement.  Il  n’y  eut  pas  assez  de  sarcasmes,  dans  toute 
la  presse  catholique,  sur  « le  concert  par  écrit  » de  M.  Martin  du 
Nord.  L’archevêque  de  Paris  répondit  par  une  lettre  légèrement 
ironique  et  fortement  raisonnée,  où  il  ne  se  contenta  pas  de  démon- 
trer ce  qu’avait  d’insoutenable  cette  extension  donnée  aux  interdic- 
tions portées  par  les  articles  organiques;  il  protesta  contre  les  in- 
terdictions elles-mêmes,  et  demanda,  au  nom  de  la  liberté  religieuse, 
la  révision  de  cette  législation.  Ce  ne  fut  pas  tout  : la  plupart  des 
évêques  de  France  (cinquante-cinq  environ),  écrivirent  à l’arche- 
vêque de  Paris  pour  approuver  sa  conduite  et  s’associer  à ses  pro- 
testations. Le  ministre  était  réduit  à subir  en  silence  l’éclatante 
manifestation  qu’il  s’était  attirée;  ce  pacifique,  ce  timide,  si  dési- 
reux d’éviter  les  conflits  et  d’écarter  les  grosses  questions,  se  trouvait 
s’être  mis  tout  l’épiscopat  sur  les  bras  et  avoir  soulevé  le  redou- 
table problème  des  rapports  de  l’Église  et  de  l’État  L Le  P.  de 
Ravignan  écrivait  alors  dans  une  de  ses  lettres  : 

De  mûres  réflexions  jointes  à la  prière,  mes  conversations  avec 
l’abbé  Dupanloup,  le  cardinal  Donald  et  M.  de  Montalembert,  me  font 
penser  avec  raison  que  la  sphère  s’agrandit  devant  nous.  La  question 
vraie  est  la  liberté  de  l’Église.  C’est  une  nouvelle  voie  qu’il  faut  ouvrir, 
une  nouvelle  ère  à commencer  ; c’est,  comme  je  le  conçois,  l’action 
ferme  et  prudente  de  l’autorité  spirituelle,  réclamant,  par  tous  les 
moyens  constitutionnels  et  légaux,  le  libre  exercice  de  ses  droits  et  s a 
place  au  soleil  des  institutions  du  pays. 

L’éminent  Jésuite  qui,  on  le  voit,  se  plaçait  plus  nettement  que 
jamais  sur  le  terrain  libéral,  concluait  à la  formation  d’un  comité 
((  pour  la  défense  de  la  liberté  religieuse  »,  et  il  déclarait  « avoir 
donné  son  humble  mais  pleine  approbation  au  programme  rédigé 
par  M.  de  Montalembert.  » 

Somme  toute,  le  gouvernement  n’avait  pas  d’intentions  mé- 
chantes : il  n’avait  même  qu’une  résolution  bien  arrêtée,  celle  de  ne 
pas  être  persécuteur;  et  quand,  dans  l’émotion  de  la  lutte,  des  jour- 

1 Le  Correspondant  (t.  Y,  p.  465),  disait  à ce  propos  : « Le  gouvernement  a 
voulu  comprimer,  et  le  ressort  qu’il  comprime  rejaillit  contre  sa  main...  Il 
indique  au  parti  catholique  un  but  précis,  actuel,  saisissable,  tel  qu’il  en 
faut  aux  partis...  Ce  but,  c’est  l’abrogation  ou  l’interprétation  plus  lib 'raie 
des  lois  qu’on  nous  oppose;  en  d’autres  termes,  l’émancipation  civile  de 
notre  religion.  » 
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iialistes  ou  même  de  vénérables  prélats  parlaient  comme  ils  l’eussent 
fait  en  face  de  quelque  Dioclétien,  M.  Martin  du  Mord  était  assez 
fondé  à leur  répondre  : « Vous  pouvez  parler  des  persécutions  sans 
crainte  ; il  n’y  a pas  grand  courage  à braver  les  dangers  imaginaires.  » 
Plus  tard,  les  catholiques  jugeront  ce  gouvernement  avec  plus  de 
sang-froid  et  d’équité.  Lacordaire,  par  exemple,  énumérant  après 
coup  les  causes  auxquelles  il  devait  le  succès  de  sa  campagne  en 
faveur  de  la  liberté  des  ordres  religieux,  indiquera  « la  modération 
du  pouvoir  ».  Mais,  vers  1844,  l’irritation  causée  par  les  petites 
vexations  empêchait  les  hommes  religieux  de  rendre  justice  à cette 
vertu  un  peu  trop  négative  qui  faisait  éviter  les  grandes  oppressions. 
Les  évêques,  dans  leur  langage,  paraissaient  de  plus  en  plus  s’éloi- 
gner de  la  monarchie  de  Juillet,  et  l’un  des  plus  modérés  entre  les 
écrivains  du  parti  catholique,  l’abbé  Oupanloup,  après  avoir  rappelé 
la  patience  du  clergé  après  1830,  le  rapprochement  commencé  en 
1837,  ajoutait: 

Je  ne  le  dissimule  pas,  cette  bonne  volonté  qui,  pendant  sept  ou  huit 
années,  allait  au-devant  de  ceux  qui  se  plaignent  aujourd’hui,  s’est 
affaiblie,  par  la  seule  force  de  cette  défiance  injuste  et  outrageuse  dont 
nous  sommes  depuis  plusieurs  années  devenus  l’objet...  N’est-il  pas 
évident  qu’on  nous  méconnaît,  et  que,  nous  méconnaissant,  on  tendfà 
nous  pousser  dans  une  opposition  où  nous  ne  sommes  pas?  Ce  senti- 
ment qui  s’attriste  quand  un  gouvernement  fait  des  fautes,  et  qui 
se  réjouit  des  choses  sages  et  heure-uses  qu’on  lui  voit  faire,  ce  senti- 
ment qui  est  déjà  de  l’affection  et  du  dévouement,  on  travaille  à le 
diminuer  en  nous,  malgré  nous-mêmes.  Encore  un  peu  et  nous  ne 
nous  attristerons  plus,  nous  ne  nous  réjouirons  guère,  nous  serons 
sur  la  voie  de  l’indifférence.  Eh  bien,  je  le  répète,  quoique  nous  ne 
puissions  ni  ne  voulions  jamais  agir  en  rien,  ni  seulement  proférer  un 
mot  de  menace,  il  y a péril  à nous  accoutumer  à ne  rien  attendre  du 
présent,  et  à nous  faire,  las  et  déçus,  porter  nos  regards  vers  l’avenir  K 


V 

Si  les  catholiques  étaient  mécontents,  leurs  adversaires  ne  l’étaient 
pas  moins.  C’est  la  condition  des  politiques  indécises  et  faibles, 
que  tout  le  monde  s’en  plaint.  Les  universitaires  se  trouvaient 
mal  défendus,  presque  trahis,  et,  à gauche,  on  accusait  couram- 
ment le  ministère  et  le  roi  de  complaisance  envers  le  clergé. 


5 


^ Première  lettre  à M.  le  duc  de  Broglic  (1844). 
10  OCTOBRE  1870. 
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M.  Libri  et  M.  Génin  le  disaient  avec  amertume,  MM.  Quinet  et 
Michelet,  avec  menaces.  On  en  voulait  surtout  à M.  Martin  du  Nord, 
auquel  on  opposait  M.  Villemain.  Chaque  année,  M.  Isambert  venait 
à la  tribune  dénoncer  les  défaillances  du  gouvernement  dans  les 
questions  religieuses.  Dès  1842  il  déclarait  que  c’était  « pire  que 
sous  le  ministère  Villèle  »;  en  1843,  il  accusait  le  cabinet  d’être  le 
complice  des  congrégations  religieuses;  l’année  suivante,  il  procla- 
mait que  les  concessions  du  gouvernement  envers  le  clergé  avaient 
pris  des  h proportions  effrayantes  » ; il  demandait  gravement  si  l’on 
voulait  laisser  ramener  le  pays  « au  moyen  âge  )> , et  s’il  y avait, 
« comme  sous  la  Restauration,  un  gouvernement  occulte,  allié  au 
parti  jésuitique  ^ ».  M.  Martin  du  Nord  trahissait  dans  ses  réponses 
tout  l’embarras  de  sa  situation;  d’une  part,  il  ne  pouvait  entendre 
tant  d’attaques  odieuses  et  absurdes,  sans  vouloir  en  effacer  l’effet 
par  quelques  paroles  douces  et  polies  à l’adresse  des  évêques,  par- 
fois même  sans  élever  quelques  protestations  chaleureuses.  « On 
craint  que  la  religion  ne  nous  envahisse,  s’écriait-il  un  jour;  je  suis 
loin  de  partager  cette  crainte , et  je  me  félicite  au  contraire  du 
développement  des  idées  religieuses...  Je  ne  cherche  pas  à obtenir 
l’assentiment  d’hommes  qui  voient  toujours  dans  la  religion  un 
péril  pour  le  gouvernement.  » Mais  il  croyait  ensuite  nécessaire  de 
se  faire  pardonner  cette  bienveillance,  en  se  vantant  de  toutes  les 
mesures  qu’il  avait  prises  contre  le  clergé,  et  en  adressant  aux 
prélats,  du  haut  de  la  tribune,  des  remontrances  qu’il  cherchait  du 
reste  à rendre  paternelles.  Il  donnait  aux  néo-gallicans  la  satisfac- 
tion d’adhérer  à leurs  prétentions  ; on  disait  alors  qu’il  présentait 
la  face  souriante  de  cette  médaille  dont  M.  Isambert  ou  M.  Dupin 
étaient  le  revers  moins  aimable.  Ce  qui  apparaissait  de  plus  clair 
au  milieu  de  ces  contradictions  hésitantes,  c’était  le  désir  qu’avait 
le  mini-tre,  non  de  rien  résoudre,  mais  de  tout  assoupir.  Son 
idéal  eût  été  que  les  évêques  parlassent  tout  bas  et  que  M.  Isam- 
bert ne  parlât  pas  du  tout,  et  il  semblait  que  cette  double  et 
un  peu  naïve  supplication,  adressée  aux  partis  opposés,  fût  le 
dernier  mot  de  chacun  de  ses  discours.  La  discussion  une  fois 
soulevée  malgré  lui,  loin  de  l’élever  et  de  l’agrandir  pour  en  dégager 
la  vraie  et  large  politique,  il  ne  paraissait  occupé  qu’à  la  réti  écir  et 
à la  raccourcir  ; un  écrivain  catholique  disait  malicieusement  que 
((  le  premier  soin  du  ministre  des  cultes  était  naturellement  de  rape- 
tisser le  débat  pour  le  mieux  remplir.  » 

On  comprend  sans  doute  qu’entre  deux  opinions  extrêmes,  un 
gouvernement  veuille  tenir  une  conduite  intermédiaire  : c’est  soii- 

• Discours  du  18  mai  1842,  du  14  juin  1843  et  du  19  mars  1844. 
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vent  son  devoir;  mais  cette  modération  n’est  pas  l’incertitude  et 
le  laisser-aller;  nulle  politique  n’exige  même  une  volonté  plus 
résolue  et  plus  précise;  il  s’agit  d’imposer  des  deux  côtés  une 
ligne  nettement  arrêtée,  non  de  suivre  tour  à tour  les  impulsions 
de  chaque  parti.  M.  Martin  du  Nord  ne  le  comprenait  pas.  Aussi 
ne  gouvernait-il  ni  les  esprits  ni  les  événements,  et,  au  lieu  d’ob- 
tenir cette  pacification  qu’il  croyait  faciliter  en  éludant  les  ques- 
tions, voyait-il  les  ardents  des  deux  camps  donner  le  ton,  saisir 
l’opinion,  échanger  leurs  défis  et  leurs  coups  par-dessus  sa  tête, 
sans  presque  s inquiètes  de  ce  qu’il  pouvait  penser  et  dire.  C’est  ce 
qui  se  produisit  surtout  dans  certains  débats  retentissants  qui  mar- 
quèrent les  débuts  de  la  session  de  iS[ih. 

A la  tête  de  ceux  qui  prétendaient  défendre  les  droits  de  TÉtat 
contre  le  clergé,  M.  Dupin  s’empara  avec  éclat  du  premier  rôle 
parlementaire.  Prenant  des  mains  de  M.  Isambert  le  drapeau  que 
celui-ci  avait  tenu  jusqu’alors  d’une  façon  un  peu  ridicule,  il  fit 
une  charge  à fond  contre  le  a parti  prêtre  »,  réprimanda  les  fai- 
blesses ou  les  hésitations  du  gouvernement  et  lui  dictâ  le  programme 
d’une  politique  de  combat  h Piien  cependant,  chez  ce  personnage, 
des  passions  démagogiques  ou  des  haines  irréligieuses  animant 
ceux  qui  aujourd’hui  l’invoquent  ou  prétendent  l’imiter.  C’était 
un  bourgeois  routinier,  et  il  se  croyait  sincèrement  chrétien.  Mais  il 
avait  recueilli  de  l’ancien  régime  toutes  les  préventions,  toutes  les 
rancunes,  toutes  les  jalousies  du  vieux  légiste  gallican  et  janséniste, 
n Ayant  pas  d’ailleurs  l’esprit  assez  large  et  assez  haut  pour  voir  ce 
que  ces  thèses  avaient  de  déplacé  dans  la  société  nouvelle,  ne  com- 
prenant pas  mieux,  en  i8/iA,  la  liberté  religieuse  qu’il  ne  devait, 
après  1851 , comprendre  la  liberté  politique.  Il  se  plaisait  à ces  luttes 
dont  la  vraie  portée  lui  échappait  et  qu’il  réduisait  à une  sorte  de 
querelle  de  basoche  et  de  sacristie,  a Elles  vont  juste,  écrivait  alors 
M.  Sainte-Beuve,  à cette  nature  avocassière  et  bourgeoise  de  Dupin, 
le  remettent  en  verve  et  le  ravigotent  2.  )>  D’ailleurs,  sous  son 
masque  de  paysan  du  Danube,  se  cachaient  une  finesse  subalterne 
et  une  courtisanerie  vulgaire  : en  flattant  les  passions  mauvaises, 
il  cherchait  à retrouver  quelque  chose  de  la  popularité  qu’il  avait 
perdue  après  1830,  et  un  peu  de  l’importance  parlementaire  que 
les  mésaventures  de  son  tiers-parti  avaient  singulièrement  diminuée. 
Il  lança  son  réquisitoire  avec  une  verve  un  peu  grossière,  mais 
rapide  et  vigoureuse.  Rien  de  neuf,  de  haut,  de  profond;  c’était 
plein  de  ce  que  le  vieux  duc  de  Broglie  appelait  a ces  arguments  à 

Discours  du  19  mars  1844.  M.  Dupin  avait  du  reste  déjà  commencé  le 
^5  janvier  précédent. 

- 6 novembre  1843,  Chroniques  parisiennes,  p.  146. 
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la  Dupin,  ces  raisons  de  coin  de  rue  ».  Un  tel  langage  n’allait  que 
mieux  aux  étroites  rancunes,  aux  jalousies  mesquines.  Quel  plaisir 
pour  les  petits  bourgeois  de  voir  un  des  leurs  maltraiter  les  évê- 
ques  avec  une  sorte  de  familiarité  rude,  comme  on  ferait  d’un 
employé  mutin!  D’ailleurs,  l’une  des  habiletés  de  cet  homme  qu’on  a 
appelé  ((  le  plus  spirituel  des  esprits  communs  ))  était  de  donner 
aux  préjugés  terre  à terre  la  tournure  d’une  saillie  de  bon  sens.  Sa 
parole  était  singulièrement  âpre.  « Rappelons-nous,  s’écriait-il,  que 
nous  sommes  sous  un  gouvernement  qu’on  ne  confesse  pas.  » Et  il 
terminait  par  cette  injonction  fameuse  : « Je  vous  y exhorte,  gou- 
vernement, soyez  implacable  ! La  véhémence  de  cette  péroraison 
causa  une  telle  émotion  que  l’orateur  la  corrigea  après  coup,  et 
remplaça  « implacable  » par  u inflexible  )>.  L’effet  fut  considérable. 
Dans  une  lettre  écrite  le  lendemain,  M.  Jules  Janin  disait  : 

Jamais  je  n’avais  vu  l’assemblée  plus  unanime,  l’opinion  plus  géné- 
rale, l’inquiétude  plus  entière.  On  eût  dit  que  le  clergé  avait  touchéà 
toutes  les  libertés  de  la  France,  qu’il  avait  déchiré  la  Charte  d’une 
main  violente  et  que  nous  allions  revenir  aux  temps  de  Grégoire  YIÎ  !... 
M.  Dupin  est  redevenu  un  homme  populaire,  il  s’est  vraiment  retrouvé 
l’orateur  des  anciens  jours,  quand  il  parlait  avec  tant  d’énergie  contre 
les  menées  de  Saint-Acheul...  Il  a parlé  en  maître  à tous  les  instincts 
révolutionnaires  de  la  France.  Plus  il  est  brutal,  et  plus  on  l’écoute; 
plus  il  est  incisif,  et  plus  on  l’applaudit;  il  a la  verve  et  la  passion  de 
certains  discours  de  Saurin,  le  protestant,  et,  à cette  verve,  à cette- 
passion,  il  conserve  la  couleur  catholique  L 

Le  ministère  avait  été,  on  le  conçoit,  vivement  troublé  de  cette 
déclaration  de  guerre  contre  le  clergé,  que  la  majorité  avait  semblé 
faire  sienne  par  ses  applaudissements,  et  qu’il  n’avait  osé  ni  contre- 
dire ni  approuver.  Il  n’était  pas  encore  remis  de  ce  trouble,  qu’il' 
lui  fallait  assister,  dans  l’autre  Chambre,  à la  contre-partie.  M.  de 
Montalembert,  à peine  débarqué  de  Madère,  où  il  venait  de  passer 
deux  ans,  avait  entendu,  d’une  tribune,  la  violente  harangue  de 
M.  Dupin.  Quelques  jours  après,  il  lui  répondait  à la  Chambre  des 
pairs:  et  certes  il  apparut  que  si  l’orateur  gallican  avait  embar- 
rassé le  gouvernement,  il  n’avait  pas  intimidé  les  catholiques.  Jamais 
la  parole  du  jeune  pair  n’avait  été  plus  fière,  plus  provocante  même. 

A peine  s’arrêtait-il  à railler  les  vexations  impuissantes  du  gouver- 
nement : il  se  prenait  directement  au  réquisitoire  de  M.  Dupin  qiF'il 
mettait  en  pièces.  « Arrière  ces  prétendues  libertés!  » s’écriait-il  en 


^ Correspondance  de  Jules  Janin. 
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parlant  des  « libertés  gallicanes  » . Puis,  avec  un  accent  jusqu’alors 
inaccoutumé  dans  la  bouche  d’un  catholique,  il  disait  : 

On  vous  dit  d’être  implacables  ou  inflexibles;  mais  savez-vous  ce 
qu’il  y a de  plus  inflexible  au  monde  ? Eh  ! ce  n’est  ni  la  rigueur  des 
lois  injustes,  ni  le  courage  des  politiques,  ni  la  vertu  des  légistes;  c’est 
la  conscience  des  chrétiens  convaincus.  Permettez-rnoi  de  vous  le 
dire,  Messieurs,  il  s’est  levé  parmi  vous  une  génération  d’hommes  que 
vous  ne  connaissez  pas.  Qu’on  les  appelle  néo-catholiques,  sacristains, 
ultramontains,  comme  on  voudra,  la  chose  existe.  Cette  génération 
prendrait  volontiers  pour  devise  ce  que  disait,  au  dernier  siècle,  le 
manifeste  des  généreux  Polonais  qui  résistèrent  à Catherine  II  ; a Nous 
qui  aimons  la  liberté  plus  que  tout  au  monde,  et  la  religion  catholique 
plus  encore  que  la  liberté.  » Nous  ne  sommes  ni  des  conspirateurs, 
ni  des  complaisants;  on  ne  nous  trouve  ni  dans  les  émeutes,  ni  dans  les 
antichambres  ; nous  sommes  étrangers  à toutes  vos  coalitions,  à toutes 
vos  récriminations,  à toutes  vos  luttes  de  cabinet,  de  partis;  nous 
n’avons  été  ni  à Gand,  ni  à Belgrave-Square  ; nous  n’avons  été  en 
pèlerinage  qu’au  tombeau  des  apôtres,  des  pontifes  et  des  martyrs  ; 
nous  y avons  appris,  avec  le  respect  chrétien  et  légitime  des  pouvoirs 
établis,  comment  on  leur  résiste  quand  ils  manquent  à leurs  devoirs, 
et  comment  on  leur  survit. 

Il  terminait  ainsi  : 

Dans  cette  France  accoutumée  à n’enfanter  que  des  gens  de  cœur  et 
d’esprit,  nous  seuls,  nous  catholiques,  nous  consentirions  à n’être  que 
des  imbéciles  et  des  lâches  ! Nous  nous  reconnaîtrions  à tel  point  abâ- 
tardis, dégénérés  de  nos  pères,  qu’il  faille  abdiquer  notre  raison  entre 
les  mains  du  rationalisme,  livrer  notre  conscience  à TUniversité,  notre 
dignité  et  notre  liberté  aux  mains  de  ces  légistes,  dont  la  haine  pour 
la  liberté  de  l’Église  n’est  égalée  que  par  leur  ignorance  profonde  de 
ses  droits  et  de  ses  dogmes!  Quoi!  parce  que  nous  sommes  de  ceux 
qu’on  confesse^  croit-on  que  nous  nous  relevions  des  pieds  de  nos  prê- 
tres, tout  disposés  à tendre  les  mains  aux  menottes  d’une  légalité  anti- 
constitutionnelle? Ah!  qu’on  se  détrompe.  On  vous  dit  : Soyez  impla- 
cables. Eh  bien!  soyez-le;  faites  tout  ce  que  vous  voudrez  et  tout  ce 
que  vous  pourrez,  l’Église  vous  répond  par  la  bouche  de  Tertullien  et 
du  doux  Fénelon  : Nous  ne  sommes  pas  à craindre  pour  voiis^  mais  nous 
ne  vous  craignons  pas.  Et  moi,  j’ajoute  au  nom  des  catholiques  laïques 
comme  moi,  catholiques  du  dix-neuvième  siècle:  Au  milieu  d’un  peuple 
libre,  nous  ne  voulons  pas  être  des  ilotes;  nous  sommes  les  succes- 
seurs des  martyrs,  et  nous  ne  tremblerous  pas  devant  les  successeurs  de 
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Julien  l’Apostat  ; nous  sommes  les  fils  des  croisés,  et  nous  ne  recule- 
rons pas  devant  les  fils  de  Voltaire  V 

Pendant  que  ce  dialogue  enflammé  s’échangeait  d’une  tribune  à 
l’autre,  et  occupait  l’attention  publique,  quelle  pâle  figure  faisait  le 
ministère  I La  question  qu’il  aurait  voulu  étouffer,  était  devenue  la 
plus  importante  et  la  plus  passionnée  de  toutes  celles  qui  occupaient 
ropinion.  Seulement  elle  se  développait  en  dehors  de  lui,  et  M.  de 
Tocqueville  pouvait  dire  alors  : « Le  cabinet  a fait  en  cela  ce  qu’il 
fait  toujours,  ce  qu’il  fait  au  dedans  et  au  dehors  ; il  s’est  abstenu, 
il  a laissé  arriver  les  événements,  il  a laissé  les  passions  se  déve- 
lopper, il  s’est  tenu  coi  en  face  de  toutes  choses;  c’est  là  son  habi- 
tude. » 


VI 

Si  désireux  qu’il  fût  de  s’effacer,  le  gouvernement  avait  reçu  de 
la  Charte  elle-même  une  mission  à laquelle  il  ne  pouvait  indéfiniment 
se  dérober.  11  se  décida,  le  2 février  18âà,  à déposer  un  nouveau 
projet  sur  l’instruction  secondaire.  Cette  fois,  le  ministère  avait  eu 
garde  de  répéter  la  maladresse  de  18/il,  en  s’attaquant  aux  petits 
séminaires  : il  prétendait  même  leur  offrir  quelques  avantages.  Par 
contre,  les  autres  dispositions  étaient  singulièrement  étroites.  Les  éta- 
blissements libres  se  trouvaient  placés,  soit  pour  leur  fondation,  soit 
pour  leur  surveillance,  sous  l’autorité  et  la  juridiction,  non  de  l’État, 
juge  impartial,  mais  du  corps  universitaire  leur  concurrent;  ce  qui 
faisait  dire  à une  feuille  de  gauche  : « Le  vice  radical  de  cette  loi, 
c’est  qu’à  chaque  article  l’Université  s’y  proclame,  et  dit  : l’État  c’est 
moi!  C’est  un  acte  de  parti  et  non  un  acte  de  gouvernement^.  » Les 
formalités,  les  conditions  de  brevets,  de  grades,  imposées  à l’ensei- 
gnement libre  étaient  si  multipliées  et  si  gênantes  que,  dans  beaucoup 
de  cas,  elles  devaient  équivaloir  à une  interdiction  : n’allait-on  pas 
jusqu’à  exiger  que  tous  les  surveillants  fussent  bacheliers?  Le  certi- 
ficat d’études  était  maintenu  : pour  se  présenter  au  baccalauréat,  il 
fallait  justifier  avoir  fait  sa  rhétorique  et  sa  philosophie,  dans  sa 
famille,  dans  les  collèges  de  l’État  ou  dans  les  institutions  de  ])lein 
exercice,  ce  dernier  caractère  ne  pouvant  être  acquis  aux  établisse- 
ments libres  que  moyennant  des  conditions  à peu  près  impossibles  à 

^ Ces  dernières  paroles,  dont  le  retentissement  fut  alors  très  grand,  furent 
gravées  sur  la  médaille  d’honneur  olferte  par  les  catholiques  de  Lyon  à 
M.  de  Montalembert. 

^ Courrier  français  du  12  féyrier  1844. 
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réaliser.  Enfin  un  article,  visant  spécialement  les  Jésuites,  obligeait 
tous  ceux  qui  voulaient  enseigner  à affirmer,  par  une  déclaration 
écrite  et  signée,  qu’ils  « n’appartenaient  à aucune  association  ou 
congrégation  religieuse  ))  : rien  de  plus  contraire  aux  principes  que 
cette  interrogation  inquisitoriale,  obligeant  un  citoyen  à se  frapper 
par  sa  propre  déclaration  ; c’était  comme  la  violation  du  plus  sacré 
des  domiciles,  celui  de  la  conscience,  et  les  catholiques  demandaient 
si  l’auteur  du  projet  avait  voulu  recueillir,  dans  le  naufrage  de  l’in- 
tolérance anglaise,  l’odieuse  formalité  du  Test^. 

On  était  donc  encore  bien  loin  du  grand  acte  de  gouvernement  et 
de  justice  qu’il  eût  été  dans  l’intérêt  du  ministère  et  dans  le  goût 
de  M.  Guizot  d’entreprendre.  Celui-ci  cependant  avait  dit,  quelques 
semaines  auparavant,  au  P.  de  Ravignan  : « On  va  s’occuper  de  la 
liberté  d^’enseignement.  Il  n’y  aura  pas  de  concessions,  parce  qu’un 
gouvernement  n’en  fait  pas.  Mais^  sous  certaines  conditions,  tous 
seront  admis.  Vous  ne  devez  pas  être  exclus,  pourvu  que  vous  vous 
conformiez  à ce  qui  sera  exigé  2.  » Plus  récemment  encore  le  P.  de 
Ravignan  avait  écrit  au  P.  Provincial  : « Le  vent  est  pour  nous  à la 
paix  : avant-hier,  samedi  10,  M.  Guizot  a dit  à M.  de  Montalembert, 
en  conversation  particulière,  à la  Chambre  des  pairs  : « Je  suis  en  me- 
sure de  me  défendre  sur  la  question  des  Jésuites,  si  on  m’attaque... 
Je  puis  prouver  qu’ils  ont  fait  de  grands  sacrifices  » Depuis  lors,  que 
s’était-il  donc  passé?  Le  ministre  des  affaires  étrangères,  distrait  ou 
faible,  avait-il,  une  fois  de  plus,  laissé  carte  blanche  à son  collègue  de 
l’instruction  publique?  Divers  indices  tendraient  à faire  croire  qu’il 
avait  été  question  un  moment  de  présenter  un  projet  plus  libéral, 
mais  que  les  partisans  de  l’üniversité  l’avaient  fait  écarter,  en  exploi- 
tant fémotion  produite,  à la  fin  de  18/i3,  par  certaines  polémiques 
épiscopales. 

Les  amis  de  la  liberté  d’enseignement  n’étaient  pas  en  disposition 
de  laisser  passer  sans  résistance  un  tel  projet.  Précisément  à cette 
époque,  le  parti  catholique  en  avait  fini  avec  les  tâtonnements  du 

^ Quelques  journaux  non  catholiques  se  firent  honneur  en  condamnant 
sévèrement  cette  disposition,  notamment  la  Presse  et  le  Globe.  Citons  aussi 
une  feuille  protestante,  V Espérance,  qui  disait  finement  le  15  février  : « On 
reproche  entre  autres  choses  aux  Jésuites  de  ne  pas  se  regarder  comme 
liés  par  le  serment,  et  l’on  n’en  compte  pas  moiiis  sur  leur  sincérité  pour 
s’exclu*re  eux-mêmes!  Pour  se  débarrasser  d’eux  dans  l’instruction  publique, 
on  en  use  envers  eux  à peu  près  comme  cet  Athénien  qui  ne  savait  pas 
écrire,  à l’égard  d’Aristide,  auquel  il  demanda  de  concourir  à son  propre  exil, 
en  écrivant  son  nom  sur  la  coquille.  » 

2 Conversation  du  29  décembre  1843.  [Vie  da  P.  de  Ravignan,  par  le  P.  de 
Pontlevoy,  t.  I,  p.  268.) 

3 Lettre  inédite  du  12  janvier  1844. 
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début  ; il  était  organisé  ; il  avait  arrêté  son  programme  et  sa  tac- 
tique. Ce  furent  les  chefs  du  clergé  qui  donnèrent  le  signal.  De 
presque  tous  les  évêchés  partirent  des  protestations  émues,  fermes, 
quelques-unes  presque  menaçantes,  toutes  n’invoquant  que  la  liberté. 
Jamais  on  n’avait  vu  une  manifestation  aussi  générale  et  aussi 
prompte  de  l’épiscopat.  Si  les  critiques  étaient  parfois  assez  vives, 
les  conclusions  qui  s’en  dégageaient  étaient,  après  tout,  modérées  et 
raisonnables;  on  pouvait  les  résumer  ainsi  : soustraire  les  établisse- 
ments libres,  non  à la  surveillance  de  l’État  qu’on  acceptait,  mais  à 
l’autorité  de  f Université;  diminuer  les  exigences  de  grades  ; suppri- 
mer le  certificat  d’études  ; n’exiger  aucune  déclaration  relative  aux 
congrégations  religieuses,  sauf  à s’en  référer  à la  législation  existante 
pour  la  situation  de  ces  congrégations  C 

Le  projet  avait  été  déposé  à la  Chambre  des  pairs.  La  commission 
nommée  pour  l’examiner  choisit  comme  président  le  comte  Molé  et 
comme  rapporteur  le  duc  de  Broglie.  On  devait  dès  lors  espérer  que, 
si  elle  n’était  pas  prête  à donner  aux  catholiques  des  satisfactions  que 
nul  n’espérait  alors  obtenir  du  premier  coup,  elle  ne  serait  pas  néan- 
moins animée  d’un  esprit  étroit  et  hostile.  Bientôt  on  put  en  juger 
par  le  rapport,  œuvre  considérable,  dont  les  doctrines,  les  tendances 
et  le  ton  tranchaient  avec  l’exposé  des  motifs  de  M.  Villemain.  Avec 
quelle  netteté  supérieure,  répudiant  les  sophismes  sur  l’État  ensei- 
gnant qu’on  tente  aujourd’hui  de  ressusciter,  le  duc  de  Broglie 
posait  tout  d’abord  le  principe  même  de  la  liberté  d’enseignement, 
qu’il  proclamait  la  conséquence  nécessaire  de  la  liberté  de  cons- 
cience ! ((  Si  l’État  intervient,  disait-il,  ce  n’est  point  à titre  de  sou- 
verain ; c’est  à titre  de  protecteur  et  de  guide;  il  n’intervient  qu’à 
défaut  des  familles,...  et  pour  suppléer  à l’insuffisance  des  établis- 
sements particuliers.  ))  N’était-ce  pas  beaucoup,  à cette  époque,  que 
de  proclamer  ce  principe,  dût-on  n’en  pas  tirer  immédiatement 
toutes  les  conséquences?  Les  spectateurs  clairvoyants  le  compre- 
naient. Le  principe  de  la  concurrence  à côté  et  en  face  de  F Uni- 
versité a été  posé  d’après  le  rapport  même  de  M.  de  Broglie,  écrivait 
l’un  d’eux;  il  est  difficile  que  ce  principe,  dans  de  certaines  limites, 
n’arrive  pas  à triompher  2.  » Le  rapport  se  préoccupait  de  satisfaire 
sur  un  autre  point  les  consciences  catholiques  : il  proclamait  haute- 

’ Ces  protestations  ont  été  réunies  dans  les  deux  premiers  volumes  des 
Actes  épiscopaux.  Nous  y avons  relevé  que  soixante-quatre  évêques  avaient 
protesté  entre  le  15  février  et  les  premiers  jours  de  mai.  M.  de  Montalembert 
disait  à la  tribune,  le  26  avril,  que  « sur  soixante-seize  évêques,  il  n’y  en  avait 
pas  plus  d’un  ou  deux  qui  n’eussent  pas  énergiquement  réclamé  la  liberté 
d’enseignement.  » 

2 Chroniques  parisiennes  de  M.  Sainte-Beuve,  p.  209. 
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ment  la  nécessité  de  l’instruction  religieuse.  Ne  dirait-on  pas  que, 
par  une  sorte  de  pressentiment,  le  noble  duc  se  fut  attaché  à désa- 
vouer toutes  les  thèses  que  devaient  soutenir  plus  tard  M.  Ferry  et 
ses  amis,  et  qu’il  leur  eût  interdit  ainsi  par  avance  de  s’abriter  sous 
son  autorité?  Craignant  qu’on  ne  comprît  pas  bien  sa  pensée  : « Il 
ne  suffit  pas,  disait-il,  d’un  enseignement  vague  et  général,  fondé 
sur  les  principes  du  christianisme,  mais  étranger  au  dogme  et  à 
l’histoire  de  la  religion...  Lhi  tel  enseignement  aurait  pour  résultat 
d’ébranler  dans  l’esprit  de  la  jeunesse  les  fondements  de  la  foi,  de 
donner  aux  enfants  lieu  de  penser  que  la  religion  tout  entière  se 
réduit  à la  morale.  Mieux  vaudrait  un  silence  absolu.  » Et  il  ajou- 
tait : ((  La  loi  telle  que  nous  la  proposons  place  au  premier  rang  des 
études  l’instruction  morale  et  religieuse;  elle  veut  que  la  morale 
trouve  dans  le  dogme  son  autorité,  sa  vie,  sa  sanction  ; elle  lui  veut 
pour  appui  des  pratiques  régulières.  » Son  insistance  même  trahis- 
sait une  certaine  méfiance  de  l’enseignement  universitaire,  principa- 
lement de  l’enseignement  philosophique,  et,  sur  ce  point,  le  rapport 
prenait  presque  parfois  le  caractère  d’une  admonestation  non  dissi- 
mulée. 

Sans  doute  la  commission  était  loin  de  faire  une  application  com- 
plète des  principes  qu’elle  avait  si  bien  posés.  Il  eût  fallu  pour  cela 
bouleverser  radicalement  le  projet  du  gouvernement,  ce  qui  n’était 
pas  dans  les  habitudes  circonspectes  de  la  pairie.  D’ailleurs,  si,  par 
logique  comme  par  sentiment,  l’éminent  rapporteur  était  poussé  vers 
les  solutions  libérales,  il  paraissait  retenu  par  une  double  crainte  à 
laquelle  les  événements  ne  devaient  pas  donner  raison  : la  crainte 
que  cette  liberté,  jusqu’alors  inconnue,  n’amenât  un  abaissement  et 
une  désorganisation  des  études  : de  là,  l’adhésion  donnée  aux  exi- 
gences de  grades;  la  crainte  qu’en  heurtant  les  préjugés* existants 
on  ne  provoquât  un  soulèvement  d’opinion,  plus  nuisible  à la  reli- 
gion qu’une  loi  temporairement  restrictive  ; de  là,  l’exclusion  des 
congrégations.  Sur  ce  dernier  point,  le  rapporteur  passait  rapide- 
ment, avec  une  gêne  visible,  ne  présentant  cet  article  que  comme 
une  concession  momentanée  à des  préventions  fâcheuses,  comme 
l’application  forcée  d’une  législation  préexistante,  qu’il  ne  cher- 
chait' guère  à justifier,  et  qu’il  se  gardait  surtout  de  présenter 
comme  définitive  La  réserve  et  la  timidité  regrettables  de  la  com- 
mission dans  les  questions  d’application  ne  l’avaient  pas  empêchée 
cependant  d’apporter  au  projet  des  améliorations  notables.  Les 

' Dans  son  beau  livre  des  Vues  sur  le  gouvernement  de  la  Franee,  le  duc  de 
Broglie  a exprimé  sur  ces  questions  son  opinion  définitive  : il  s’y  prononce 
pour  la  liberté  religieuse  la  plus  large.  Voir  la  lettre  écrite,  le  22  juin  dernier, 
par  son  fils,  le  duc  actuel,  au  journal  le  Français, 
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principales  étaient  fondées  sur  cette  idée,  que,  pour  la  constitution,  la 
surveillance,  la  discipline  des  établissements  libres,  il  n’était  pas  juste 
de  donner  toute  l’autorité  au  corps  universitaire,  mais  qu’il  convenait 
de  faire  intervenir  des  personnes  en  position  plus  indépendante  et 
plus  impartiale,  appartenant  à la  magistrature,  aux  corps  électifs,  à 
la  haute  administration,  au  clergé,  et  représentant,  non  plus  une  cor- 
poration rivale,  mais  l’Etat,  ou  mieux  encore  la  société.  Plusieurs 
amendements  étaient  proposés  dans  cet  esprit.  C’était  introduire  dans 
la  législation  un  principe  nouveau,  essentiel  à la  liberté  d’enseigne- 
ment, fécond  dans  ses  applications,  et  qui  devait  se  retrouver  dans 
les  innovations  les  plus  importantes  de  la  loi  de  1850.  N’ était- ce  pas 
aussi,  sur  ce  point  encore,  désavouer  par  avance  les  doctrines  de 
nos  radicaux,  notamment  celle  qu’on  veut  faire  prévaloir  dans  la 
réorganisation  du  conseil  supérieur  et  des  conseils  académiques  ? 

Le  projet  amendé  par  la  commission  était  donc  un  pas  en  avant. 
Si  incomplet  qu’il  fût  encore,  si  fâcheuses  que  fussent  quelques- 
unes  de  ses  dispositions,  il  proclamait  et  en  partie  appliquait  des 
principes  qui  devaient  conduire  tôt  ou  tard  à une  liberté  plus 
large  et  plus  équitable.  N’était-ce  pas  ainsi  que  l’entendait  le  rap- 
porteur, et  ne  sentait-on  pas  qu’à  ses  yeux  la  loi  n’était  qu’une 
transaction  et  une  transition?  Les  universitaires  ne  s’y  trompaient 
pas,  et  M.  Sainte-Beuve  constatait,  à cette  époque,  que  le  rapport  les 
avait  ((  sérieusement  blessés^  ».  Certains  catholiques,  dans  l’excitation 
de  la  lutte,  étaient  naturellement  plus  frappés  de  ce  qu’on  continuait 
à leur  refuser  que  de  ce  qu’on  commençait  à leur  accorder.  Néanmoins 
l’évêque  de  Langres  et  surtout  l’abbé  Dupanloup  adressèrent  alors 
à M.  le  duc  de  Broglie  des  lettres  publiques,  où,  tout  en  combattant 
sur  plusieurs  points  ses  conclusions,  ils  rendaient,  sur  d’autres,  hom- 
mage à l’œuvre  de  la  commission  et  surtout  au  langage  du  rappor- 
teur 2. 


VII 

Le  débat  s’ouvrit,  à la  Chambre  des  pairs,  le  22  avril  Il  ne 

dura  pas  moins  de  vingt-sept  jours,  avec  une  gravité,  un  éclat  qui 
en  font  l’un  des  épisodes  parlementaires  les  plus  remarquables  de 

^ Chroniques  parisiennes,  p.  203. 

^ L’évôque  de  Langres  publia  trois  Lettres,  l’abbé  Dupanloup  deux. 
M.  Sainte-Beuve  disait  alors  à propos  de  la  première  des  deux  lettres  de 
l’abbé  Dupanloup  : « Elle  est  d’une  grande  modération  de  ton,  tout  à fait 
digne  de  celui  à qui  elle  est  adressée  ; elle  est,  avec  la  brochure  de  M.  de 
Ravignan,  ce  que  le  clergé  a produit  de  plus  recommandable  et  de  plus 
honorable  dans  cette  controverse.  » [Chroniques  parisiennes,  p.  205.) 
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la  monarchie  de  Juillet.  La  discussion  générale  montra  aussitôt  que 
la  haute  assemblée  se  partageait  en  trois  groupes  de  bien  inégale 
importance.  Celui  des  universitaires  exclusifs  se  réduisait  à M.  Cou- 
sin qui,  dès  son  premier  discours,  se  plaignit  que  la  cause  de  l’U- 
niversité  eût  été  abandonnée  par  la  commission.  Celui  des  partisans 
de  la  liberté  d’enseignement  n’était  guère  plus  nombreux  ; toutefois 
M.  de  Montalembert  avait  déjà  fait  des  recrues  précieuses  et  inatten- 
dues, entre  autres  le  premier  président  Séguier,  principal  auteur  de 
l’arrêt  de  1826  contre  les  Jésuites,  et  surtout  le  comte  Arthur  Beu- 
gnot,  que  ni  ses  antécédents  ni  ses  relations  n’avaient  paru  préparer 
à devenir  un  champion  du  clergé;  son  intervention  ne  surprit  pas 
moins  ceux  qu’il  venait  seconder  que  ceux  qu’il  venait  combattre  ; 
((  il  fit  l’effet,  a écrit  plus  tard  M.  de  Montalembert,  de  ces  cham- 
pions imprévus  que  les  romans  du  moyen  âge  font  apparaître  tout  à 
coup  dans  la  lice  des  combats  judiciaires,  pour  secourir  quelque 
victime  innocente,  et  qui  vont  hardiment  frapper  du  bout  de  la  lance 
l’écu  du  vainqueur  dont  nul  n’osait,  avant  eux,  affronter  le  courroux.  » 
M.  de  Montalembert  d’un  côté,  M.  Cousin  de  l’autre,  rivalisaient 
d’ardeur,  de  véhémence  et  de  talent.  Mais  quelle  différence  d’attitude 
et  d’accent  1 M.  Cousin,  mélancolique,  larmoyant  et  désespéré,  «faisait 
paraître  l’ Université  devant  la  Chambre,  en  robe  presque  de  sup- 
pliante et  d’accusée  » M.  de  Montalembert,  confiant  et  hardi,  se 
faisait  accusateur  et  lançait  des  défis.  Avec  le  premier,  c’étaient  les 
adieux  attristés  d’une  cause  naguère  triomphante,  qui  se  sentait 
vaincue  ; avec  le  second,  le  fier  salut  d’une  cause  hier  méconnue,  mais 
assurée  de  vaincre  demain.  Contrairement  à bien  des  prévisions, 
c’était  le  jeune  catholique  que  les  pairs  se  prenaient  à écouter  avec  une 
surprise  attentive  et  sympathique,  tandis  qu’ils  demeuraient  froids 
et  même  souriants  aux  adjurations  les  plus  solennelles  et  aux  lamen- 
tations les  plus  pathétiques  du  philosophe  ; on  eût  dit  parfois  quhls 
discernaient,  dans  cette  mise  en  scène,  une  sorte  de  charlatanisme 
dont  leur  vieille  expérience  n’était  pas  la  dupe.  Entre  ces  minorités 
opposées  flottait  la  masse  de  l’assemblée,  disposée  à les  taxer  toutes 
deux  d’exagération  et  à leur  imposer  une  transaction  plus  ou 
moins  hétérogène;  ayant  d’anciennes  attaches  avec  l’Université, 
mais  agacée  par  ses  prétentions,  effarouchée  par  ses  doctrines  et 
surtout  par  ses  défenseurs  ; bienveillante  pour  le  catholicisme,  par 
convenance  politique  plus  que  par  foi  religieuse,  mais  inquiète. 


^ Expression  de  M.  Sainte-Beuve  qui  disait  aussi  : « M.  Cousin  a fair 
véritablement,  depuis  toute  cette  discussion,  d’être  condamné  à la  cigu'Ç  et 
il  varie  V Apologie  de  Socrate  sur  tous  lestons.  » [Chroniques parisiennes,  p.  203 
et  21i.) 
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dans  sa  sagesse  timide,  de  ce  que  la  thèse  de  la  liberté  d’ensei- 
gnement avait  de  jeune,  d’audacieux,  d’inconnu;  dans  certaines 
choses  ecclésiastiques,  sur  les  Jésuites  par  exemple,  dégagée  peut- 
être  des  passions,  non  des  préjugés  de  son  temps;  portée,  suivant 
l’expression  de  M.  Beugnot,  « à prendre  un  principe  à droite,  un 
principe  à gauche,  à les  rapprocher  malgré  eux,  et  à faire  ainsi 
adopter  un  projet  qui  ne  fût  ni  complètement  bon,  ni  tout  à fait 
mauvais.  » 

Le  ministère  joua  un  petit  rôle  dans  le  débat,  et  laissa  la  com- 
mission exercer  la  direction  qui  eût  dû  appartenir  au  gouvernement. 
Il  n’y  avait  même  pas  harmonie  entre  le  langage  des  divers  minis- 
tres. Pendant  que  M.  Villemain,  dont  le  talent  était  alors  comme 
voilé,  rivalisait  parfois  de  zèle  et  de  passion  universitaires  avec 
M.  Cousin,  M.  Martin  du  Nord  se  posait,  au  contraire,  presque  en 
avocat  et  en  protecteur  du  clergé.  Le  débat  était  trop  considérable 
pour  que  M.  Guizot  se  tînt  à l’écart,  comme  il  l’avait  fait  jusqu’alors. 
Mais  son  intervention  ne  faisait  guère  que  révéler  son  propre  em- 
barras. On  sentait  qu’il  soutenait,  par  tactique  parlementaire,  une 
opinion  qui  n’était  pas  la  sienne,  qu’il  connaissait  la  faiblesse  de  la 
cause  à laquelle  il  était  associé  et  comprenait  la  grandeur  de  celle 
qu’il  avait  regret  de  combattre.  Aussi  évitait-il  autant  que  possible 
de  parler  de  la  loi  elle-même  ; il  s’échappait  à côté  ou  planait  au- 
dessus.  il  élevait  ses  auditeurs  dans  d’éloquentes  généralités,  et, 
pendant  qu’il  les  tenait  pour  ainsi  dire  les  regards  en  l’air,  il  esca- 
motait l’article  gênant.  Du  reste  le  ministre  semblait  vouloir  se  faire 
excuser  et  se  consoler  lui-même  des  restrictions  qu’il  se  croyait 
obligé  de  maintenir  contre  la  religion,  en  faisant  de  celle-ci  l’un  des 
plus  magnifiques  éloges  qui  aient  été  prononcés  à la  tribune  fran- 
çaise; il  y saluait  non  seulement  un  u principe  d’ordre  extérieur  », 
mais  la  seule  force  capable  de  « donner  à la  masse  des  hommes  la 
règle  intérieure,  le  frein  moral,  plus  nécessaires  dans  un  payslibre  et 
dans  une  société  démocratique  que  dans  tout  autre  ».  Gomme  pour 
se  séparer  avec  éclat  du  commun  des  adversaires  du  clergé,  il  se 
plaisait  à rendre  hommage  à la  sincérité  et  à la  légitimité  de  l’oppo- 
sition religieuse.  Il  prêchait  l’indulgence  pour  ce  qu’on  appelait  ses 
excès,  et  prononçait  ces  paroles,  dont  pourrait  aujourd’hui  s’inspirer 
plus  d’un  homme  d’Etat  : 

Il  y a,  dans  la  pensée  religieuse,  un  caractère  qui,  même  dans  ses 
erreurs,  commande  longtem.ps  le  respect.  Nous  supportons  beaucoup 
d’écarts  de  la  pensée  laïque,  sans  les  poursuivre  ; c’est  un  spectacle  que 
vous  avez  tous  les  jours  sous  les  yeux.  Nous  serons  modérés  et  tolé- 
rants envers  les  écarts  de  la  pensée  religieuse. 
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Puis,  pénétrant  plus  avant,  s’adressant  directement  à ces  préjugés 
luêmes  auxquels  il  croyait  momentanément  nécessaire  de  céder  : 

Au  fond,  de  quoi  s’agit-il?  Il  s’agit,  pour  la  société  nouvelle,  de  s’ac- 
coutumer à une  chose  à laquelle  elle  est  bien  peu  accoutumée,  car  elle 
en  a été  longtemps  alfrancliie,  de  s’accoutumer  à la  liberté  et  à l’in- 
fluence de  la  religion.  Il  faut  que  la  société  nouvelle  accepte  ce  fait  et 
ce  spectacle,  et  il  faut  en  même  temps,  chose  nouvelle  aussi,  il  faut 
que  la  religion  accepte  les  mœurs,  les  tendances,  les  libertés  et  les 
institutions  de  la  société  nouvelle. 

Il  sentait  que  la  loi  proposée  n’était  pas  une  solution  définitive,  il 
l'espérait  même,  et  la  liberté  qu’il  regrettait  de  repousser  dans  le 
présent,  il  l’entrevoyait  dans  l’avenir  : 

Nous  ne  serons  pas  trop  impatients  de  voir  terminer  cette  lutte  par 
des  moyens  prompts  et  décisifs.  Croyez-moi,  Messieurs,  il  s’agit  en 
ceci  d'un  état  qui  se  prolongera  plus  qu’on  ne  l’a  imaginé  d’abord... 
J’ai  la  confiance  que,  dans  un  temps  qu’à  Dieu  seul  il  appartient  de 
savoir,  la  lutte  cessera,  et  la  réconciliation  sera  sincère  et  profonde; 
mais  n’espérez  pas  qu’elle  soit  l’œuvre  d’un  jour  ni  qu’elle  puisse  être, 
dans  aucun  cas,  le  fruit  de  mesures  violentes  et  précipitées. 

Les  universitaires  furent  les  premiers  auxquels  la  Chambre  des  pairs 
infligea  un  échec.  Apportant  une  conclusion  pratique  aux  défiances 
manifestées  dans  le  rapport,  M.  de  Ségur-Lamoignon  avait  déposé,  sur 
l’article  premier,  un  amendement  qui  restreignait  le  cours  de  philo- 
sophie. M.  Cousin,  personnellement  attaqué,  se  défendit  avec  vivacité. 
On  vit  alors,  non  sans  surprise  ni  sans  émotion,  M.  de  Montalivet 
appuyer  l’amendement.  La  position  de  l’orateur  auprès  du  roi  était 
telle,  que  chacun  crut  deviner  dans  sa  démarche  la  pensée  du  « châ- 
teau» ; l’intendant  de  la  liste  civile  soutint  qu’il  convenait  de  donner 
à la  fois  un  avertissement  à certaines  témérités  de  l’enseignement 
universitaire  et  une  satisfaction  aux  griefs  du  clergé  : il  protesta  avec 
une  grande  énergie  contre  cette  philosophie  officielle  qu’on  pré- 
tendait rendre  indifterente  à toutes  les  religions,  par  respect  pour 
la  liberté  des  cultes.  L’effet  fut  considérable.  Dès  le  lendemain,  le 
Constitutionnel  raillait  avec  amertume  les  conversions  opérées  par 
la  parole  du  « favori  » et  dénonçait  le  c gouvernement  occulte  )).  Au 
nom  de  la  commission,  le  rapporteur  s’associa  à la  pensée  de  l’amen- 
dement, et,  dans  ce  dessein,  il  proposa  d’enlever  au  conseil  royal  de 
F Université,  pour  le  donner  au  conseil  d’Etat,  le  droit  d’arrêter  le 
programme  du  baccalauréat.  C’était  l’application  de  cette  idée  que 


78 


L’ÉGLISE  ET  L’ÉTÂT  SOUS  LA  MONARCHIE  DE  JUILLET 


nous  avons  déjà  mise  en  lumière  et  que  le  duc  de  Broglie  appelait 
« le  principe  de  la  loi  » : principe  en  vertu  duquel  l’autorité  sur 
l’enseignement  libre  devait  appartenir,  non  à l’Université,  mais  à un 
pouvoir  plus  impartial,  représentant  l’État,  la  société  entière.  « Dans 
tous  les  rapports  essentiels  que  le  ministre  de  l’instruction  publique 
peut  avoir  avec  les  établissements  libres,  disait  le  rapporteur,  ce 
n’est  pas  seulement  le  corps  enseignant  qui  interviendra;  il  n’inter- 
viendra qu’avec  le  concours,  et  permettez-moi  de  le  dire,  un  peu 
sous  le  contrôle  de  personnes  compétentes,  mais  étrangères  au  corps 
enseignant  lui-même.  » En  face  d’une  proposition  ainsi  appuyée, 
la  situation  du  ministère  était  bizarre  et  gênée  ; l’amendement  visait 
presque  autant  M.  Villemain  que  M.  Cousin  : ni  le  duc  de  Broglie, 
ni  M.  de  Montalivet  ne  l’avaient  dissimulé,  et  le  Constitutionnel 
comparait  ce  qui  se  passait  à l’effet  produit  dans  le  sénat  romain, 
quand  l’affranchi  de  Tibère  y était  venu  lire  à l’improviste  la  lettre 
impériale  blâmant  l’administration  de  Séjan.  Mais  le  ministre  de 
l’instruction  publique  était  hors  d’état  de  résister;  ses  collègues  ne 
l’eussent  pas  suivi.  D’ailleurs  ses  sentiments  à l’égard  de  M.  Cou- 
sin lui  apportaient  quelque  consolation  dans  cette  mésaventure  : 
il  était,  écrivait-on  alors,  a partagé  entre  la  douleur  de  voir  sa  loi 
modifiée,  l’Université  un  peu  réduite,  et  le  plaisir  de  voir  la  philo- 
sophie de  son  rival  recevoir  une  chiquenaude.  » De  là  un  « malaise 
visible  qui  faisait  dire  que  M.  Villemain  était  vraiment,  comme 
l’Andromaque  de  l’antiquité,  entre  un  sourire  et  une  larme  ^ ».  Il 
combattit  si  mollement  l’amendement,  que  c’était  presque  le  servir, 
exprimant  sans  doute  son  regret  qu’on  voulût  donner  ce  soufflet  à 
la  philosophie,  mais  indiquant  que,  si  l’on  tenait  à le  faire,  il  se 
résignait  à présenter  la  joue  de  M.  Cousin.  Seul,  celui-ci  stupéfait  et 
désolé  de  l’abandon  oü  il  était  réduit,  se  débattit  avec  une  énergie 
désespérée,  violent  d’abord,  suppliant  ensuite,  et  humiliant  l’orgueil 
de  cette  philosophie,  naguère  si  hautaine,  jusqu’à  l’abriter  derrière 
des  noms  catholiques.  Rien  n’y  fit.  L’amendement  fut  voté  à une 
grande  majorité.  L’opinion  vit  avec  raison,  dans  cet  incident,  un  échec 
grave  pour  l’Université,  une  marque  solennelle  de  défiance  contre 
ses  doctrines,  et  la  négation  de  sa  prétention  d’être  l’État  et  de 
dominer  à ce  titre  les  établissements  particuliers.  « Le  coup  moral 
est  porté»  , écrivait  alors  M.  Sainte-Beuve.  EtY Univers  était  fondé  à 
dire  : « N’est-ce  pas  la  justification  de  toutes  les  réclamations  de 
l’épiscopat  et  de  toute  notre  polémique?  » On  avait  voulu,  comme  le 
disaient  M.  de  Montalivet  et  le  duc  de  Broglie,  tenir  compte,  dans  une 
certaine  mesure,  des  réclamations  des  évêques.  Mais  n’est-il  pas  sur- 


Chroniques  parisiennes  de  Sainte-BeuvC;  p.  217, 


L’ÉGLISE  ET  L’ÉTAT  SOUS  LA  MONARCHIE  DE  JUILLET 


79 


prenant  qu’on  eût  mieux  aimé  donner  raison  à leurs  griefs  religieux 
que  satisfaction  à leurs  revendications  libérales,  qu’on  eût  trouvé 
plus  facile  de  faire  quelque  chose  contre  F Université  que  pour  la 
liberté?  Faut-il  voir  dans  ce  choix  Faction  personnelle  du  roi  ? 

Quoi  qu’il  en  soit,  ce  vote  émis,  l’assemblée  se  crut  quitte  envers 
les  catholiques.  MM.  Beugnot,  de  Barthélemy,  Séguier  et  de  Gabriac 
avaient  présenté  un  contre -projet  dont  les  principales  dispositions 
étaient  : le  droit  d’enseigner  pour  tout  bachelier  muni  d’un  certi- 
ficat de  moralité;  la  suppression  du  certificat  d’études;  des  jurys 
d’examen  composés  mi-partie  de  professeurs  de  faculté,  mi-partie 
de  notables;  à côté  du  conseil  royal  de  l’Université,  l’institution 
d’un  conseil  supérieur  pour  l’enseignement  libre,  composé  de  magis- 
trats, de  membres  de  l’Institut,  de  chefs  d’institution,  et  de  l’arche- 
vêque de  Paris.  Tous  les  articles  de  ce  contre-projet  furent  rejetés. 
La  majorité  se  borna  à accepter  les  améliorations  réelles,  mais 
insuffisantes,  par  lesquelles  la  commission,  appliquant  « le  principe 
de  la  loi  » , substituait  ou  associait  d’autres  autorités  à l’Université 
quand  il  s’agissait  de  l’enseignement  libre.  L’article  excluant  les 
membres  des  congrégations  fut  naturellement  voté.  Mais,  sur  ce 
point  même,  à qui  profita  le  débat?  M.  de  Montalembert  fit  entendre, 
du  haut  de  cette  tribune  peu  accoutumée  à un  tel  langage,  l’apo- 
logie hardie  des  ordres  religieux,  et  en  particulier  des  Jésuites.  Il 
savait  bien  n’avoir  aucune  chance  de  victoire  immédiate,  mais  il 
voulait  briser  le  respect  humain;  il  voulait  par  l’éclat  et  la  fierté  de 
sa  révolte  contre  les  préjugés  régnants,  réveiller  les  catholiques  de 
l’espèce  de  torpeur  résignée  ou  craintive,  avec  laquelle  eux-mêmes 
subissaient  l’empire  de  ces  préjugés  h II  y réussit.  Puis,  se  tournant 
vers  les  ministres  et  rappelant  la  séance  récente  de  la  Chambre  des 
députés  où  M.  Guizot  avait,  pendant  plusieurs  heures,  bravé  et  do- 
miné les  calomnies,  les  outrages  qu’on  lui  jetait,  à propos  de  son 
voyage  à Gand  en  1815,  M.  de  Montalembert  s’écriait  : 

Le  plus  éloquent  d’entre  vous  disait'  naguère  qu’on  aurait  beau 
entasser  injure  sur  injure,  calomnie  sur  calomnie,  qu’elles  ne  monte- 
raient jamais  au  niveau  de  son  dédain.  Et  quand  ces  injures  et  ces 
calomnies  s’adressent  à de  pauvres  religieux,  non  seulement  elles 
atteignent  le  niveau  de  votre  dédain,  mais  elles  le  dépassent,  elles 

' On  se  ferait  difficilement  aujourd’hui  une  idée  de  ce  qu’étaient  alors  ces 
préjugés  : « Moi  aussi,  s’écriait  M.  de  Montalembert,  j’ai  eu  besoin  d’être 
converti  aux  Jésuites.  Quand  j’étais  élève  de  l’Université,  sous  la  Restau- 
ration, moi  aussi  je  criais  contre  les  Jésuites,  et,  au  milieu  de  mes  camarades 
incrédules,  je  mettais  ma  foi  de  chrétien  à couvert  de  mon  antipathie  pour 
les  Jésuites,  comme  cela  arrive  encore  à bien  des  gens  dans  le  monde.  » 
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Yous  recouvrent,  elles  vous  dominent,  elles  vous  entraînent  à leur 
suite...  Quant  à moi,  je  cherche  en  vain  le  fier  vainqueur  des  injustes 
clameurs  de  la  foule  ; je  ne  trouve  plus  que  leur  écho,  leur  complice  et 
leur  docile  instrument!  Ah!  s’il  fallait  encore,  après  tant  de  leçons  et 
tant  de  mécomptes,  une  preuve  nouvelle  de  la  misère  morale  du  pou- 
voir de  nos  jours  et  des  tristes  compensations  de  la  grandeur  politique, 
je  n’en  voudrais  pas  d’autre  que  ce  cruel  empire  des  circonstances  qui 
rend  les  hommes  les  plus  éminents  de  notre  pays  infidèles  à eux- 
mêmes,  qui  leur  fait  courber  la  tête  sous  des  préjugés  qu’ils  ne  parta- 
gent pas,  subir  le  joug  de  passions  qu’ils  méprisent,  et  immoler  à des 
haines  surannées,  à des  déclamations  passagères,  à des  calomnies 
mille  fois  réfutées,  immoler  l’innocence,  la  liberté  et  le  dévouement, 
sur  l’autel  de  la  défiance,  de  la  jalousie  et  de  la  peur. 

La  hauteur  et  la  puissance  de  cette  parole  en  imposèrent  aux 
plus  indifférents,  aux  plus  mal  disposés.  M.  Sainte-Beuve  fut  obligé 
de  reconnaître  que  M.  de  Montalembert  avait  eu  « des  accents  de 
vérité,  de  générosité  et  d’élévation  remarquables  ».  Et  il  ajoutait 
cet  aveu  : « Oui,  il  est  fâcheux  que,  dans  un  pays  libre,  il  y ait  cette 
trace  de  test  dans  la  loi.  » Si  une  telle  restriction  lui  paraissait  une 
nécessité,  c’était  une  nécessité  regrettable  qu’il  espérait  voir  bientôt 
disparaître  L Ainsi  pensaient  la  plupart  des  pairs  qui  avaient  voté 
Earticle,  et  l’abbé  Dupanloup  pouvait  écrire,  au  lendemain  même  de 
ce  vote  : 

Si  mes  impressions  ne  m’ont  pas  trompé,  beaucoup  de  ceux  qui  ont 
approuvé  cette  mesure  n’ont  pas  paru  vouloir  lui  imprimer  le  carac- 
tère auguste  et  permanent  de  la  loi;  ils  font  accordée  plutôt  comme 
un  sacrifice  à la  nécessité  du  jour,  et  mon  respect  pour  l’illustre 
assemblée  ne  me  défend  pas  de  l’ajouter,  elle  s’en  est  délivrée  par  son 
vote,  comme  d’un  fardeau  dont  il  fallait  débarrasser  le  présent,  sans 
prétendre  engager  l’avenir  2. 

Enfin,  après  un  débat  prolongé,  approfondi,  comme  on  n’en  pou- 
vait voir  qu’à  la  Chambre  des  pairs,  et  qui  faisait  contraste  avec  les 
discussions  trop  souvent  stérilement  et  superficiellement  passionnées 
de  l’autre  assemblée,  on  procéda  au  vote  final  sur  f ensemble  du 
projet.  85  voix  se  prononcèrent  pour,  51  contre.  Ce  dernier  chiffre, 
inaccoutumé  au  Luxembourg,  fut  vivement  commenté.  Les  51  n’é- 
talent sans  doute  pas  tous  des  partisans  de  la  liberté  : mais  l’impor-- 

^ Chroniques  parisiennes,  p.  218. 
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tance  de  la  minorité  signifiait  tout  au  moins  que  cette  loi  incomplète, 
illogique,  n’était  pas  regardée  comme  une  œuvre^ définitive,  quelle 
n’était,  pour  ainsi  dire,  qu’un  essai,  un  examen  préparatoire.  En  effet, 
elle  ne  devait  pas  aboutir.  A peine  la  Chambre  des  pairs  avait-elle 
fini,  que  la  Chambre  des  députés  nommait  ah  irato  une  commission, 
avec  mandat  de  poursuivre  la  revanche  du  monopole.  M.  Thiers, 
désigné  rapporteur,  rédigeait  lestement  un  long  rapport,  tout  em- 
preint des  animosités  universitaires.  Mais,  après  avoir  fait  un  moment 
quelque  tapage,  ce  rapport  était  bientôt  volontairement  oublié  et  ne 
devait  même  jamais  venir  en  discussion. 

Si  rien  ne  resta  des  articles  votés,  la  discussion  de  la  Chambre 
haute  n’en  avait  pas  moins  été  un  fait  considérable  et  fécond.  « Il 
est  très  certain,  écrivait  alors  M.  Sainte-Beuve,- qu’on  ne  conclura 
pas  cette  année,  mais  les  idées  germeront  b )>  L’importance  prise 
par  le  débat,  fattention  vraiment  exceptionnelle  qu’y  avait  prêtée 
l’opinion,  ne  montraient-elles  pas  tout  d^abord  ce  qu’était  de- 
venue cette  controverse  que  certains  politiques  avaient  appelée 
dédaigneusement  une  « querelle  de  cuistres  et  de  bedeaux  »? 
N’était-ce  pas  beaucoup  que  de  voir  le  public  oublier  presque  les 
luttes  de  portefeuille  ou  les  spéculations  de  chemin  de  fer,  pour  s’in- 
téresser si  vivement  aux  plus  hautes  questions  religieuses?  Et  avec 
quelle  élévation  respectueuse  ces  questions  étaient  discutées I « Ja- 
mais, écrivait  l’abbé  Dupanloup,  la  grande  et  sainte  Église  catho- 
lique, l’épiscopat  français,  l’autorité  pontificale,  les  congrégations, 
les  Jésuites  eux-mêmes,  n’ont  été  traités  avec  plus  de  gravité  et 
de  convenance  » On  eût  cherché  vainement,  dans  la  haute 
assemblée,  cette  passion  antichrétienne  qui  inspire  aujourd’hui 
d’autres  parlements,  et  on  avait  entendu  M.  Cousiirlui-même  s’écrier 
qu’il  ((  faudrait  éteindre  l’Université,  si  elle  voulait  nuire  à la  reli- 
gion ».  Jusqu’alors  il  n’y  avait  eu,  dans  les  Chambres,  sur  la  liberté 
d’enseignement,  que  des  escarmouches  passagères  ; cette  longue 
discussion  avait  fait  pour  ainsi  dire  l’éducation  du  public  en  ces 
matières;  elle  lui  avait  révélé  les  diverses  faces  d’un  problème, 
pour  lui  tout  nouveau,  et  la  lumière  ainsi  faite  avait  profité  à la 
bonne  cause.  Pour  la  première  fois,  l’Université,  naguère  domi- 
nante, avait  subi  un  échec  dont  ses  partisans  ne  se  dissimulaient 
pas  l’importance.  De  l’autre  côté,  au  contraire,  en  dépit  des  résul- 
tats matériels  du  vote,  tout  était  à l’espérance.  La  petite  armée, 
de  formation  si  récente,  avait  noblement  déployé  et  planté  son 
drapeau.  « Cette  cause,  disait  un  spectateur  par  situation  peu 


‘ Chroniques  parisiennes,  p.  200. 
^ De  la  Pacification  religieuse. 
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porté  à la  bienveillance,  gagne  et  gagnera  chaque  jour  du  terrain. 
Ce  qui  suffisait  il  y a trois  ans,  ne  suffira  plus  aujourd’hui;  ce  qui 
suffirait  aujourd’hui,  ne  suffira  plus  dans  trois  ans.  » La  direction 
était  prise,  l’élan  donné,  et  chacun  sentait  que  la  victoire  définitive 
n’était  plus  qu’une  question  de  temps. 

Aussi,  pendant  que  les  défenseurs  du  monopole  s’avouaient  battus, 
et  que  fun  d’eux  disait  : « Si  vous  avez  suivi  le  débat  sur  l’instruc- 
tion secondaire,  vous  avez  du  voir  que  le  clergé,  assisté  de  Louis- 
Philippe,  de  M.de  Broglieet  des  magistrats,  a vaincu  l’UniversitéL  » 
les  catholiques  laissaient  éclater  leur  émotion  confiante.  Le  k mai 
iSfih,  avant  même  que  la  discussion  fût  complèiement  terminée, 
Lacordaire,  écrivant  à Swetchine,  s’étonnait  de  voir  comment 
ces  pairs,  « vieux  débris  de  FEmpire,  de  la  Pvestauration  et  de  la 
révolution  de  1830  »,  avaient  accueilli  ((  la  parole  toute  sacriste  de 
M.  de  Montalembert  »,  et  il  ajoutait  : 

Je  trouve  admirable  le  chemin  que  nous  avons  fait  et  la  justice  que 
Dieu  exerce  contre  ses  ennemis.  Qui  nous  l’eût  dit  Fan  passé  à pareille 
époque,  lorsque  commençait  la  guerre  du  Collège  de  France,  dont  on 
se  promettait  tant  de  profit  et  tant  de  joie?  Tout  est  devenu  grave, pro- 
fond ; on  n’a  plus  guère  envie  de  rire,  et  il  est  impossible  que  le  gou- 
vernement n’ait  pas  senti  à quel  point  la  France  est  sourdement  tra- 
vaillée par  le  besoin  de  Dieu. 

Quelques  jours  après,  la  discussion  finie,  M.  Veuillot  s’écriait  dans 
r Univers  ^ : 

Hâtons-nous  de  le  proclamer  avec  sincérité,  avec  reconnaissance: 
ces  institutions  du  gouvernement  constitutionnel,  dont  nous  sommes 
encore  loin  de  recueillir  tous  les  bienfaits,  sont  belles  et  bonnes,  et 
nous  devons  les  aimer,  les  défendre,  nous  y attacher  avec  amour  ; nous 
obtiendrons  tout  par  elles;  il  ne  nous  manque  que  de  savoir  mieux  en 
user,  et  nous  venons  d’en  faire  un  essai  qui  doit  nous  remplir  d’espé- 
rance. Ces  combats  où  elles  nous  appellent,  ces  défaites  mêiue  qui  en 
ont  été  et  qui  peuvent  en  être  encore  la  suite,  valent  mieux  pour  nous 
que  la  protection,  que  la  faveur,  que  la  justice  d’un  maître.  Eh  quoi! 
il  a suffi  de  quelques  hommes  de  talent  et  de  cœur  pour  défendre  si 
longtemps,  contre  le  gouvernement,  contre  ses  amis,  contre  la  ruse  et 
le  talent  d’une  coterie  prépondérante,  des  droits  et  des  idées  dont  on 

^ Lettre  de  M.  Léon  Faucher  à M.  Henry  Reeve,  du  7 mai  1844.  M.  Léon 
Faucher  était  alors  engagé  dans  la  presse  de  gauche  et  lié  avec  M.  Thiers. 
[Correspondance  de  M.  L.  Faucher,  t.  I,  p.  149.) 

2 Univers  du  24  mai  1844. 
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ne  parlait  qu’avec  mépris,  les  dénonçant,  depuis  un  an,  par  tous  les 
moyens  possibles,  aux  préjugés  les  plus  violents  et  les  plus  ignares! 
Ces  hommes  ont  pu  non  seulement  se  défendre,  mais  se  défendre  avec 
honneur,  mais  attaquer  avec  succès,  mais  croître  dans  le  combat  et  se 
retirer  de  l’arène  plus  forts  qu’ils  n’y  sont  entrés,  et  nous  ne  bénirions 
pas  les  institutions  qui  nous  présentent  un  si  beau  spectacle  et  nous 
promettent  de  si  grands  avantages  ! Que  ceux  d’entre  nous  qui  ne  les 
ont  pas  aimées,  reconnaissent  et  réparent  leur  injustice  I Si  les  gens 
de  bien  peuvent  désirer  quelque  chose,  c’est  le  pouvoir  de  se  faire  con- 
naître et  de  faire  entendre  la  vérité  ; nos  institutions  nous  donnent  ce 
pouvoir.  Qu’importe  qu’elles  le  donnent  aussi  à l’erreur!  Ceux  qui 
redoutent  la  lutte,  pensant  que  la  vérité  pourrait  avoir  le  dessous, 
n’honorent  pas  assez  le  cœur  de  l’homme  et  ne  connaissent  pas  assez 
la  vérité  ! 


Ne  se  prend-on  pas  à partager  rétrospectivement  cet  enthou- 
siasme? Cette  discussion  d’avril  et  de  mai  1844  n’est-elle  pas  une 
époque  brillante  et  heureus  e entre  toutes,  dans  l’histoire  du  « parti 
catholique  »?  N’est-ce  pas  comme  l’apogée  de  sa  fortune  sous  la 
monarchie  de  Juillet? 


Paul  Thureau-Dangin. 


La  suite  prochainement. 


LA  DERNIÈRE  ANNÉE 

DE 

MARIE-ANTOINETTE 


Vous  qui  avez  un  culte  pour  la  mémoire  de  Marie-Antoinette, 
allez  comme  en  pèlerinage  à son  cachot  de  la  Conciergerie,  car  ce 
cachot  est  véritablement  un  sanctuaire.  Vous  suivez  un  corridor 
sombre,  au  rez-de-chaussée,  et  vous  arrivez  devant  une  porte  étroite 
aux  pesants  verrous  de  fer.  L’ouverture  de  cette  porte  a été  abaissée 
par  les  Terroristes,  parce  que  la  reine  leur  avait  dit  : Quoi  que  vous 
fassiez,  vous  ne  me  ferez  pas  courber  le  front.  » Alors  ils  se  sont 
arrangés  de  manière  à ce  que  la  victime,  pour  passer  par  cette  porte, 
en  se  rendant  de  la  prison  à l’échafaud,  fût  absolument  obligée  de 
se  baisser.  Le  gardien  vous  dit  : Voilà  le  cachot  de  la  reine.  Lue 
impression  de  douleur,  de  respect,  de  religion,  vous  saisit.  Eh  quoi  ! 
ce  réduit  obscur,  cette  petite  pièce  humide,  glaciale,  ce  caveau,  ce 
cabanon,  c’est  le  dernier  séjour  de  Marie- Antoinette  î .. . Quel  sup- 
plice que  la  captivité  I N’est-ce  pas  le  sort  des  vivants  enfermés 
dans  une  tombe,  la  mort  avec  le  sentiment  de  la  vie?  Cette  contrainte 
horrible,  ces  murs  qui  pèsent  sur  vous  comme  le  couvercle  d’un 
sépulcre,  ces  portes  dont  les  gonds  ne  se  remuent  pas  sans  un  bruit 
qui  ressemble  à un  glas  funèbre,  ces  geôliers  qui  apparaissent  par 
intervalles  comme  des  fantômes  dans  une  infernale  nuit,  cette  nos- 
talgie du  grand  air,  des  fleurs,  de  la  lumière,  du  firmament,  de  la 
liberté,  ce  poids  qui  vous  étouffe,  qui  vous  accable,  ce  désir  fébrile 
de  s’échapper,  de  briser  les  verrous,  de  revivre  de  la  vie  des  vivants, 
c’est  une  angoisse,  c’est  une  torture  inexprimable.  Je  crois  aperce- 
voir la  reine  martyre  telle  que  le  pinceau  de  Paul  Delaroche  l’a 
représentée,  vetue  de  noir,  calme  et  mélancolique  comme  l’image 
même  de  la  douleur.  Elle  se  demande  dans  sa  prison  si  c’est  bien 
elle,  la  fille  de  l’impératrice  Marie-Thérèse,  la  femme  du  roi  très  chré- 
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tien,  la  reine  de  France  et  de  Navarre.  Est-ce  bien  elle,  la  prison- 
nière en  haillons,  est-ce  bien  elle  qui  a été  si  adulée,  si  exaltée,  si 
divinisée  ? Elle  ferme  les  yeux  et  se  croit  encore  dans  la  galerie  des 
glaces  du  château  de  Versailles  ou  sous  les  poétiques  ombrages  du 
petit  Trianon  ; elle  les  rouvre,  et,  se  voyant  enserrée  dans  les  murs 
d’un  cachot,  elle  se  croit  le  jouet  de  je  ne  sais  quelle  lugubre  et 
funèbre  hallucination.  Les  personnes  qui  tombent  des  sommets  de 
la  prospérité  dans  les  abîmes  de  l’infortune  éprouvent  un  sentiment 
qui  ressemble  à de  la  stupeur.  Ce  n’est  pas  seulement  toute  leur 
destinée,  c’est  la  vie  humaine  tout  entière  qui  leur  paraît  un  songe, 
et,  en  présence  des  vicissitudes  dont  elles  sont  les  victimes,  elles 
se  demandent  à elles-mêmes,  tant  est  grande  leur  surprise,  si  elles 
ont  encore  leur  raison. 

De  tous  les  édifices  qui  furent  le  théâtre  des  dernières  angoisses 
du  roi  et  de  la  reine  martyrs,  que  reste-t-il  à fheure  qu’il  est?  Les 
Tuileries  sont  brûlées,  il  n’y  a plus  une  seule  pierre  de  la  salle  du 
manège  où  Louis  XVI  fut  jugé,  de  la  tour  du  Temple  qui  servit  de 
prison  au  malheureux  monarque  et  à sa  famille.  Le  marteau  des 
démolisseurs  ou  l’huile  de  pétrole  ont  détruit  tous  les  décors  du 
drame,  rien  ne  subsiste  plus  de  tous  les  endroits  où  Marie-Antoi- 
nette a tant  gémi,  a tant  souiïert;  rien,  excepté  ce  petit  cachot  de 
la  Conciergerie. 

Quelle  station  du  Calvaire!  Je  m’arrête  ému,  interdit.  Ces  dalles 
en  briques,  ces  dalles  que  maintenant  j’ai  sous  mes  pieds,  ce  sont 
celles  sur  lesquelles  Marie-Antoinette  a marché,  sur  lesquelles  elle 
s’est  agenouillée.  Cette  petite  lucarne  avec  ce  grillage  et  ces  barreaux 
de  fer,  c’est  la  lucarne  par  où  entrait  dans  sa  nuit  profonde  un  peu 
de  jour  ; . ce  fauteuil,  c’est  celui  où  elle  s’est  assise  ; ce  crucifix,  c’est 
celui  quelle  a pressé  sur  ses  lèvres;  il  est  placé  sur  une  sorte  d’éta- 
gère en  forme  d’autel  devant  une  plaque  de  marbre  que  Louis  XVIII 
a fait  mettre  là,  et  où  une  inscription  latine  rappelle  les  soixante- 
seize  jours  que  l’auguste  victime  a passés  à la  Conciergerie.  Je  me 
souviens,  en  regardant  ce  crucifix,  des  paroles  de  l’abbé  Perreyve  : 
((  On  pleure  bien  sur  ton  image,  ô divin  crucifié!  Les  larmes  des 
hommes  la  connaissent,  il  y a entre  ta  croix  et  les  douleurs  humaines 
une  éternelle  conformité...  Je  pleurais  encore,  mais  c’était  presque 
de  bonheur,  et,  au  lieu  des  plaintes  irritées  qui  grondaient  tout  à 
l’heure  en  moi,  c’était  maintenant  le  cantique  involontaire  de  l’ac- 
tion de  grâces.  » 

Oh  ! que  d’enseignements  austères,  que  de  terribles  et  pathétiques 
souvenirs!  Examinez,  à votre  droite,  les  deux  pièces  que  vous  par- 
courez après  être  sorti  de  la  prison  de  la  reine.  La  première,  c’est  le 
petit  caveau  où  a été  enfermé  Robespierre,  le  10  thermidor,  pendant 
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les  heures  avant  le  supplice;  et  la  pièce  suivante,  cette  grande  salle 
qui  est  maintenant  une  chapelle  où  l’on  dit  chaque  dimanche  la 
messe  aux  détenus,  c’est  la  salle  où  les  Girondins  ont  passé  leur 
dernière  nuit,  et  où  iis  ont  célébré  leur  fameux  banquet;  c’est  là 
qu’ils  ont  chanté  la  Marseillaise^  mais  en  la  parodiant  ainsi  : 

Contre  nous  de  la  tyrannie, 

Le  couteau  sanglant  est  levé. 

C’est  là  qu’ils  ont  pu  se  repentir  d’avoir  préparé  par  le  régicide 
leur  propre  condamnation.  Je  crois  les  entendre,  quand,  ne  pouvant 
étouffer  leurs  remords,  ils  chantent  afin  de  ne  pas  pleurer;  je  crois 
voir  apparaître,  dans  le  caveau,  Robespierre,  livide,  les  yeux  hagards 
et  injectés  de  sang,  la  mâchoire  fracassée,  cadavre  vivant  qui  fait 
pitié  à force  de  faire  horreur.  L’ombre  sublime  de  la  reine  domine 
toutes  ces  visions  ; l’auréole  qui  resplendit  autour  de  sa  tête  coupée 
projette  dans  les  ténèbres  je  ne  sais  quelle  lueur  idéale  qui  pénètre 
les  yeux  et  l’âme.  Je  ne  quitte  qu’à  regret  ce  cachot  purifié  par  les 
larmes  de  la  victime  comme  par  l’eau  du  baptême;  je  voudrais 
baiser  les  dalles  où  elle  a marché  ; il  me  semble  que  je  lui  parle,  que 
je  m’incline  devant  elle,  et  quand  je  sors  de  ce  lieu  saint,  dans  un 
recueillement  profond,  dans  un  religieux  silence,  je  médite,  je  me 
souviens,  et  je  dis  au  fond  de  mon  cœur  : « O reine  martyre,  priez 
pour  nous,  priez  pour  la  France,  afin  que  votre  sang  ne  crie  pas 
vengeance  contre  les  fils  de  vos  bourreaux  1 » 

C’est  une  visite  à la  Conciergerie  qui  m’a  inspiré  la  pensée  d’é- 
crire un  récit  détaillé  de  ce  que  Marie- Antoinette  a souffert  non  seu- 
lement  dans  cette  prison,  mais  aussi  dans  le  donjon  du  Temple.  Le 
travail  que  je  commence  pourrait  s’appeler  le  journal  d’une  captive; 
j’essayerai  de  raconter  autant  que  possible,  jour  par  jour,  les  émo- 
tions et  les  chagrins  de  la  reine,  depuis  le  21  septembre  1792,  jour 
où  la  royauté  meurt  après  une  cruelle  agonie,  jusqu’au  16  oc- 
tobre 1793,  jour  où  la  veuve  du  roi  porte  sa  tête  sur  l’échafaud. 

Quand  j’écrivais  les  Beaux  jours  de  M aide- Antoinette^  à chaque 
chapitre,  l’avenir  de  la  reine  jetait  une  ombre  mélancolique  sur  les 
temps  de  splendeur  et  de  prospérité.  En  retraçant  aujourd’hui  la 
Dernière  année  de  Marie- Antoinette ferai  çà  et  là  un  retour  sur 
son  passé  radieux,  je  rappellerai  les  heures  de  délices  et  de  triomphes. 
Je  trouverai  sur  le  calendrier  bien  des  anniversaires  dont  les  con- 
trastes saisissants  étreignaient  le  cœur  de  la  martyre.  Les  crucifi- 
gatur  ne  me  feront  pas  oublier  les  anciens  hosannah.  Je  comparerai 
à l’escabeau  de  bois  le  trône,  à la  hideuse  charrette  les  carosses  de 
gala  ruisselants  d’or,  attelés  de  huit  chevaux  blancs,  aux  gémonies. 
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l’apothéose,  et  je  me  souviendrai  de  la  pensée  de  Dante  : a II  n’y  a 
pas  de  plus  grande  douleur  que  de  se  rappeler  les  temps  heureux 
dans  les  jours  de  misère.  )) 

A une  époque  troublée  comme  la  nôtre,  n’est-il  pas  salutaire  de 
pénétrer  dans  les  prisons,  d’étudier  les  infortunes  célèbres,  de  de- 
mander aux  héros  et  aux  héroïnes  de  Tadversité  comment  on  sup- 
porte la  captivité  et  la  mort  ? 

Marie-Antoinette  est  une  femme  symbolique.  Elle  résume  dans 
une  seule  destinée  tous  les  charmes,  tous  les  prestiges,  tous  les  en- 
chantements, toutes  les  angoisses,  toutes  les  douleurs,  tous  les  sup- 
plices. Elle  n’appartient  pas  seulement  à l’Autriche  et  à la  France, 
ses  deux  patries,  elle  appartient  à l’humanité.  Chaque  ouvrage  qu’on 
écrit  sur  elle  est  à la  fois  un  livre  d’histoire  et  un  livre  de  piété. 
Elle  est  le  type  de  la  veuve,  comme  sa  fille  est  le  type  de  l’orphe- 
line.  Que  les  veuves  lisent  et  relisent  sa  vie,  les  veuves  désolées,  afm 
qu’en  quelque  temps  que  ce  soit,  en  quelque  affliction  qu  elles  se 
trouvent,  elles  placent,  comme  la  veuve  de  Louis  XVI,  leur  espé- 
rance dans  le  Seigneur  ! Que  les  prisonniers,  les  prisonnières  lisent 
aussi  cette  histoire  édifiante,  afm  d’apprendre  à porter  avec  résigna- 
tion le  poids  de  leurs  chaînes  I Le  courage  chrétien  de  Marie- Antoi- 
nette est  un  exemple  pour  les  infortunés  de  tous  les  temps  et  de 
toutes  les  nations.  Les  veuves  qui  pleurent  leurs  époux,  les  mères  à 
qui  on  arrache  leurs  enfants,  les  reines  qu’on  renverse  de  leurs 
trônes,  les  femmes  qu’on  outrage,  qu’on  persécute,  qu’on  supplicie, 
toutes  les  affligées  qui  succombent  sous  le  fardeau  de  leurs  peines, 
toutes  celles  qui  crient  au  fond  de  l’abîme  et  qui  ne  sont  pas  en- 
tendues, toutes  celles  qui  ont  faim,  qui  ont  soif,  qui  gémissent,  qui 
sont  brisées  par  la  douleur,  écrasées  par  le  désespoir,  toutes  ont  dans 
la  reine  martyre  un  modèle,  une  consolatrice.  J’ai  eu  le  malheur  de 
perdre  une  sœur,  morte  au  même  âge  que  Marie-Antoinette,  après 
une  maladie  cruelle,  supportée  de  la  manière  la  plus  courageuse.  Au 
milieu  de  ses  souffrances,  elle  pensait  sans  cesse  à la  reine,  afin  de 
s’interdire  à elle-même  la  moindre  plainte,  le  moindre  murmure. 
Elle  me  disait  : «Pourquoi  me  plaindrais-je?  Qu’est-ce  que  je  souffre 
en  comparaison  de  ce  qu’elle  a souffert?  a Et  elle  me  rappelait  ce 
propos  de  la  victime  du  16  octobre  à un  gendarme,  le  matin  même 
du  supplice  : « Croyez-vous  qu’ils  me  laisseront  arriver  jusqu’à  l’é- 
chafaud sans  m’avoir  mise  en  pièces?  » Marie- Antoinette  inspire  aux 
malades  et  aux  malheureux  des  pensées  de  résignation  et  d’hé- 
roïsme; sa  vie  mérite  d’être  lue  comme  le  martyrologe,  et  l’on  médite 
sur  son  calvaire,  comme  sur  celui  du  divin  Maître. 

C’est  le  grand  évêque,  le  successeur  des  Pères  de  l’Église,  Mgr  Du- 
panloup,  qui  s’est  écrié,  en  parlant  du  roi  et  de  la  reine  martyrs  : 
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((  Pour  moi,  et  je  ne  saurais  rien  dire  de  plus,  cette  histoire  est  ce 
que  je  connais  des  choses  humaines  qui  m’a  fait  le  plus  comprendre 
la  Passion  de  Notre-Seigneur,  ou,  du  moins,  m’a  le  plus  éclairé  sur 
cette  Passion,  et  la  Passion  de  Notre-Seigneur  seule  m’a  fait  pénétrer 
cette  histoire,..  Le  crucifix  seul  explique  tout  ceci,  et  ceci  m’aide 
à comprendre  le  crucifix.  La  voie  parcourue  par  ces  êtres,  si  sin~ 
guliers  dans  leur  innocence  et  si  étrangement  dévoués,  si  mystérieu- 
sement choisis  pour  l’holocauste,  cette  voie  est  telle,  qu’on  ne  se 
lasse  pas  de  la  parcourir  après  eux;  on  interroge  chaque  lieu,  chaque 
heure,  chaque  pas,  on  s’arrête,  on  frémit,  on  se  surprend  des  san- 
glots. » 

Si  Marie-Antoinette  n’avait  connu  que  la  prospérité,  elle  n’aurait 
laissé  dans  les  annales  des  siècles  qu’une  trace  insignifiante  ; l’indif- 
férente postérité  ne  se  serait  pas  attendrie,  en  prononçant  son  nom. 
Ses  ennemis,  en  la  persécutant,  ont  fait  sur  terre  sa  gloire  et  au  ciel 
son  salut.  En  l’outrageant,  ils  l’ont  exaltée  ; en  la  tuant,  ils  lui  ont 
donné  la  vie  éternelle.  Leurs  fureurs,  leurs  calomnies,  leurs  invec- 
tives, leurs  pamphlets,  se  sont  retournés  contre  eux-mêmes.  Leur 
haine  féroce  a eu  pour  résultat  de  mettre  au  pilori  non  la  victime,; 
mais  les  bourreaux.  La  sentence  qu’ils  ont  prononcée  a été  leur 
propre  déshonneur.  Ils  sont  tombés  d’une  manière  misérable  dans 
les  pièges  odieux  et  sanglants  qu’ils  avaient  dressés.  Les  véritables 
condamnés  du  tribunal  révolutionnaire  sont  les  juges. 

Aujourd’hui  Marie-Antoinette  est  plus  qu’une  figure  historique. 
c"est  déjà  une  figure  légendaire.  Sa  mémoire  a des  chevaliers,  des 
dévots,  des  fidèles.  Un  jour,  j’avais  l’honneur  de  servir  de  cicérone 
à M^"  la  grande-duchesse  Constantin  de  Russie  dans  les  apparte- 
ments du  château  de  Versailles.  Arrivée  à la  chambre  de  Marie- 
Antoinette,  Son  Altesse  Impériale  était  profondément  émue. 

((  J’ai  fait  cueillir,  me  dit-elle,  des  lis  dans  le  jardin  de  la  villa, 
de  Nice  où  est  mort  mon  neveu,  le  grand-duc  héritier,  et  je  les  ai 
déposés  à la  chapelle  expiatoire,  au  pied  de  la  statue  de  la  reine.  » 
Y a-t-il  une  sainte  qui  ait  une  chapelle  plus  émouvante  que  ce  petit 
temple  consacré  au  Dieu  de  consolation  et  de  miséricorde?  J’ai  vu, 
aux  messes  du  16  octobre,  qui  se  disent  dans  la  crypte,  des  femmes 
dont  les  larmes  tombaient  sur  leurs  livres  de  prières.  Sans  doute  elles 
irouvaient  dans  les  douleurs  de  Marie-Antoinette  un  symbole  de  leurs 
propres  douleurs,  et  je  ne  sais  quel  lien  mystique,  quelle  secrète 
communication  d’outre-tombe  unissait  ces  vivantes  à l’auguste  morte. 
De  pareilles  larmes  m’ont  beaucoup  frappé.  Elles  m’ont  fait  com- 
prendre que  le  souvenir  de  la  reine,  loin  d’être  un  souvenir  banal, 
comme  l’histoire  nous  en  offre  tant,  était  quelque  chose  de  tout  à fait 
spécial,  de  tout  à fait  extraordinaire,  que  la  politique  n’en  formait 
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que  l’accessoire,  et  que  le  fond  même  en  résidait  dans  deux  puis- 
sances immortelles,  la  pitié  et  la  piété.  C’est  que  la  noble  victime  a 
incarné,  pour  ainsi  dire,  dans  une  seule  femme,  les  angoisses  de 
toutes  les  reines,  de  toutes  les  veuves,  de  toutes  les  mères.  Quand 
Jésus  sortit  du  prétoire,  avec  une  couronne  d’épines  sur  le  front,  et 
sur  les  épaules  un  manteau  d’écarlate,  Pilate  dit  à la  foule  : Ecce 
homo^  voilà  l’homme.  S’il  était  permis  de  comparer  une  créature  à 
un  Dieu,  ne  pourrait-on  pas  s’écrier,  en  face  de  l’échafaud  de  Marie- 
Antoinette  : Ecce  millier^  voilà  la  femme  ? 


I 

LA  PETITE  TOUR  DU  TEMPLE 

La  royauté  est  morte,  et  bientôt  le  roi  va  mourir.  Le  21  sep- 
tembre 1792,  à quatre  heures  du  soir,  un  officier  municipal  entouré 
de  gendarmes  à cheval  et  suivi  d’une  nombreuse  populace,  vient 
donner  lecture  d’une  proclamation  devant  la  tour  du  Temple.  Les 
trompettes  sonnent.  Puis  il  se  fait  un  grand  silence,  et  le  municipal, 
qui  a une  voix  de  stentor,  lit  assez  haut  pour  être  entendu  par  la 
famille  royale  enfermée  dans  le  donjon,  cette  proclamation , glas 
funèbre  de  la  monarchie  : c La  royauté  est  abolie  en  France,  tous 
les  actes  publics  seront  datés  de  la  première  année  de  la  république. 
Le  sceau  de  l’État  portera  pour  légende  ces  mots  : B.épuhliqiie 
française.  Le  sceau  national  représentera  une  femme  assise  sur  un 
faisceau  d’armes,  tenant  à la  main  une  pique  surmontée  du  bonnet 
de  la  liberté.  » Hébert,  fameux  sous  le  nom  de  Père  Duchesne,  et 
Destournelles,  depuis  ministre,  sont  de  garde  auprès  des  prisonniers. 
Assis  en  ce  moment  au  seuil  de  la  porte,  ils  regardent  Louis  XVI 
avec  un  sourire  malicieux,  essayant  de  saisir  sur  sa  physionomie 
un  mouvement  de  dépit  ou  de  colère,  une  émotion  quelcouque.  Ils 
sont  déçus  dans  leur  attente.  L’héritier  de  saint  Louis,  de  Henri  IV 
et  de  Louis  XIV  ne  ressent  pas  le  moindre  trouble  en  écoutant  l’arrêt 
insolent  et  factieux  qui  lui  arrache  la  couronne.  Il  lisait  tranquil- 
lement, et  il  continue  sa  lecture.  Marie- Antoinette  n est  pas  moins 
impassible  : pas  un  mouvement,  pas  une  réflexion,  pas  un  mot.  Les 
trompe! tes  se  remettant  à sonner,  Cléry,  le  valet  de  chambre  du  roi, 
paraît  à une  fenêtre.  Aussitôt  les  regards  du  peuple  se  tournent  vers 
lui.  On  le  prend  pour  Louis  XVI,  et  on  l’accable  d’invectives.  Les 
gendarmes  lui  font  des  signes  menaçants  avec  leurs  sabres,  et  il 
est  obligé  de  se  retirer  pour  faire  cesser  le  tumulte. 

Le  même  soir,  Cléry  dit  au  roi  que  le  dauphin  a besoin  de  rideaux 
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et  de  couvertures  pour  son  lit,  le  froid  commençant  à se  faire  sentir. 
((  Faites-en  la  demaade,  répond  Louis  XVI,  et  je  la  signerai.  » Cléry 
s’étant  servi  des  mêmes  expressions  qu’il  avait  employées  jusqu’alors  : 
« Le  roi  demande  pour  son  fils,  ))  etc.  « Vous  êtes  bien  osé,  lui  dit 
Destournelles,  de  vous  servir  d’un  titre  aboli  par  la  volonté  du  peuple, 
comme  vous  venez  de  l’entendre.  — J’ai  entendu,  réplique  Cléry, 
une  proclamation,  mais  je  n’en  sais  pas  l’objet.  — -Eh  I bien,  reprend 
Destournelles,  c’est  l’abolition  de  la  royauté,  et  vous  pouvez  dire  à 
Monsieur,  ajoute-t-il,  en  montrant  le  roi,  de  cesser  de  prendre  un 
titre  que  le  peuple  ne  reconnaît  plus.  )) 

Quelle  vie  que  celle  du  Temple  ! Angoisses,  humiliations,  douleurs 
à toute  minute,  espionnage  le  jour,  espionnage  la  nuit,  figures 
sinistres,  regards  haineux,  insultes  de  tout  genre,  échos  des  bruits  de 
massacre.  Tout  est  lugubre  dans  cette  tour  : son  aspect  gigantesque, 
ses  épaisses  murailles,  sa  légende  terrible.  C’est  bien  là  le  monu- 
ment fatal  qui  convient  comme  décor  au  plus  sombre  de  tous  les 
drames.  C’est  là  que  Louis  XVI  est  torturé  dans  ses  sentiments  de 
roi,  de  chrétien,  de  père,  d’époux,  de  frère;  c’est  là  que  tous  les 
chagrins  se  concentrent  dans  son  cœur.  Et  c’est  au  moment  où  il  va 
être  arraché  à sa  famille  que  sa  famille  redouble  pour  lui  de  dévoue- 
ment, de  respect,  de  tendresse,  comme  pour  rendre  cette  séparation 
plus  déchirante  encore.  Lorsque  le  bon  père  donne  des  leçons  à son 
fiis;  lorsqu’il  repose  sur  ses  enfants  et  sur  sa  femme  sa  vue  attristée 
par  d’horribles  spectacles;  lorsqu’il  trouve  dans  l’affection  de  sa 
famille  une  consolation  à de  si  épouvantables  catastrophes,  il  a 
quelques  moments  de  répit,  je  dirais  presque  de  bonheur.  Dans  la 
soirée,  à la  clarté  d’une  pauvre  lampe,  quand  il  regarde  dormir  le 
dauphin,  qui  dort  d’un  si  paisible  sommeil;  quand  il  fait  la  lecture  à 
sa  femme,  à sa  fille  et  à sa  sœur;  quand  il  oublie  qu’il  a été  roi  pour 
se  souvenir  qu’il  est  époux  et  qu’il  est  père;  quand  il  implore  avec 
tant  de  ferveur  et  de  foi  la  miséricorde  divine  ; quand  son  âme  si 
chrétienne  est  tout  entière  à l’apaisement,  à la  douceur,  au  pardon 
des  injures,  il  en  arrive  à ce  calme,  à cette  sérénité  qui  fait  l’admi- 
ration de  ses  persécuteurs  eux-mêmes.  Mais  ensuite  l’inquiétude 
revient,  l’inquiétude  non  pour  lui-même  — il  est  au-dessus  de  la 
crainte  — mais  pour  cette  famille  qu’il  chérit  de  toute  la  puissance 
de  son  âme.  Ah  ! s’il  était  sûr  de  vivre  avec  elle,  même  dans  l’adver- 
sité, même  dans  la  misère,  il  bénirait  encore  son  sort,  il  ne  regret- 
terait ni  les  responsabilités  du  pouvoir,  ni  les  splendeurs  du  trône, 
ni  le  luxe  de  Versailles,  ni  les  flatteries  des  courtisans.  Mais  l’idée 
qu’il  sera  séparé  peut-être  demain,  peut-être  même  aujourd’hui  de 
cette  chère  famille,  si  bonne,  si  tendre  ; l’idée  qu’il  la  laissera  dans 
une  détresse  profonde  ; l’idée  qu’elle  partagera  peut-être  son  supplice 
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et  que  lui,  lui  qui  aime  tant  et  qui  est  tant  aimé,  il  n’arriye  qu’à  faire 
le  malheur  des  êtres  chéris  pour  lesquels  il  donnerait  mille  fois  son 
sang,  ah!  c’est  là  une  torture  qu’un  chrétien  seul  peut  supporter 
sans  plier  sous  le  fardeau  de  la  douleur  î 

La  famille  royale  est  au  Temple  depuis  le  13  août.  Dès  quelle  y 
est  entrée,  pamphlets,  caricatures,  journaux  lui  ont  prodigué  les 
insultes  les  plus  grossières  et  les  plus  lâches.  Une  estampe  a pour 
titre  : Les  animaux  rares  ou  translation  de  la  ménagerie  royale  au 
Temple.  Louis  XVI  y est  représenté,  avec  un  corps  de  dindon, 
s’écriant  : a A moi  la  Fayette,  ou  sinon  on  me  mènera  à la  guillotine  î )> 
((  Si  le  bourreau  ne  guillotinait  pas  cette  famille,  a dit  un  jour  le 
municipal  Turlot,  je  la  guillotinerais  moi-même.  » Sur  les  murs  et  les 
portes  de  leur  prison,  les  augustes  captifs  lisent  ces  placards  écrits 
en  gros  caractères  : « Madame  Veto  la  dansera.  — Nous  saurons 
mettre  le  gros  cochon  au  régime.  — Il  faut  étrangler  les  petits  lou- 
veteaux. :»  La  presse  parisienne  est  un  vaste  égout,  débordant 
d’immondices.  Elle  a perdu  toute  dignité,  tout  respect  d’elle-même, 
toute  pudeur.  C’est  le  langage  des  halles  et  des  bagnes  ; ce  sont  des 
lazzi  de  cannibales,  des  éclats  de  rire  féroces,  des  plaisanteries  de 
Peaux-Rouges,  des  ricanements  d’enfer.  Pour  que  les  prisonniers  ne 
perdent  rien  de  ces  ignominies,  on  les  fait  traîner  exprès  sur  les 
meubles  de  la  tour  du  Temple.  Louis  XVI  lit  la  réclamation  d’un 
canonnier  qui  demande  u la  tête  du  tyran  pour  en  charger  sa  pièce 
et  pour  l’envoyer  à l’ennemi.  » Mais  c’est  surtout  la  reine  qui  est 
l’objet  de  la  fureur  des  pamphlétaires.  C’est  contre  elle  que  s’accu- 
mulent les  calomnies  les  plus  absurdes,  les  fables  les  plus  ridicules, 
les  outrages  les  plus  abominables. 

Que  n’inventerait  pas  l’imagination  des  de  Sade  jacobins?  De  quoi 
n’est  pas  capable  leur  mélange  d’obscénité  et  de  cruauté  ? Cette 
belle  reine,  jadis  si  adulée,  est  maintenant  traînée  aux  gémonies 
par  les  mêmes  hommes  qui,  quelques  années  auparavant,  auraient 
demandé  comme  un  honneur  de  s’atteler  à son  char  de  triomphe, 
La  femme  que  la  foule  idolâtre  saluait  comme  un  être  idéal,  surna- 
turel, presque  divin,  pour  qui  prosateurs  et  poètes  entassaient  les 
hyperboles  les  plus  louangeuses,  les  comparaisons  les  plus  enthou- 
siastes avec  toutes  les  déesses  du  paganisme,  cette  admirable,  cette 
charmante  Marie-Antoinette  est  maintenant  traitée  de  Messaline,  de 
Frédégonde,  interpellée  comme  ne  le  serait  pas  la  plus  vile,  la  plus 
criminelle  des  femmes,  la  plus  misérable,  la  plus  abjecte  des  prosti- 
tuées. L ombre  du  Mardi  gras  ou  les  mascarades  de  la  cour  la 
représentent  en  Bacchante  échevelée,  son  mari  en  Bacchus,  son  fils  en 
Cupidon,  « bâtard  adultérin  légitimé  par  l’imposture,  a On  colporte 
une  longue  liste  de  ses  prétendus  aipants,  liste  qui  commence  par 
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son  beau-frère  le  comte  d’Artois,  pour  finir  par  Facteur  Dugazon. 
Ils  pullulent  comme  des  insectes  malfaisants,  les  écrits  bizarres 
et  infâmes,  tels  que  les  Soirées  amoureuses  du  général  Mottier 
(la  Fayette)  par  le  petit  épagneul  de  ï Autrichienne.  Louve,  tigresse, 
furie,  voilà  comme  on  appelle  la  fille  des  Césars,  la  reine  de  France 
et  de  Navarre  1 

Le  21  septembre,  au  moment  où  est  proclamée  la  république,  il  y 
a déjà  trente-neuf  jours  que  la  famille  royale  est  enfermée  au  Temple, 
et,  dans  cette  période,  combien  de  chagrins,  combien  d’angoisses  ! Il 
a fallu  se  séparer,  dans  la  nuit  du  19  au  20  août,  de  de  Tourzel 
et  de  sa  fille,  de  la  princesse  de  Lamballe,  de  Tbibaud,  Basire, 
Saint-Brice,  Navarre.  Le  24  août,  on  a enlevé  à Louis  XVI,  au  pre- 
mier des  gentilshommes  français,  son  épée,  comme  si  ce  n’était  pas 
assez  de  lui  enlever  son  sceptre.  Le  3 septembre,  jour  de  massacres, 
on  voulait  que  Marie-Antoinette  se  mît  à la  croisée  pour  baiser  la 
tête  sanglante  de  la  princesse  de  Lamballe  plantée  au  bout  d’une 
pique,  et  le  soir,  Goilot  d’Herbois,  content  de  sa  journée,  n’éprouvait 
qu’un  regret,  c’est  qu’on  ne  fût  pas  parvenu  à montrer  à la  reine  les 
restes  de  la  princesse.  « Gomment,  s’écriait-il  avec  dépit,  lui  a-t-on 
épargné  cette  impression-là  ? Il  eût  fallut  lui  servir  sur  sa  table,  dans 
un  plat  couvert,  la  tête  de  sa  meilleure  amie,  a 

Avant  de  faire  l’énumération  de  toutes  les  souffrances  des  prison- 
niers, jetons  un  coup  d’œil  sur  la  prison.  Lors  de  FExposition  univer- 
selle de  1878,  on  remarquait  dans  le  pavillon  de  la  Ville  de  Paris 
un  très  curieux  plan  en  relief  appartenant  à M.  le  baron  de  Maynard, 
et  représentant  l’enclos  du  Temple,  tel  qu’il  était  à la  fin  de  l’ancien 
régime.  Ge  plan  fait  reparaître  de  la  manière  la  plus  exacte  et  la 
plus  minutieuse  l’extérieur  du  donjon  et  l’enceinte  dont  il  se  trouvait 
entouré.  Sur  l’emplacement  de  cet  enclos,  situé  tout  près  du  boule- 
vard des  Filles-du-Galvaire  et  de  la  place  de  la  Bastille,  les  moines 
chevaliers  du  Temple,  défenseurs  du  Saint-Sépulcre,  avaient  bâti, 
vers  le  milieu  du  douzième  siècle,  un  grand  manoir  qui  devint  le 
chef-lieu  de  leur  ordre.  La  grosse  tour  fut  construite  par  le  frère 
Hubert,  mort  en  1212.  Quand  l’enclos  eut  été  entouré  de  murailles 
et  garni  de  tourelles,  l’ensemble  des  constructions  qu’il  renfermait 
prit  le  nom  de  Ville-Neuve  du  Temple  et  devint  une  très  importante 
forteresse.  Le  roi  Philippe-Auguste,  en  partant  pour  la  croisade, 
ordonna  d’y  déposer  ses  revenus.  Saint  Louis  y logea  le  roi  d’An- 
gleterre Henri  HI,  Philippe  le  Bel  y chercha  un  refuge  contre  la 
sédition.  Les  richesses  que  les  Templiers  y avaient  accumulées  furent 
la  principale  cause  de  leur  ruine.  Le  13  octobre  1307  Philippe  le 
Bel  se  transporta  au  Temple  avec  ses  gens  de  loi  et  ses  archers, 
mit  la  main  sur  le  grand  maître  Jacques  de  Molay,  et  s’empara  du 
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trésor  de  l’ordre.  Le  même  jour  et  à la  même  heure,  tous  les  Tem- 
pliers furent  arrêtés  dans  le  royaume.  Alors  commença  ce  procès 
mystérieux  qui  finit  d’une  manière  si  tragique  et  laissa  dans  l’ima- 
gination populaire  une  si  profonde  empreinte.  Aux  Templiers  suc- 
cédèrent les  Hospitaliers  de  Saint- Jean  de  Jérusalem,  qui,  en  1530, 
se  transformèrent  en  chevaliei’S  de  Malte.  Le  Temple  devint  une  de 
leurs  maisons  provinciales,  la  maison  du  grand  prieuré  de  France, 
et  la  grosse  tour  renferma  successivement  le  trésor,  l’arsenal  et  les 
archives  de  l’ordre.  En  1667  le  grand  prieur  Jacques  de  Souvré  fit 
détruire  les  murailles  crénelées  de  l’enclos,  restaurer  l’église,  em- 
bellir les  jardins,  et  fit  élever,  en  avant  du  donjon,  un  hôtel  qui 
s’appela  le  palais  du  grand  prieur,  et  qui  a été  démoli  en  1853.  Ce 
fut  le  théâtre  des  plaisirs  de  son  successeur,  le  prieur  Philippe  de 
Vendôme,  célèbre  par  ses  soupers,  par  son  scepticisme,  par  sa 
société  épicurienne,  par  ses  goûts  anacréontiques.  Le  grand  prieuré 
passa  ensuite  au  prince  de  Gonti  qui,  en  1765,  y donna  asile  à 
Jean-Jacques-Rousseau,  les  lettres  de  cachet  ne  pouvant  pénétrer 
dans  cette  enceinte  privilégiée.  Le  Temple  rappelait  donc  à la  fois 
les  souvenirs  lugubres  du  quatorzième  siècle  et  les  souvenirs  volup- 
tueux du  dix-huitième,  la  sombre  légende  des  Templiers  et  les  vers 
licencieux  du  sémillant  abbé  de  Chaulieu  ou  de  son  ami  le  marquis 
de  la  Fare.  Le  dernier  titulaire  du  grand  prieuré  fut  le  duc  d’An- 
goulême,  fils  de  Charles  X. 

Examinons  Eenclos  du  Temple,  tel  qu’il  est  en  1792.  Il  n’a  plus 
son  ancienne  étendue,  mais  il  forme  encore  une  sorte  de  petite  ville 
à part,  dont  les  portes  se  ferment  tous  les  soirs,  et  qui  n’a  plus 
guère  que  cent  toises  sur  sa  plus  grande  longueur,  et  autant  à peu 
près  sur  sa  plus  grande  largeur.  Du  côté  où  l’enclos  est  borné  par 
la  rue  du  Temple,  il  y a une  porte  qui  conduit  au  palais  du  grand 
prieur  par  une  cour.  Ce  palais  ou,  pour  parler  plus  exactement,  cet 
hôtel  fait  face  à la  porte  d’entrée  de  l’enclos,  et  ferme  dans  toute  sa 
largeur  la  première  cour.  Une  seconde  cour  est  derrière  Ehôtel.  Puis 
on  voit  apparaître  l’immense  donjon  du  Temple  qui  se  compose  de 
deux  tours,  la  petite  qui  est  à gauche,  du  côté  du  nord,  la  grosse 
qui  est  à droite,  du  côté  du  midi.  Ces  deux  tours  sont  juxtaposées, 
et  bien  que,  malgré  leur  contiguïté,  elles  n’aient  pas  de  communi- 
cation intérieure  entre  elles,  elles  ne  forment  qu’un  seul  édifice. 
L’aspect  en  est  sombre  et  grandiose.  La  grosse  tour  est  un  donjon 
quadrangulaire,  dont  la  hauteur  dépasse  cent  cinquante  pieds,  et 
dont  les  murs  ont  neuf  pieds  d’épaisseur.  Il  est  flanqué  de  quatre 
tourelles  rondes  aux  toits  aigus  que  domine  le  pignon  également 
aigu  du  donjon.  La  petite  tour,  adossée  à la  grosse,  est  non  seule- 
ment moins  grande,  mais  moins  élevée.  Elle  forme  un  carré  long, 
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flanqué  de  deux  tourelles  qui  sont,  comme  celles  de  la  grosse  tour, 
surmontées  de  toits  aigus. 

La  petite  tour,  habitation  du  roi  depuis  le  13  août  jusqu’au 
29  septembre,  et  de  sa  famille  depuis  le  13  août  jusqu’au  26  octobre, 
se  compose  de  trois  étages  et  d’un  rez-de-cbaussée.  La  porte  d’entrée, 
précédée  de  quatre  marches  extérieures,  s’ouvre  sur  un  palier,  d’où 
part  un  escalier  taillé  en  coquille  de  limaçon.  Il  y a au  rez-de-chaussée 
une  grande  pièce  servant  d’entrepôt  aux  archives  de  l’ordre  de 
Malte  et  une  cuisine  dont  on  ne  se  sert  plus  ; au  premier  étage  une 
antichambre,  une  salle  à manger  et  une  bibliothèque.  L’escalier, 
large  à son  point  de  départ  et  jusqu’au  premier  étage,  se  rétrécit  en 
montant  du  premier  au  second,  qui  se  compose  d’une  antichambre, 
de  deux  chambres  et  de  deux  cabinets.  C’est  là  que  logent  la  reine, 
ses  deux  enfants  et  M™''  Élisabeth.  La  chambre  de  Marie- Antoinette, 
qui  a sa  vue  sur  le  jardin,  est  un  peu  moins  triste  que  les  autres,  et 
la  famille  royale  y passe  la  plus  grande  partie  de  la  journée.  Le  troi- 
sième étage,  où  loge  le  roi,  est  la  répétition  du  second.  La  chambre 
de  Louis  XVI  est  éclairée  par  une  fenêtre  donnant  sur  la  Rotonde, 
cette  grande  bâtisse  ovale  élevée,  en  1781,  dans  l’enceinte  du 
Temple.  La  petite  pièce  comprise  dans  la  tourelle  sert  au  roi  de 
cabinet  de  lecture.  C’est  au  troisième  étage  que  la  famille  royale 
prend  ses  repas. 

Il  y a encore,  dans  ce  séjour,  quelques  lueurs  d’espoir.  Mais  ces 
lueurs  s’éteindront  bien  vite  dans  la  nuit  profonde  des  tombeaux. 
Les  chaînes  vont  devenir  chaque  jour  plus  pesantes.  Les  geôliers, 
comme  par  une  sorte  de  raffinement,  graduent  le  supplice.  C’est  un 
crescendo  d’angoisses  et  de  douleurs.  Au  début  de  la  captivité,  on 
trouvait  encore  çà  et  là  quelques  marques  de  bienveillance  et  de 
respect.  A l’heure  de  la  promenade  dans  le  jardin,  on  distinguait 
parfois  aux  fenêtres  des  maisons  voisines,  de  l’autre  côté  de  l’enclos, 
des  figures  sympathiques,  attendries.  Quelquefois  même  des  fleurs 
tombaient  dans  le  jardin,  où  une  main  pieuse  les  avait  jetées. 
Parfois  aussi  quelque  mendiant  jouait  sur  la  vielle  un  air  royaliste, 
écho  lointain,  mélancolique  de  la  prospérité  à jamais  évanouie.  Mais 
la  haine  qui  veille  aux  barrières  du  Temple  a pris  ses  précautions. 
Les  âmes  compatissantes  n’osent  plus  se  montrer  aux  fenêtres  du 
voisinage.  Personne  ne  se  hasarde  plus  à jouer  ou  à chanter  les 
refrains  royalistes,  tels  que  le  Pauvre  Jacques^  ou  Eenri^  bon  Henri, 
ton  fils  est  prisonnier^  ces  refrains  qui,  fredonnés  la  nuit,  par 
quelque  passant  attardé,  avaient  quelque  chose  de  si  plaintif  et  de 
si  attendrissant.  Le  donjon  du  Temple  n’était  pas  encore  assez 
lugubre.  Il  a fallu  ajouter  de  nouveaux  ouvrages , de  nouveaux 
verrous  à cette  citadelle  de  désolation  et  de  terreur.  Le  maçon  ambi- 
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tieux  qui  s’est  fait  un  piédestal  des  débris  de  la  Bastille,  et  qui 
s’intitule  prétentieusement  le  patriote  Palloy,  s’est  chargé  de  démo- 
litions et  de  constructions  qui  ont  pour  but  de  rendre  plus  étroite 
la  captivité  de  la  famille  royale.  Ses  ouvriers  ont  envahi  l’enclos  du 
Temple.  Ils  ont  démoli  les  murs  et  bâtiments  qui  étaient  contigus 
au  massif  de  la  tour.  Ils  ont  abattu  les  arbres  les  plus  voisins.  Ils 
ont  augmenté  le  nombre  et  la  solidité  des  portes  et  des  serrures.  Le 
donjon,  qu’ils  ont  entouré  d’un  second  mur  d’enceinte,  apparaît 
désormais,  dans  sa  nudité  sépulcrale,  avec  ce  je  ne  sais  quoi  de 
sinistre  qui  convient  à la  sombre  légende  des  Templiers  et  à la  dou- 
loureuse agonie  de  la  royauté.  Marie- Antoinette,  dans  ses  beaux 
jours,  n’avait-elle  pas  comme  un  pressentiment,  lorsqu’elle  parlait 
de  sa  répulsion  instinctive  pour  ce  gigantesque  fantôme  de  pierre, 
la  tour  du  Temple  ? 

Nous  venons  de  regarder  la  prison,  contemplons  maintenant  les 
prisonniers. 

» 

II 

LES  PRISONNIERS 

Au  moment  où  commence  ce  récit,  c’est-à-dire  le  21  septembre 
1792,  jour  de  la  proclamation  de  la  république,  Louis  XVI  a trente- 
huit  ans,  depuis  le  23  août;  Marie- Antoinette  en  aura  trente-sept  le 
2 novembre;  M™®  Élisabeth  a vingt-huit  ans,  depuis  le  3 mai;  le 
dauphin  a eu  sept  ans  le  27  mars,  et  sa  sœur,  M^*"  Royale,  la  future 
duchesse  d’Angoulême,  en  aura  quatorze  le  19  décembre. 

Louis  XVI  a grandi  par  l’adversité.  A l’heure  où  ses  ennemis 
s’imaginent  détruire  la  majesté  du  roi,  la  majesté  de  l’homme  s’af- 
fermit et  se  consolide.  Le  prince  qui  paraissait  timide,  irrésolu,  au 
milieu  de  ses  courtisans,  est  plein  de  fermeté  et  de  noblesse  au 
milieu  de  ses  geôliers.  Lui  qui,  aux  jours  prospères,  manquait  peut- 
être,  sinon  de  dignité,  du  moins  d’ascendant,  il  puise  dans  l’infor- 
tune chrétiennement  supportée  un  prestige  tout  nouveau.  Les  petites 
aspérités  de  son  caractère  se  sont  toutes  effacées.  Sa  bonhomie  un 
peu  rude  s’est  transformée  en  sensibilité  profonde.  Il  est  plus  doux, 
plus  généreux,  plus  humain  que  jamais.  Sa  mansuétude  contraste 
avec  les  violences  de  ses  persécuteurs.  Sa  prison  l’ennoblit  ; l’ap- 
proche du  supplice  le  consacre.  Le  roi  pouvait  être  critiqué,  l’homme 
est  irréprochable.  Ce  n’était  pas  le  type  du  souverain,  c’est  le  modèle 
du  père,  de  l’époux  et  du  frère.  11  avait  dit,  à Reims,  à propos  de  sa 
couronne  : « Elle  me  gêne  ; ))  son  front  sans  diadème  n’en  est  que 
plus  auguste.  Le  monarque  disparaît  devant  le  martyr.  C’est  un  des 
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plus  célèbres  écrivains  de  l’école  démocratique,  c’est  Edgar  Quinet 
qui  l’a  dit  : « Jamais  plus  grande  paix  au  milieu  d’une  plus  grande 
tragédie;  ce  calme,  qu’on  ne  pouvait  concevoir,  ajoutait  à la  haine. 
Était" ce  un  sage,  un  prêtre,  un  instituteur?  Le  dernier  homme  du 
peuple  peut  apprendre  de  ce  roi  à bien  mourir.  » 

Il  y a dans  le  cœur  féminin  un  tel  fonds  de  générosité  que  telle 
femme  qui  n’avait  eu  pour  un  homme  heureux  et  adulé  que  de 
l’estime,  conçoit  pour  le  même  homme  malheureux  et  persécuté  un 
véritable  amour.  Tel  fut  le  sentiment  de  Marie-Antoinette  à l’égard 
de  Louis  XVI  détrôné.  Le  fds  de  saint  Louis,  plus  grand  au  Temple 
qu’à  Versailles,  était  devenu  imposant,  magnanime.  Son  calvaire 
était  son  triomphe.  Comme  son  divin  Maître,  qui  semble  plus  ado- 
rable encore  dans  le  supplice,  sur  un  gibet,  qu’au  milieu  de  l’ova- 
tion des  Rameaux,  il  arrachait  par  sa  patience  et  sa  résignation  des 
larmes  à ses  ennemis  eux-mêmes.  Il  y en  a qui,  en  le  martyrisant, 
le  vénéraient.  C’est  ainsi  que  l’agonie  d’un  roi  ressemblait  à la  pas- 
sion du  Christ.  Marie- Antoinette  regardait  ce  spectacle  sublime 
avec  une  émotion  profonde.  Son  âme  si  tendre,  si  délicate,  n’avait 
plus  qu’une  pensée  : adoucir  cette  grande  infortune,  donner  à cet 
époux  des  trésors  de  tendresse  qui  lui  fissent  trouver  du  bonheur 
même  au  sein  de  l’adversité  la  plus  cruelle.  Elle  se  souvint  que  le 
rôle  de  la  femme  ici-bas  est  celui  d’une  consolatrice,  consolatrice 
de  l’enfant  qui  pleure,  consolatrice  de  l’homme  qui  souffre,  de 
l’homme  qui  est  persécuté.  Sainte  mission  que  la  noble  reine  était 
plus  que  tout  autre  capable  de  comprendre  et  de  remplir.  Louis  XVI 
avait  tout  perdu  : ses  armées,  ses  richesses,  son  trône,  sa  liberté.  Il 
allait  perdre  la  vie,  et  cependant  il  ne  pouvait  se  plaindre.  Au  fond 
de  l’abîme  où  la  fureur  de  ses  ennemis  l’avait  précipité,  il  lui  restait 
un  bien  suprême,  un  bien  qui  peut-être  ne  lui  avait  pas  appartenu 
aux  jours  de  la  prospérité  : l’amour  de  Marie- Antoinette. 

Marie-Antoinette,  elle  aussi,  grandit  par  le  malheur.  Le  monde 
n’est  plus  rien  pour  elle  ; toutes  les  frivolités  ont  disparu.  La  reine 
a perdu  jusqu’au  souvenir  du  luxe,  des  élégances,  des  joies  de  la 
terre.  Le  chagrin  a blanchi  ses  cheveux,  sa  physionomie  a pris 
quelque  chose  de  triste,  de  réfléchi,  d’austère  ; ses  anciens  courti- 
sans la  reconnaîtraient  à peine,  tant  sa  mise,  son  maintien,  son 
visage  ont  changé.  Cette  femme,  qui  travaillait  avec  sa  couturière, 
Bertin,  comme  avec  un  ministre,  n’a  plus  même  le  strict  né- 
cessaire en  fait  de  linge  et  de  vêtements.  Cette  souveraine  qui,  dans 
le  prestige  d’un  rayonnement  incomparable,  apparaissait,  au  milieu 
de  la  galerie  des  glaces  de  Versailles,  comme  une  sorte  de  déesse 
sur  les  nues,  a maintenant  l’aspect  et  le  costume  d’une  femme  de 
pauvre.  Cette  sirène,  qui  causait  avec  tant  d’esprit,  tant  d’entrain, 
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tant  de  gaieté  sur  toutes  les  nouvelles,  tous  les  amusements,  toutes 
les  futilités  de  la  cour  et  de  la  ville,  n’a  plus  maintenant  que  des 
paroles  graves,  des  réflexions  évangéliques,  des  conversations  édi- 
fiantes comme  la  vie  des  saints.  L’héroïne  des  bals  de  Versailles, 
des  courses  en  traîneaux,  des  pastorales  de  Trianon,  des  entrées 
solennelles  à Paris,  des  représentations  de  gala  à l’Opéra,  la  femme 
la  plus  élégante  de  l’Europe,  la  reine  de  la  mode,  l'enchanteresse, 
est  maintenant  la  femme  du  devoir,  du  sacrifice.  Cette  transforma- 
tion physique  et  morale,  loin  d’abaisser  la  fille  des  Césars  d’Alle- 
magne, la  relève.  Son  malheur  est  un  piédestal,  sa  pauvreté  est  une 
richesse,  et  ses  souffrances  sont  un  trésor;  son  âme  s’épure  et  se 
fortifie;  la  femme  mondaine  devient  une  sainte.  Les  ténèbres  du 
cachot  la  rapprochent  de  la  lumière  du  paradis. 

Comme  elle  sera  le  type  de  la  veuve,  sa  fille  sera  le  type  de 
l’orpheline.  Entrée  au  Temple  avant  d’avoir  quatorze  ans,  Royale 
en  sortira  le  jour  où  elle  en  aura  dix-sept.  C’est  la  période  décisive 
de  sa  vie,  celle  où,  façonnée  au  malheur,  elle  prendra  cette  empreinte 
austère  qui  caractérisera  sa  carrière  longue  et  douloureuse.  En  1792, 
elle  n’est  plus  une  enfant,  elle  n’est  pas  encore  une  jeune  fille.  Il 
est  facile  de  comprendre  l’effet  que  doivent  produire  sur  une  fraîche 
et  naïve  imagination  de  si  épouvantables  catastrophes.  Le  sang  se 
glace  dans  les  veines.  La  jeune  plante  qui  devait  fleurir  au  soleil  se 
dessèche  au  soufîle  du  malheur.  La  future  duchesse  d’Angoulême 
écrira  elle-même,  dans  sa  prison,  l’histoire  de  sa  captivité  et  des 
événements  arrivés  au  Temple,  depuis  le  jour  où  elle  y entra  jus- 
qu’au jour  où  y mourut  son  frère,  et,  ainsi  que  l’a  dit  Sainte-Beuve, 
((  elle  le  fera  d’un  style  simple,  correct,  précis,  sans  un  mot  de  trop, 
sans  une  phrase,  comme  il  sied  à un  cœur  profond  et  à un  esprit 
juste,  parlant  en  toute  sincérité  des  douleurs  vraies,  de  ces  douleurs 
véritablement  ineffables,  et  qui  surpassent  tout  ce  qu’on  peut  dire. 
Elle  s’y  oublie  elle-même,  et  sans  affectation,  le  plus  quelle  peut. 
Tout  esprit  de  parti  se  désarme  et  expire,  en  lisant  ce  récit,  et  il  n’y 
a place  qu’à  une  compassion  et  à une  admiration  profondes.  La 
douceur,  la  piété,  la  pudeur,  animent  ces  pages  de  la  jeune  fille 
froissée.  « Sa  physionomie,  autrefois  souriante,  est  devenue  préma- 
turément grave.  11  y a dans  ce  printemps  des  tristesses  d’hiver, 
dans  cette  aurore  des  ténèbres.  Toute  trace  de  bonheur,  de  gaieté  a 
disparu  de  ce  jeune  visage,  sur  lequel  on  ne  voit  plus  que  la  mélan- 
colie et  la  résignation  dans  la  douleur. 

Le  dauphin  est  un  enfant  d’une  beauté  remarquable.  Avec  ses 
yeux  d’azur,  son  teint  diaphane,  ses  cheveux  d’un  blond  cendré 
qui  bouclent  naturellement,  il  a quelque  chose  d’angélique.  Au 
moral,  il  est  aimable,  attachant,  plus  sensible  que  les  enfants  de  son 
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âge.  Suivant  les  expressions  de  Lamartine,  il  est  précoce  comme  le 
fruit  d’un  arbre  blessé  ; il  semble  devancer,  de  l’intelligence  et  de 
l’âme,  les  enseignements  de  la  pensée  et  les  délicatesses  du  senti- 
ment. La  soulïrance  a mûri  son  âme.  Ses  yeux  mêmes  sont  graves, 
et  ses  sourires  sont  tristes.  C’est  un  enfant  par  l’âge,  et  c’est 
presque  un  homme  par  la  douleur.  Les  traits  de  son  visage  rappel- 
lent à la  fois  et  la  grâce  de  Louis  XV,  son  aïeul,  et  la  noblesse  de 
sa  grand’mère  Marie-Thérèse.  Toute  la  beauté  de  sa  double  race 
semble  refleurir  en  lui.  A peine  au  sortir  du  berceau,  le  petit  prince 
avait  déjà  dans  sa  personne  je  ne  sais  quelle  poésie  attendrie  et 
attendrissante.  Un  soir,  à Saint-Cloud,  sa  mère  chantait  en  s’accom- 
pagnant cette  romance  de  Berquin,  romance  véritablement  prophé- 
tique : 

Dors,  mon  enfant,  clos  ta  paupière, 

Tes  cris  me  déchirent  le  cœur  ; 

Dors,  mon  enfant,  ta  pauvre  mère 

A bien  assez  de  sa  douleur. 

Le  petit  prince,  immobile,  écoutait  à côté  du  clavecin.  « Ah!  le 
voilà  qui  dort,  » s’écria  Élisabeth.  Alors  l’enfant,  levant  sou- 
dain la  tête,  répliqua  : a Oh  ! ma  chère  tante,  peut-on  dormir,  quand 
on  entend  maman  reine?  ))  On  lui  avait  donné  des  leçons  de  lecture 
dans  un  ouvrage  du  marquis  de  Pompignan,  qui  était  l’éloge  du 
frère  aîné  de  Louis  XVI,  le  duc  de  Bourgogne,  mort  à l’âge  de  neuf 
ans,  après  avoir  supporté  avec  un  étonnant  courage  les  plus  cruelles 
souffrances.  Louis  XVI  avait  appris  l’anglais  en  traduisant  une  vie 
de  Charles  Pb  Louis  XVII  avait  appris  à lire  dans  un  livre  consacré 
à la  mémoire  d’un  enfant  supplicié  par  la  maladie,  comme  il  devait 
l’être  lui-même  par  la  persécution.  « Comment  faisait-il  donc?  mon 
petit  oncle,  disait-il,  pour  être  déjà  si  sage.  » Ceux  qui  écoutaient 
cette  réflexion  étaient  émus.  Que  n’auraient-ils  pas  éprouvé,  s’ils 
avaient  pu  apercevoir  dans  la  brume  de  l’avenir  le  savetier  Simon  ! 
L’enfance  est  déjà  si  attendrissante  par  elle-même!  combien  ne 
touche-t-elle  pas  les  âmes  quand  à son  charme  s’unit  l’adversité. 
Quel  spectacle  que  celui  d’un  enfant  malheureux,  d’un  enfant  dont 
le  front  innocent  s’assombrit,  dont  les  yeux  d’azur  sont  pleins  de 
larmes,  d’un  petit  être  plaintif  et  doux,  trop  faible  pour  pouvoir 
lutter  cofltre  l’infortune  ! 

Le  dauphin  et  sa  sœur  ont,  au  Temple,  deux  mères,  l’une  par  le 
sang,  l’autre  par  l’adoption,  Marie-Antoinette  et  M""®  Élisabeth.  Ces 
deux  femmes  se  sont  habituées  à rivaliser  de  dévouement  et  de  cou- 
rage. Dans  la  journée  du  20  juin,  quand  mille  piques  étaient  mena- 
çantes dans  l’intérieur  du  château  des  Tuileries,  quand  la  foule 
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réclamait  à grands  cris  « rAntrichiemie  »,  comme  nne  proie  : « G’est 
moi!  ))  s’est  écriée  M*"*’  Élisabeth,  s’offrant  aux  coups  elle-même,  à 
la  place  de  sa  beile-sœur  : « Non,  la  reine  c’est  moi!  » s’est  écriée 
Marie- Antoinette.  Noble  lutte,  où  se  peint  le  caractère  de  ces  deux 
héroïnes  du  devoir!  A la  différence  des  autres  victimes,  Élisa- 
beth est  une  victime  purement  volontaire.  Pûen  ne  lui  aurait  été 
plus  facile  que  de  se  marier  à l’étranger. 

Il  suffit  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  la  miniature  de  Sicardi,  apparte- 
nant à la  famille  de  Raigecourt,  ou  sur  le  joli  buste  placé  au  châ- 
teau de  Versailles,  dans  la  salle  des  gardes  de  la  reine,  pour  se  rendre 
compte  du  charme  qu’avait  toute  la  personne  de  la  jeune  et  séduisante 
princesse.  On  lui  offrit  en  vain  les  plus  brillantes  alliances.  « Je  ne 
puis,  disait-elle  alors,  épouser  que  le  fils  d’un  roi,  et  le  fils  d’un 
roi  doit  régner  sur  les  États  de  son  père  ; je  ne  serais  plus  Française, 
je  ne  veux  pas  cesser  de  l’être.  Mieux  vaut  rester  ici,  au  pied  du 
trône  de  mon  frère  que  de  monter  sur  un  autre  trône.  » Cette 
réflexion  que  M“®  Élisabeth  se  faisait  dans  les  jours  de  prospérité, 
elle  se  l’est  faite  bien  plus  encore  dans  les  jours  de  revers  et  de 
périls.  Ses  deux  tantes  l’avaient  suppliée  de  les  accompagner  à 
Rome,  pour  fuir  forage  ; elle  n’a  pas  voulu,  elle  a préféré  le  poste 
du  danger,  du  sacrifice^  de  l’immolation.  Un  jour,  au  Temple, 
Louis  XVI  la  regarde  qui  raccommode  une  vieille  robe  de  la  reine. 
Comme  on  lui  a enlevé  jusqu’à  ses  ciseaux,  elle  est  obligée  de  couper 
avec  ses  dents  le  fil  de  son  aiguille  : « Ma  sœur,  lui  dit  le  roi,  quel 
contraste!  Vous  ne  manquiez  de  rien  dans  votre  jolie  maison  de 
Montreuil.  — Ah  ! mon  frère,  répond-elle,  puis-je  avoir  des  regrets, 
quand  je  partage  vos  malheurs  ? )) 

M“°  Élisabeth  est  le  modèle  des  sœurs,  le  modèle  des  tantes. 
Elle  a toutes  les  vertus  d’une  mère,  avec  la  virginité  en  plus.  J’ai 
vu  des  tantes  dont  la  sœur  de  Louis  XVI  est  le  type,  et  qui,  comme 
la  sainte  princesse,  ont  toutes  les  tendresses,  toutes  les  bontés  et 
tous  les  dévouements  d’une  mère.  Leur  force  affective,  comprimée 
par  le  célibat,  prend  sa  revanche,  en  se  vouant  avec  une  sorte  de 
passion  au  bonheur  d’enfants  quelles  chérissent  avec  autant  d’ar- 
deur que  si  leurs  entrailles  les  avaient  portés.  Cette  maternité 
d’adoption  a quelque  chose  de  presque  aussi  profond,  et  peut-être 
de  plus  touchant  encore  que  la  maternité  de  la  nature.  J’ai  vu  aussi 
des  nièces  qui,  comme  M“^  Royale,  conservaient  pour  leur  tante 
une  affection,  un  respect,  une  gratitude  sans  bornes.  A forphe- 
line  du  Temple,  sa  tante  apparaissait  comme  l’image  même  de  la 
vertu  sur  la  terre  ; non  seulement  elle  faimait,  mais  elle  la  véné- 
rait. Aussi  quand,  après  plus  de  trois  ans  de  captivité,  le  18  dé- 
cembre 1795,  elle  allait  sortir  de  ce  donjon  du  Temple,  où  elle  avait 
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dit  adieu  à Élisabeth,  le  9 mai  179/i,  et  où  on  lui  avait  fait 
ignorer  et  la  mort  de  sa  mère  et  les  autres  événements  de  la  Révo- 
lution, elle  s’attendait  à tout,  elle  croyait  tout  possible,  à l’excep- 
tion du  meurtre  de  sa  tante,  de  cette  femme  angélique,  de  cette 
vierge  sublime  dont  l’innocence,  la  sérénité,  la  douceur,  auraient 
attendri  des  démons.  Comme,  avant  de  quitter  sa  prison,  elle  par- 
lait de  ses  parents  avec  des  larmes  d’inquiétude,  une  femme  compa- 
tissante lui  dit  : ((  Hélas  ! Madame  n’a  plus  de  parents.  — Eh  ! quoi, 
s’écria  l’orpheline  avec  stupéfaction,  ma  tante  Élisabeth  aussi!  Et 
qu’ont-ils  pu  lui  reprocher?  » 

Mgr  Darboy  a dit  dans  une  lettre  éloquente  : « M“®  Élisabeth 
apparaît  à la  postérité  comme  un  objet  de  tendre  admiration,  comme 
un  illustre  exemple  de  grandeur  morale,  comme  une  gloire  pour  sa 
famille,  pour  la  France  et  pour  l’humanité.  » Au  Temple,  elle  réalise 
la  belle  image  de  Shakespeare  : « La  Patience  souriant  longuement 
à la  Douleur.  » Elle  y récite,  chaque  matin,  cette  prière  qu’elle  y a 
composée  : c Que  m’arrivera-t-il  aujourd’hui,  ô mon  Dieu?  Je  n’en 
sais  rien.  Tout  ce  que  je  sais,  c’est  qu’il  ne  m’arrivera  rien  que  vous 
n’ayez  prévu,  réglé,  voulu  et  ordonné  de  toute  éternité.  Gela  me 
suffit.  J’adore  vos  desseins  éternels  et  impénétrables  ; je  m’y  sou- 
mets de  tout  mon  cœur  pour  l’amour  de  vous.  Je  veux  tout,  j’accepte 
tout,  je  vous  fais  un  sacrifice  de  tout  et  j’unis  ce  sacrifice  à celui 
de  mon  divin  Sauveur.  Je  vous  demande  en  son  nom  et  par  ses 
mérites  infinis,  la  patience  dans  mes  peines  et  la  parfaite  soumission 
qui  vous  est  due  pour  tout  ce  que  vous  voulez  ou  permettez.  » 
M™®  Élisabeth  n’a  pas  attendu  les  jours  d’adversité  pour  se 
préparer  à la  résignation  chrétienne.  Elle  écrivait,  en  1786,  à son 
amie  M™"  de  Gausans  : « Il  faut  mettre  nos  craintes  et  nos  désirs  au 
pied  du  crucifix;  lui  seul  peut  nous  apprendre  à supporter  les 
épreuves  auxquelles  le  ciel  nous  destine.  G’est  là  le  livre  des  livres  ; 
lui  seul  élève  et  console  fâme  affligée.  Dieu  était  innocent,  et  il  a souf- 
fert plus  que  nous  ne  pourrons  jamais  souffrir,  et  dans  notre  cœur  et 
dans  notre  corps.  Ne  devons  nous  pas  être  heureuses  d’être  aussi  inti- 
mement unies  à celui  qui  a tout  fait  pour  nous  ?...  Il  y a de  cruels  mo- 
ments à passer  dans  la  vie,  mais  c’est  pour  arriver  à un  bien  précieux. 
Je  veux,  ô mon  Dieu,  reconnaître  votre  puissance  souveraine  et  croire 
surtout  que,  quoi  qu’il  arrive,  vous  ne  m’abandonnerez  jamais.  )) 
M“®  Élisabeth  montera  sur  l’échafaud;  mais  au  moment  même 
où  elle  en  gravira  les  marches,  le  Dieu  de  miséricorde  ne  l’aban- 
•donnera  pas,  et  sa  mort  sera  plus  une  glorification  qu’un  supplice. 
Elle  a écrit  à M“‘®  de  Bombelles,  en  1787  : « Plus  on  voit  le  monde, 
plus  on  le  voit  dangereux,  et  plus  digne  de  mépris  que  de  regret, 
lorsqu’il  faudra  le  quitter.  Faisons  des  provisions  pour  ce  moment. 
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Ces  provisions-là,  ces  provisions  si  utiles,  hélas!  et  négligées  par 
tant  de  personnes,  la  douce  et  sainte  princesse  les  a faites  ample- 
ment. Aussi  est-elle  au  Temple  la  consolatrice,  l’édification  et  le 
bon  ange  des  prisonniers. 


III 

LA  GROSSE  TOUR  DU  TEMPLE 

26  sejdtemhre.  — La  famille  royale  s’habituait  à sa  captivité.  A 
force  de  mutuelle  tendresse  elle  trouvait,  jusque  dans  sa  prison,  des 
consolations  inattendues.  Cette  vie  calme,  uniforme,  contrastait  avec 
le  déchaînement  des  passions  furieuses  qui  s’agitaient  autour  de 
Tenceinte  du  Temple.  Louis  XVI,  qui  avait  toujours  eu  la  frayeur 
de  la  responsabilité,  était  comme  débarrassé  d’un  fardeau.  Son  âme, 
plus  faite  pour  le  recueillement,  f étude  et  la  prière  que  pour  l’action, 
trouvait  une  sorte  d’apaisement  dans  le  rôle  de  victime.  Il  aimait 
mieux  être  persécuté  par  ses  ennemis  que  de  les  frapper.  Les  orages 
formidables  du  dehors  ne  faisaient  que  mieux  ressortir  la  sérénité 
de  son  esprit  et  la  paix  de  son  cœur.  Mais,  pour  que  cette  accalmie 
continuât,  il  lui  fallait  absolument  vivre  à côté  de  sa  famille.  Ce 
qu’il  craignait,  c’était  une  séparation.  Aussi  fut-il  bien  profondé- 
ment affligé  quand  son  valet  de  chambre  Cléry  lui  apprit  qu’on 
allait  l’éloigner  des  siens,  et  qu’on  lui  préparait  un  logement  dans 
la  grosse  tour.  Cléry  s’excusait  de  lui  faire  connaître  une  si  mau- 
vaise nouvelle.  Le  roi  répondit  : « Vous  ne  pouvez  me  donner  une 
plus  grande  preuve  d’attachement  ; j’exige  de  votre  zèle  de  ne  me 
rien  cacher;  je  m’attends  à tout;  tâchez  de  savoir  le  jour  de  cette 
pénible  séparation  et  de  m’en  instruire.  » 

29  septembre.  — A dix  heures  du  matin,  des  municipaux  entrè- 
rent dans  la  chambre  de  la  reine  où  était  la  famille  royale.  L’un 
d’eux  fit  lecture  à Louis  XVI  d’un  arrêté  du  conseil  de  la  Commune 
qui  ordonnait  « d’enlever  papier,  encre,  plumes,  crayons  et  même 
les  papiers  écrits,  tant  sur  la  personne  des  détenus  que  dans  leur 
chambre.  » Les  prisonniers  obéirent  sans  murmure  à cet  ordre. 

Après  le  souper,  comme  le  roi  quittait  la  chambre  de  la  reine 
pour  remonter  dans  la  sienne,  on  lui  annonça  qu’il  allait  quitter  la 
petite  tour  pour  être  transféré  dans  la  grosse,  qui  serait  désormais 
son  logement.  Il  pressentait  cette  décision,  mais  il  n’en  fut  pas  moins 
très  vivement  affecté.  Sa  famille  désolée  cherchait  à lire  dans  les 
yeux  des  municipaux  quelle  pouvait  bien  être  la  portée  d’un  ordre 
semblable  et  se  demandait  avec  angoisse  ce  qu’on  allait  faire  du  roi. 
En  ce  moment  Marie-Antoinette,  au  dire  de  sa  fille,  « perdit  son 
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courage  et  sa  fermeté  ordinaires.  » Louis  XVI  s’éloigna  tristement, 
et  cette  première  séparation,  qui  en  présageait  de  plus  croelles 
encore,  fut  une  des  épreuves  les  plus  douloureuses  que  les  prison- 
niers eussent  subies  dans  le  donjon  du  Temple. 

30  septembre.  — Marie-Antoinette  avait  passé  toute  la  nuit  à se 
lamenter  dans  les  bras  de  sa  belle-sœur  et  de  sa  fille.  Le  matin, 
quand  elle  vit  Cléry,  elle  lui  fit  mille  questions  sur  le  roi.  Puis, 
s’adressant  aux  municipaux,  elle  les  supplia  de  lui  permettre  d’être 
avec  son  époux,  au  moins  pendant  quelques  instants  du  jour,  au 
moins  à F heure  des  repas.  Ce  n’étaient  plus  des  plaintes,  ce  n’étaient 
plus  des  larmes,  c’étaient  des  cris  de  douleur.  Marie- Antoinette 
avait  refusé  de  déjeuner.  Les  municipaux  craignirent  peut-être 
qu’en  se  laissant  mourir  de  faim  elle  ne  privât  la  guillotine  d’une 
de  ses  plus  illustres  victimes,  ce  Eh  bien,  dit  l’un  d’eux,  ils  dîneront 
ensemble  aujourd’hui  ; mais,  comme  notre  conduite  est  subordonnée 
aux  arrêtés  de  la  Commune,  nous  ferons  demain  ce  qu’ elle  prescrira.  » 
A la  pensée  de  revoir  Louis  XVI,  la  reine,  ses  enfants,  Élisa- 
beth, levèrent  les  mains  au  ciel,  en  signe  de  reconnaissance.  Quel- 
ques municipaux  ne  purent  retenir  leurs  larmes  (ce  sont  les  seules 
que  Cléry  ait  jamais  vu  répandre  au  Temple).  L’un  d’eux,  le 
savetier  Simon,  futur  geôlier  de  Louis  XVII,  dit  assez  haut,  se 
reprochant  à lui-même  je  ne  sais  quel  mouvement  de  sensibilité 
involontaire  : c(  Je  crois  que  ces  scélérates  de  femmes  me  feraient 
pleurer.  » 

La  famille  royale  espérait  à peine  revoir  Louis  XVI . Quand  elle 
sut  qu’ elle  allait  pouvoir  se  jeter  dans  ses  bras,  elle  tressaillit.  Avec 
quel  empressement  descendit-elle  l’escalier  de  la  petite  tour  et  gravit- 
elle  l’escalier  de  la  grosse  tour,  où  le  roi  l’attendait  au  deuxième 
étage!  En  se  retrouvant  tous  réunis,  les  prisonniers  eurent  un  éclair 
de  joie.  Ils  dînèrent  ensemble.  Mais  les  municipaux  ne  cessaient  de 
les  surveiller,  leur  ordonnant  de  ne  jamais  parler  que  haut  et  en 
français.  Un  de  ces  hommes  s’étant  aperçu  que  M“®  Élisabeth  avait 
parlé  bas  à son  frère,  le  lui  reprocha  avec  violence.  Après  le  dîner, 
on  fit  voir  à Marie- Antoinette  le  logement  qu’on  lui  préparait  dans 
la  grosse  tour,  au-dessus  de  celui  de  son  mari.  Elle  pria  les  ouvriers 
d’achever  promptement  leur  travail,  qui  pourtant  ne  fut  terminé 
qu’au  bout  de  trois  semaines.  La  reine,  ses  enfants  et  sa  belle- 
sœur  continuèrent,  en  attendant,  à demeurer  dans  la  petite  tour; 
mais  on  leur  permit,  avant  leur  installation  dans  la  grosse  tour, 
d’y  venir  chaque  jour  prendre  leur  repas  avec  Louis  XVI. 

7 octobre.  — Manuel,  accompagné  de  municipaux,  monta  dans  la 
chambre  de  Louis  XVI.  Il  eut  avec  le  roi  la  conversation  suivante, 
relatée  dans  le  Journal  de  Cléry  : 
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Manuel.  — Comment  vous  trouvez-vous?  Avez-vous  ce  qui  vous 
est  nécessaire? 

Le  roi.  — Je  me  contente  de  ce  que  j’ai. 

Manuel.  — Vous  êtes  sans  doute  instruit  des  victoires  de  nos 
armées,  de  la  prise  de  Spire,  de  celle  de  Nice  et  de  la  conquête  de 
la  Savoie? 

Le  roi.  — J’en  ai  entendu  parler,  il  y a quelques  jours,  par  un 
de  ces  messieurs  qui  lisait  le  journal  du  soir. 

Manuel.  — Gomment  ! N’avez-vous  donc  pas  les  journaux  qui 
deviennent  si  intéressants  ? ^ 

Le  roi.  — Je  n’en  reçois  aucun. 

Manuel  [s  adressant  aux  municipaux).  — Il  faut,  messieurs, 
donner  tous  les  journaux  à monsieur.  {S'adressant  au  roi  :)  Les 
principes  démocratiques  so  propagent  ; vous  savez  que  le  peuple  a 
aboli  la  royauté  et  adopté  le  gouvernement  républicain? 

Le  roi.  — Je  l’ai  entendu  dire  et  je  fais  des  vœux  pour  que  les 
Français  trouvent  le  bonheur  que  j’ai  toujours  voulu  leur  procurer. 

Manuel.  — Vous  savez  aussi  que  l’Assemblée  nationale  a sup- 
primé tous  les  ordres  de  chevalerie  ; on  aurait  dû  vous  dire  d’en 
quitter  les  décorations  ; rentré  dans  la  classe  des  autres  citoyens,  il 
faut  que  vous  soyez  traité  de  même;  au  reste,  demandez  tout  ce  qui 
vous  est  nécessaire,  on  s’empressera  de  vous  le  procurer. 

Le  ROI.  — Je  vous  remercie,  je  n’ai  besoin  de  rien. 

La  députation  s’étant  retirée,  Louis  XVI  dit  à Gléry  : « Vous  avez 
entendu  ces  messieurs  ; vous  ôterez  ce  soir  mes  ordres  de  dessus 
mes  habits.  » 

8 octobre.  — Cléry  [en  habillant  le  roi).  — Sire,  j’ai  enfermé  les 
croix  et  les  cordons,  quoique  Manuel  m’ait  fait  entendre  qu’il  con- 
viendrait de  les  envoyer  à la  Convention. 

Le  roi.  — Vous  avez  bien  fait. 

Ainsi  plus  de  couronne,  plus  d’épée,  plus  de  croix,  bientôt  plus 
de  tête. 

Pendant  quelques  jours,  les  journaux  arrivèrent  au  Temple.  Mais  on 
ne  tarda  pas  à les  y interdire  de  nouveau.  On  n’y  laissait  entrer  par 
exception  que  ceux  qui  contenaient  contre  les  augustes  captifs  quelque 
menace  tout  particulièrement  atroce.  Alors  la  feuille  hideuse  traînait, 
comme  par  mégarde,  sur  un  meuble.  Les  prisonniers  la  lisaient  sans 
colère.  Rien  ne  les  étonnait  plus.  Louis  XVI  se  contentait  de  dire  : 
((  Les  Français  sont  bien  malheureux  de  se  laisser  ainsi  tromper.  » 

22  octobre.  — Anniversaire  rappelant  une  joie  suprême  et  une 
douleur  aussi  grande  que  cette  joie.  Onze  ans  auparavant,  jour  pour 
jour,  quelle  ivresse,  quels  transports  dans  le  château  de  Versailles! 
Marie- Antoinette  venait  de  mettre  au  monde  un  fils.  On  voyait  rire. 
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pleurer  alternativement.  Des  gens  qui  ne  se  connaissaient  pas  sau- 
taient au  cou  les  uns  des  autres.  C’était  à qui  toucherait  l’enfant,  le 
berceau  même.  On  n’avait  pas  osé  dire  d’abord  à la  reine  que  c’était 
un  dauphin,  pour  ne  pas  lui  causer  une  émotion  trop  vive.  Les  per- 
sonnes de  son  entourage  se  composaient  si  bien  le  maintien,  que  la 
reine,  ne  trouvant  autour  d’elle  que  de  la  contrainte,  crut  que 
c’était  une  fille.  « Vous  voyez,  dit-elle,  comme  je  suis  raisonnable, 
je  ne  vous  demande  rien.  Alors  le  roi  lui  dit  les  larmes  aux  yeux  : 
((  M.  le  Dauphin  demande  d’entrer.  » 

Cet  enfant  dont  la  naissance  avait  été  saluée  par  tant  d’acclama- 
tions, tant  de  cantiques  d’actions  de  grâces,  il  a été  l’image  de  la 
royauté  agonisante,  il  est  mort  débile,  rachitique,  le  â juin  1789, 
juste  un  mois  après  l’ouverture  des  états  généraux,  et,  dans  un  an, 
presque  jour  pour  jour,  le  16  octobre  1793,  les  violateurs  des  tombes 
royales  iront  le  déterrer  à Saint-Denis,  dans  la  journée  et  presque  à 
l’heure  même  où  sa  mière  montera  sur  l’échafaud. 

Le  mois  d’octobre  1792  s’écoulait,  et  Marie-Antoinette  attendait 
avec  impatience  le  moment  où  elle  logerait  dans  la  grosse  tour.  Les 
malheureux  se  racci’ochent  si  facilement  à l’espérance,  qu’un  prison- 
nier se  rassérène  à Lidée  d’un  changement  de  prison,  comme  un 
malade  à l’idée  d’un  changement  de  position  sur  son  lit  de  douleur. 
Il  semblait  à la  reine  que,  plus  rapprochée  de  son  mari,  elle  entre- 
rait dans  une  période  d’apaisement.  Elle  comptait  donc  les  jours 
qui  la  séparaient  encore  de  celui  où  elle  s’installerait  dans  cette 
grosse  tour  du  Temple,  où  elle  devait,  hélas  1 passer  des  heures  si 
cruelles. 

26  octobre.  — Les  municipaux  procédèrent  enfin  au  transfère- 
ment de  Marie- Antoinette,  de  ses  enfants  et  de  M“®  Élisabeth  dans 
la  grosse  tour.  La  reine,  accompagnée  de  sa  famille,  gravit  les 
marches  de  l’escalier,  qui  était  compris  dans  l’une  des  quatre  tou- 
relles. Après  avoir  passé,  au  second  étage,  devant  le  logement  de 
son  mari,  elle  arriva  au  troisième  étage,  où  elle  allait  demeurer. 
Une  porte  de  chêne  s’ouvrait,  puis  une  porte  de  fer.  C’était  là  sa 
nouvelle  prison,  un  peu  plus  de  trente  pieds  carrés  divisés  en  quatre 
pièces  par  des  cloisons  en  planches. 

L’installation  dans  la  grosse  tour  du  Temple  devait  être  une  joie. 
Ce  fut  une  déception.  Ce  moment  si  vivement  désiré,  si  impatiem- 
ment attendu,  allait  être  l’occasion  d’une  nouvelle  preuve  d’hostilité 
contre  la  malheureuse  reine.  On  lui  enleva  la  garde  de  son  fils,  qui 
fut  remis  à Louis  XVI.  Dès  le  commencement  de  sa  captivité,  elle 
s’était  habituée  à lever  le  matin,  à coucher  le  soir,  ce  cher  enfant. 
La  nuit,  dans  ses  insomnies  si  cruelles,  elle  le  regardait  dormir,  et 
le  paisible  sommeil  du  fds  consolait  la  mère  de  veilles  remplies  d’an- 
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goisses.  Ce  bonheur  fut  enlevé  à Marie-Antoinette.  Mais  au  moins 
elle  avait  encore  l’autorisation  de  voir  le  dauphin  dans  la  journée. 
Les  persécuteurs  procédaient  avec  gradation.  Ils  n’augmentaient 
que  peu  à peu  la  dose  d’inquiétudes  et  de  souffrances  des  captifs. 
C’était  comme  un  feu  qu’ils  alimentaient  avec  soin  pour  le  rendre 
chaque  jour  vif. 

Enfin  voilà  les  quatre  prisonniers  dans  cette  grosse  tour  du  Temple, 
où  Louis  XVI  restera  jusqu’au  21  janvier  1793,  jour  de  son  sup- 
plice, Marie-Antoinette  jusqiEau  2 août,  jour  de  son  départ  pour  la 
Conciergerie,  Élisabeth  jusqu’au  9 mai  1794,  jour  de  son  départ 
pour  cette  même  prison,  Louis  XVII  jusqu’au  8 juin  1795,  jour  de 
sa  mort,  Royale,  la  future  duchesse  d’Angoulême,  jusqu’au 
18  décembre  1795,  jour  de  sa  délivrance  et  de  son  départ  pour 
l’Allemagne. 

La  grosse  tour  du  Temple  a été,  de  même  que  la  petite  tour, 
abattue  en  1811.  Il  n’en  reste  pas  une  seule  pierre,  mais  elle  a laissé 
dans  l’imagination  des  peuples  une  trace  aussi  profonde  que  si  elle 
était  encore  debout,  et  rien  n’est  plus  facile  que  de  la  reconstruire 
par  la  pensée.  Les  murailles  s’en  relèvent  comme  d’elles-mêmes,  et 
on  l’examine,  étage  par  étage,  pièce  par  pièce,  depuis  la  base  jus- 
qu’au faîte,  comme  si  le  marteau  des  démolisseurs  ne  l’avait  pas  fait 
disparaître  du  sol  où  plane  encore  son  souvenir.  Elle  se  dresse 
devant  nous,  cette  grosse  tour,  avec  ses  quatre  tourelles  rondes  à 
chacun  de  ses  côtés.  Haute  d’environ  cent  cinquante  pieds,  elle 
forme  quatre  étages  voûtés  et  soutenus  au  milieu  par  un  gros  pilier. 
L’intérieur  est  d’environ  trente-cinq  pieds  en  carré.  Le  rez-de- 
chaussée  ne  forme  qu’une  vaste  pièce.  C’est  là  qu’àpartir  du  mois  de 
décembre  se  tiendront  habituellement  les  municipaux  qui  ne  seront 
pas  de  service  dans  le  logement  même  du  roi  et  de  la  reine.  On 
appelle  cette  pièce  la  chambre  du  conseil.  L’emplacement  compris 
dans  une  des  quatre  tourelles  qui  sont  aux  angles  est  celui  de  l’es- 
calier qui  va  jusqu’aux  créneaux.  On  y a mis  des  guichets  de  dis- 
tance en  distance,  au  nombre  de  sept.  Cet  escalier  conduit  à chaque 
étage. 

Répétition  du  rez-de-chaussée,  le  premier  étage  ne  se  compose 
aussi  que  d’une  vaste  pièce.  Elle  sert  de  corps  de  garde,  et  contient 
des  lits  de  camp.  Au  milieu  de  la  salle,  autour  du  pilier,  les  armes 
se  groupent  en  faisceaux. 

Au  second  étage  logent  le  roi,  le  dauphin  et  le  valet  de  chambre 
Cléry.  On  entre  dans  leur  appartement  par  l’escalier  que  contient 
la  première  tourelle,  celle  de  gauche,  et  après  avoir  franchi  deux 
portes,  la  première  en  bois  de  chêne  fort  épais,  garnie  de  clous,  la 
seconde  en  fer.  Ce  second  étage  se  divise  en  quatre  pièces.  Il  n’en 
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comprenait  d’abord  qu’une,  comme  le  rez-de-chaussée  et  le  premier; 
mais,  au  moyen  de  cloisons,  on  a formé  quatre  pièces  distinctes.  La 
première,  c’est-à-dire  la  plus  voisine  de  l’escalier,  est  une  anti- 
chambre, d’où  trois  portes  différentes  conduisent  séparément  aux 
trois  autres  pièces.  La  seconde  est  à droite  de  la  première,  c’est  la 
chambre  de  Louis  XVI  dans  laquelle  on  amis  un  lit  pour  le  dauphin. 
La  troisième  est  en  face  de  l’antichambre  ; c’est  la  salle  à manger, 
qui  en  est  séparée  par  une  cloison  en  vitrage.  La  quatrième  est  en 
face  de  la  chambre  du  roi  ; c^est  la  chambre  de  Gléry. 

Ces  quatre  pièces  ont  un  faux  plafond  en  toile.  Les  cloisons  sont 
recouvertes  d’un  papier  peint.  Celui  de  l’antichambre  représente  des 
pierres  de  taille  posées  les  unes  sur  les  autres  ; on  dirait  un  décor 
d’intérieur  de  prison.  Sur  l’un  des  panneaux  on  distingue  un  placard 
écrit  en  grosses  lettres  : c’est  la  Déclaration  des  droits  de  l’homme, 
encadrée  dans  une  bordure  aux  trois  couleurs,  au  bas  de  laquelle 
on  lit  : an  P""  de  la  république.  Chacune  des  chambres  est  éclairée 
par  une  croisée,  mais  on  a mis  en  dehors  de  gros  barreaux  de  fer  et 
des  abat-jour;  les  embrasures  des  fenêtres  ont  neuf  pieds  de  profon- 
deur. 

En  entrant  dans  la  chambre  de  Louis  XVI,  par  la  porte  qui  la  met 
en  communication  avec  l’antichambre,  on  voit  en  face  : la  cheminée, 
avec  cette  inscription  sur  les  plaques  de  fonte  : Liberté^  Egalité^ 
Propriété^  Sûreté  ; à gauche  : le  lit  de  Louis  XVI  et,  à ses  pieds, 
le  petit  lit  de  sangle  du  dauphin  ; à droite  : la  croisée,  et,  tout  près 
de  la  croisée,  la  tourelle,  avec  ses  murs  enduits  de  plâtre  et  revêtus 
d’une  peinture  gris  de  lin.  De  cette  petite  tourelle,  contiguë  à sa 
chambre,  Louis XVI  a fait  son  oratoire;  c’est  là  qu’il  doit  passer  tant 
d’heures  dans  la  méditation  et  la  prière. 

Examinons  maintenant  le  troisième  étage,  où  logent  la  reine  et  les 
princesses.  C’est  la  reproduction  du  second.  L’antichambre,  placée 
juste  au-dessus  de  celle  de  l’appartement  du  roi,  y est  également 
précédée  de  deux  portes,  l’une  de  chêne,  l’autre  de  fer.  Le  papier 
y représente  aussi  des  pierres  de  taille  superposées.  Lne  porte  met 
cette  antichambre  en  communication  avec  la  chambre  de  la  reine, 
placée  au-dessus  de  celle  du  roi.  En  entrant  par  cette  porte,  on 
trouve  à main  gauche  le  lit  de  Marie- Antoinette,  lit  à colonnes  en 
damas  vert,  occupant  la  même  place  que  le  lit  de  Louis  XVI  au 
second  étage,  et  la  couchette  à deux  dossiers  où  repose  Royale  ; 
en  face,  la  cheminée  avec  une  petite  glace  de  quarante-cinq  pouces 
sur  trente-six,  et  une  pendule  représentant,  comme  par  une  ironie 
du  sort,  la  Fortune  et  sa  roue;  à main  droite,  une  croisée  grillée 
et  masquée  par  un  soufflet,  d’où  un  jour  sombre  et  sans  soleil  des- 
cend sur  le  carrelage  à petits  carreaux,  sur  le  papier  aux  zones 
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vertes  et  bleues,  d’un  ton  pâle,  et,  tout  près  delà  croisée,  la  tourelle, 
qui  sert  de  cabinet  de  toilette,  au-dessus  de  l’oratoire  du  roi.  A 
gauche  de  la  chambre  de  la  reine,  au-dessus  de  celle  de  Gléry,  est  la 
chambre  de  ]Vl“°  Élisabeth.  La  quatrième  pièce,  au-dessus  de  la  salle 
à manger  du  second  étage,  est  la  chambre  du  geôlier  Tison.  Au 
troisième  étage,  comme  au  second,  les  municipaux  se  tiennent  dans 
l’antichambre,  et  y passent  la  nuit. 

Le  quatrième  étage,  ne  devant  être  occupé  par  personne,  est  resté 
dans  sa  nudité.  Il  ne  contient  qu’une  vaste  salle. 

Entre  les  créneaux  et  le  toit  il  existe  une  galerie  qui  sert  quel- 
quefois de  promenade.  Mais  les  entre-deux  des  créneaux  vont  être 
garnis  de  planches  et  de  jalousies  sans  treillis,  qui  empêcheront  les 
promeneurs  de  voir  et  d’être  vus. 

Voilà  cette  tour  du  Temple,  avec  son  nom  prédestiné!  Oui,  ce  fut 
véritablement  un  temple,  un  sanctuaire,  le  sanctuaire  de  la  douleur, 
de  la  résignation,  du  pardon  des  injures.  Ah!  pourquoi  i’a-t-on 
démolie?  Pourquoi  l’homme,  plus  rongeur  que  le  temps,  tetripus 
edax^  homo  edacior^  se  plaît-il  à détruire  des  monuments  qui  étaient 
un  sujet  de  réflexions  si  graves,  d’enseignements  si  austères?  On 
aurait  eu  tant  d’émotion  à gravir  l’escalier  que  Louis  XVI  descendit 
pour  se  rendre  à l’échafaud,  et  Marie- Antoinette  pour  aller  à la 
Conciergerie  ; à pénétrer  dans  les  chambres  remplies  de  pathétiques 
souvenirs,  à regarder  les  deux  pendules  qui  sonnèrent  aux  captifs 
des  heures  si  lugubres,  à s’identifier  avec  leurs  souffrances,  sur  la 
place  même  de  leur  calvaire;  à s’agenouiller  dans  la  petite  tourelle 
où  le  roi  martyr  priait  avec  tant  de  ferveur,  et  où  il  se  confessa  si 
pieusement  avant  de  partir  pour  le  supplice.  Pourquoi  le  marteau 
des  démolisseurs  a-t-il  fait  disparaître  ces  pierres  qui  étaient  des 
reliques,  ce  donjon  séculaire  qui  était  un  lieu  sacré  ? 


IV 

LE  MOIS  DE  NOVEMBRE 

I®’’  novembre^  jour  de  la  Toussaint.  — On  avait  refusé  de  laisser 
dire  la  messe  au  Temple,  même  les  jours  de  fête.  Mais  Louis  XVI 
s’était  fait  acheter  par  Gléry  un  livre  d’heures,  et  lisait,  lui  et  sa 
famille,  les  offices.  L’évangile  du  jour  de  la  Toussaint  lui  apportait 
une  grande  consolation,  parce  qu’il  s’appliquait  à son  sort.  G’est  celui 
du  sermon  sur  la  montagne.  « Bienheureux  ceux  qui  pleurent  parce 
qu’ils  seront  consolés...  Bienheureux  ceux  qui  sont  pacifiques,  parce 
qu’ils  seront  appelés  enfants  de  Dieu...  Vous  serez  heureux  lorsqu’à 
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cause  de  moi  les  hommes  vous  chargeront  d’injures,  qu’ils  vous 
persécuteront,  et  qu’ils  diront  faussement  toute  sorte  de  mal  de 
vous.  Réjouissez-vous,  et  faites  éclater  votre  joie,  parce  qu’une 
grande  récompense  vous  est  réservée  dans  le  ciel.  » Il  était  néces- 
saire à Louis  XVI  de  se  fortifier  ce  jour-là  même  par  la  grâce  divine, 
car  il  allait  recevoir  la  visite  humiliante  d’une  députation  de  con- 
ventionnels, au  nombre  desquels  était  Drouet,  l’homme  de  Varennes, 
la  cause  de  tous  les  maux  de  la  famille  royale.  Ces  hommes  lui 
dirent  : « Gomment  êtes-vous  traité?  Vous  donne-t-on  les  choses 
nécessaires?  — Je  ne  me  plains  de  rien,  répondit-il  ; je  demande 
seulement  qu’on  nous  fasse  parvenir  du  linge  et  d’autres  vêtements 
dont  nous  avons  le  plus  grand  besoin.  » Drouet  s’assit  auprès  de 
la  reine.  Elle  tressaillit.  Il  lui  apparaissait  comme  le  mauvais  génie 
de  la  royauté.  Si  la  famille  royale  était  prisonnière,  si  elle  aper- 
cevait déjà  la  plate-forme  de  la  guillotine,  c’était  à cause  de  ce 
personnage.  Sans  lui  tout  aurait  été  sauvé,  et  par  lui  tout  était 
perdu.  Un  autre  jour,  Drouet  revint  seul  au  Temple.  Il  demanda  à 
Marie-Antoinette  si  elle  n’avait  pas  de  plaintes  à former.  La  reine 
ne  répondit  même  pas.  Piien  de  plus  majestueux  que  ce  silence. 

2 novembre^  Commémoration  des  morts.  — C’était  Uanniversaire 
de  la  naissance  de  Marie-Antoinette.  Ce  jour-là,  elle  avait  trente- 
sept  ans.  Elle  était  née  le  2 novembre  1755,  jour  du  tremblement  de 
terre  de  Lisbonne.  La  date,  la  catastrophe  lui  parurent  toute  sa  vie 
avoir  été  de  fâcheux  présages.  Superstitieuse  comme  les  princesses 
allemandes,  elle  avait  toujours  eu  l’imagination  frappée  par  les 
pressentiments.  Un  soir,  au  commencement  de  la  Révolution,  trois 
bougies  qui  étaient  sur  sa  toilette  s’éteignirent  tout  à coup,  l’une 
après  l’autre,  pendant  qu’elle  parlait  à M™*"  Gampan  : « Ah  ! dit-elle, 
le  malheur  peut  rendre  superstitieuse,  et  si  cette  quatrième  bougie 
s’éteint  comme  les  autres,  rien  ne  pourra  m’empêcher  de  regarder 
cela  comme  un  sinistre  présage,  a La  quatrième  bougie  s’éteignit, 
et  la  reine  en  fut  si  effrayée  qu’elle  n’en  dormit  pas  de  la  nuit. 
Plusieurs  années  auparavant,  lorsqu’elle  était  encore  dauphine,  son 
portrait  fut  montré  par  sa  mère  à Gassner,  le  fameux  thaumaturge. 
<(.  Mon  Antoinette  sera-t-elle  heureuse?  » dit  l’impératrice.  Gassner, 
qui  pâlissait,  garda  le  silence.  Pressé  de  nouveau  par  Marie-Thérèse, 
il  répondit  : « Madame,  il  est  des  croix  pour  toutes  les  épaules.  » 
Pauvre  reine,  quelles  réflexions  ne  devait-elle  pas  faire,  dans  sa 
prison  du  Temple,  le  2 novembre  1792,  anniversaire  de  sa  naissance, 
jour  des  morts!  Que  serait-elle  devenue  le  2 novembre  de  l’autre 
année? 

6 novembre.  — Après  le  dîner,  la  famille  royale  entendit  un 
tumulte  au  dehors.  Elle  écouta  aux  fenêtres.  La  foule  envahissait 
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les  abords  du  Temple.  « C’étail,  a dit  la  fille  de  Louis  XVI,  un 
grand  bruit  de  gens  qui  demandaient  la  tête  de  mon  père  et  de  ma 
mère,  ayant  la  cruauté  de  venir  crier  cela  sous  nos  fenêtres.  )>  A 
chaque  rumeur,  à chaque  mouvement  de  la  foule,  les  prisonniers 
se  rappelaient  la  princesse  de  Lamballe  et  se  demandaient  si  c’étaient 
les  massacres  de  septembre  qui  recommençaient. 

Cependant  rien  n’était  changé  encore  à leur  vie.  Tous  les  matins 
le  roi  se  levait  à sept  heures  et  restait  en  prière  jusqu’à  huit.  A 
neuf  heures,  il  descendait  au  second  étage,  pour  y déjeuner  en 
famille.  De  onze  heures  à midi  avait  lieu  la  récréation  du  dauphin. 
A midi,  les  captifs  allaient  tous  quatre  dans  le  jardin,  tel  temps 
qu’il  fît,  parce  que  la  garde  qui  se  relevait  à cette  heure-là  voulait 
les  voir,  pour  s’assurer  de  leur  présence.  Après  dîner,  Louis  XVI  et 
Marie-Antoinette  jouaient  au  tric-trac  ou  au  piquet,  ou,  pour  mieux 
dire,  faisaient  semblant  de  jouer,  afin  de  pouvoir  se  dire  quelques 
mots.  A quatre  heures,  la  reine  remontait  avec  les  princesses,  et 
emmenait  avec  elle  son  fils,  tandis  que  le  roi  faisait  une  courte 
sieste.  A six  heures,  le  dauphin  redescendait  dans  la  chambre  de 
son  père,  qui  lui  donnait  des  leçons  jusqu’à  l’heure  du  souper.  Après 
le  souper,  à neuf  heures,  la  reine  déshabillait  l’enfant  avec  rapidité, 
et  le  mettait  au  lit  dans  la  chambre  du  roi,  puis  elle  remontait  au 
troisième  étage  avec  les  princesses,  laissant  Louis  XVI,  qui  ne  se 
couchait  qu’à  onze  heures.  Marie-Antoinette  faisait  beaucoup  de 
tapisserie  et  s’occupait  de  l’éducation  de  sa  fille.  M“°  Élisabeth 
lisait  de  nombreux  livres  de  piété,  et  souvent  la  reine  la  priait  de  lui 
en  faire  tout  haut  la  lecture. 

Louis  XVI  lisait  aussi  beaucoup.  Ses  ouvrages  de  prédilection  au 
Temple  étaient  les  œuvres  de  Montesquieu  et  de  Buffon,  le  Tasse 
en  italien,  l’Histoire  d’Angleterre  de  Hume,  en  anglais,  surtout  X Imi- 
tation de  Jésus-Christ  en  latin.  Ce  livre  sublime  était  pour  son  âme 
toute  chrétienne  une  source  de  consolations  ineffables.  Il  s’habituait 
ainsi  à vivre  de  la  vie  intérieure,  à s’apprendre  la  résignation  et  le 
pardon  des  injures,  à écouter,  dans  le  silence  et  la  paix  du  cœmr,  les 
paroles  fortifiantes  des  dialogues  entre  Jésus  et  le  fidèle. 

((  Jésus*  Christ.  — Mon  fils,  si  vous  voulez  posséder  la  vie  bien- 
heureuse, méprisez  la  vie  présente.  Si  vous  voulez  être  élevé  dans 
le  ciel,  humiliez-vous  sur  la  terre.  Si  vous  voulez  régner  avec  moi, 
portez  la  croix  avec  moi,  car  les  seuls  serviteurs  de  la  croix  trouvent 
le  chemin  de  la  béatitude  et  de  la  vraie  lumière. 

((  Le  Fidèle.  — Seigneur  Jésus,  puisque  vous  avez  vécu  dans  la 
souffrance  et  le  mépris  du  monde,  faites-moi  la  grâce  de  vous 
imiter  et  d’être  aussi  méprisé  du  monde.  » {Imitation  de  Jésus- 
Christ,  l.  IH,  chap.  lvi.) 
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Le  roi  martyr  écoute  la  voix  de  son  divin  Maître. 

« Quel  mal  peut  vous  faire  un  homme  par  des  paroles  ou  des  ou- 
trages? 

((  Il  se  nuit  plus  qu’à  vous,  et,  quel  qu’il  soit,  il  ne  pourra  se 
soustraire  à la  justice  de  Dieu. 

((  Ayez  Dieu  devant  les  yeux;  évitez  les  contestations  et  les 
plaintes. 

« Que  si  vous  paraissez  succomber  maintenant  et  soulFrir  une 
confusion  que  vous  n’avez  pas  méritée,  n’en  murmurez  point,  et  ne 
diminuez  pas  votre  couronne  par  votre  impatience  ; mais  levez  plutôt 
les  yeux  au  ciel  vers  moi,  qui  puis  vous  délivrer  de  toute  confusion 
et  de  toute  injure,  et  rendre  à chacun  selon  ses  œuvres.  » [Ibid.^ 
1.  III^  chap.  xxxvi.) 

Et  le  prisonnier  du  Temple  dit  comme  le  fidèle  : « Seigneur,  mon 
Dieu,  il  n’est  point  d’amis  qui  puissent  me  servir,  point  de  protec- 
teurs qui  me  soutiennent,  ni  de  sages  qui  m’éclairent,  ni  de  livres 
qui  me  consolent,  ni  de  trésors  qui  me  délivrent,  ni  de  retraite  qui 
me  mette  en  sûreté,  si  vous  même  ne  m’assistez,  si  vous  ne  me 
secourez,  si  vous  ne  me  fortifiez,  si  vous  ne  me  consolez.  » [Ibid.^ 
1.  III,  chap.  Lix.) 

Maintenant  Louis  XVI  est  prêt  à supporter  toutes  les  épreuves. 
Il  ne  craint  rien. 

22  novembre.  — Louis  XVI  tomba  malade.  Il  supporta  la  ma- 
ladie avec  la  même  patience  que  la  captivité.  Il  se  souvenait  des 
paroles  de  l’Apôtre  : « Il  n^y  a aucune  proportion  à établir  entre  les 
souffrances  de  cette  vie  et  la  gloire  qui  doit  un  jour  se  révéler  en 
nous...  Ce  qui  n’est  aujourd’hui  que  le  bref  et  faible  effort  d’une 
tribulation  passagère  opère  en  nous  pour  jamais  un  poids  incom- 
mensurable et  indescriptible  de  gloire  éternelle.  » Le  martyr  s’exer- 
cait par  la  maladie  au  supplice.  On  lui  permit  de  consulter  M.  Le 
Monnier,  son  médecin,  a II  serait  difficile,  a dit  Cléry,  de  peindre  la 
la  douleur  de  ce  respectable  vieillard,  lorsqu’il  vit  son  maître.  » 
Comme  il  se  tenait  debout,  pendant  que  plusieurs  municipaux 
étaient  assis,  le  chapeau  sur  la  tête,  le  roi  l’engagea  à prendre  un 
siège,  ce  qu’il  refusa  par  respect.  Les  commissaires  en  murmurèrent 
tout  haut. 

La  maladie  de  Louis  XVI  dura  une  semaine  environ.  Le  dauphin, 
qui  continuait  à coucher  dans  la  chambre  de  son  père,  et  que  les 
municipaux  n’avaient  pas  voulu  faire  transférer  dans  celle  de  la 
reine,  eut  de  la  fièvre.  Marie-Antoinette  en  ressentit  d’autant  plus 
d’inquiétude  qu’elle  ne  put  obtenir,  malgré  les  plus  vives  instances, 
de  passer  la  nuit  auprès  de  son  fils.  Elle  fut  elle-même  souffrante, 
ainsi  que  les  deux  princesses.  Il  était  dit  qu’aucun  genre  de  souf- 
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franco  ne  serait  absent  du  Temple.  Mais,  suivant  une  parole  de 
l’abbé  Perreyve,  les  joies  du  moissonneur  se  mesurent  aux  sueurs 
et  aux  larmes  qui  tombèrent  avec  le  grain  de  blé  dans  les  sillons  de 
ses  champs. 

29  novembre.  — Jour  anniversaire  de  la  mort  de  l’impératrice 
Marie-Thérèse.  Il  y avait  douze  ans  que  la  grande  souveraine  était 
morte.  A partir  de  ce  moment  Marie-Antoinette,  sans  guide  au  mi- 
lieu des  écueils,  sans  boussole  au  milieu  d’une  mer  orageuse,  n’avait 
plus  eu  personne  pour  la  sauver  de  l’abîme.  A nous  tous  qui  n’avons 
plus  de  mère  combien  de  fois  n’est-il  pas  arrivé  d’invoquer,  au  mi- 
lieu de  nos  épreuves,  la  chère  morte  qui  avait  l’habitude  de  nous 
consoler  ou  de  nous  défendre!  Les  souvenirs  d’enfance,  la  poésie 
intime  du  sol  natal,  les  joies  patriarcales  de  la  Burg,  les  ombrages 
de  Schœnbrunn,  les  lacs  de  Laxenbourg,  le  peuple  autrichien  si 
loyal  et  si  bon,  le  tendre  dévouement  d’une  mère,  femme  de  génie 
et  femme  de  cœur,  tout  cela  revenait  à la  pensée  de  la  prisonnière, 
rêveuse  et  attendrie.  Marie-Thérèse,  à sa  dernière  heure,  avait  eu  le 
pressentiment  des  catastrophes  qui  allaient  accabler  sa  fille.  Lors- 
qu’à son  lit  de  mort  elle  bénit  nommément  ceux  de  ses  fils  et 
celles  de  ses  filles  qui  ne  se  trouvaient  point  là,  elle  ne  prononça 
qu’avec  des  sanglots  et  un  tremblement  dans  la  voix  le  nom  de 
Marie-Antoinette.  Ah  ! pourquoi  la  grande  impératrice  n’avait-elle 
pas  vécu  plus  longtemps?  Elle  qui  était  si  habile,  si  prévoyante,  si 
énergique  ; elle  qui,  de  Vienne,  veillait  sur  Versailles;  elle  qui  était, 
de  loin  comme  de  près,  la  protectrice,  la  conseillère,  le  bon  génie 
de  sa  fille,  pourquoi  lui  manquait-elle,  au  moment  même  où  son 
expérience,  son  appui,  son  intervention  lui  étaient  indispensables? 
Si  la  grande  souveraine  vivait,  Marie- Antoinette  ne  serait  pas  au 
Temple,  Marie- Antoinette  ne  monterait  pas  sur  l’échafaud.  La 
femme  qui  avait  sauvé  un  empire  aurait  pu  sauver  son  enfant. 


Imbert  de  Saint- Am  and. 


La  suite  prochainement. 
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Quand  je  suis  arrivé  au  Barillet^  c’était,  si  j’ai  bonne  mémoire, 
le  20  juillet  de  l’an  de  grâce  1875,  je  puis  dire  que  je  me  trouvais 
dans  une  situation  aussi  exceptionnelle  que  digne  d’envie.  Excep- 
tionnelle, parce  que  j’avais  réussi  à atteindre  un  idéal  que  nous 
passons  notre  vie  à poursuivre  et  que  nous  ne  parvenons  que  bien 
rarement  à saisir,  fùt-ce  pour  un  seul  instant  ; digne  d’envie,  attendu 
que  s’il  est  quelque  chose  d’enviable  ici-bas,  c’est  le  bonheur.  Or 
j’étais  essentiellement  heureux. 

Deux  éléments,  pas  davantage,  constituaient  ma  félicité  : Pre- 
mièrement j’étais  amoureux  et  sur  le  point  d’épouser  celle  que 
j’aimais;  secondement,  il  allait  m’être  donné  enfin  de  réaliser  un  rêve 
qui,  comme  tous  les  rêves,  s’était  jusqu’alors  laissé  caresser,  mais 
non  retenir.  Quoi  de  plus  simple  cependant?  Il  ne  s’agissait  que 
d’habiter  le  Barillet,  de  m’y  fixer  définitivement. 

Se  marier,  même  avec  la  femme  aimée,  n’est  pas  absolument 
rare:  c’est  néanmoins  un  de  ces  événements  qui  font  époque.  Venir 
demeurer  dans  une  propriété  qui  vous  appartient  semble  au  premier 
abord  un  incident  si  banal,  que  l’on  comprendra  sans  doute  diffici- 
lement que  j’y  attachasse  une  pareille  importance.  Tout  est  relatif. 
Qu’est-ce  que  mille  francs  pour  un  homme  qui  a plusieurs  millions 
de  revenus?  une  bagatelle.  Bien  des  pauvres  gens  considèrent  la 
même  somme  comme  un  trésor  immense.  J’avais  toujours  ardemment 
souhaité  de  ne  pas  quitter  le  Barillet,  les  circonstances  m’^avaient 
sans  cesse  obligé  à m’en  éloigner.  Il  n’en  fallait  pas  davantage, 
puisqu’une  loi  naturelle  incruste  en  nous  les  désirs  avec  une  ténacité 
qui  est  en  raison  inverse  des  moyens  que  nous  avons  d’y  satisfaire. 

Je  ne  me  charge  pas  d’expliquer  ce  nom  singulier.  Genève,  patrie 
de  l’horlogerie,  n^estpas  loin  ; peut-être  émane-t-il  de  quelque  ancien 
horloger,  retiré  après  fortune  faite,  qui,  par  reconnaissance,  aura 
baptisé  son  modeste  bien  d’un  nom  cher  à ses  souvenirs  profession- 
nels; à moins  qu’un  propriétaire  n’ait  entendu  consacrer  ainsi  cette 
particularité,  qu’on  y récolte  une  petite  quantité  de  vin.  Quoi  qu’il 
en  soit,  il  s’applique  à une  maisonnette  qui  couronne  un  coteau 
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d’aimable  apparence,  situé  sur  les  bords  du  lac  Léman,  entre  Thonon 
et  Évian.  Elle  fait  partie  d’un  village  bâti  au  pied  du  même  coteau, 
sur  le  versant  qui  descend  dans  les  terres.  En  bois  de  châtaigniers 
l’en  sépare.  Il  a pour  effet  de  l’isoler  un  peu,  mais  il  la  surmonte 
d’un  si  beau  diadème  de  verdure,  que  tout  est  pour  le  mieux.  Les 
vignes  auxquelles  je  soupçonne  qu’elle  doit  sa  désignation,  sont  au 
contraire  en  avant,  échelonnées  comme  des  tirailleurs.  Elles  produi- 
sent peu,  ce  dont  je  suis  réduit  à ne  pas  me  plaindre,  car  ce  n’est 
guère  qu’une  piquette  invendable  et  d’une  acidité  prononcée.  L’habi- 
tation est  moderne  et  sans  caractère;  on  pourrait  à la  rigueur  la 
prendre  pour  un  chalet,  à cause  de  son  toit  bas,  à larges  ailes  ; elle 
n’a  qu’un  rez-de-chaussée  et  un  étage,  lequel  est  entouré  d’un 
balcon  couvert  formant  vérandah,  qui  règne  sur  toutes  les  faces. 
Je  ne  serais  pas  surpris  que  celui  qui  l’a  construite  fut  quelque 
célibataire  décidé  à se  retirer  du  monde,  qui  avait  projeté,  par 
misanthropie,  de  finir  là  ses  jours  dans  la  solitude  et  le  silence. 
J’imagine,  en  outre,  qu’une  fois  confortablement  installé  dans  cette 
thébaïde,  ayant  à portée  toutes  les  satisfactions  matérielles  et  sous 
les  yeux  le  plus  riant  panorama  du  monde,  il  aura  peu  à peu  senti 
la  justesse  de  cette  pensée  de  l’Ecriture,  qu’il  est  mauvais  pour 
l’homme  de  vivre  seul. 

La  logique  veut  que,  ce  point  de  départ  admis,  il  se  soit  marié. 
Le  reste  coule  de  source.  Le  désœuvrement  aidant,  il  a eu  beaucoup 
d’enfants  : d’où  l’obligation  de  donner  à sa  bicoque  des  développe- 
ments successifs,  qui  n’avaient  pas  été  prévus  dans  le  plan  primitif 
et  que  l’accroissement  de  sa  famille  rendait  indispensables.  xMon 
raisonnement  est  impérieux,  comme  ils  le  sont  tous;  une  fois  engagé 
dans  l’engrenage,  il  faut  aller  jusqu’au  bout.  Mais  aussi,  différent 
en  cela  de  quelques-uns,  il  donne  à l’esprit  une  satisfaction  com- 
plète, car  je  défie  qu’on  puisse  expliquer  autrement  Tétât  et  f or- 
donnance générale  de  la  maison. 

Il  est  fort  difficile  de  la  décrire,  parce  qu’elle  échappe  à toute 
classification  architectonique.  L’ensemble,  vu  de  l’extérieur,  est  un 
assemblage  irrégulier  et  bizarre  de  petits  carrés  qui  s’étendent  à 
droite,  à gauche  et  par  derrière  ; on  en  compte  cinq.  L’utilité  a 
visiblement  primé  l’art  dans  la  pensée  qui  les  a réunis  et  reliés  les 
uns  aux  autres.  Us  ne  sont  pas  seulement  inégaux  et  disparates;  on 
s’aperçoit  au  premier  regard  qu’ils  ont  été  ajoutés  successivement, 
à des  époques  différentes  et  sans  souci  de  l’unité.  Ce  dont  on  s’aper- 
çoit mieux  encore,  c’est  qu’aucun  architecte  n’a  été  appelé  pour 
présider  aux  constructions.  Les  chambres,  juxtaposées  tant  bien  que 
mal,  sont  séparées  entre  elles  par  des  corridors  imprévus.  A chaque 
instant,  des  différences  de  niveau  nécessitent  des  marches.  De  là. 
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peu  de  facilités  dans  les  communications  au  poiat  de  vue  pratique, 
mais  d’adorables  recoins  tout  remplis  de  mystère,  étant  parfaitement 
obscurs.  Les  fenêtres  ont,  en  effet,  depuis  longtemps  cessé  de 
remplir  l’office  qu’on  attendait  d’elles  lorsqu’on  les  a placées,  à 
r aventure  et  dans  le  plus  pittoresque  désordre,,  au  milieu  des  mu- 
railles ébahies.  La  faute  en  est  moins  à la  petitesse  de  ces  ouvertures, 
qu’à  la  végétation  luxuriante  de  plantes  grimpantes  qui  les  ont  toutes 
envahies  et  qui  tapissent  la  maison  du  sol  au  faîte. 

Qu’on  ne  blâme  pas  trop  sévèrement  celui  qui  a eu  Tidée  de  garnir 
ainsi  sa  demeure,  comme  un  espalier.  Outre  que  c’était  un  ami  de 
la  nature,  il  était  économe  : ne  doit-on  pas  l’être  quand  on  a une 
nombreuse  famille?  Il  a judicieusement  pensé  que  des  losanges  en 
simples  lattes  lui  épargneraient  bien  des  journées  de  maçon,  et  que 
le  crépissage  serait  moins  coûteux  s’il  chargeait  le  printemps  de  le 
lui  fournir  chaque  année. 

D’avril  à novembre,  le  Barillet  a l’air  d’être  oonstruit  en  verdure, 
ce  qui  ne  nuit  pas  à l’eftet,  quand  on  parvient  à le  distinguer  du 
dehors.  Le  principal  inconvénient  se  révèle  lorsqu’on  l’habite;  il 
serait  nécessaire  de  remplacer  les  fenêtres  par  des  lanternes,  pour 
suppléer  à la  lumière  du  jour,  qu’interceptent  entièrement  ces  au- 
dacieuses parasites.  Quelques  coups  de  ciseau  auraient  bientôt  mis 
ordre  à leurs  envahissements,  je  le  sais;  mais  comment  avouer  mon 
inconséquence?  Très  souvent  il  m’arrive  de  pester  contre  cette  folle 
verdure  qui,  entre  autres  désagréments,  entretient  dans  chaque 
pièce  une  humidité  perfide,  dégrade  les  murs,  assez  peu  solides,  je 
le  crains,  et  attire  tout  un  monde  d’insectes;  cependant,  j’ai  tou- 
jours sévèrement  interdit  au  jardinier  de  donner  suite  à ses  projets 
de  tonte,  qu’il  renouvelle  tous  les  ans  sans  se  décourager,  tant  ces 
plantes  indiscrètes  sont  avant  tout  charmantes.  Ce  faisant,  je  ne  me 
suis  pas  borné  à suivre  mon  inspiration  personnelle,  j’ai  respecté 
encore  une  tradition  chère  à mon  cœur.  Ma  mère,  qui  a vécu  pen- 
dant plus  de  dix  ans  au  Barillet  et  qui  affectionnait  tout  particuliè- 
rement le  site  au  milieu  duquel  il  paraît  avoir  poussé  comme  un 
buisson,  tenait  à sa  verte  parure,  dont  elle  prenait  grand  soin.  Elle 
en  tirait  vanité  en  même  temps  et,  pour  rien  au  monde,  n’aurait 
fait  le  sacrifice  d’une  seule  branche. 

Bonne  et  chère  mère  ! En  respectant  à mon  tour  cette  ceinture 
de  feuillage,  en  conservant  intact  l’attachement  qu’elle  lui  avait  voué, 
j’aime  à penser  que,  bien  qu’elle  ne  soit  plus  là  pour  m’encourager, 
ce  que  je  fais  pour  l’amour  d’elle  ne  passe  pas  inaperçu;  que  du 
monde  inconnu  où  elle  est  entrée  au  sortir  de  celui-ci,  elle  me  voit 
encore  d’un  regard  caressant,  ce  regard  lumineux  et  serein,  dou- 
cement attendri,  que  j’aimais  tant!  quelle  me  sourit  et  applaudit  au 
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culte  pieux  dont  j’entoure  sa  mémoire.  Aussi  tout  est  resté  comme 
au  temps  où  sa  surveillance  infatigable  dirigeait  tout,  s’étendait  à 
tout.  Son  souvenir  est  toujours  là,  vigilant  et  tendre.  Quoique  ab- 
sente, elle  remplit  encore  la  maison.  Il  me  semble  que  je  vais  la  voir 
apparaître,  qu’elle  a entendu  mon  pas  faire  crier  le  sable  de  l’allée; 
que,  pour  m’apercevoir  plus  tôt,  elle  va  écarter  le  tissu  verdoyant 
qui  masque  la  fenêtre  de  sa  chambre;  que  du  milieu  des  feuilles 
va  surgir  sa  figure  pâle  encadrée  de  cheveux  blancs  ; que  sa  main 
fluette  et  amaigrie  va  s’agiter  pour  me  souhaiter  la  bienvenue! 

Non,  tout  ceci  n’est  qu’un  rêve;  la  tombe  ne  nous  rend  pas  ceux 
quelle  nous  a enlevés.  Les  temps  sont  bien  changés,  et  cependant 
la  réalité  m’a  pour  un  moment  rendu  l’illusion  du  passé. 

Le  rideau  de  verdure  d’une  des  fenêtres  s’est  vivement  entr’ou- 
vert  à mon  approche  (je  n’étais  pas  attendu)  sous  l’effort  d’une 
main  preste;  une  tête  s’est  montrée,  un  regard  vif  et  rapide  a tra- 
versé l’espace,  puis  un  cri  joyeux  a retenti.  Des  pas  légers  ont 
descendu  les  marches,  traversé  les  corridors  mystérieux,  et  Navah 
est  accourue  au-devant  de  moi.  L’aimable  fille!  elle  ne  sait  comment 
exprimer  l’affection  reconnaissante  qu’elle  porte,  non  pas  à moi, 
quelle  connaît  à peine,  mais  au  fils  unique  de  ma  mère.  Elle  me 
tend  les  deux  mains,  ses  yeux  me  sourient  autant  que  ses  lèvres. 
Elle  est  tellement  émue  de  plaisir  quelle  ne  peut  encore  parler;  elle 
voudrait  bien  que  je  l’embrasse  et  n’ose  me  tendre  aussi  sa  joue.  Sa 
contenance  me  dit  cela  si  clairement,  que  je  n’hésite  pas  un  seul 
instant  à appliquer  ma  grosse  moustache  sur  son  frais  visage,  et 
nous  voici  en  face  fun  de  l’autre,  elle,  rougissante  et  naïvement 
contente;  moi,  tout  surpris,  presque  confus  de  ce  premier  mouve- 
ment qui  m’a  emporté. 

C’est  un  baiser  de  frère  à sœur,  rien  de  plus.  D’où  vient  que  je 
me  sens  gêné  comme  si  j’avais  commis  quelque  méfait?  Oserai-je 
en  convenir?  Je  n’ai  pas  eu  plus  tôt  embrassé  Navah,  que  le  remords 
s’est  allumé  en  moi  et  qu’une  voix  vengeresse  a soudainement  crié 
au  fond  de  mon  cœur  : « Malheureux,  qu’as-tu  fait?  Que  dirait  ta 
future  si  elle  te  voyait?  » 

J’ai  été  certainement  inconséquent;  coupable,  non.  La  preuve  est 
que  Navah  a trouvé  ce  baiser  tout  naturel.  Elle  a rougi  : quelle  femme 
ne  rougit  pas  quand  un  homme  l’embrasse?  Mais  elle  n’éprouve  pas 
le  plus  léger  trouble.  Elle  reste  exempte  d’embarras,  et  me  demande 
de  mes  nouvelles  en  riaut  de  tout  son  cœur.  Lne  réflexion  calme 
instantanément  mes  remords  et  les  renvoie  d’où  ils  venaient;  la 
voici  dans  sa  sincérité  candide  : ma  future,  à supposer  quelle  eût 
pu  me  voir,  serait-elle  jalouse  de  Navah?  La  raison  me  répond  non, 
sans  hésiter. 
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Ce  que  je  vais  dire  paraîtra  peut-être  singulier  : je  ne  puis 
prendre  sur  moi  de  considérer  Navah  comme  une  femme.  L’ effet 
que  je  produis  sur  elle  est  identique,  je  le  parierais.  Certes,  je  suis 
loin  de  prétendre  qu  elle  n’est  pas  apte  à inspirer  l’amour,  mais  je  n’y 
ai  jamais  songé;  les  pensées  quelle  m’inspire  sont  d’un  ordre  tout 
différent.  D’ailleurs,  autant  le  dire  tout  de  suite,  elle  n’est  pas  jolie. 

C’est  une  de  ces  personnes  douées  à un  degré  si  éminent  de  la 
beauté  morale,  qu’elles  n’ont  pas  besoin  de  celle  du  corps  et  que 
nul  n’a  l’idée  de  la  leifr  demander.  Je  m’en  voudrais  d’être  injuste  à 
son  égard,  aussi  je  reconnais  quelle  ne  manque  pas  de  quelques 
agréments  physiques.  Par  exemple,  elle  est  de  petite  taille,  mais  je 
ne  sais  quoi  en  elle  retient  le  regard.  Ses  gestes,  qui  sont  tout  à fait 
simples,  out  une  vivacité  gracieuse,  un  imprévu  qui  n’appartient  qu’cà 
elle.  Ce  n’est  plus  une  enfant  ; elle  a au  moins  vingt-quatre  ans,  si  je 
sais  compter;  néanmoins,  il  se  dégage  d’elle  une  saveur  enfantine 
qui  lui  donne  un  charme  particulier.  Qu’on  ne  me  demande  pas  de 
préciser  d’où  il  vient  ni  en  quoi  il  consiste,  je  renonce  à le  définir. 
Peut-être  tient-il  à son  innocence,  qui  éclate  et  s’impose  de  prime 
abord.  L’innocence  est  en  effet  le  premier  trésor  que  Navah  livre  d’elle- 
même  aussitôt  qu’on  l’aperçoit.  De  même,  ce  qu’on  distingue  avant 
tout  d’un  glacier,  c’est  la  neige  qui  blanchit  éternellement  sa  cime. 

Quant  à sa  figure,  je  ne  sais  trop  qu’en  dire  ; elle  n’a  absolument 
rien  de  remarquable,  rien  même  qui  attire  l’attention.  Un  trait 
général  y domine  : l’absence  de  vulgarité,  et  un  certain  air  de  gra- 
vité qui,  joint  à cette  saveur  enfantine  dont  j’ai  parlé,  produit  un 
contraste  étrange  et  délicieux.  On  se  la  représentera  assez  bien  en 
imaginant  une  tête  à la  fois  mutine,  pensive  et  sérieuse,  ornée  de 
cheveux  d’un  brun  clair  et  de  grands  yeux  de  gazelle,  avec  cette 
différence  qu’ils  sont  gris  mordorés.  Elle  a le  teint  mat  et  chaud, 
des  lèvres  accusées  et  des  dents  très  blanches.  Voilà  le  signalement 
le  plus  complet  qne  je  puisse  donner  d’elle. 

Je  le  répète,  elle  n’est  pas  jolie  ; mais  il  lui  manque  peu  de  chose 
pour  l’être,  attendu  que  ses  traits  sont  réguliers.  En  y réfléchissant, 
ce  qui  lui  manque  est  peut-être  simplement  une  expression  plus 
généralement  satisfaite.  Car,  je  ne  saurais  dissimuler  qu’elle  n’est 
pas  seulement  grave  à l’ordinaire,  elle  est  encore  et  le  plus  souvent 
triste. 

Il  y a loin  de  la  tristesse  que  je  veux  dire  à celle  qui,  posée  sur  le 
visage  comme  un  masque,  a pour  principal  caractère  la  mo])iîité  ; 
sincère,  mais  toujours  prête  à s’effacer  devant  un  éclair  de  gaieté, 
pour  recommencer  ensuite;  chez  Navah,  le  masque  est  à demeure, 
elle  ne  le  quitte  jamais,  et,  quand  elle  rit,  son  sourire  lui-même  est 
empreint  d’une  grâce  presque  navrante.  Elle  est  un  peu  semlflable 


LA  CHATAIGNE 


1Î7 


à ces  êtres  souffrants  et  débiles  qui,  se  sachant  constamment  me- 
nacés et  incapables  de  se  défendre,  sont  sans  cesse  sur  le  qui-vive, 
dans  l’appréhension  de  quelque  coup  inopiné.  Ils  n’ont  et  ne  peuvent 
avoir  aucune  confiance  dans  la  vie,  parce  que  cette  naïve  assurance 
qui  ne  doute  de  rien,  principal  apanage  de  la  jeunesse,  a été  de 
bonne  heure  détruite  en  eux  par  la  vie  elle- même,  laquelle,  à l’âge  où 
d’ordinaire  elle  est  tout  promesses,  ne  leur  a apporté  que  la  souf- 
france. Ce  sentiment  est  peint  avec  une  intensité  remarquable  sur 
la  physionomie  de  Navah.  Ce  n’est  pas  sans  motif.  L’histoire  de  son 
existence,  si  courte  encore,  la  justifie  amplement;  c’est  d’ailleurs 
une  sorte  de  roman. 


II 

On  pourrait  dire  de  cette  pauvre  fille  quelle  est  une  victime  de  la 
chearité.  C’est  elle,  en  effet,  qui  lui  a fait  perdre  la  place  que  le  Créa- 
teur lui  avait  assignée  lorsque,  la  tirant  de  finconnu,  il  l’a  jetée  sur 
ce  vaste  monde.  Depuis^  elle  y est  errante,  semblable  â l’épave  de 
quelque  bâtiment  brisé,  qui  flotte  sur  l’Océan,  ne  tenant  à rien, 
sans  appui,  isolé,  â la  merci  des  vents  et  des  vagues. 

Navah  est  née  dans  un  obscur  village  de  la  Russie  méridionale; 
son  père,  simple  paysan,  avait  amassé  une  petite  fortune  représentée 
surtout  par  la  maison  qu’il  habitait.  Un  incendie  survint  qui  brûla 
les  trois  quarts  du  village  et  détruisit  la  maison.  Pour  comble  de 
malheur,  en  voulant  la  sauver,  le  paysan  périt  dans  les  flammes,  et 
sa  femme,  à peine  remise  de  sa  couche,  ne  put  survivre  au  désastre; 
elle  mourut  de  saisissement  le  jour  même.  La  petite  Navah,  qui 
n’avait  pas  plus  de  quinze  jours,  se  trouva  orpheline  avant  d’avoir 
connu  ses  parents,  avant  d’avoir  appris  seulement  quelle  vivait 

La  catastrophe  émut  profondément  un  couple  anglais  voyageant 
en  PiLissie,  qui  traversait  le  village  au  moment  de  l’incendie.  L’or- 
pheline n’avait  pas  de  parents,  elle  était  seule,  abandonnée,  sans 
autres  ressources  que  la  pitié  publique  ou  officielle.  Mistress  Rud- 
leslay  ne  put  entendre  ce  pathétique  récit  sans  se  sentir  les  yeux 
mouillés  de  larmes.  Elle  avait  quarante-cinq  ans  d’âge  et  une  union 
de  vingt-cinq  ans  avec  Henry  Rudleslay,  qui  en  avait  déjà  cinquante- 
six,  était,  â leur  désespoir  réciproque,  demeurée  stérile. 

Le  même  mouvement  généreux  les  poussa  spontanément  â cher- 
cher dans  l’adoption  de  ce  malheureux  être,  si  cruellement  frappé 
à son  entrée  dans  la  vie,  un  dédommagement  à l’infécondité  de  leur 
mariage.  Ce  ne  fut  ni  long  ni  difficile.  Et  voilà  comment  Navah,  née 
d’un  paysan  et  d’une  paysanne  russes,  devint,  deux  semaines  après 
sa  naissance,  la  fille  adoptive  d’un  couple  anglais  fort  riche.  Une 
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nourrice  fut  promptement  engagée  sur  place,  et  la  chaise  de  poste  de 
Henry  Rudleslay  se  remit  en  route  avec  un  accroissement  imprévu. 

C’était  un  coup  de  fortune  pour  tout  le  monde  : pour  le  digne 
couple  qui,  désespérant  de  jouir  du  bonheur  de  la  paternité,  voyait, 
d’un  jour  à l’autre,  ses  vœux  les  plus  chers  accomplis  sans  tour- 
ments et  sans  peine;  pour  la  nourrice,  qui  faisait  une  excellente 
affaire  et  avait  en  perspective  de  rentrer  dans  son  pays,  après  l’al- 
laitement, les  poches  bourrées  de  banknotes;  pour  Navah  enfin, 
dont  la  destinée,  par  un  revirement  aussi  brusque  qu’inattendu,  la 
faisait  passer  sans  transition  de  la  misère  à la  richesse  et  changeait 
en  un  avenir  doré,  au  milieu  des  splendeurs  de  la  civilisation,  celui 
plus  que  modeste  qui  lui  aurait  été  réservé  si,  conservant  ses  pa- 
rents, elle  fût  restée  dans  le  milieu  confinant  à la  barbarie  où  le 
hasard  de  sa  naissance  l’avait  placée. 

Le  magistrat  local  du  pays  consigna  la  relation  de  la  catastrophe, 
ainsi  que  de  l’adoption  de  Navah,  sur  un  acte  qui,  renfermé  dans 
un  portefeuille,  constitue  son  état  civil.  J’ai  sous  les  yeux  cet  inté- 
ressant document.  Il  est  écrit  en  langue  russe,  naturellement.  Le 
digne  Henry  Rudleslay  l’a  fait  traduire  en  anglais,  pour  que  sa  fille 
d’adoption  pût  le  lire  plus  tard  ; elle-même  l’a  depuis  traduit  en 
français.  C’est  un  papier  infiniment  précieux  pour  elle  à tous  les 
titres  et  qui  ne  la  quitte  jamais. 

Elle  avait,  à sa  naissance,  reçu  le  prénom  d’Alexandrine.  Dès  le 
début,  ses  nouveaux  parents  préférèrent  le  nom  de  Navah,  qui  était 
celui  de  son  père,  parce  qu’il  était  plus  court  et  plus  euphonique. 
L’habitude  est  restée  de  la  désigner  ainsi,  contrairement  à l’usage 
général  des  peuples  civilisés.  Cette  étrangeté  est  bien  secondaire 
auprès  de  celles  qui  abondent  dans  les  jours  si  peu  nombreux,  si 
bien  remplis,  en  revanche,  qui  composent  le  passé  de  Navah.  Je 
n’en  aurais  pas  parlé,  si  un  scrupule  qu’on  appréciera  ne  me  faisait 
une  loi  de  ne  rien  cacher. 

Henry  Rudleslay  était  un  gentleman  enrichi  dans  le  commerce; 
il  avait  une  fortune  considérable  qu’il  dépensait  largement.  Son 
goût  dominant  était  celui  des  voyages.  On  peut  dire  de  lui  qu’il 
n’avait  pas  de  domicile  fixe.  Il  vivait  en  nomade,  passant  ici  l’hiver, 
là  l’été,  ailleurs  le  printemps  et  l’automne.  Mais  comme  il  aimait 
également  beaucoup  le  confortable,  il  ne  stationnait  que  dans  les 
endroits  que  l’admiration  publique  a suffisamment  consacrés  pour 
qu’on  y ait  édifié  un  hôtel  de  premier  ordre. 

Il  est  assurément  inutile  d’ajouter  que  sa  femme  et  lui  s’éprirent 
d’une  vive  tendresse  pour  l’enfant  que  le  ciel  leur  avait  envoyé  avec 
tant  d’à  propos.  Inutile  aussi  de  parler  de  la  manière  dont  s’écou- 
lèrent les  premières  années  de  Navah;  on  le  devine  aisément.  Elle 
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eut  tout  ce  que  peut  donner  la  plus  affectueuse  sollicitude,  ayant  à 
son  service  l’incomparable  auxiliaire  d’une  richesse  qui  -permettait 
de  ne  jamais  compter. 

En  Russie,  Navah  serait  devenue  une  de  ces  vigoureuses  pay- 
sannes aux  membres  épais,  développés  à l’excès  par  le  travail,  qui 
représentent  la  base  de  la  population  rurale,  comme,  dans  un  édifice, 
l’assise  est  formée  de  pierres  plus  résistantes  que  le  reste  de  la 
construction.  Auprès  de  ses  père  et  mère  d’adoption,  choyée,  ca- 
ressée, soignée,  préservée,  avec  l’attention  la  plus  soutenue,  du 
soleil  en  été,  du  froid  en  hiver,  bien  nourrie,  bien  vêtue,  n’ayant 
d’autre  peine  que  celle  de  respirer,  d’autre  souci  que  celui  de 
s’amuser  avec  les  jouets  les  plus  luxueux  que  l’ingéniosité  humaine 
ait  inventés  pour  la  satisfaction  des  enfants,  elle  devint  une  petite 
fille  à la  carnation  fraîche,  à l’apparence  délicate,  pleine  de  pétulance 
et  se  portant  très  bien. 

Elle  avait  déjà  cinq  ans  lorsque  arriva  un  événement  qui  remit 
en  question  son  avenir  et  la  livra  aux  éventualités  les  plus  hasar- 
deuses. 

Contre  toute  prévision,  mistress  Rudleslay  éprouva,  vers  sa  cin- 
quantième année,  les  premiers  symptômes  d’une  grossesse  qui  l’em- 
barrassa fort.  Sa  fécondité  tardive  lui  semblait  difficile  à supporter 
au  même  titre  que  fhéritage  de  certains  noms  est  accablant.  La  joie 
l’emporta  bien  vite  sur  la  nuance  de  ridicule  qui  s’attachait  à cette 
preuve  sans  réplique  de  la  très  honorable  constance  de  deux  époux. 
Mistress  Rudleslay,  petite,  vive,  mignonne,  était  bien  conservée  et 
aurait  pu  dissimuler  dix  ans  ; les  apparences,  par  conséquent,  jus- 
tifiaient son  état  intéressant. 

Quant  à Henry  Rudleslay,  ce  ne  fut  pas  de  la  joie  qu’il  éprouva, 
mais  bien  un  véritable  délire,  à la  pensée  qu’il  allait  avoir  enfin  ce 
qu’il  avait  tant  et  depuis  si  longtemps  désiré,  un  enfant  de  sa  chair 
et  de  son  sang.  Il  attendait  un  fils,  la  Providence  lui  envoya  une 
fille.  Trop  heureux  pour  lui  garder  rancune  de  sa  déconvenue,  il 
s’empressa  de  lui  donner  le  nom  de  Théodora,  lequel,  comme  on  sait, 
signifie  présent  de  Dieu. 

A partir  du  moment  où  mistress  Rudleslay  eut  la  certitude  d’une 
maternité  effective,  la  tendresse  vigilante  dont  son  mari  et  elle 
avaient  entouré  Navah  cessa  d’être  exclusive;  on  la  confia  avec 
moins  de  scrupule  à ses  bonnes.  Elle  en  avait  deux  : une  Anglaise 
et  une  Française,  et  parlait  la  langue  de  chacune  d’elles.  Après  la 
naissance  de  Théodora,  qui  absorba  toute  leur  attention,  les  Rud- 
leslay ne  s’occupèrent  plus  guère  personnellement  de  la  petite  Pvusse. 
Ils  ne  la  négligèrent  pas  pour  cela;  seulement,  de  fille  unique,  elle 
descendit  au  rang  de  fille  cadette,  en  dépit  des  lois  de  l’âge,  et  elle 
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ne  fat  plus  destinée,  dans  leurs  projets,  qu’à  devenir  la  camarade 
de  Théodora,  jusqu’à  l’époque  où  elle  pourrait  être  pour  elle  une 
société,  c’est-à-dire  passer  à l’état  de  demoiselle  de  compagnie. 

Plus  tard  apparaissait  pour  Navah,  dans  un  horizon  lointain,  la 
perspective  d’un  mariage  convenable,  à moins  quelle  ne  préférât  la 
carrière  d’institutrice  qu’on  lui  ménagerait  les  moyens  de  suivre. 
Dans  tous  les  cas,  elle  n’avait  pas  à se  préoccuper  de  la  question 
matérielle,  une  donation  faite  à sa  majorité  devant  lui  assurer  un 
petit  revenu. 

Sept  autres  années  s’écoulèrent.  Mistress  Pmdleslay  approchait  de 
la  soixantaine,  son  mari  l’avait  dépassée  depuis  huit  ans.  Ils  étaient, 
l’un  et  l’autre,  vigoureux,  sains  et  de  bonne  santé;  Théodora  poussait 
comme  un  champignon,  et  Navah,  qui  venait  d’entrer  dans  sa  dou- 
zième année,  avait  manifesté  une  intelligence  tellement  supérieure, 
elle  avait  si  bien  profité  des  excellentes  leçons  qui  lui  avaient  été 
prodiguées,  qu’elle  était  extraordinairement  sensée,  grave  et  instruite 
pour  une  fillette  de  son  âge. 

C’est  vers  ce  temps  que,  pour  la  première  fois,  elle  entendit  son 
histoire  des  lèvres  de  mistress  Piudieslay.  L’insouciance  naturelle 
à la  jeunesse  ne  lui  permit  pas  d’y  attacher  alors  toute  l’importance 
que  ce  récit  méritait.  Mais  elle  en  apprit  assez  pour  que,  sa  gravité 
précoce  aidant,  elle  y puisât  plus  d’un  enseignement  dont  elle  fit  son 
profit  sans  tarder. 

Les  enfants  ont  sur  l’égalité  sociale  des  idées  instinctives  qui  leur 
viennent  on  ne  sait  d’où,  et  que  l’éducation  seule  redresse.  Jusqu’à 
ce  que  celle-ci  leur  ait  fait  sentir  la  ligne  de  démarcation  que  la 
différence  de  condition  ou  de  fortune  trace  entre  les  hommes,  ils 
n’en  aperçoivent  aucune.  Cette  initiation,  souvent  douloureuse  et 
qui  est  rarement  exempte  de  froissement,  s’opéra  d'elle -môme  en 
Navah,  grâce  probablement  à la  précaution  de  mistress  iludleslay. 
Jamais  il  ne  lui  arriva  de  se  plaindre  de  Théodora.  Pourquoi? 
Sinon  parce  qu’elle  comprenait,  sans  que  personne  le  lui  eût  dit, 
quelle  aurait  fatalement  toujours  tort.  Par  contre,  et  en  vertu  de 
lois  morales  qui  dérivent  du  meme  principe,  Théodora  se  montra 
d’autant  plus  agressive  et  tyrannique,  qu’elle  savait  avoir  en  Navah 
moins  une  compagne  qu’une  esclave  pour  qui  elle  pouvait  être  im- 
punément taquine,  aigre,  méchante  à l’occasion. 

Il  n’existait  aucune  sympathie  entre  la  petite  Théodora  et  Navah  ; 
c’est  ce  qu’on  fut  assez  promptement  obligé  de  reconnaître,  en 
s’avouant  même  que  ce  n’était  pas  la  faute  de  la  fille  des  paysans 
russes.  Car  celle-ci,  injustement  repoussée  par  l’enfant  de  ses 
parents  d’adoption,  ne  cessa  jamais  de  se  montrer  pour  elle  d’une 
inaltérable  douceur,  d’une  patience  à toute  épreuve,  comme  aussi 
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de  lui  témoigner  une  profonde  affection.  Théodora  abusait  de  sa 
situation;  elle  était  sournoise,  violente,  quinteuse,  et  parfois  sujette 
à des  accès  de  colère  incroyables.  11  serait  assez  curieux  de  recher- 
cher ce  qu’est  devenu  son  caractère,  maintenant  quelle  est  jeune 
fille  en  âge  d’être  mariée.  Mais  Navah  n’a  pas  la  curiosité  d’aller 
voir  en  Angleterre,  en  Suisse,  en  Italie  ou  ailleurs,  ce  qu’il  est 
advenu  d’elle.  On  criera  peut-être  à l’ingratitude.  Pûen  ne  serait 
moins  fondé,  ainsi  que  ce  qui  suit  va  le  démontrer. 

Les  Rudleslay  avaient  une  sorte  de  régularité  dans  leur  existence 
aventureuse  ; le  retour  de  certaines  saisons  les  ramenait,  pour  ainsi 
dire  périodiquement,  aux  mêmes  endroits.  Depuis  un  certain  nombre 
d’années,  ils  venaient  passer  à Biarritz  les  mois  d’octobre  et  de  no- 
vembre. 

Cette  plage,  mise  à la  mode  par  l’impératrice  Eugénie,  est,  comme 
personne  ne  l’ignore,  très  fréquentée  pendant  l’arrière-saison.  Parmi 
les  Français  que  rencontraient  là  chaque  aimée  les  Rudleslay,  se  trou- 
vait un  ancien  négociant  de  Bordeaux  qui,  lui  aussi,  possédait  une 
grande  fortune.  Il  se  nommait  Laglave,  était  veuf  et  avait  une  fille  de 
l’âge  de  Navah.  C’est  par  ces  enfants  que  s’établirent  les  premières 
relations  entre  les  deux  familles.  Une  sympathie  très  prononcée  atti- 
rait l’une  vers  l’autre  Navah  et  Laglave,  qui  se  quittaient  le  moins 
possible  pendant  le  séjour  à Biarritz.  Il  y avait  entre  elles  un  point 
de  rapprochement  qui  contribua  à cimenter  leur  amitié  : ni  l’une 
ni  f autre  n’avaient  connu  leur  mère,  celle  de  Laglave  ayant 
également  succombé  peu  de  jours  après  la  naissance  de  sa  fille. 

La  petite  Laglave  avait  une  enfance  difficile;  elle  était  maladive, 
d’un  caractère  triste  et  d’une  santé  débile.  On  l’envoyait  tous  les 
ans  aux  bains  de  -mer,  pour  tâcher  de  la  fortifier.  Explique  qui 
pourra  cette  anomalie  : dès  quelle  connut  Navah,  sa  mélancolie  dis- 
parut, elle  se  porta  mieux,  sans  doute  parce  qu’ elle  joua  davantage 
au  grand  air;  son  état  enfin  s’améliora  à un  tel  point,  que  l’atten- 
tion de  M.  Laglave  fut  attirée  sur  cette  affection  naissante. 

Il  adorait  son  enfant,  dernier  souvenir  d’une  femme  qu’il  avait 
tendrement  aimée  et  qu’il  avait  perdue  fort  jeune.  On  pense  s’il 
encouragea  de  tout  son  pouvoir  une  liaison  qui  avait  eu  déjà  de  si 
miraculeux  résultats.  Les  avances  qu’il  fit  aux  Rudleslay  ne  furent 
pas  perdues,  et  enfin  l’histoire  de  Navah,  qu’on  lui  raconta  presque 
aussitôt,  l’attacha  plus  encore  à la  jeune  amie  de  sa  fille. 

On  se  connaissait  depuis  trois  saisons,  lorsque  la  quatrième 
année,  peu  de  jours  après  son  arrivée  à Biarritz,  M.  Rudleslay  fut 
appelé  brusquement  en  Angleterre.  Gomme  il  ne  voyageait  pas  sans 
sa  femme  et  sans  Théodora,  le  départ  immédiat  fut  résolu.  Revien- 
drait-on et  à quelle  époque?  C’est  ce  que  personne  ne  savait.  Toute- 
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fois,  un  espoir  prochain  de  se  revoir  bientôt  subsistait;  les  Rud- 
leslay,  d’un  côté,  les  Laglave,  de  l’autre,  ayant  décidé  de  passer 
r hiver  à Nice. 

La  petite  Laglave,  qui  perdait  Navah  après  avoir  eu  à peine  le 
temps  de  l’embrasser,  se  montra  fort  attristée  de  cette  brusque 
séparation.  Elle  était  mal  remise  encore  d’une  maladie  qui  l’avait 
clouée  dans  son  lit  une  partie  de  l’été.  Son  chagrin  était  si  profond, 
que  M.  Laglave,  inquiet,  avisa  aux  moyens  de  la  consoler.  L’affec- 
tion paternelle  est  ingénieuse  ; il  imagina  promptement  une  com- 
binaison des  plus  simples,  pourvu  que  M.  Rudleslay  consentît  à 
l’employer.  Elle  consistait  à laisser  Navah  à Biarritz,  à la  lui  con- 
fier jusqu’au  retour  de  la  famille  : on  se  retrouverait  à Nice.  L’An- 
glais ne  se  fit  pas  prier,  il  accueillit  avec  empressement  cette  solu- 
tion, que  ratifia  Navah  avec  une  satisfaction  égale. 

Deux  mois  se  passèrent.  Aux  premiers  froids,  M.  Laglave  se 
dirigea  vers  Nice,  mais  il  y attendit  vainement  les  Rudleslay.  Vers 
la  fin  de  février  seulement  une  lettre  arriva.  Elle  était  datée  de  Ma- 
dère, et  annonçait  qu’à  son  grand  regret  M.  Rudleslay  avait  été 
dans  la  nécessité  de  renoncer  à son  projet  primitif,  qui  était  de  se 
rendre  dans  le  midi  de  la  France.  Il  mandait  que  son  séjour  à Ma- 
dère se  prolongerait  encore  pendant  plusieurs  semaines  ; que  si 
M.  Laglave  voulait  bien  conserver  jusque-là,  chez  lui,  la  petite 
Navah,  qui  se  plaisait  avec  sa  fille  et  que  celle-ci  aimait  beaucoup, 
il  lui  en  serait  reconnaissant,  sauf  à aviser  ultérieurement. 

M.  Laglave  accepta.  A l’expiration  du  terme  fixé,  nouvelle  lettre 
de  M.  Rudleslay  ; il  était  de  retour  en  Angleterre  et  expliquait  que 
son  intention  était  de  placer  Navah  dans  une  institution  de  jeunes 
filles  dont  il  avait  fait  choix,  à Boulogne-sur-Mer,  jusqu’à  ce  que  son 
éducation  fût  achevée  par  la  délivrance  du  brevet  d’institutrice.  Il 
priait  M.  Laglave  d’expédier  l’enfant  à Boulogne,  en  la  confiant  à 
une  personne  sûre,  n’hésitant  pas,  d’ailleurs,  à se  charger  des  frais 
que  ce  voyage  occasionnerait. 

L’étonnement  de  M.  Laglave  n’eut  de  comparable  que  la  désola- 
tion de  sa  fille,  et  la  douloureuse  résignation  de  Navah.  Ce  n’était 
plus  simplement  une  séparation  momentanée,  cette  fois  elle  était 
complète,  et  on  peut  ajouter  définitive.  Pendant  les  quelques  mois 
qu’ elles  avaient  vécu  ensemble,  les  deux  amies  s’étaient  de  plus  en 
plus  attachées  l’une  à f autre,  au  point  que  leur  intimité  équivalait 
à celle  que  créent  les  liens  du  sang  entre  deux  sœurs.  M.  Laglave 
prit  sur  lui  d’écrire  à M.  Rudleslay  que,  puisque  son  intention  était 
de  faire  entrer  Navah  dans  un  pensionnat  en  France,  il  lui  serait 
peut-être  indifférent  qu’elle  fût  à Bordeaux  au  lieu  d’être  à Bou- 
logne ; que,  dans  le  cas  où  cette  modification  lui  semblerait  pou- 


LA  CHATAIGNE 


123 


voir  être  adoptée  sans  inconvénient,  il  l’en  remercierait  et  prendrait 
volontiers  l’engagement  de  surveiller  Tédu cation  de  sa  protégée  avec 
toute  la  sollicitude  d’un  père  de  famille.  La  réponse  se  fit  attendre 
trois  mois,  au  bout  desquels  M.  Rudleslay,  alors  en  Hollande, 
remercia  affectueusement  M.  Laglave  et  lui  déclara  accepter  l’en- 
gagement qu’il  prenait  de  se  charger  désormais,  en  son  lieu  et  place, 
de  l’avenir  de  Navah.  Rien  de  plus. 

Il  y avait  erreur  ou  supercherie.  M.  Laglave  n’avait  pas  con- 
servé le  double  de  la  correspondance  échangée,  mais  il  se  souvenait 
fort  bien  n’avoir  jamais  proposé  cette  substitution.  Réclamerait-il? 
Renverrait-il  simplement  Navah  en  Angleterre,  au  domicile  de 
M.  Rudleslay,  où  celui-ci  avait  sûrement  un  représentant?  Ces 
questions  furent  tout  d’abord  agitées  par  lui.  Puis,  il  songea  à 
la  liaison  des  deux  fillettes,  la  triste  situation  de  la  pauvre  aban- 
donnée lui  inspira  une  vive  pitié;  enfin,  il  était  assez  riche  pour 
pouvoir,  sans  nuire  à sa  propre  fille,  assurer  un  avenir  à cette 
innocente  victime  d^’une  charité  téméraire  ou  lassée.  Il  décida  qu’il 
ne  ferait  aucune  réponse  à M.  Rudleslay,  dont  la  conduite  dans 
cette  circonstance  lui  paraissait  peu  estimable,  et  qu’il  garderait 
Navah  auprès  de  lui. 

Bientôt  il  ne  douta  plus  que  les  parents  de  Théodora  n’eussent 
eu,  en  quittant  Biarritz,  un  an  auparavant,  l’intention  arrêtée  de  lui 
laisser  désormais  à titre  définitif  la  petite  Russe,  qu’il  leur  avait  seu- 
lement demandé  de  lui  confier  momentanément.  En  effet,  voulant 
se  renseigner  plus  à fond  sur  son  compte,  il  apprit  d’elle,  seulement 
alors,  qu’avant  de  partir,  M.  Rudleslay  lui  avait  remis,  avec  invita- 
tion de  le  placer  dans  la  malle  contenant  ses  effets  et  recommandation 
de  le  conserver  toujours  avec  grand  soin,  le  portefeuille  dans  lequel 
était  la  relation  authentique  de  ce  qui  la  concernait.  M.  Laglave  se 
contenta  de  compléter  les  documents  constituant  l’état  civil  de  Navah 
en  joignant  au  papier  primitif  les  lettres  reçues  de  M.  Rudleslay. 

Il  ne  la  mit  pas  en  pension.  Sa  fille,  toujours  chétive  et  délicate, 
avait  une  institutrice,  laquelle  fut  chargée  des  deux  enfants.  Elles 
étaient  du  même  âge  ; mais  Navah,  de  beaucoup  plus  intelligente, 
était  aussi  plus  avancée.  Il  résulta  de  leur  éducation  en  commun 
une  émulation  dont  devait  profiter  et  profita  en  effet  Laglave. 

Les  cinq  années  qui  s’écoulèrent  à la  suite  de  cet  arrangement 
furent  certainement  les  plus  heureuses  de  l’existence  de  Navah. 
Mais,  hélas  I quand  elle  eut  atteint  fâge  de  dix-sept  ans,  La- 
glave, dont  la  constitution  ne  s’était  jamais  affermie,  en  dépit  des 
séjours  à Biarritz  et  à Nice  et  de  toutes  les  précautions  dont  on 
l’avait  entourée,  succomba  à l’affection  de  poitrine  dont  sa  mère  lui 
avait  en  mourant  légué  le  germe  fatal. 
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Le  désespoir  de  rinfortuné  père  est  de  ceux  qui  défient  toute  des- 
cription. Déjà  bien  cruellement  éprouvé  par  la  mort  de  sa  femme, 
il  n’avait,  pour  ainsi  dire,  consenti  à vivre  depuis,  que  pour  cette 
enfant  à qui  il  se  dévouait  tout  entier,  et  qui  était  désormais  son 
unique  espérance.  Elle  partie  aussi,  que  lui  restait-il? 

Un  proverbe  le  dit,  plus  vrai  qu’on  ne  le  croit  généralement, 
moins  banal  surtout  : un  bienfait  trouve  toujours  sa  récompense.  Cet 
adoucissement  à un  irréparable  chagrin  que  M.  Laglave  ne  savait  où 
chercher,  il  le  rencontra,  sans  s’en  douter,  sous  son  propre  toit, 
dans  la  personne  de  Navah. 

Elle  ne  s’était  pas  contentée  de  soigner  son  amie,  pendant  la 
maladie  qui  devait  l’emporter,  avec  le  dévouement  le  plus  tendre  ; 
elle  resia  encore  auprès  du  pauvre  père,  comme  l’ange  chargé  d’a- 
doucir la  terrible  séparation.  Telle  fut  son  attitude,  si  pleine  de 
cœur  et  d’abnégation  dans  la  douleur  qu’elle-même  ressentait,  telle 
fut  l’affection  quasi  fdiale  quelle  témoigna  à M.  Laglave,  que,  par 
moments,  celui-ci  put  s’illusionner  et  croire  qu’il  n’avait  rien  perdu. 
Mais  il  était  frappé  au  cœur  et  il  ne  survécut  pas  plus  d’une  année, 
après  laquelle  il  s’éteignit.  Sa  fin  fut  brusque  ; il  eut  cependant  le 
temps  de  reconnaître  le  touchant  attachement  que  lui  avait  porté  sa 
fille  adoptive.  Sans  lui  rien  dire,  il  avait  fait  un  testament  olographe 
aux  termes  duquel  il  la  confiait  jusqu’à  sa  majorité  à un  de  ses  plus 
chers  amis,  et  lui  léguait  tout  ce  qu’il  possédait  sans  aucune  réserve. 

Il  n’avait  pour  héritiers  que  des  collatéraux  assez  éloignés,  qui 
avaient  compté  sur  la  fortune  considérable  amassée  par  lui.  Leur 
déconvenue,  en  apprenant  qu’ils  étaient  évincés,  s’accrut  de  cette 
circonstance  que  c’était  au  profit  d’une  étrangère  élevée  par  charité. 
Bientôt  iis  s’agitèrent,  crièrent  à la  captation  et  ne  cachèrent  pas 
qu’ils  allaient  s’adresser  à la  justice. 

Un  pareil  procès  n’avait  rien  de  redoutable  pour  Navah.  Elle  rer 
fusa  pourtant  de  se  défendre  si  on  l’attaquait.  Son  unique  objection, 
toute  de  sentiment,  était  qu’il  lui  répugnait  d’entendre  discuter  les 
dernières  volontés  de  son  bienfaiteur.  Plutôt  que  de  se  résoudre  à 
accepter  un  tel  scandale,  elle  préférait  abandonner  l’héritage  qui  lui 
était  échu.  Heureusement  elle  était  encore  mineure,  et  la  sage  pré- 
voyance de  M.  Laglave  l’avait  pourvue  d’un  tuteur  qui  était  son  ami, 
mais  n’appartenait  pas  à sa  famille.  11  laissa  dire  la  jeune  fdle  et  ré- 
pondit pour  elle  aux  collatéraux  avides  par  l’intermédiaire  des  huis- 
siers. 

On  aurait  pu  penser  que  les  assaillants,  intimidés,  abandonne- 
raient leur  folle  entreprise,  car  au  dernier  moment  ils  envoyèrent 
une  députation  pour  solliciter  un  arrangement.  Ils  se  seraient  con- 
tentés de  la  moitié  de  la  fortune  en  litige,  laissant  généreusement 
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l’autre  à la  légataire  universelle.  Le  refus  du  tuteur  leur  donna  de 
nouvelles  forces;  ils  firent  le  procès  et  le  gagnèrent,  par  la  raison 
toute  simple  que  le  testament  était  nul,  M.  Laglave  ayant  omis  de  le 
dater.  Je  me  trompe;  non,  il  n’avait  pas  omis  la  date,  seulement  il 
l’avait  inscrite  de  telle  sorte  que  c’était  comme  si  elle  n’existait  pas. 
En  effet,  ayant  pris  la  peine  de  l’écrire  en  toutes  lettres  en  tête  de 
l’acte  : « Aujourd’hui,  vingt-sept,  etc.,  etc.,  » il  avait  négligé  d’indi- 
quer le  mois.  Il  s’était  plus  tard  aperçu  de  son  erreur  et  avait  entrepris 
de  la  faire  disparaître,  en  répétant  au  bas  de  l’acte,  avant  d’y  apposer 
sa  signature,  le  nom  de  ce  mois  et  la  date  en  chiffres.  Etrange  coup 
du  sort!  Le  quantième  et  le  millésime  étaient  d’une  parfaite  netteté, 
seule  la  désignation  du  mois  était  absolument  illisible. 

Le  tuteur  ne  s’en  rapporta  pas  à la  décision  des  premiers  juges, 
qui  donnaient  gain  de  cause  aux  réclamants  ; il  y eut  appel,  puis 
pourvoi  en  cassation,  la  lutte  fut  complète  et  dura  fort  longtemps. 
Les  avocats  s’escrimèrent,  les  conseillers  mirent  leurs  meilleures 
lunettes,  les  experts  apportèrent  des  loupes;  le  mot  resta  indéchif- 
frable. On  ne  saura  jamais  si  c’était  mars  ou  mai. 

Pauvre  tuteur,  certain  du  succès  avant  que  l’affaire  fût  entamée, 
il  se  serait  volontiers  brûlé  la  cervelle  de  regret  d’avoir  trahi  les 
intérêts  de  sa  pupille,  en  n’acceptant  pas  la  transaction  qu’on  était 
venu  lui  oifrir.  Navah  fut  obligée  de  le  consoler.  On  ne  devinerait  pas 
comment  elle  y parvint  ; ce  fut  en  lui  disant  de  sa  voix  la  plus  douce 
et  avec  le  petit  sourire  qui  lui  est  particulier,  qu’il  avait  bien  tort 
de  se  désoler  pour  si  peu  de  chose,  que  la  décision  de  la  justice 
n’avait,  après  tout,  fait  que  confirmer  ce  quelle  voulait,  attendu 
que,  si  on  lui  eût  donné  gain  de  cause,  son  intention  bien  arrêtée 
était  de  ne  jamais  toucher  à cette  fortune  et,  une  fois  sa  majorité 
atteinte,  c’est-à-dire  l’âge  arrivé  pour  elle  de  prendre  une  décision 
que  la  loi  pourrait  ratifier,  de  refuser  la  succession. 

Ces  choses  sont  bonnes  à dire  quand  on  a perdu  un  procès 
de  ce  genre,  objectera  un  sceptique.  Le  ils  sont  trop  verts  du 
bonhomme  la  Fontaine  est  et  sera  éteimellement  vrai.  Pour  qui  con- 
naît Tsavah,  toutefois,  je  puis  l’affirmer  en  toute  sécurité  de  con- 
science, il  n’y  a pas  à douter  qu’elle  ne  l’eût  fait  aussi  simplement 
qu’elle  le  disait.  Et  cependant  il  ne  s’agissait  pas  d’une  misère;  la 
fortune  qui  lui  échappait  était  considérable,  immense;  pour  une 
malheureuse  enfant  abandonnée  comme  elle,  c’était  vertigineux. 
J’allais  prononcer  un  chiffre.  A quoi  bon  blesser  la  modestie  de 
Navah?  Il  lui  est  arrivé  d’être  riche  à peu  près  comme  elle  a failli 
être  une  des  belles  héritières  du  royaume-uni;  seulement,  cette  fois- 
ci,  elle  le  savait. 

Il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que  son  tuteur  était  véhémentement 
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tenté,  au  premier  abord,  de  n’ajouter  qu’une  foi  relative  à ce  qu’elle 
déclarait  avec  tant  de  simplicité,  et  de  considérer  ses  paroles  comme 
une  consolation  à son  adresse.  Il  fut  forcé  de  se  rendre  à l’évidence. 
Tandis  que  juges,  conseillers,  etc.,  etc.,  s’escrimaient  à qui  mieux 
mieux  sur  le  procès,  Navah,  sans  se  préoccuper  de  sa  solution,  n’avait 
pas  perdu  un  instant,  depuis  la  mort  de  M.  Laglave,  pour  chercher 
un  emploi,  si  modeste  qu’il  fût,  qui  la  mît  à même  de  gagner  honnête- 
ment sa  vie,  de  se  suffire  à elle-même  sans  être  à charge  à personne. 

La  générosité  de  M.  Laglave  avait  amplement  pourvu  à son  édu- 
cation : elle  était  instruite,  intelligente,  d’un  caractère  doux,  soumis, 
plein  de  modestie,  énergique  en  même  temps,  et  l’initiative,  on  le 
voit,  ne  lui  faisait  pas  défaut.  Des  brevets  en  forme  lui  conféraient  le 
droit  de  se  présenter  dans  n’importe  quelle  famille  comme  institu- 
trice; mais  elle  trouva  mieux. 

Une  dame,  quelle  avait  connue  du  temps  que  son  second  père 
adoptif  et  sa  fille  vivaient  et  qui  s’intéressait  à elle,  lui  parla  d’une 
veuve  qui  habitait  seule,  retirée  à la  campagne.  Elle  ne  s’ennuyait 
pas  précisément,  car  son  esprit  cultivé  lui  permettait  de  découvrir  en 
elle-même  les  ressources  propres  à remplir  les  vides  du  désœuvre- 
ment ; mais  elle  n^était  plus  jeune,  était  maladive,  et  l’isolement 
accroissait  la  tendance  à la  tristesse  qu’avait  fait  naître  en  elle  l’alté- 
ration graduelle  de  sa  santé. 

Elle  cherchait,  sans  grand  espoir  de  réussite,  une  dame  de  com- 
pagnie. Ce  n’est  pas  rare  ; elle  désespérait  du  succès,  parce  qu’elle 
voulait  l’impossible.  — Il  ne  suffisait  pas  quelle  fût  jeune,  d’exté- 
rieur agréable,  bien  élevée,  suffisamment  instruite  pour  pouvoir 
causer  ; elle  demandait  encore  qu’elle  eût  le  tact,  les  habitudes  déli- 
cates que  donne  seule  fexistence  dans  un  certain  milieu;  et  encore, 
quelle  eût  f intelligence  ornée,  le  goût  des  arts,  qu’elle  fût  capable 
de  jouer  convenablement  sa  partie  dans  un  échange  quotidien  de 
pensées  sur  tous  les  sujets.  Je  le  répète,  c’était  l’impossible;  aussi 
cherchait-elle  vainement  depuis  longtemps,  et  pourtant  elle  ne  se 
décourageait  pas. 

Navah  était  résolue  à tenter  l’aventure.  Quoique  son  tuteur  pût 
lui  dire  pour  la  détourner  de  son  projet,  elle  voulut  aller  voir  la 
fameuse  dame  si  difficile  et  arriva  tout  droit  au  Barillet^  il  y a de 
cela  sept  ans  bientôt. 

C’est  ma  mère  quelle  y rencontra.  Une  de  ces  affections  vagues, 
indistinctes,  qui  attaquent  l’organisme  comme  un  brouillard  nielle 
les  blés  et  qu’on  appelle  maladies  noires,  la  minait  depuis  des  années 
et  la  poussait,  elle  si  douce  et  si  bonne,  vers  une  incurable  mélan- 
colie. Je  ne  sais  comment  s’y  prit  Navah,  mais  dès  le  premier  jour  elle 
fut  sympathique  à la  malade,  qui  ne  bavait  pourtant  accueillie  qu’avec 
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une  prodigieuse  défiance.  Il  y a dans  le  caractère  de  Navah  une  par- 
ticularité analogue  à la  propriété  des  lianes  et  des  plantes  grimpantes. 
Elle  est  si  naturellement  aimante,  qu’elle  s’attache  aisément  ; d’un 
autre  côté,  le  foyer  d’affection  quelle  porte  en  elle  est  tellement 
intense,  tout  en  restant  à la  fois  doux  et  pénétrant,  qu’il  s’impose. 
De  même,  les  plantes  grimpantes  s'attachent  par  mille  liens  frêles, 
presque  imperceptibles,  si  minces,  qu’ils  s’insinuent  partout,  si  sou- 
ples, qu’ils  se  prêtent  aux  contours  les  plus  variés,  si  résistants 
cependant,  qu’il  faut  les  briser  pour  les  détacher. 

A ma  première  visite,  un  an  environ  après  quelle  eut  été  installée 
définitivement  au  Barillet^  ma  mère  était  rajeunie,  ne  souffrait 
presque  plus  et  considérait  déjà  sa  demoiselle  de  compagnie  comme 
sa  fille. 


III 

J’estime  qu’il  est  opportun  d’aller  au-devant  d’une  réflexion  qui 
ne  m’est  pas  favorable  et  que  les  moins  indulgents  ont  déjà  sur  les 
lèvres. 

Gomment  se  fait-il,  se  demande-t-on,  qu’une  femme  en  soit  réduite 
à vivre  seule  et  à se  mettre  en  quête  d’une  demoiselle  de  compagnie, 
quand  il  lui  reste  un  fils  ? Est-ce  que  le  plus  impérieux  devoir  de  ce 
fils  n’était  pas  de  se  dévouer  et  de  chercher,  dans  les  ressources 
infinies  que  suggère  la  piété  filiale  à un  cœur  véritablement  aimant, 
le  remède  ou  tout  au  moins  l’adoucissement  aux  souffrances  de  sa 
mère?  Sans  doute  : je  Fai  essayé,  et  je  n’ai  pas  réussi.  Il  ne  m’appar- 
tient pas  de  me  poser  en  victime,  moins  encore  dois-je  me  faire  xaloir  ; 
enfin  dire  de  moi  le  bien  que  j’en  puis  penser  serait  souverainement 
déplacé.  Je  crois  tout  concilier,  en  émettant  cette  appréciation  que  la 
maladie  bizarre  dont  souffrait  ma  mère  n’est  pas  étrangère  à mon 
échec.  A l’époque  où  elle  tomba  malade,  j’avais  vingt-cinq  ans  et 
j’étais  lieutenant  au  6®  dragons  ; sur  sa  demande,  je  donnai  ma 
démission  et  je  vins  demeurer  auprès  d’elle.  J’ajoute  avec  sincérité 
que  la  vie  militaire  me  plaisait  médiocrement  ; mon  mérite  à la  quitter 
était  donc  à peu  près  nul. 

J’ai  toujours  aimé  cette  adorable  petite  propriété  où  ma  mère  avait 
résolu  de  passer  ses  dernières  années,  et  je  m’étais  décidé  avec  joie 
à ne  la  jamais  quitter.  Lorsque  j’y  fus,  ma  mère  trouva  que  mon 
cheval,  mes  chiens  apportaient  trop  d’agitation  autour  d’elle,  je 
vendis  prestement  le  tout.  Bientôt  elle  se  désola  de  me  voir  inoc- 
cupé, regretta  de  m’avoir  poussé  à abandonner  mon  régiment  et  me 
supplia  de  reprendre  du  service.  Elle  allégua  qu’elle  allait  mieux, 
que  le  séjour  de  la  campagne  avait  déjà  amélioré  sa  santé.  Je  refusai 
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doucement,  alors  elle  m’avoua  sa  faiblesse.  La  turbulence  de  mon 
entourage  quand  j’avais  cheval  et  chiens  lui  faisait  mal;  mais  mon 
désoeuvrement,  sevré  de  tout  cela,  lui  en  faisait  plus  encore,  parce 
qu’elle  s’imaginait  que  je  ne  pouvais  manquer  de  regretter  ce  que  je 
lui  avais  sacrifié.  Mes  protestations  pour  la  rassurer  échouèrent 
devant  un  parti  pris  évidemment  maladif.  Elle  avait  des  scrupules, 
presque  des  remords;  il  fallait  à tout  prix  la  tranquilliser.  Je  me 
résignai  à partir,  en  la  laissant  avec  Navah,  qui  venait  de  prendre 
possession  de  ses  fonctions. 

Je  ne  rentrai  pas  au  régiment  ; quand  on  a une  fois  dépouillé  le 
harnais,  il  est  malaisé  de  s’y  remettre.  Nous  avions  en  Amérique, 
où  mon  père  a habité  longtemps,  de  grands  intérêts;  j’allai  les 
surveiller;  cela  me  donna  le  goût  des  voyages  et,  dans  l’espace  de 
plusieurs  années,  je  ne  séjournai  pas  en  Europe  plus  de  quelques 
mois  en  tout. 

Certainement,  pendant  ce  temps,  qui  représente  une  notable  por- 
tion de  mon  existence,  il  ne  m’est  pas  arrivé  de  revenir  une  seule 
fois  au  Barillet  pour  embrasser  ma  mère,  sans  me  dire  : « Qu’il 
ferait  bon  rester  ici,  au  milieu  de  ces  riants  horizons,  menant 
une  vie  calme,  exempte  de  soucis  I » Et  cependant  je  repartais  au 
bout  de  peu  de  semaines. 

Hélas  ! je  ne  suis  pas  le  seul  à qui  l’ironie  de  la  destinée  a imposé 
ici -bas  une  condition  en  opposition  complète  avec  ses  instincts  et  ses 
goûts.  Peut-être,  si  on  cherchait  bien,  on  découvrirait  que  cinq 
hommes  sur  dix  sont  dans  ce  cas. 

Tout  ceci  n’a  d’autre  but  que  d’expliquer  ma  sécurité  absolue 
quand  je  m’éloignais,  sachant  ma  mère  avec  Navah.  La  sympathie 
du  premier  jour  n’avait  fait  que  se  développer,  la  liane  avait  poussé 
ses  petites  racines,  la  malade  et  la  demoiselle  de  compagnie  étaient 
unies  par  une  indissoluble  aiTection. 

11  n’y  avait  pas  entre  elles  les  relations,  souvent  affectueuses 
mais  tendues  d’ordinaire,  que  crée  en  pareil  cas  la  rémunération  et 
qu’elle  frappe  de  son  empreinte  : il  y avait  réellement  attachement 
réciproque,  tendresse,  rapports  presque  de  mère  à fille.  Elles  vivaient 
dans  une  communion  d’idées,  de  pensées,  de  manière  de  sentir  qui 
se  rencontre  bien  rarement  aussi  complète  dans  les  familles  les  plus 
unies.  Pour  moi,  je  ne  doute  pas  ce  ne  soit  aux  bons  soins  de  Navah, 
à sa  minutieuse  et  délicate  sollicitude,  que  je  dois  d’avoir  conservé 
ma  mère  quelques  années  de  plus.  C’est  certainement  aussi  à cause 
de  cette  conviction  que  j’ai  contracté  la  douce  habitude  de  la  consi- 
dérer comme  ma  sœur.  Je  ne  fai  jamais  appelée  Mademoiselle.  Navah 
tout  court  est  toujours  naturellement  venu  sur  mes  lèvres.  Quant  à 
elle,  constamment  elle  m’a  appelé  Monsieur;  seulement,  elle  y a,  dès 
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le  premier  jour,  ajouté  non  mon  nom  de  famille,  qui  eût  été  trop 
solennel,  ou  mon  prénon,  qui  eût  marqué  trop  de  familiarité;  mais, 
par  un  compromis  d’une  exquise  délicatesse,  un  sobriquet  amical 
que  ma  mère  me  donnait  depuis  mon  enfance.  Tandis  que  pour  moi 
elle  était  Navah,  j’étais  pour  elle  M.  Pépé. 

Je  m’imaginais  la  connaître  pour  l’avoir  vue  à l’œuvre  : erreur, 
c’est’depuis  que  je  suis  orphelin  (il  y a eu  un  an  au  mois  de  mai)  que 
je  l’apprécie  véritablement.  Mon  malheur  a voulu  que  je  fusse  absent. 
J’étais  alors  bien  loin  (dans  l’Amérique  du  Sud)  quand  ma  pauvre 
mère  rendit  inopinément  le  dernier  soupir.  La  manière  dont,  à mon 
retour,  Navah  m’a  fait  le  récit  de  cette  catastrophe  m’a  prouvé  que 
nous  étions  bien  sincèrement  frère  et  sœur.  On  aurait  dit  qu’elle  me 
racontait  la  mort  de  sa  propre  mère.  Bonne  et  loyale  nature,  quel 
cœur,  quel  feu,  quelle  âme  ! 

Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  sa  situation  a maintenant  quelque 
chose  d’anormal,  et  qu’il  est  temps  d’aviser.  Nous  sommes  frère  et 
sœur,  c’est  bel  et  bon,  mais  elle  a vingt-quatre  ans  et  je  n’en  ai  pas 
encore  trente- cinq.  L^opinion  publique  ne  saurait  accepter  mon 
séjour  et  le  sien  sous  le  même  toit,  sans  incliner  à des  suppositions 
que  mon  devoir  est  d'éviter  par-dessus  tout,  dans  l’intérêt  de  Navah, 
bien  entendu.  Jusqu’ici  cela  a été  tout  seul;  voici  les  complications 
qui  commencent. 

J’ai  reçu  en  même  temps  à Valparaiso,  où  je  séjournais  alors, 
l’avis  que  l’état  de  santé  de  ma  mère  s’aggravait  et  la  nouvelle  que 
je  l’avais  perdue.  Sachant  que,  quoi  que  je  fisse,  je  ne  pourrais  plus 
la  revoir  ici-bas,  je  ne  me  suis  pas  pressé  de  revenir  en  France. 
Navah  joignait  à ses  fonctions  de  demoiselle  de  compagnie  celles 
d’intendante  du  Barillet;  elle  s’occupait  de  faire  valoir  la  petite 
propriété,  et  elle  s’en  tirait  avec  une  intelligence  que  j’ai  bien  sou- 
vent admirée.  Mon  premier  soin  a été  de  la  supplier  de  rester  investie 
de  cet  emploi  jusqu’à  mon  retour,  ce  qu’elle  accepta. 

J’ajouterai  que  l’idée  de  la  retenir  me  serait  certainement  venue, 
mais  qu’avant  tout  je  me  conformais  à des  recommandations  pres- 
santes que  ma  mère  m’avait  depuis  longtemps  adressées  en  pré- 
vision de  sa  fin.  Elle  m’a  fait  promettre  encore  bien  autre  chose; 
n’anticipons  pas. 

Si  j’avais  abandonné  Navah  à elle-même,  en  n’insistant  pas  pour 
la  garder  provisoirement,  elle  aurait  été  pendant  quelque  temps  dans 
un  grand  embarras  et  dans  un  isolement  absolu.  Le  vide  s’était 
creusé  autour  d’elle,  comme  il  se  creuse  autour  de  chacun  de  nous 
à mesure  que  nous  avançons  dans  la  vie.  Son  tuteur  n’existait  plus 
depuis  plusieurs  années  déjà;  elle  n’a  ni  amis  ni  connaissances, 
personne  ne  s’intéresse  à elle.  Enfouie  dans  la  campagne  auprès 
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d’une  malade,  elle  vivait  aussi  peu  préoccupée  de  rechercher  de 
nouveaux  visages  que  de  s’inquiéter  de  l’avenir. 

Et  maintenant,  à qui  s’adresser?  Aux  Rudleslay?  Il  est  douteux 
que  le  père  et  la  mère  soient  encore  de  ce  monde;  toutefois,  je 
l’ignore.  Resterait  Théodora,  à tout  le  moins;  où  la  trouver,  à 
supposer  que  Navah  eût  la  pensée  de  recourir  à elle  ? 

Mais  l’étrange  fille,  bien  qu’ absolument  isolée  et  sans  expérience, 
ne  se  tourmente  pas  pour  si  peu.  Elle  accepte  tout  ce  qui  lui  survient 
de  malheureux  avec  une  sérénité  qui  rappelle  le  fatalisme  antique, 
tempéré  par  la  résignation  chrétienne.  « Dieu  y pourvoira,  » dit-elle 
souvent  avec  son  sourire  à la  fois  si  doux  et  si  triste.  C’est  une 
excellente  maxime  ; mais  je  crois,  comme  la  Fontaine,  qu’il  est  pru- 
dent de  la  compléter  par  le  proverbe  connu,:  « Aide-toi,  le  ciel 
t’aidera.  » 

La  vieille  Jeannette,  qui  est  une  domestique  de  confiance,  attendu 
qu’elle  avait  un  peu  plus  de  vingt  ans  et  venait  d’entrer  dans  la 
maison  quand  je  suis  arrivé  au  monde,  sauve  parfaitement  ce  que  la 
situation  pourrait  avoir  d’irrégulier.  Elle  adore  Navah  et,  au  point 
de  vue  des  liens  de  famille,  ne  fait  aucune  différence  entre  elle  et 
moi  ; mais  cela  ne  saurait  durer. 

Pour  mon  compte,  le  moment  approche  où  j’aurai  épuisé  tous  les 
moyens  de  conserver  Navah  au  Barillet.  Or  il  ne  faut  pas  quelle 
s’éloigne,  car,  elle  partie,  je  serais  plus  embarrassé  encore  que  je  ne 
le  suis  pour  tenir  une  promesse  que  j’ai  faite  jadis  à ma  mère,  bien 
imprudemment,  je  le  reconnais.  A sa  demande  instante,  je  lui  ai 
juré,  la  dernière  fois  que  je  l’ai  embrassée,  de  veiller  sur  l’avenir  de 
Navah  comme  si  elle  était  ma  sœur  et  de  la  marier.  De  la  marier  ! 
Elle  y tenait  ; de  peur  que  je  n’oublie  l’engagement  verbal  que  j’avais 
pris  envers  elle  à cet  égard,  elle  me  l’a  rappelé  dans  une  lettre  que, 
sentant  la  mort  approcher,  elle  m’écrivit  en  grand  mystère  de  sa 
propre  main. 

Navah  l’ignore  absolument.  J’aime  à croire  que  si,  même,  elle 
s’en  doutait,  elle  m’aiderait  un  peu  ; au  lieu  de  cela,  non  seulement 
elle  ne  s’y  prête  pas,  mais  son  attitude  est  décourageante.  J’en  ai 
dit  assez  pour  que  ma  bonne  foi  ne  soit  suspecte  à personne.  Je 
porte  à Navah  l’intérêt  le  plus  affectueux,  j’ai  pour  elle  la  tendresse 
d’un  ami,  tranchons  le  mot,  d’un  véritable  frère.  Est-ce  qu’il  est  pos- 
sible de  la  voir,  de  l’approcher,  d’être  admis  dans  son  intimité  sans 
éprouver  les  sentiments  d’attachement  qu’elle  inspire  tout  naturelle- 
ment, avec  la  même  simplicité  et  la  même  puissance  d’expansion 
qu’une  fleur  qui  répand  son  parfum?  Donc,  c’est  autant  en  vue  de 
satisfaire  ma  propre  affection  que  d’accomplir  le  dernier  désir  de 
ma  mère,  que  je  m’ingénie  à lui  chercher  un  mari.  Eh  bien,  je  ne 
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sais  plus  de  quel  bois  faire  flèche.  11  n’y  a quelle  pour  ne  pas  com- 
prendre que  rien  n’est  plus  indispensable  et  que  le  moment  est 
opportun.  Ne  l’ai-je  pas  entendue  alors  que,  faisant  mes  eflbrts  pour 
l’empêcher  de  quitter  le  Barillet  après  mon  retour,  je  traînais  les 
choses  en  longueur,  afin  d’avoir  le  temps  de  lui  offrir  des  partis, 
m’exposer  naïvement,  sans  penser  à mal,  qu’elle  allait  étudier  les 
annonces  des  journaux  de  Genève  et  se  présenter  à une  des  agences 
qui  y existent,  afin  d’entrer  en  rapports  avec  une  famille  en  quête 
d’une  institutrice.  Navah  se  faire  inscrire  dans  une  agence,  comme 
une  domestique  dans  un  bureau  de  placement!  Je  ne  puis  exprimer 
ce  que  j’ai  ressenti  quand  elle  m’a  fait  part  de  cette  belle  détermi- 
nation ; c’est  un  déchirement  intérieur , une  répulsion  tellement 
forte,  que  j’ai  pâli.  Elle  s’en  est  aperçue  et  a paru  fort  surprise. 
Quoi  de  plus  naturel,  en  effet?  elle  a besoin  d’une  place,  elle  la 
cherche  où  elle  a chance  de  la  trouver... 

L’innocence  a de  ces  arguments  qui  confondent  l’expérience, 
hélas!  et  la  font  rougir.  De  mon  côté,  j’hésitais  à ébranler  sa  foi,  si 
toucha)]tedans  sa  candeur;  je  me  souciais  moins  encore  de  l’effrayer. 

— Mais,  Navah,  objectai-je  timidement,  il  ne  faut  pas  accepter 
avec  légèreté  les  emplois  de  ce  genre  ; qui  sait  où  vous  pourriez 
tomber,  et  si  seulement  vous  seriez  en  sûreté  ? 

Elle  m’a  regardé.  La  chère  enfant  ne  me  comprenait  pas,  c’était 
visible;  mais  elle  sait  que  je  l’affectionne  sincèrement  et  que,  pour 
lui  avoir  parlé  ainsi,  j’ai  dû  entrevoir  quelque  danger  possible.  Ce 
n’est  évidemment  que  par  suite  de  cette  persuasion  qu’elle  a con- 
descendu juscp’à  s’arrêter  à une  objection  aussi  peu  sérieuse. 

— Qu’aurais-je  à redouter?  me  dit-elle.  Croyez-vous  que  ce  sera 
seulement  sur  une  annonce  de  journal  que  je  me  déciderai?  ou 
même  sur  des  renseignements  que  j’aurais  provoqués?  Elle  hocha  la 
tête  d’un  ah-  grave.  Non,  non,  continua-t-elle,  j’ai  mieux  que  cela. 
Je  sais  à qui  je  dois  demander  conseil,  et  ceux  que  je  reçois  ne  me 
trompent  pas. 

Ce  fut  à mon  tour  de  la  considérer  avec  étonnement. 

— Oui,  monsieur  Pépé,  répéta-t-elle  gentiment,  je  sais  à qui 
demander  conseil,  et  ceux  que  je  reçois  ne  me  trompent  pas,  car 
je  m’adresse  au  soutien  des  abandonnés  et  des  faibles,  au  bon  Dieu. 

Je  le  répète,  l’innocence  a des  arguments  qui  déconcertent.  Ce 
n’est  pas  moi  qui  chercherai  jamais  à attaquer  une  confiance  si 
sainte,  lors  mûne  que,  sans  être  incrédule,  je  penserais  que 
réclamer  à chaque  instant  pour  nos  petites  affaires  individuelles  de 
ce  monde  l’intervention  du  Maître  souverain  de  f univers  peut,  en  y 
réfléchissant  bien,  n’être  pas  sans  péril. 

Cette  grosse  question  n’est  pas  à sa  place  ici;  j’écris  une  relation, 
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non  un  traité  de  philosophie.  Tant  il  y a,  que  je  préférai  de  beaucoup, 
sans  entamer  avec  Navah  une  discussion  qui  r/ aurait  abouti  à rien  de 
bon  pour  aucun  de  nous,  me  déclarer  satisfait,  sauf  à placer  sur  mon 
nez  mes  meilleures  lunettes  quand  il  s’agirait  d’un  emploi  pour  elle. 

J’usai  pour  la  retenir  de  toutes  les  petites  ressources  à ma  dispo- 
sition : j’avais  besoin  d’elle,  qui,  investie  de  fonctions  où  mes 
intérêts  étaient  engagés,  ne  voudrait  pas  les  compromettre  par  un 
départ  prématuré.  Je  revenais  toucher  barre  au  Barillet^  unique- 
ment à cause  de  la  perte  cruelle  que  j’avais  faite,  mais  mon  inten- 
tion n’était  nullement  d’y  résider  encore.  J’avais  auparavant  à courir 
à droite,  à gauche,  je  ne  sais  où;  ne  consentirait-elle  pas  à me 
rendre  le  service  de  continuer  à garder  la  propriété,  avec  la  vieille 
et  excellente  Jeannette,  jusqu’à  ce  que  je  fusse  en  mesure  de 
prendre  directement  en  main  les  rênes  de  l’administration? 

Je  ne  la  décidai  pas  sans  peine,  à cause  des  scrupules  de  sa 
délicatesse.  Grâce  au  ciel,  elle  est  la  franchise  même,  et  elle  n’hésita 
pas  à me  les  confier  simplement,  saintement,  pourrais-je  dire,  comme 
elle  fait  toute  chose.  En  conséquence,  nous  réglâmes  promptement 
le  différend.  J’obtins  qu’elle  m’accorderait  jusqu’à  la  fin  de  mon 
deuil,  soit  environ  deux  ans. 

J’arrive  à la  complication.  Je  suis  amoureux,  et  je  n’attendais 
pour  me  marier  que  l’expiration  de  la  période  de  grand  deuil  ; elle 
est  achevée  depuis  deux  mois.  J’ai  hâte  de  sceller  mon  bonheur  par 
le  plus  doux  des  ciments  de  ce  monde  : l’union  avec  celle  que  j’adore. 
D’autre  part,  je  tiens  essentiellement  à passer  au  Barillet  ma  lune 
de  miel,  attendu  que  ce  petit  endroit  est,  à mon  avis,  délicieux,  et 
qu’il  me  semble  que  je  serai  doublement  heureux  en  y savourant 
les  inexprimables  ravissements  des  premiers  jours  de  mon  mariage. 

D’après  mes  calculs,  il  me  faut  deux  mois,  trois  peut-être  (c’est 
la  limite  extrême  que  mon  impatience  admette) , pour  préparer  ma 
maisonnette  à l’honneur  qui  l’attend  et  la  rendre  digne  de  recevoir 
ma  bien-aimée.  Ce  terme  passé,  et  Dieu  sait  que  j’en  active  la  venue 
de  mes  vœux  les  plus  ardents,  que  faire  de  Navah  si  elle  n’est  pas 
mariée  ? 

Eh  bien,  ce  qui  me  désole,  c’est  quelle  n’aide  en  rien  mes  conscien- 
cieux efforts.  Et  cependant  je  lui  donne  l’exemple;  que  pourrais- 
je  faire  de  mieux?  L’annonce  de  mon  mariage  prochain  est  une  des 
premières  choses  que  je  lui  aie  dites,  il  y a des  mois  qu’elle  le 
sait.  Cette  confidence  ne  paraît  pas  lui  avoir  inspiré  la  pensée  de 
m’imiter.  Elle  m’a  félicité  cordialement  et  s’est  empressée  de  me 
rendre  un  signalé  service,  qu’elle  me  continue  depuis  avec  la  même 
abnégation;  il  consiste  à m’écouter  parler  de  ma  future,  de  celle 
qui  remplit  mon  cœur  au  point  qu’il  déborde.  Elle  est  bonne  fille, 
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Navah.En  sa  qualité  de  femme,  elle  comprend  instinctivement  qu’un 
homme  tendrement  épris  a besoin  de  s'épancher,  et  elle  écoute, 
elle  écoute... 

(G^est  surtout  le  soir,  quand  la  nuit  est  tombée,  que  je  suis  parti- 
culièrement expansif.  Ce  n’est  pas  par  suite  des  exigences  d’un 
tempérament  poétique  ; je  suis  désœuvré,  voilà  tout.  Et  puis,  ayant 
passé  la  journée  soit  à me  promener  à cheval,  soit  à pêcher,  soit  à 
marcher,  il  se  trouve  que  j’ai  exercé  tous  mes  membres,  sauf  la 
langue;  elle  reprend  ses  droits.  Nous  sommes  seuls  dans  le  petit 
salon,  les  fenêtres  ouvertes,  ou  cachés  sous  la  verdure  de  la 
vérandah  ; moi,  je  suis  dans  un  fauteuil,  Navah  travaille  à la  lueur 
de  la  lampe.  Je  ne  sais  comment  l’entretien  vient  naturellement  sur 
Pépé,  c’est  ainsi  qu’elle  l’appelle  déjà,  et  je  pars  à fond  de 
train,  comme  un  étalon  qui  sent  l’éperon  pour  la  première  fois. 
Souvent  elle  ne  m’interrompt  pas,  elle  se  borne  à me  donner  la 
réplique  ; mais  il  lui  arrive  aussi  de  sourire  de  mon  enthousiasme. 
Dans  les  grandes  occasions,  elle  va  jusqu’à  me  décocher  d’inno- 
centes malices.  En  un  mot,  elle  est  heureuse  de  mon  bonheur  et 
me  le  témoigne  en  toute  occasion. 

Gela  étant,  je  me  demande  comment  il  se  fait  que  ce  qui  lui 
paraît  bon  pour  moi,  elle  ne  le  reconnaisse  pas  également  désirable 
pour  elle-même.  J’aimerais  mieux  quelle  manifestât  contre  l’institu- 
tion du  mariage  une  répulsion  bien  marquée.  Je  n’y  comprendrais 
rien,  étant  donnés  son  caractère  et  l’élévation  de  son  esprit.  Au 
moins  je  saurais  à quoi  m’en  tenir,  et,  après  tout,  cette  manière  de 
voir  serait  autorisée  par  les  plaidoyers  de  tel  grand  écrivain  que  je 
pourrais  citer.  Non.  Elle  n’a  pas  même  de  répugnance.  Elle  se  marie- 
rait volontiers,  pourvu  qu’un  parti  convenable...  Oui,  je  sais;  naïf 
que  je  suis,  j’ai  été  pris  à cette  réponse,  si  bien  que  remplir  l’enga- 
gement contracté  envers  ma  mère  m’a  un  instant  semblé  la  chose  du 
monde  la  plus  facile.  J’en  suis  revenu,  mais  pour  cela  il  a fallu  faire 
le  voyage.  Pardon,  la  métaphore  m’emporte;  je  veux  dire  tout  pro- 
saïquement commettre  la  bévue.  Voici  ce  qui  m’est  arrivé. 

IV 

Un  matin,  il  n’y  avait  pas  une  semaine  que  j’étais  au  Barillet^  je 
reçus  par  la  poste  une  petite  lettre  par  laquelle  le  notaire  voisin  me 
demandait  de  vouloir  bien  lui  faire  l’honneur  de  passer  à son  étude 
le  jour  qui  serait  à ma  convenance.  J’y  allai  aussitôt. 

Le  digne  homme,  un  praticien  respectable,  universellement  con- 
sidéré dans  le  pays,  où  il  exerce  depuis  quelque  trente  ans,  com- 
mença par  s’excuser  de  sa  démarche.  Il  voulait  venir  chez  moi,  mais 
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une  considération  l’avait  arrêté:  la  crainte  que  Navah,  au  sujet 
de  laquelle  il  désirait  m’entretenir,  ne  soupçonnât  en  le  voyant  ce  qui 
l’amenait.  Or  les  convenances,  la  délicatesse  surtout  imposaient  une 
discrétion  et  une  réserve  complètes  à son  égard. 

Il  me  dit  alors  que  ma  mère  l’avait  honoré  de  son  amitié  et  s’é- 
tait, à plusieurs  reprises,  ouverte  à lui  sur  un  sujet  qui  la  préoccu- 
pait depuis  longtemps  : l’avenir  de  sa  demoiselle  de  compagnie  ; 
qu’elle  lui  avait  confié,  à titre  de  dépôt,  un  paquet  scellé  contenant 
en  valeurs  mobilières  au  porteur  une  petite  dot  qu’elle  avait  pré- 
levée sur  ses  économies.  Le  tout  ne  devait  être  remis  à Navah 
que  le  jour  de  la  signature  de  son  contrat  de  mariage,  avec  une  lettre 
destinée  à triompher  des  répugnances  ou  des  scrupules  qui  pour- 
raient peut-être  se  produire  à cette  occasion. 

Le  notaire  ajouta  que  Navah  ignorait  absolument  le  legs 
rétrospectif  qui  la  concernait,  comme  aussi  la  condition  qui  y était 
attachée;  que  cependant  ma  mère  Lavait  prié  de  s’occuper  de  son 
établissement.  Mais  elle  avait  en  même  temps  laissé  entendre  qu’elle 
préférait  que  sa  demoiselle  de  compagnie  ne  se  mariât  pas  de  son 
vivant.  La  maladie  expliquait  fort  bien  cette  restriction,  car  le  dé- 
part de  Navah  l’aurait  privée  de  soins  affectueux  auxquels  elle 
attachait  le  plus  grand  prix  et  qui  lui  étaient  malheureusement 
indispensables.  Donc  le  notaire  avait  cru  bien  faire  en  ajournant  ses 
recherches.  Aujourd’hui,  la  situation  étant  changée,  il  estimait  que 
le  moment  était  venu  de  reprendre  cette  question,  qu’il  lui  avait 
répugné  de  traiter  en  dehors  de  moi.  Enfin  il  ajouta  qu’il  était  en 
mesure  de  signaler  un  candidat. 

Je  l’aurais  volontiers  embrassé  quand  il  eut  achevé  son  discours, 
tant  j’étais  enchanté  de  voir  partagée  par  un  homme  de  son  âge  et 
de  son  expérience  la  responsabilité  dont  j’étais  chargé.  C’est  qu’une 
difficulté  m^embarrassait  surtout.  Ce  n’était  pas  de  doter  Navah  ; 
grâces  au  ciel,  je  suis  riche;  mon  intention  avait  toujours  été  de 
lui  offrir  un  souvenir  de  reconnaissance,  mais  sous  quelle  forme? 
Et  quel  droit  invoquer  pour  l’obliger  à l’accepter?  Voilà  contre 
quelle  pierre  d’achoppement  je  buttais  toujours.  La  délicate  pré- 
voyance de  ma  mère  ayant  pourvu  à tout,  je  me  sentis  soulagé 
d’un  grand  poids,  et  j’écoutai  avidement  le  nom  du  prétendant. 

C’était  son  neveu  Justin,  un  garçon  de  trente  ans,  de  belle  venue 
et  de  bonne  santé,  qui  travaillait  dans  l’étude.  Ce  n’était  pas  préci- 
sément un  clerc,  il  eût  été  plus  juste  de  l’appeler  son  coadjuteur 
avec  promesse  de  future  succession.  Le  notaire,  n’ayant  plus  d’en- 
fant (il  avait  perdu  un  fils  à l’âge  de  douze  ans  et  deux  filles  à cinq 
et  à quatorze),  était  décidé  à lui  laisser  ce  qu’il  possédait.  En  atten- 
dant, il  finitiait  aux  affaires  et  le  présentait  à ses  clients. 
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Justin  me  fut  amené  séance  tenante,  sur  ma  demande.  Son  oncle 
l’avait  flatté  en  me  le  dépeignant.  Qui  de  nous  ne  tombe  dans  ce 
petit  travers,  quand  il  s’agit  de  personnes  chères?  Somme  toute,  il 
était  de  beaucoup  bien  plutôt  que  mal.  Je  ne  trouvai  guère  à repro- 
cher à son  extérieur  qu’un  détail  : il  portait  des  lunettes  à verres 
teintés.  Du  reste,  posé,  sérieux,  même  grave,  ce  qui  ne  devait  nulle- 
ment déplaire  à Navah;  ce  n’était  pas  un  gommeux,  ils  ne  sont  pas 
de  mise  à la  campagne  dans  une  étude  de  notaire.  11  s’habillait 
médiocrement,  mais  que  prouvait  cela,  sinon  qu’il  s’attachait  aux 
côtés  solides  de  la  vie  de  préférence  à ses  futilités?  Une  femme  du 
caractère  de  Navah  apprécierait  certainement  mieux  cette  tendance 
que  l’élégance  de  la  toilette  dans  son  futur  mari. 

Justin  ne  me  déplut  pas  au  premier  coup  d’œil.  C’était  un  travail- 
leur dont  son  oncle  faisait  le  plus  grand  cas,  un  homme  sûr,  offrant 
toutes  les  garanties  d’un  bon  père  de  famille,  qui  avait  toujours  vécu 
sagement  et  qui  pratiquait.  Sa  gravité  n’était  pas  telle  quelle  exclût 
une  douce  gaieté,  qu’il  accueillait  à ses  heures  après  que  l’étude 
était  fermée.  Enfin  son  organisation  n’était  nullement  réfractaire 
aux  arts  ; il  chantait,  la  nature  l’ayant  doué  d’une  voix  de  basse,  et 
il  jouait  de  la  clarinette.  Que  dirai-je?  Justin  fit  ma  conquête  par 
ce  motif  surtout  qu’il  était  mûr,  bon  et  honnête,  et  que  les  imper- 
fections superficielles  que  je  remarquais  en  lui  sont  de  celles  qui 
disparaissent  rapidement  sous  la  culture  d’une  femme  intelligente. 
Il  réunissait  les  conditions  essentielles  d’un  bonheur  calme,  un  peu 
froid,  monotone  peut-être,  mais  acceptable  et  même  désirable. 

Ce  fut  seulement  lorsque  je  me  fus  bien  et  complètement  ren- 
seigné, après  avoir  longuement  causé  avec  lui  sur  différents  sujets, 
que  j’entamai  les  négociations. 

Mon  début  ne  sortit  pas  des  généralités,  car  je  voulais  préparer 
doucement  Navah  à un  changement  d’état.  Elle  n’avait  jamais  ré- 
fléchi au  mariage.  Ma  mère  cependant,  elle  me  le  dit  ingénument, 
l’avait  bien  des  fois  pressentie  à ce  sujet  ; ce  n’avait  été  qu’à  de  longs 
intervalles,  quand  la  conversation  quotidienne  abordait  ce  chapitre, 
pas  assez  pour  qu’il  résultât  des  entretiens  autre  chose  qu’une  opi- 
nion exprimée  superficiellement.  Néanmoins,  elle  se  souvenait  d’a- 
voir quelquefois  exposé  sinon  ses  désirs,  elle  n’en  avait  pas  en 
pareille  matière,  du  moins  quelques-unes  de  ses  aspirations.  Enfin, 
elle  tomba  d’accord  avec  moi  que  le  mariage  est,  pour  toute  créa- 
ture humaine,  un  devoir,  une  des  charges  de  cette  existence  qui 
ne  nous  est  confiée  qu’à  titre  temporaire;  que,  notamment,  dans  la 
position  où  elle  était,  c’est-à-dire  précaire  au  premier  chef,  ce  devoir 
s’imposait  plus  impérieusement  que  pour  beaucoup  d’autres,  à cause 
de  son  isolement. 
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J’attendis  quelle  fût,  d’elle-même,  arrivée  à me  dire  : « Si  un 
parti  convenable  »,  etc.,  et  je  lâchai  Justin,  qu’elle  connaissait  par- 
faitement. Elle  ne  leva  pas  même  les  yeux  de  son  ouvrage,  une  bro- 
derie que  je  vois  encore.  Son  gracieux  visage  n’eut  pas  une  émotion 
appréciable;  pour  mon  compte,  j’y  ai  vainement  épié  cette  rougeur 
toute  naturelle  quand  on  parle  à une  demoiselle  d’un  futur.  Elle  fit 
simplement  une  petite  moue,  qui  la  rendait  ma  foi  très  gentille,  et 
un  fin  sourire  souleva  doucement  les  coins  de  ses  lèvres.  Cela  dura 
bien  dix  ou  vingt  secondes,  après  lesquelles  elle  posa  sa  broderie  sur 
la  table,  et,  son  regard  limpide  à hauteur  de  mes  yeux,  elle  me  dit 
avec  une  placidité  qui  me  renversa  : « Je  n’épouserai  pas  M.  Justin.  » 

Le  jeu  de  physionomie  que  j’avais  saisi  m’avait  déjà  renseigné. 
Justin  était  perdu  sans  ressources;  néanmoins,  je  ne  voulus  pas 
l’abandonner  à la  première  escarmouche.  D’ailleurs,  comme  homme 
et  comme  futur,  il  me  semblait  mériter  d’être  défendu,  et  je  le 
défendis.  Etant  plein  de  mon  sujet,  puisque  je  l’avais  étudié  avec 
soin  et  tout  récemment,  je  fus  abondant.  Principalement,  semblable 
à un  bijoutier  qui,  en  présentant  à une  cliente  une  parure  de  dia-. 
mants,  s’applique  à la  faire  briller  de  tous  ses  feux,  je  m’attachai  à 
développer  les  facettes  de  Justin,  c’est-à-dire  ce  qui  en  lui  était  sus- 
ceptible d’attirer  l’attention  d’une  personne  aussi  sérieuse  que  Navah. 

Elle  ne  reprit  pas  sa  broderie.  Le  coude  appuyé  sur  uu  des  bras 
du  fauteuil  où  elle  était  assise,  elle  soutenait  sa  tête  songeuse  et 
m’écoutait  recueillie.  Par  moments,  elle  me  regardait  à la  dérobée, 
presque  furtivement;  chaque  fois  je  surpris  cette  manœuvre.  Je  ne 
crois  pas  quelle  en  fut  contrariée,  n’ayant  aucun  motif  pour  le  sup- 
poser, d’autant  plus  que  nous  avons  tous  les  deux  le  temps  et  la 
facilité  de  nous  considérer  à loisir,  car  nous  prenons  nos  repas 
ensemble  et  nous  ne  nous  quittons  guère  de  toute  la  soirée  quand 
je  suis  au  Barillet.  Donc  la  logique  ne  me  permet  pas  d’autre  con- 
clusion, attendu  que  j’ai  fini  par  apercevoir  sur  le  visage  de  Navah 
une  fugitive  nuance  de  rougeur,  je  ne  tardai  pas  à être  convaincu 
que  mon  plaidoyer  produisait  sur  elle  quelque  impression,  et  que 
Justin,  tombé  du  premier  coup  au  plus  profond  de  la  rivière,  ten- 
dait à remonter  à la  surface. 

De  pareils  revirements  sont  ordinaires  chez  les  femmes,  loin  qu’on 
doive  les  regarder  comme  une  exception  ; j’en  fus  encouragé,  et,  je 
le  dis  sans  fausse  modestie,  je  crois  que  j’ai  bien  parlé. 

Lorsque  j’eus  fini,  Navah  me  remercia  de  l’intérêt  que  je  prenais 
à elle,  se  gronda  de  s’en  montrer  si  peu  reconnaissante  et  persista 
dans  la  déclaration  très  nette  qu’elle  m’avait  faite  ; elle  n’y  changea 
pas  un  seul  mot.  Le  même  « je  n’épouserai  pas  M.  Justin  » sortit  de 
ses  lèvres. 
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— Cependant,  objectai-je  doucement,  il  me  semble,  Navah,  que 
la  proposition  vaut  la  peine  qu’on  y réfléchisse  ; je  n’ai  pas  la  sottise 
de  vous  demander  une  réponse  immédiate,  prenez  une  semaine, 
deux,  s’il  le  faut  ; examinez  la  question  sous  toutes  ses  faces,  avec 
maturité,  ne  fût-ce  que  pour  votre  conscience,  et  afin  de  ne  pas  vous 
ménager  plus  tard  des  regrets  stériles. 

Si  j’ai  réussi  à donner  une  idée,  même  très  approximative,  du 
caractère  de  Navah,  il  n’est  personne  qui,  en  apprenant  ce  quelle 
me  répondit,  ne  ressente  un  étonnement  égal  à celui  que  j’ai  éprouvé 
en  l’écoutant. 

— Jamais,  me  dit-elle,  je  ne  pourrais,  je  le  sens,  m’habituer  à un 
mari  portant  des  lunettes. 

Ce  n’était  pas  sérieux,  surtout  ce  n’était  pas  ressemblant.  De  la 
part  de  toute  autre  jeune  fille,  je  l’aurais  compris;  mais  Navah, 
intelligente  et  sensée  au  point  où  elle  l’est!  Non,  jamais  je  ne  me 
l’expliquerai,  je  rendrai  peut-être  mieux  ma  pensée  par  une  image. 
Navah  affirmant  gravement  qu’elle  ne  pourrait  pas  s’habituer  à un 
mari  à lunettes,  me  parut  aussi  surprenante  qu’une  guitare  rendant 
des  sons  d’ophicléide. 

Après  quelle  m’eut  fait  cette  réponse  stupéfiante,  elle  se  leva  et 
elle  alla  s’accouder  sur  la  vérandah,*avec  laquelle  communique  de 
plain-pied  une  porte-fenêtre  alors  ouverte  à cause  de  la  chaleur. 
Je  ne  sais  pas  si  j’ai  dit  que  c’était  le  soir  que  cet  entretien  avait 
lieu  ; c’est  le  plus  souvent  à ce  moment  que  nous  causons,  Navah  et 
moi.  Tout  naturellement,  ce  besoin  subit  de  respirer  à l’air  équiva- 
lant à me  demander  de  ne  pas  insister,  je  me  le  tins  pour  dit,  et  je 
me  promis  de  ne  plus  parler  de  Justin. 

Au  fond,  il  est  bien  difficile  à une  femme  de  préciser  pourquoi 
elle  refuse  un  homme,  lorsque  sa  détermination  tient  exclusivement 
au  défaut  de  convenance  personnelle.  Ainsi,  par  exemple,  pour  en 
revenir  à Justin,  sa  position  matérielle  est  bonne;  non  seulement  il 
a quelque  fortune  par  lui-même,  mais  encore  il  est  l’héritier  pré- 
somptif du  notaire  ; de  plus  il  aura  son  étude,  dont  le  produit  n’est 
pas  à dédaigner  ; si  à cela  s’ajoute  la  petite  dot  de  Navah,  les  revenus 
du  ménage  atteindraient  aisément  12  à 15,000  francs  par  an.  Un 
millionnaire  dirait  que  c’est  peu  de  chose  ; ici  c’est  plus  que  l’ai- 
sance; mais  assurément,  pour  une  jeune  fille  sans  aucune  ressource, 
c’est  la  richesse. 

— Que  rêve-t-elle  donc,  me  disais-je,  elle  qui  n’a  pas  l’imagina- 
tion grisée  de  romanesque,  et  qui  sait  que  les  princes  Charmants  ne 
courent  plus  déguisés  pour  découvrir  la  bergère  aux  pieds  de  laquelle 
ils  seront  heureux  de  mettre  leur  couronne  et  leur  royaume? 

Mon  opinion  fut  que  Navah  abandonnait  la  proie  pour  l’ombre. 
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et,  qu’en  repoussant  trop  légèrement  Justin,  elle  commettait  une 
sottise,  car  les  lunettes  n’étaient  pas  la  véritable  raison.  Comme  les 
trois  quarts  de  celles  données  en  pareil  cas,  elle  ne  signifiait  rien; 
mais  on  en  demande  une,  on  dit  toujours  : pourquoi?  Alors  la 
pauvrette  répond  la  première  billevesée  venue;  les  plus  saugre- 
nues sont  d’ailleurs  les  meilleures,  en  ce  qu’elles  n’autorisent  aucune 
discussion. 

J’étais  resté  paisiblement  assis  en  me  livrant  à ces  réflexions.  Tout 
à coup  j’éprouvai  le  désir  d’aller  retrouver  Navah.  Je  proteste  que 
je  n’avais  nulle  intention  de  lui  reparler  du  mari  quelle  rejetait.  Je 
me  levai  à mon  tour,  et  m’en  fus,  en  fredonnant,  m’accouder  aussi 
sur  la  balustrade  de  la  vérandah. 

La  soirée  était  merveilleuse  et  d’une  sérénité  calme,  grandiose, 
infiniment  suave.  Sur  le  balcon  tout  entouré  de  plantes  grimpantes, 
nous  étions,  Navah  et  moi,  comme  posés  sur  un  bouquet  de  ver- 
dure. De  la  colline  qu’occupe  le  Barillet  se  déroule  une  vue  char- 
mante, enchanteresse,  qui,  la  nuit,  perd  la  plus  grande  partie  de 
son  charme.  E!le  était  pourtant  délicieuse  ce  soir-là.  L’ombre,  pres- 
que transparente,  ne  dissimulait  pas  assez  complètement  les  grandes 
lignes  du  paysage  pour  que  le  regard  n’en  pût  saisir  les  contours. 
Seulement,  coteaux,  prés,  montagnes  et  vallées,  n’avaient  d’autre 
couleur  qu’une  teinte  grise,  légèrement  opaque.  Les  dégradations 
de  cette  teinte,  nuancée  par  la  lune  à son  déclin,  dont  la  lueur 
glissait  çà  et  là,  accusaient  vaguement  les  plans  et  donnaient  à 
l’ensemble  une  apparence  vaporeuse  qui  tenait  du  fantastique.  Juste 
en  face  de  nous,  limpide,  uni  et  .silencieux,  le  lac  ressemblait  à un 
immense  bouclier  d’acier  poli  sur  la  surface  duquel  se  miraient  les 
étoiles. 

Probablement  ma  qualité  d’amoureux  me  poussait  aux  sentiments 
tendres.  A ce  spectacle,  je  trouvai  une  séduction  puissante  et,  sous 
cette  influence,  mon  cœur  se  dilata;  j’ai  toujours  été  rêveur  de  ma 
nature. 

Toute  femme  ce  soir  doit  désirer  qu’on  l’aime  ! 
murmurai-je. 

Ce  vers  bien  connu  d’un  de  nos  grands  poètes  contemporains, 
m’était  venu  à la  mémoire  comme  étant  parfaitement  en  situation  ; 
je  ne  m’adressais  à personne,  sinon  avant  tout  à moi-même.  Enfin, 
pour  parler  net,  mon  imagination  évoquait  alors  la  douce  image  de 
celle  à qui  je  devais  bientôt  unir  ma  vie.  Je  l’aurais  voulue  là,  à mes 
côtés,  regardant  comme  moi  ce  prestigieux  point  de  vue. 

Un  soupir,  presqu’un  sanglot  me  répondit.  Je  regardai  Navah, 
elle  pleurait  à chaudes  larmes.  La  malheureuse  pensait  à Justin  et 
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s’imaginait  que  je  plaidais  encore  pour  lui  I Je  serai  franc,  le  notaire 
et  son  neveu  étaient  aussi  loin  de  moi  l’un  que  l’autre;  j’avouerai 
encore  que  Justin  me  parut,  après  réflexion,  absolument  déplacé. 

Dans  la  splendeur  incomparable  de  cette  belle  nuit,  au  milieu  de 
la  poésie  large  et  mélancolique  qui  nous  pénétrait  de  ses  délicieux 
effluves,  une  intuition  soudaine  me  fit  comprendre  la  répulsion  de 
Navahpour  les  lunettes,  et,  entraîné  par  un  mouvement  spontané,  je 
m’approchai  d’elle. 

— Ne  pleurez  plus,  Navah,  lui  dis-je  d’un  ton  pénétré  en  lui 
prenant  la  main,  vous  me  désolez,  car  je  suis  la  cause  involontaire 
de  votre  chagrin.  Cette  fois,  je  le  jure,  je  ne  songeais  pas  à Justin. 
Je  vous  ai  offert  ce  parti  dans  l’espérance  qu’il  vous  agréerait,  mais 
n’allez  pas  croire  que  je  tienne  aucunement  à lui  ou  que  je  vous 
sache  mauvais  gré  de  votre  refus.  Ne  vous  figurez  pas  davantage 
que  j’insiste  ni  que  j’aie  la  prétention  de  peser  sur  votre  détermination. 
Vous  m’avez  répondu,  n’en  parlons  plus.  Je  vous  promets  c|ue  je  ne 
prononcerai  jamais  son  nom  devant  vous  et  que  je  ne  ferai  aucune 
allusion  à ce  projet. 

J’eus  la  consolation  de  voir  un  sourire  effleurer  ses  lèvres,  tandis 
que  ses  larmes  coulaient  encore  : ainsi  un  pâle  rayon  de  soleil  essaye 
parfois  furtivement  d’interrompre  une  ondée. 

Peu  d’instants  après  elle  me  quitta  et  gagna  son  appartement; 
tout  était  terminé.  J’avais  deviné  juste,  il  m’avait  suffi  pour  la  rassé- 
réner d’écarter  le  fantôme  de  Justin. 

V 

Dès  le  lendemain  je  rendis  au  notaire  une  réponse  définitive. 
L’excellent  homme  soupira,  son  neveu  perdait  une  belle  partie; 
néanmoins,  il  ne  m’en  voulut  pas,  car  il  m’indic{ua  un  autre  préten- 
dant. 

Celui-là  c’était  bien  autre  chose,  ma  foi  I ni  plus  ni  moins  qu’un 
propriétaire  des  environs  qui  vivait  sur  ses  domaines,  et  passait 
pour  avoir  vingt  mille  livres  de  rentes  en  biens  fonds.  Le  notaire 
m’assura  que  cette  évaluation  était  encore  au-dessous  de  la  réalité. 
Par  exemple,  il  avait  quarante  ans  et  il  était  veuf.  De  son  mariage 
une  fillette  de  sept  ans  lui  restait  ; c’était  pour  lui  rendre  les  soins 
affectueux  d’une  femme,  qui  dirigerait  son  éducation,  qu’il  désirait 
se  remarier. 

Renseignements  pris,  le  parti  était  excellent.  Le  premier  ménage 
de  mon  veuf  avait  été  cité  comme  un  modèle  dans  tout  le  pays.  Il 
était  d’un  caractère  très  doux,  très  égal,  possédait  toutes  les  qualités 
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d’un  homme  d’intérieur  et,  à part  la  chasse,  qu’il  adorait,  ne  sortait 
de  chez  lui  que  pour  visiter  ses  propriétés. 

Il  faisait  valoir  un  domaine  pour  s’occuper  et  avait  conquis  la 
réputation  d’un  agronome  distingué.  Il  était  membre  du  comice  de 
l’arrondissement.  L’opinion  publique  le  désignait  volontiers  comme 
un  futur  lauréat  à la  grande  prime  d’honneur  au  prochain  concours 
régional  agricole. 

Seulement  (on  sait  qu’il  y a toujours  un  seulement),  il  ne  brillait 
pas  par  le  développement  des  facultés  qui  tiennent  à l’imagination. 
On  le  disait  d’une  intelligence  modeste  et  préférant  de  beaucoup 
un  dîner  fin  à une  œuvre  d’art. 

Je  fus  enchanté;  c’était  une  véritable  aubaine  pour  ma  chère 
Navah.  Sa  propriété  n’était  pas  à plus  de  cinq  kilomètres  ÙMBaiillet. 
Les  garanties  d’avenir  me  parurent  encore  plus  sérieuses  que  celles 
qu’ offrait  Justin.  Je  voulus  naturellement  causer  avec  lui,  je  ne  le 
connaissais  que  de  vue;  je  revins  enthousiasmé. 

Ce  n’est  pas  un  aigle,  mais  il  est  loin  d’être  aussi  nul  qu’on  se 
plaît  à le  dire  : c’est  un  bon  vivant,  d’une  santé  de  fer,  ayant  un 
estomac  à toute  épreuve  et  la  gaieté  qui  résulte  de  l’heureux  équilibre 
de  sa  constitution.  Il  lisait  peu,  j’en  acquis  promptement  la  preuve; 
il  se  tenait  néanmoins  au  courant  de  la  vie  politique,  et  tous  les 
jours,  après  souper,  ne  manquait  pas  d’absorber  deux  journaux  : 
un  de  Paris,  l’autre  du  département.  Quant  aux  arts,  il  n’en  prati- 
quait aucun.  Ce  n’était  point  une  raison  pour  qu’il  ne  les  appréciât 
pas.  La  musique,  notamment,  l’attirait,  et  il  faisait  déjà  donner  des 
leçons  de  piano  à sa  fillette.  C’était  un  grand  point  pour  Navah,  qui 
est  une  musicienne  accomplie. 

En  résumé,  je  n’aperçus  pas  d’objection  à ce  mariage,  et  je  me 
réservai  d’en  parler  à Navah, 

Instruit  par  l’expérience,  je  procédai  d’une  façon  toute  différente 
que  pour  Justin.  Ainsi  je  ne  commis  pas  l’imprudence  de  lui  dire  : 
voilà  un  autre  parti,  celui-là  vous  convient-il?  Non,  j’usai  de  diplo- 
matie. 

Dans  mes  conversations  avec  elle,  je  glissai  que  mon  intention, 
une  fois  marié,  étant  de  passer  chaque  été  au  Barillet^  je  méditais 
de  transformer  le  domaine  et  d’en  faire,  avant  tout,  une  propriété 
d’agrément.  Un  agrandissement  me  paraissant  indispensable  du  côté 
du  couchant,  parce  que  mon  parc  futur  gagnerait  en  régularité, 
j’avais  jeté  mon  dévolu  sur  un  champ  qui  touchait  mon  bois  de 
châtaigniers.  Le  notaire,  consulté  par  moi,  m’ayant  assuré  que  le 
possesseur  se  déciderait  difficilement  à vendre,  j’ajoutai  que  je  me 
trouvais  entraîné  à faire  la  cour  à ce  propriétaire  que,  jusqu’ici,  je 
connaissais  très  superficiellement  ; que  mon  projet  était  d’entrer  en 
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relations  avec  lui,  afin  de  n’engager  l’affaire  que  lorsqu’il  y aurait 
entre  nous  un  commencement  de  liaison;  qu’ainsi,  me  semblait-il, 
j’avais  de  plus  grandes  chances  de  ne  pas  m’exposer  à un  refus. 

Navah  n’éventa  pas  mon  innocente  ruse  et  approuva  sans  réserve 
ma  manière  de  procéder.  Le  propriétaire  du  fameux  champ  était, 
bien  entendu,  mon  veuf.  Navah  savait  de  qui  je  voulais  parler, 
puisqu’elle  est  dans  le  pays  depuis  sept  ans. 

Cela  ne  m’empecha  pas,  à quelques  jours  de  là,  de  lui  raconter 
que  j’étais  allé  faire  ma  première  visite,  et  de  prendre  texte  de  cet 
événement  pour  planter  quelques  jalons.  J’étais  enchanté  de  ce 
voisin,  je  ne  m’étais  pas  attendu  à rencontrer  dans  ce  coin  perdu  un 
homme  de  sa  valeur  et  si  complètement  bien  sous  tous  les  rapports. 
Nos  idées  en  agriculture  avaient  de  nombreuses  analogies.  Il  m’avait 
paru  très  entendu,  très  expert  et  m’avait  fait  promettre  de  venir 
étudier  son  exploitation. 

J’eus  la  discrétion  de  ne  pas  trop  appuyer,  ce  qui  m’aurait  infail- 
liblement trahi.  Navah  m’écoutait  avec  une  candeur  dont,  je  l’avoue, 
j’étais  un  peu  tenté  de  considérer  comme  criminel  d’abuser,  mais 
j’étais  soutenu  par  la  sainteté  de  mon  but. 

Je  visitai  dans  le  plus  grand  détail  la  propriété  du  veuf,  ce  qui 
me  donna  l’occasion  d’un  nouveau  dithyrambe  plus  accentué. 
L’habitation  était  charmante,  elle  ressemblait  au  Barillet^  à cela  près 
quelle  était  construite  en  pierres  et  moellons  et  qu’il  n’y  avait  pas 
la  moindre  vue,  attendu  qu’elle  était  dans  la  plaine;  mais  une 
manière  de  balustrade  entourait  l’unique  étage,  et  pouvait  passer 
pour  une  vérandah.  Navah  m’écouta  avec  la  même  candeur  et  ne 
soupçonnait  rien. 

Une  inspiration  machiavélique  m’arriva.  Je  me  laissai  un  beau 
jour  inviter  à dîner  par  mon  voisin.  Or  le  plus  difficile  était  de 
l’amener  au  Barillet  et  de  lui  ménager  une  entrevue  avec  Navah  sans 
éveiller  les  appréhensions  de  cette  dernière;  mon  idée  avait  l’avan- 
tage de  mener  tout  droit  au  résultat  désiré.  En  effet,  sous  peine  de 
manquer  au  savoir-vivre  le  plus  élémentaire,  il  fallait  rendre  ce 
dîner  ; c’est  ce  que  je  fis  à quinze  jours  de  là.  Et  comme  je  jugeais 
nécessaire  que,  sans  qu’il  y parût,  mon  veuf  pût  causer  librement 
avec  Navah,  j’invitai  du  même  coup  le  notaire,  afin  d’avoir  un  par- 
tenaire avec  lequel  je  causerais,  moi,  sans  les  déranger. 

Navah  remplit  naturellement  les  attributions  d’une  maîtresse  de 
maison,  ce  qui  l’amusa  fort.  Elle  était  en  face  de  moi,  le  veuf  était  à 
sa  droite  et  le  notaire  à la  mienne.  Malheureusement,  mon  protégé 
commit  une  grave  imprudence.  Je  lui  avais  recommandé  expressé- 
ment de  venir  en  ami,  c’est-à-dire  vêtu  avec  la  plus  grande  simpli- 
cité; il  crut  mieux  faire  en  ne  m’écoutant  pas,  et  arriva  en  habit. 
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La  toilette  lui  allait  mal.  Gomme  les  hommes  qui  passent  leur  vie 
à la  campagne  et  ne  s’habillent  qu’à  de  rares  intervalles,  il  n’avait 
plus  de  tenue,  si  même  il  en  avait  jamais  eu.  Il  n’est  pas  précisément 
obèse,  mais  il  a une  forte  corpulence;  son  malencontreux  habit,  qui 
n’était  plus  jeune,  le  gênait,  ce  qui  lui  enlevait  toute  aisance  dans 
les  mouvements.  Il  n’osait  bouger  qu’avec  circonspection,  de  peur 
de  le  faire  craquer,  j’imagine,  et  il  avait  ainsi  la  tournure  d’un 
homme  au  supplice.  Ce  n’était  pas  tout  : il  s’était  paré  de  superbes 
gants  beurre  frais,  tout  flambants  neufs  qui,  bien  que  fort  larges, 
étaient  encore  trop  étroits  pour  ses  mains  puissantes,  et  ses  pieds  se 
prélassaient  dans  des  bottes  vernies.  Mais  quelles  bottes  ! faites  à 
Thonon  et  qui  grinçaient  comme  une  girouette  rouillée. 

A sa  vue,  une  véritable  consternation  s’empara  de  moi;  il  me 
semblait  hideux. 

Tout  est  perdu,  me  disais-je,  la  mèche  est  éventée.  Jamais  Navah 
ne  croira  que  c’est  un  voisin  qui  vient  recevoir  la  monnaie  d’une 
politesse  dont  il  a fait  les  premiers  frais.  Elle’  supposera  autre 
chose;  et  que  peut-elle  penser,  si  ce  n’est  que  c’est  un  autre  parti 
pour  elle?  Eh  bien,  en  mon  âme  et  conscience,  à sa  place,  j’aimerais 
encore  mieux  Justin  et  ses  lunettes! 

Le  dîner  ne  fut  pas  ce  que  ces  symptômes  m’avaient  un  instant 
fait  redouter.  Je  regardai  à plusieurs  reprises  sournoisement  Navah, 
elle  continuait  à ne  rien  suspecter.  Elle  causa  beaucoup  avec  le  can- 
didat, qui  était  un  peu  décontenancé  au  début  et  qu’elle  mit  à l’aise 
en  un  tour  de  main,  en  lui  parlant  culture.  Il  donna  alors  une 
nouvelle  preuve  de  tact  qui  l’acheva.  Ne  s’avisa-t-il  pas  de  prendre  au 
sérieux  les  amabilités  de  Navah,  qui  l’avait  mis  sur  l’agriculture  pour 
lui  faciliter  la  conversation  1 II  était  plein  de  son  sujet,  et  il  entra,  à 
propos  de  la  composition  des  composts  et  sur  la  richesse  fécondante 
des  purins,  dans  des  détails  savants,  je  veux  l’admettre,  mais  qui 
n’étaient  guère  propres  à avancer  son  mariage. 

Navah  l’écoutait  sans  déplaisir;  elle  discuta  bel  et  bien  sur  les 
composts  et  se  montra  partisane  de  l’introduction  de  la  chaux, 
pourvu , condition  essentielle , qu’elle  fût  parfaitement  éteinte. 
L’excellente  fille  travaillait  pour  moi  ; elle  voulait  faire  la  conquête  de 
son  voisin,  pour  que  je  pusse  avoir  le  champ  que  je  guignais. 

Nous  prîmes  le  café  sous  la  vérandah  et,  pendant  que  je  retenais 
le  notaire  à côté  de  moi,  le  veuf  rentra  dans  le  salon,  où  Navah  se 
tenait.  Nous  les  laissâmes  ensemble;  mais,  tout  en  m’entretenant 
avec  l’oncle  de  Justin,  j’entendais  par  échappées  des  mots  caracté- 
ristiques. Ils  en  étaient  à l’assolement  biennal,  aux  prairies  artifi- 
cielles et  à l’influence  de  la  paille  hachée,  mêlée  aux  racines,  sur  les 
vaches  laitières. 


LA  CHATAIGNE 


143 


Sincèrement,  je  me  promis  de  ne  pas  pousser  plus  loin  les  négo- 
ciations, de  ne  pas  même  poser  à Navali  la  fameuse  question  qui  est 
la  solution  inévitable  de  toutes  les  entrevues  : « Gomment  trouvez- 
vous?  ))  etc.,  etc.  Oui,  j’en  prends  le  ciel  à témoin,  j’étais  irrévoca- 
blement décidé  à n’ouvrir  la  bouche  de  rien  et,  cette  détermination 
dût-elle  me  coûter  la  perte  définitive  de  mes  espérances  relativement 
au  champ,  de  regarder  l’affaire  comme  enterrée,  sans  que  Navah  se 
doutât  de  ce  que  j’avais  osé  songer  à lui  offrir. 

Tandis  que  je  m’affermissais  par  la  réflexion  dans  cette  sage  réso- 
lution, fumant  tranquillement  après  le  départ  de  mes  invités,  elle 
allait  et  venait  du  salon  à la  salle  à manger,  rangeant  les  tasses  à 
café,  le  service  de  porcelaine  et  l’argenterie  dont  nous  nous  étions 
servis  et  qu’on  venait  d’achever  de  nettoyer  ; car  Navah  est  la  femme 
d’intérieur  par  excellence,  et  son  principe  est  de  ne  rien  remettre 
au  lendemain. 

Dès  quelle  eut  tout  terminé,  elle  vint  se  placer  droite  devant  moi 
et,  se  croisant  les  bras  : 

— Ah  çà,  monsieur  Pépé,  me  dit-elle  doucement,  que  vous  ai-je 
fait? 

Et  elle  éclata  de  rire.  Pour  moi,  embarrassé  autant  qu’un  enfant 
pris  en  faute,  je  rougis,  puis,  ma  foi,  je  fis  comme  elle.  Navah  rit 
plus  longtemps  qu’il  n’était  nécessaire.  Sa  gaieté  me  fit  mal,  elle 
était  forcée  et  cachait  une  profonde  tristesse.  Je  ne  m’y  trompai  pas 
un  seul  instant,  à ce  point,  que  je  considérai  comme  urgent  de  la 
rassurer  sur-le-champ,  puisqu’elle  avait  tout  deviné.  Sa  pauvre 
petite  main  frissonnait  quand  je  la  serrais,  mais  en  me  remerciant 
d’un  sourire  et  d’un  regard  au  fond  duquel  tremblait  une  larme 
furtive,  elle  ne  se  méprit  pas  au  sens  de  mon  étreinte  : le  veuf  était 
allé  rejoindre  Justin.  Nous  n’avions  ni  l’un  ni  l’autre  prononcé  un 
seul  mot,  nous  nous  étions  pourtant  amplement  compris. 

Le  courage  me  manqua  pour  notifier  directement  à l’intéressé  la 
décision  muette  de  Navah,  mais  je  déclarai  au  notaire  qu’il  n’y  avait 
plus  à y songer.  Eh  bien,  cet  excellent  notaire,  il  était  enragé;  ne 
m’offrit-il  pas  sans  désemparer  un  troisième  parti?  Je  sautai  sur 
mon  chapeau  avant  même  de  vouloir  écouter  sur  qui  il  avait  jeté 
les  yeux.  Le  bon  sens  me  disait  qu’en  pareille  matière  il  fout  plus 
de  réserve. 

Deux  futurs  évincés  en  moins  d’un  mois,  n’est-ce  pas  assez?  A ce 
compte  on  épuiserait  en  un  an  tout  un  département.  D’ailleurs,  que 
conclurait  inévitablement  Navah  de  cette  ardeur  de  ma  part  à la 
marier?  Que  j’ai  hâte  de  me  débarrasser  d’elle  coûte  que  coûte.  S’il 
est  exact  que  les  circonstances  me  pressent,  encore  l’est-il  plus  que 
je  ne  me  soucie  nullement  de  la  sacrifier.  Déjà,  à cette  seconde 
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tentative,  j’ai  lu  dans  son  attitude  une  sorte  de  reproche  muet,  mais 
désolé;  que  serait-ce  si,  par  un  troisième  effort,  j’allais  encore  com- 
pliquer la  situation? 

Enfin,  le  notaire  et  moi,  nous  avions  fait  fausse  route;  c’est  ce 
que  je  n’hésitai  pas  à reconnaître  bientôt.  Navah  est  dans  le  pays 
depuis  trop  longtemps  pour  qu’elle  ne  sache  pas,  quelque  retirée 
qu’ait  été  son  existence  auprès  de  ma  mère,  quels  sont  les  hommes 
à pourvoir  dans  le  voisinage.  Elle  les  refusera  tous,  si  j’ai  l’impru- 
dence de  les  lui  amener,  et  cela  par  la  raison  qu’aucun  ne  s’est 
présenté  spontanément.  Une  seule  considération  la  déterminerait  à 
faire  un  choix  ; on  devine  ce  que  je  veux  dire,  ce  serait  qu’un  d’entre 
eux  lui  plût.  Nul  n’est  dans  ce  cas,  attendu  que  son  cœur  est  libre  : 
elle  me  l’a  affirmé,  et  Navah  n’est  pas  de  celles  qui  aient  besoin  de 
répéter  deux  fois  la  même  déclaration  pour  qu’on  y ajoute  foi. 

C’est  une  nature  délicate,  timide,  très  aimante,  mais  qui  s’effa- 
rouche aisément.  Jamais  elle  ne  distinguera  un  homme  qu’on  aura 
conduit  devant  elle,  uniquement  parce  qu’on  lui  aura  dit  : Voilà  un 
futur.  Les  femmes  de  son  caractère  s’éprennent  sans  qu* elles  y 
songent,  car  l’absence  de  toute  appréhension  est  indispensable  pour 
qu’elles  se  livrent,  mais  en  même  temps  elles  sont  trop  sérieuses  et 
elles  ont,  dans  leur  modestie,  trop  bien  conscience  de  leur  valeur 
pour  s’attacher  à qui  ne  les  aurait  pas  d’abord  su  apprécier  ; celui 
qui  prétend  se  faire  aimer  d’elles  doit  donc,  avant  tout,  les  connaître 
et  être  connu  d’elles.  Comment  remplir  cette  condition,  si  on  n’a 
pas,  au  préalable,  vécu  avec  elles? 

Ainsi  se  sont  précisés  insensiblement  les  termes  du  problème,  que 
mon  esprit  finit  par  formuler  de  la  manière  suivante  : Je  ne  marierai 
Navah  que  lorsque,  à la  faveur  d’une  combinaison  encore  à cher- 
cher, j’aurai  pu  donner  accès  auprès  d’elle  à un  candidat  de  qui 
elle  ne  soupçonnera  pas  avoir  rien  à redouter  et  qui,  mettant  à profit 
sa  sécurité,  aura  le  loisir  de  faire  son  possible  pour  la  bien  disposer 
en  sa  faveur. 

Du  même  coup,  je  ne  me  dissimulai  pas  que  le  dit  problème  était 
insoluble,  et  que  je  n’avais  aucune  chance  désormais  de  tenir  la 
promesse  imprudemment  faite  à ma  mère.  Quoi  qu’il  en  soit,  ce 
double  échec,  après  un  intervalle  aussi  court,  imposait,  comment 
dirais-je?  une  trêve.  Il  y avait  convenance  et  par-dessus  tout  néces- 
sité de  rendre  à Navah  sa  liberté  d’esprit,  en  dégageant  l’avenir  de 
toute  éventualité  de  tentative  nouvelle.  Lui  donner  cette  assurance 
sans  lui  rien  dire,  en  se  conduisant  seulement  de  telle  sorte  qu’elle 
la  puisât  dans  la  situation  même,  me  parut  le  comble  dé  la  finesse. 

J’attendis  quelques  jours,  et  je  lui  confiai  qu’il  y avait  trop  long- 
temps que  je  n’avais  vu  ma  future,  que  mon  cœur  avait  besoin  de 
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se  retremper  aux  sources  vives  de  mon  amour,  et  je  partis  pour  une 
période  indéterminée  comme  toujours,  assez  courte  toutefois,  car  les 
réparations  que  je  projetais  de  faire  au  Barillet  y nécessitaient  ma 
présence  dans  un  délai  rapproché. 

Ma  future  habitait  Paris,  mon  architecte  aussi  ; je  les  rapproche 
sans  scrupule,  parce  que  tous  les  deux  s’associaient  invinciblement 
dans  mes  préoccupations.  L’accueil  de  la  première  me  plongea  dans 
une  ivresse  pleine  de  ravissement;  la  visite  que  je  fis  au  second  ne 
m’inspira  qu’un  mécontentement  prononcé.  Impossible  de  rien  tirer 
de  lui,  il  me  promet  ses  plans  depuis  six  semaines,  et  rien  n’aboutit. 
Dire  que  c’est  un  ami  que  je  compte  parmi  les  plus  chers;  que  j’ai 
poussé  le  soin  jusqu’à  l’envoyer  sur  place  étudier  le  Barillet;  qu’il 
y a passé  huit  jours  au  moins  à dessiner,  combiner,  calculer;  qu’il 
m’a  juré  de  se  hâter,  qu’il  s’est  engagé  à faire  des  merveilles  avec 
la  rapidité  d’un  magicien!  Fiez-vous  donc  aux  camarades! 

((  Mon  cher,  m’avoua-t-il  enfin,  quand  il  me  vit,  je  suis  désolé,  mais 
je  me  trouve  arrêté  par  une  difficulté  imprévue.  Au  moment  de 
terminer  définitivement  mon  projet,  je  me  suis  aperçu  que  mes 
études  étaient  incomplètes.  J’aurai  égaré  quelque  croquis  proba- 
blement; bref,  il  faut  que  je  retourne  là-bas.  Ne  te  désole  pas,  ce 
sera  à peine  du  temps  perdu,  parce  que  je  puis  fort  bien  commencer, 
mettre  les  ouvriers  d’un  côté  pendant  que  je  travaillerai  moi-même 
d’un  autre.  )) 

Retourner  en  Savoie!  Il  en  parlait  à l’aise.  Est-ce  qu’abréger 
mon  séjour  auprès  de  mon  adorable  fiancée  ce  n’était  pas  encore 
pire  que  du  temps  perdu  ? Les  femmes  ont  dans  le  cœur  des  res- 
sources infinies.  Ma  chère  petite  fiancée  arrangea  la  difficulté  d’un 
mot.  Elle  me  promit  un  dédommagement  du  sacrifice  que  je  ferais 
à l’avenir,  en  écourtant  mon  bonheur  présent.  Son  intention  était 
de  consacrer  une  partie  de  l’été  à une  excursion  au  bord  de  la  mer. 
Pour  moi,  elle  modifierait  l’itinéraire  décidé,  irait  en  Suisse,  au  lieu 
de  se  diriger  vers  une  plage  quelconque,  et  m’accorderait  une 
journée  pour  surveiller,  elle  aussi,  les  réparations. 

J’étais  aux  anges.  Vite  je  courus  annoncer  la  bonne  nouvelle  à 
mon  architecte,  tout  disposé  à le  bénir  d’un  retard  c{ui  me  valait 
cette  bonne  aubaine.  En  montant  son  escalier  quatre  à quatre,  tant 
la  joie  me  donnait  des  ailes,  une  idée  m’illumina  tout  entier  comme 
un  éclair. 


La  suite  prochainement. 


G.  DE  Parseval. 


10  OCTOBRE  1879. 
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LA'  CONDITION^  DES  OÜVRIEEE'^  DES  lAKÜEACTüRES 


1 

Les  délégués  des  ouvriers  parisiens  à l’exposition  de  Philadelphie 
ont  exprimé  d’unefaçonnaïve  le  désappointement  qu’ils  éprouvèrent 
en  constatant  que  de  l’autre  côté  de  l’Océan,  sous  la  république  et 
en  pleine  démocratie,  la  condition  réelle  des  travailleurs  était  à peu 
près  la  même  que  dans  la  vieille  Europe.  Ils  ont  entendu  dès  leur 
arrivée  des  plaintes  ardentes  contre  l’organisation  sociale,  ils  ont  vu 
des  souffrances  réelles,  et  à leur  retour  ils  ont  écrit  que  « ce  n’est 
pas  là  le  pays  de  la  liberté,  encore  moins  celui  de  l’égalité  et  pas  du 
tout  celui  de  la  fraternité...  » Ce  sont  les  délégués  des  mécani- 
ciens qui  parlent  ainsi  dans  leur  rapport.  Les  délégués  des  tailleurs 
ajoutent  : « Loin  d’être  la  terre  promise  du  travailleur,  la  grande 
république  américaine  est  devenue,  à l’instar  de  l’Europe,  une  véri- 
table géhenne  sociale.  L’antagonisme  qui  se  révèle  de  jour  en  jour 
plus  vivace  et  plus  ardent  entre  le  travail  et  le  capital  doit  dissiper 
les  dernières  illusions  de  ceux  qui  se  plaisent  à faire  des  Etats-Unis 
le  dernier  refuge  de  la  félicité  humaine.  )) 

Les  délégués  parisiens  n’ont  été  en  rapport  qu’avec  un  petit 
nombre  de  socialistes  de  New-York  et  de  Philadelphie  : de  là  l’exa- 
gération de  leurs  appréciations.  Elles  n’en  jettent  pas  moins  un  jour 
inattendu  pour  bien  des  esprits  sur  la  façon  dont  la  question  sociale 
se  pose  aux  États-Unis. 

Un  autre  fait  est  bien  plus  significatif.  Au  mois  d’août  1878,  la 
chambre  des  représentants  s’est  crue  obligée  de  nommer  une  com- 
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mission  pour  faire  une  enquête  sur  les  causes  des  souffrances  des 
ouvriers  l II  en  a été  de  cette  enquête  comme  de  celle  ordonnée  par 
l’Assemblée  nationale  en  1872.  Beaucoup  de  déposants  sont  venus 
signaler  des  faits  généralement,  connus  et  surtout  exprimer  leurs 
opinions.  Les  chefs  du  mouvement  socialiste  en  ont  profité  pour 
donner  à leurs  programmes  une  publicité  retentissante.  Puis  la 
commission  s’est  trouvée  fort  embarrassée  pour  conclure,  car  de. 
pareilles  questions  ne  sont  pas  susceptibles  d’être  résolues  par  des 
mesures  législatives. 

La  démonstration  faite  par  le  congrès  est.  un  symptôme  d’autant 
plus  caractéristique,  que  les  revendications  des  ouvriers  américains 
contre  l’organisation  sociale  se  produisent  au  milieu  d’une  prospé- 
rité matérielle  qui  contraste  avec  la  crise  politique -et  économique 
subie  en  ce  moment  par  l’Europe  occidentale. 

A défaut  d’autres  mérites,  la  république  aux  États-Unis  a au 
moins  celui  d’être  la  forme  légitime  du  gouvernement  et  d’être: 
acceptée  sans  arrière-pensée  par  tous  les  partis.  Les  deux  années 
déjà  écoulées  de  la  présidence  de  M.  Hayes  ont  été  pour  l’Union  une 
période  d’apaisement,  malgré  la  falsification  électorale  à laquelle  il  a 
dû  sa  nomination.  Son  inauguration  pacifique  à la  Maison-Blanche, 
le  h mars  1877,  a été  due  à un  de  ces  compromis  heureusement, 
fréquents  dans  fhistoire  des  Américains  : les  démocrates  ont,  en 
échange  de  facceptation  du  faux  commis  dans  la  Louisiane  et  la 
Floride,  obtenu  la  cessation  de  foppression  militaire  que  les  républi- 
cains faisaient  peser  sur  les  anciens  États  confédérés;  sans  doute  des 
points  noirs  se  dessinent  de  nouveau  à l’horizon  : la  troisième  candi- 
dature présidentielle  de  Grant,  que  l’on  essaye  de  poser  à son  retour 
d’Europe,  marque  un  pas  dans  la  voie  du  césarisme;  mais,  en  atten- 
dant cette  échéance,  le  pays  a respiré,  et  le  Sud  en  particulier  a pu 
reconstituer  ses  gouvernements  locaux,  en  rendant  le  pouvoir  à la 
classe  si  remarquable  de  ses  grands  propriétaires,  les  planteurs. 

En  même  temps  la  situation  financière  générale  de  l’Union  s’est 
notablement  améliorée.  Après  treize  ans,  le  régime  du  cours  forcé  a 
fini  le  janvier  1879.  La  dette  fédérale  a été  considérablement 
réduite  à la  fois  par  un  rachat  effectif  des  titres  et  par  la  conversion 
des  bonds  6 0/0  en  bonds  h 0/0.  La  plupart  des  titres  de  la  dette 
nationale  détenus  par  des  étrangers,  un  milliard  de  dollars,  dit-on, 
sont  revenus  dans  le  pays  U Trois  magnifiques  récoltes  de  blé  et  de 

’ En  1865  la  dette  liquidée  s’élevait  à 2 787  689  571  dollars  portant  un 
intérêt  de  150  977  697  dollars.  Au  30  juillet  1879,  après  l’émission  du  4 0/0, 
le  capital  de  la  dette  fédérale  s’élevait  seulement  à 1 796  912  800  dollars 
(neuf  milliards  et  demi  de  francs  environ)  portant  un  intérêt  annuel  de 
83  722  542  dollars.  Les  cinq  sixièmes  de  la  dette  étaient  au  commencement 
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coton  en  1877,  1878  et  1879  coïncidant  avec  les  médiocres  récoltes 
de  l’Angleterre  et  de  la  France  et  avec  les  demandes  de  toute  sorte 
entraînées  par  la  guerre  d’Orient,  ont  fourni  aux  Américains  l’occa- 
sion d’exportations  largement  rémunératrices.  La  situation  de  l’in- 
dustrie manufacturière  n’est  pas  aussi  brillante  ; néanmoins,  sll 
faut  attacher  un  grand  intérêt  à ce  qu’un  pays  ne  reçoive  pas  de 
marchandises  de  l’étranger,  on  doit  constater  que,  sous  l’influence 
du  régime  de  douane  hautement  protectionniste  inauguré  en  1861, 
les  manufactures  de  coton,  de  laine,  de  cuir,  les  usines  métallur- 
giques ont  pris  un  développement  tel  qu’aujourd’hui  elles  suffisent 
absolument  à la  consommation  intérieure.  L’industrie  de  la  soie  est 
même  arrivée  à réduire  de  moitié  les  importations  anglaises  et  fran- 
çaises. La  production  du  vin  a pris  également  des  accroissements 
qu’on  devait  attendre  d’un  sol  très-favorable  à la  culture  de  la  vigne, 
quoi  qu’on  en  ait  dit,  et  qui  diminueront  probablement  dans  l’avenir 
les  débouchés  offerts  au  commerce  français. 

Ce  développement  manufacturier  n’a  été  obtenu,  comme  on  le 
verra,  qu’au  prix  de  crises  de  surproduction  fort  douloureuses,  et 
la  dernière  a été  d’une  longueur  exceptionnelle  : commencée  en 
1873,  elle  n’a  fini  qu’avec  l’année  1877.  Mais,  par  un  résultat  qui  se 
produit  toujours  après  les  crises  et  que  la  science  économique  a 
déjà  bien  des  fois  vérifié,  une  période  particulièrement  favorable  a 
succédé  à la  tourmente.  8678  faillites  dans  Tannée  1878  (le  chiffre 
le  plus  considérable  qui  se  soit  jamais  produit)  ont  déblayé  le 
marché  de  toutes  les  maisons  peu  solides  ; la  nécessité  de  liquider 
une  surproduction  colossale  a éliminé  du  champ  de  la  concurrence 
les  manufactures  établies  dans  des  conditions  d’infériorité  ; les  prix 
de  toutes  choses  sont  tombés  fort  bas,  condition  essentielle  à la 
reprise  des  affaires;  enfm  l’argent  abonde  dans  l’encaisse  des 
banques,  le  taux  de  l’intérêt  est  descendu  presque  au  niveau  de  ce 
qu’il  est  en  Angleterre. 

Ajoutez  à tous  ces  éléments  de  prospérité  l’absence  des  lourdes 
charges  que  la  paix  armée  impose  à l’Europe.  On  portera,  nous  dit- 
on,  cette  année  de  2 à 000  à 27  000  hommes  le  chiffre  de  l’armée 
des  États-Unis  I Heureux  pays  qui  ne  connaît  pas  de  plus  grands 
accroissements  d’effectifs  ! 

Gomment  se  fait-il  donc  que  le  travailleur,  ou,  pour  mieux  pré- 
possédés par  des  étrangers.  On  n’évalue  maintenant  plus  qu’à  un  sixième 
ce  qu’ils  détiennent  encore.  Il  faut  ici  faire  remarquer  que  le  retour  dans  le 
pays,  au  bout  d’un  certain  temps,  des  titres  de  la  dette  nationale,  est  un 
phénomène  assez  général,  puisque  l’Italie  elle-même,  malgré  sa  mauvaise 
situation  financière,  en  a bénéficié.  (Yoy.  Leroy-Beaulieu,  Traité  de  la  science 
des  finances,  t.  II,  p.  143-144.) 
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ciser,  l’ouvrier  des  industries  manufacturières,  se  plaigne  autant  de 
sa  condition  que  l’ouvrier  allemand  ou  anglais,  que,  comme  lui,  il 
accuse  l’organisation  sociale  et  demande  son  changement  radical, 
qu’il  fasse  des  grèves,  que  parfois  il  parcoure  les  rues  des  grandes 
cités  en  processions  menaçantes,  demandant  du  pain  ou  du  travail  ; 
que  l’on  voie  même  dans  un  jour  de  malheur  éclater  cette  terrible 
guerre  des  chemins  de  fer  du  mois  d’août  1877,  ainsi  qu’on  l’appelle 
aux  Etats-Unis,  qui  peut  se  renouveler  au  premier  moment  sur  plus 
d’un  point  de  EUnion? 

Le  problème  a assurément  sa  gravité  ; il  révèle  dans  une  nation 
qui  a appliqué  le  plus  complètement  les  principes  politiques  et  éco- 
nomiques modernes,  les  côtés  faibles  et  les  dangers  de  ces  nouveaux 
modes  d’existence  sociale.  Il  y a donc  quelque  profit  pour  nous- 
mêmes,  à rechercher  l’origine  de  la  question  ouvrière  dans  le  nou- 
veau monde,  à voir  si  véritablement  l’ouvrier  de  l’industrie  manu- 
facturière a en  Amérique  une  situation  matérielle  supérieure  à celle 
qu’il  trouve  en  Europe,  enfin  à étudier  les  remèdes  opposés  par 
les  gens  de  bien  aux  revendications  du  ouvrier^  workingmen  s 
partij^  c’est-à-dire  au  socialisme. 


II 

L’existence  d’une  question  ouvrière  aux  États-Unis  est  un  fait 
tout  contemporain  ; il  remonte  à dix,  à quinze  ans  au  plus. 

Les  États  de  la  Nouvelle- Angleterre,  qui  sont  aujourd’hui  le 
foyer  de  la  crise,  ont  pendant  plus  de  deux  siècles  joui,  dans  le 
régime  du  travail,  d’une  paix  qui  reposait  sur  les  meilleures  tradi- 
tions de  la  période  coloniale. 

Ces  traditions  étaient  identiques  à celles  qui,  en  Europe,  ont 
assuré  durant  tout  l’ancien  régime  une  harmonie  entre  les  patron" 
et  les  ouvriers,  qui  contrastait  heureusement  avec  les  luttes  politi- 
ques et  religieuses. 

Des  études  plus  approfondies  sur  l’histoire  américaine  ont  fait 
justice  de  la  légende  selon  laquelle  les  établisssements  puritains  de 
la  Nouvelle-Angleterre  auraient  été  fondés  sur  Y égalité  sociale. 

Les  pèlerins  de  Plymouth,  les  compagnons  de  Miles  Standish, 
n’étaient  rien  moins  que  des  révolutionnaires.  Leur  idéal  politique 
se  bornait  à remplacer  dans  le  gouvernement  de  leurs  établissements 
les  agents  du  pouvoir  royal,  par  des  chefs  de  famille  qui  eussent  la 
qualification  religieuse  de  membres  de  la  Congrégation,,  et  à n’ad- 
mettre dans  la  tenure  des  terres  aucun  droit  manoriaf  aucune 
redevance  féodale,  à ce  que  toutes  les  terres  fussent  des  free-holdings,^ 
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comme  dans  l’antique  donarche  saxonne.  Voilà  à quoi  se  bornaient 
leurs  idées  de  rénovation  sociale.  D’ailleurs  ils  reproduisaient  toutes 
les  institutions  vraiment  nationales  de  la  mère-patrie,  et  c’est  ainsi 
qü’ils  établirent  autour  des  premiers  towns  des  common-fields^ 
pâtures  communales,  qui  ne  furent  partagées  qu’assez  tardivement. 

M.  Garlier,  dans  sa  savante  Histoire  du  peuple  américain^  a 
montré  comment  les  anciens  codes  du  Massachusetts,  du  Connec- 
ticut, du  Rhode-Island  faisaient,  conformément  à l’esprit  du  temps, 
une  distinction  constante  pour  l’application  des  lois  pénales  entre 
le  gentleman  et  l’homme  du  commun.  Il  en  était  de  même  dans 
les  universités  ou  collèges,  où  l’on  retrouvait  l’image  des  démarca- 
tions qui,  en  Angleterre,  classent  encore  les  étudiants  d’Oxford 
selon  la  naissance. 

La  hiérarchie  sociale  était  non  moins  respectée  dans  le  régime 
du  travail.  Sans  parler  des  noirs  ou  des  Indiens  réduits  en  escla.- 
vage,  la  plupart  des  ouvriers  étaient  des  émigrants  européens,  qui 
comme  les  coolies  indiens  de  nos  jours,  payaient  le  prix  de  leur 
passage  au  moyen  d’un  engagement  de  travail  de  plusieurs  années. 
A leur  débarquement,  le  capitaine  les  vendait  aux  propriétaires  ; et, 
pendant  tout  le  temps  de  leur  engagement,  les  indented  servants^ 
tel  était  leur  nom,  étaient  soumis  à un  régime  légal  fort  analogue  à 
celui  des  esclaves,  tempéré  toutefois  par  les  mœurs  chrétiennes  et 
le  sentiment  de  la  communauté  de  raceh  Les  rapports  des  maîtres 
avec  les  ouvriers  libres  étaient  réglementés  comme  dans  la  mère- 
patrie.  De  1630  à 1635  la  general  Court  du  Massachusetts  fixa 
d’autorité  le  taux  des  salaires  des  ouvriers  des  différents  métiers, 
comme  le  faisait  à cette  époque  le  parlement  anglais.  Non  seulement 
les  maçons,  les  charpentiers,  les  scieurs  de  long,  les  couvreurs  ne 
pouvaient  exiger  plus  des  2 shellings  ou  des  16  deniers  auxquels  leur 
journée  était  fixée;  mais  encore  aucun  maître  ne  pouvait  leur  donner 
un  salaire  plus  élevé,  sous  peine  d’une  forte  amende.  C’était  tout  à 
fait  le  régime  économique  qui  régnait  en  Angleterre  depuis  le  fameux 
Statute  of  labour ei\  édicté  au  quatorzième  siècle.  Des  institu- 
tions de  ce  genre  ne  pouvaient  cependant  pas  être  transportées  en 
bloc  dans  un  pays  neuf,  et  il  fallut  bientôt  laisser  plus  de  liberté  à la 
population,  qui  voulait  se  disperser  librement  sur  les  nouveaux 
territoires.  Ainsi,  par  un  acte  de  1636,  la  general  Court  du  Massa- 
chusetts se  dessaisit  du  pouvoir  de  réglementer  elle-même  les 
salaires  dans  toute  la  colonie  ; elle  le  transféra  aux  propriétaires  de 
chaque  localité  : « Les  freemen  de  chaque  town  durent  se  réunir  de 

^ Sur  la  dureté  des  lois  de  la  Nouvelle-Angleterre,  à l’égard  des  indented 
servants,  voyez  Seaman,  Commentaries  ou  the  constitutions  and  laws,  peoples 
and  history  of  the  United  States.  (Ann  Arbor  1863),  p.  209. 
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temps  à autre  selon  que  l’occasion  le  requérait ’pour  s’entendre  entre 
eux  sur  les  salaires  de  tous  les  ouvriers,  travailleurs,  domestiques; 
et  toute  autre  personne  habitant  le  town,  mais  ne  jouissant  pas  de 
la  qualité  de  freeman,  devait  être  astreinte  à ne  pas  dépasser  le  taux 
des  salaires  que  les  freemen  ou  la  majorité  avaient  arrêté  entre  eux  ! 
C’est  ainsi  qu’en  Angleterre,  jusqu’en  ’iS'ih,  dans  les  localités  qui 
n’avaient  pas  de  corporations,  les  Justices  of  the  peace  fixaient  de 
temps  à autre  le  taux  des  salaires  des  ouvriers. 

Il  n’y  a pas  de  trace  dans  toute  l’histoire  des  colonies  d’une  seule 
plainte  contre  cette  réglementation  patriarcale  des  relations  des 
maîtres  et  des  ouvriers. 

Après  la  guerre  de  l’indépendance,  il  y eut  dans  le  Massachu- 
setts quelques  mouvements  anarchiques  ; ils  étaient  le  fruit  de 
troubles  prolongés,  d’une  grande  misère,  et  aussi  des  déclamations 
de  quelques  démagogues,  comme  Thomas  Payne,  que  l’Amérique  se 
hâta  de  repasser  à la  France.  Mais  ces  soulèvements,  promptement 
réprimés,  ne  laissèrent  pas  plus  de  traces  que  les  mouvements  ana- 
logues qui,  sous  le  nom  de  jacqueries,  se  produisirent  parfois  dans 
l’ancien  régime  européen. 

Avec  le  nouvel  ordre  de  choses,  les  vieux  procédés  de  réglemen- 
tation des  salaires  avaient  disparu,  mais  l’esprit  ancien  subsistait. 
Les  industries  du  pays  consistaient  en  petits  ateliers  ou  en  fabrica- 
tions domestiques.  Les  chaussures,  les  épingles,  les  clous,  étaient 
fabriqués,  dit  un  contemporain,  au  coin  de  la  cheminée  : tous  les 
hommes  d’Etat  de  cette  époque  attachaient  le  plus  haut  prix  à la 
conservation  de  ces  domestic  manufactures . Les  artisans  chefs  de 
métiers  jouissaient  d’une  grande  considération  et  étaient  souvent 
appelés  à prendre  part  au  gouvernement  local.  En  1821,  il  y avait 
beaucoup  de  mechanics  dans  la  Convention  qui  révisa  la  constitution 
du  Massachusetts.  Aujourd’hui  où  il  est  question  continuellement 
de  parti  ouvrier^  de  ciuestion  sociale^  les  ouvriers  sont  en  fait  com- 
plètement exclus  des  assemblées  publiques;  là  où  les  anciennes 
mœurs  leur  faisaient  une  place  honorable,  la  démocratie  moderne 
leur  a substitué  politiciens^  des  lohhijsts  surtout,  c’est-à-dire  les 
créatures  des  grandes  compagnies  financières ^ . 

L’apprentissage  donnait  lieu  à un  contrat  rigoureusement  sanc- 
tionné. Le  patron  logeait  chez  lui  le  jeune  apprenti  et  avait  sur  sa 
personne  un  droit  légal,  semblable  à celui  du  père  sur  ses  enfants. 

^ En  1878,  la  chambre  des  représentants  du  Congrès  comptait  199  ban- 
quiers et  administrateurs  de  sociétés  par  actions,  99  légistes,  14  marchands, 
13  manufacturiers,  7 docteurs  et  1 ouvrier.  Le  Sénat  était  également  com- 
posé presque  exclusivement  de  légistes,  de  banquiers  et  de  propriétaires  de 
mines. 
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Les  premières  grandes  manufactures  de  la  Nouvelle- Angleterre  ne 
datent  guère  que  de  1830 L et,  pendant  un  certain  nombre  d’années, 
la  force  des  anciennes  habitudes  maintint  des  rapports  étroits  entre 
les  patrons  et  les  ouvriers.  De  cette  époque  datent  les  belles  institu- 
tions protectrices  que  Lowell  offrait  aux  jeunes  ouvrières  qui  venaient 
y travailler  l’hiver.  Aujourd’hui,  hélas  I l’austère  régime  des  boa7'ding 
préparées  pour  elles  plaît  moins  à la  nouvelle  génération.  Le  trait 
le  plus  frappant  des  mœurs  d’alors  est  la  durée  des  engagements  de 
travail.  Ils  étaient  contractés  pour  l’année  entière,  et  jusqu’en  1854 
les  manufacturiers  de  la  Nouvelle-Angleterre  payaient  leurs  ouvriers 
seulement  à la  fin  de  l’année,  sauf  à leur  donner  de  temps  à autre 
des  à- compte^. 

A diverses  reprises,  notamment  en  1828,  en  1840,  en  1850, 
quelques  agitateurs  européens  cherchèrent  à transporter  dans  le 
nouveau  monde  les  revendications  que  Robert  Owen,  Saint-Simon, 
Fourrier  et  leurs  disciples  posaient  en  Europe.  A la  première  de  ces 
dates  les  politiciens  s’emparèrent  de  l’idée  et  essayèrent  de  former 
un  parti  du  travail,  mais  l’idée  était  prématurée.  Ces  turbulents 
agitateurs  durent  avoir  l’occasion  de  devenir  propriétaires  de  quelque 
bonne  ferme  ; ils  cessèrent  naturellement  d’être  socialistes,  et  le  parti 
ouvrier  parut  définitivement  enterré^. 

En  1860,  à la  veille  de  la  guerre  de  la  sécession,  le  pays  jouissait 
d’un  calme  profond.  L’administration  démocrate  avait  graduellement 
abaissé  les  tarifs  douaniers  jusqu’à  des  droits  simplement  fiscaux, 
de  15  0/0  environ;  la  prospérité  du  pays  reposait  surtout  sur  les 
progrès  continus  de  l’agriculture,  et  les  travailleurs  de  toutes  les 
industries  y jouissaient  d’un  bien-être  qui  se  traduisait  par  leurs 
vêtements  et  leurs  habitudes  confortables,  au  point  qu’un  touriste 
européen  disait  à son  retour  : En  Amérique,  il  n’y  a qjas  d’ouvriers! 

Quatre  années  de  guerre,  avec  la  démoralisation  et  la  perturbation 

^ L’histoire  des  diverses  industries  aux  États-Unis  est  pleine  d’intérêt. 
On  consultera  avec  fruit  Edward  Young,  Labour  in  Europe  and  America 
(Washington  1876,  pp.  754  et  791),  dans  le  Ninth  annual  report  of  the  bureau 
of  stalitics  of  labour  du  Massachusetts,  le  chapitre  intitulé  : The  growth  of 
Massachusetts  manufactures;  l’ouvrage  de  M.  W.  G.  Sunrner,  professeur  à 
Yale,  History  of  protection  in  the  U.  S.  (New-York,  1877).  Cet  auteur  indique 
très  bien  comment  l’isolement  des  États-Unis,  par  suite  des  querelles  du 
hlocus  continental,  de  l’emhargo  et  de  la  guerre  de  1811,  amena  un  dévelop- 
pement hâtif  de  certaines  manufactures,  qui,  depuis  lors,  réclamèrent 
constamment  l’appui  de  la  protection  pour  soutenir  leur  existence  précaire. 

2 Ce  fait,  si  important  pour  l’histoire  du  régime  du  travail,  est  signalé  par 
M.  Francis  Walker,  professeur  d’économie  politique  à Yale,  dans  son  livre  : 
The  Wages  Question,  p.  136  (New-York,  1876,  Henry  Holt  and  0°). 

^ Y.  !)'■  Brownson,  The  convert  or  leaves  from  my  own  expérience  (New- 
York,  1857). 
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économique  qu  elles  ont  entraînées  ont  complètement  changé  cette 
situation. 

De  colossales  manufactures,  servies  par  des  engins  mécaniques, 
durent  pourvoir  à la  consommation  des  armées.  Les  hauts  prix  que 
permettait  le  régime  du  papier-monnaie  favorisèrent  ce  premier 
essor  de  la  grande  industrie.  Mais  il  fut  surtout  développé  par  l’éta- 
blissement d’un  régime  de  douanes  hautement  protectionniste. 

L’opposition  des  intérêts  économiques  était  pour  beaucoup  dans 
la  rivalité  du  Nord  et  du  Sud.  Tandis  que  le  Sud,  essentiellement 
agricole,  avait  besoin  d’échanger  librement  son  tabac,  son  coton,  son 
sucre  contre  les  produits  européens,  le  Nord  avait  déjà  un  certain 
nombre  d’industries  manufacturières,  pour  lesquelles  il  voulait  la 
protection.  La  guerre  lui  fournit  l’occasion  depuis  longtemps  désirée. 
Un  relèvement  des  tarifs  de  douane  était  évidemment  nécessaire  au 
commencement  pour  compenser  les  droits  intérieurs  qui  étaient 
établis  sur  toutes  les  fabrications  nationales  ; mais,  après  l’abolition 
de  ces  taxes,  le  parti  républicain  maintint  et  aggrava  même  encore 
le  système  protectionniste  par  le  tarif  de  1866,  qui  frappe  1500  ar- 
ticles ou  leurs  diverses  spécifications  de  droits  variant  de  35  à 70  0/0  ; 
sauf  quelques  remaniements  de  détail,  il  est  encore  en  vigueur 
aujourd’hui. 

Il  n’y  a rien  d’étonnant  à ce  qu’en  présence  de  bénéfices  pareils 
assurés  par  l’Etat,  toutes  les  forces  du  pays  se  soient  précipitées  vers 
l’industrie  manufacturière.  En  quelques  années,  manufactures  de 
lainages,  filatures  et  tissages  de  coton,  hauts  fourneaux  s’élevèrent 
de  toutes  parts  : assurément  le  pays  avait  en  lui-même  les  éléments 
nécessaires  pour  la  création  de  ces  industries.  Produisant  le  coton  et 
la  laine  en  abondance,  il  est  naturel  que  ces  produits  soient  filés  et 
tissés  sur  place,  sans  aller  en  Angleterre  pour  en  revenir  à l’état 
d’étoffes.  11  en  est  de  même  du  fer  et  de  l’acier,  puisque  les  minerais 
et  les  charbons  s’y  trouvent  rapprochés  en  couches  d’une  grande 
puissance.  A la  longue  tout  pays  producteur  de  la  matière  première 
doit  devenir  un  pays  manufacturier.  C’est  là  la  loi  économique;  elle 
commence  à se  manifester  même  dans  l’Inde,  où  des  filatures  de 
coton  s’élèvent  rapidement,  et  il  est  certain  que  l’Angleterre,  la 
France,  EAllemagne,  ne  pourront  pas  conserver,  malgré  toute  l’avance 
acquise,  la  prépondérance  manuLvCturière  qu’elles  ont  exercée  pen- 
dant trois  quarts  de  siècle. 

Mais,  au  lieu  de  laisser  se  développer  ce  mouvement  économique 
graduellement,  les  Américains,  emportés  par  l’amour-propre  national 
et  dominés  par  des  coalitions  d’intérêts  privés  toutes-puissantes  dans 
le  Congrès,  ont  voulu  hâter  cette  heure.  Ils  sont  fiers  de  constater 
que  le  nombre  de  leurs  broches  à filer  le  coton  s’est  élevé  de 
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6 763  557  en  1869,  à plus  de  10  000  000  en  1877  que  celui  de 
leurs  usines  sidérurgiques,  de  leurs  manufactures  de  laine  et  même 
de  soie  a suivi  une  progression  analogue.  La  puissance  de  leur 
industrie  est  telle,  qu  iis  pourraient  habiller  Idmonde  entier  de  calicot, 
et  que  leurs  hauts  fourneaux  peuvent  produire  quatre  à cinq  fois 
au  delà  de  la  consommation  nationale.  Il  est  vrai  qu’ils  ne  peuvent 
exporter  cette  surabondance  de  produits,  créés  dans  des  conditions 
coûteuses,  et  qu’il  a fallu  cette  année  l’abaissement  rapide  des  prix 
par  suite  de  la  liquidation  de  la  crise,  pour  leur  permettre  une  certaine 
exportation  de  produits  manufacturés  Mais  à quel  prix  ces  belles 
statistiques  industrielles  ont-elles  été  achetées?  au  prix  de  toutes  les 
perturbations  qu’entraîne  la  substitution  de  la  grande  industrie  aux 
petits  ateliers,  de  tous  les  maux  que  la  brusque  introduction  des 
machines  apporte  à l’ouvrier,  de  tous  les  inconvénients  des  grandes 
agglomérations  urbaines. 

Nulle  part  la  substitution  de  la  grande  manufacture  aux  métiers  n’a 
été  plus  rapide  et  plus  complète.  Toutes  les  fabrications  domestiques 

^ Labour  in  Europe  and  America,  by  Edward  Young,  chief  of  the  U.  S.  bu- 
reau of  statistics  Washington  1876  (p.  749),  et  Annual  review  of  cotton  troxle, 
by  Ellison,  reproduit  dans  V Économiste  français  du  18  mai  1878. 

^ Les  prix  auxquels  sont  tombés  les  fers  et  les  aciers  au  commencement 
de  l’année  1878  (16  à 19  dollars  la  tonne  de  fonte  et  42  dollars  la  tonne  de 
rails  d’acier)  sont  prix  de  liquidation  forcée.  On  ne  peut  pas  les  présenter 
comme  le  prix  normal  de  la  production  sidérurgique  aux  États-Unis,  qui 
est  beaucoup  plus  élevé.  Voy.  the  Eco?iomist  du  12  janvier  1878. 

3 Le  cliiifre  énorme  des  exportations  américaines,  722  811  815  dollars 
dans  l’année  fiscale  1877-78,  est  dû  uniquement  aux  produits  agricoles  et 
naturels  qui  y figurent  pour  un  chiffre  de  592  906  401  dollars,  soit  près  de 
82  0/0,  aux  exportations  de  céréales,  de  farines  et  d’animaux  vivants.  Les 
produits  manufacturés,  parmi  lesquels  les  Américains  comptent  l’huile  de 
pétrole  épurée  et  autres  produits  de  ce  genre,  ne  figurent  que  pour  18  0/0 
dans  leurs  exportations.  C’est  exactement  la  même  proportion  qu’en  1861-62. 
La  part  relative  de  ces  produits  dans  les  exportations  n’augmente  pas  et  leur 
chiffre  absolu  ne  s’accroît  pas  dans  une  proportion  analogue  à celle  de  l’ac- 
croissement de  la  population.  C’est  à peine  si  dans  la  dernière  année  fiscale 
les  États-Unis  ont  exporté  pour  11  437  000  dollars  de  cotonnades  et  pour 
12  millions  de  métaux  travaillés.  M.  David  Wells,  dans  une  série  d’articles 
publiés  dans  la  North  American  review  de  1877,  sous  ce  titre  : How  shall  the 
nation  regain  prosperity , a montré  comment  la  politique  protectionniste  avait 
fait  perdre  en  grande  partie  aux  États-Unis  leurs  débouchés  naturels  dans 
l’Amérique  du  Sud  et  l’Australie.  Ils  en  ont  conservé  seulement  dans  le 
Dominion  du  Canada,  grâce  à leurs  avantages  géographiques  vis-à-vis  de  ce 
pays.  Mais  les  Canadiens  vont  précisément  le  leur  fermer  en  adoptant,  eux 
aussi,  de.s  droits  protecteurs.  La  marine  marchande  des  États-Unis  est 
tombée  à un  degré  presque  complet  d’anéantissement  sous  l’influence  de  ce 
régime.  Les  quatre  cinquièmes  des  exportations  se  font  sous  pavillon 
étranger. 
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d’objets  d’alimentation  et  de  vêtement  qui  en  Europe  jouent  encore 
un  rôle  si  important  dans  le  budget  des  familles,  ont  disparu.  Les 
engins  mécaniques  ont  détruit  une  foule  de  métiers  à bras  qui, 
lorsque  la  lutte  n’est  pas  ainsi  accélérée,  peuvent  se  défendre  sur 
bien  des  points.  Le  commerce  des  villes  s’est  concentré  dans  de 
grands  établissements  dont  les  magasins  du  Louvre  et  du  Bon- 
Marché  à Paris  ont  été  une  imitation.  Une  foule  de  petits  chefs  de 
métiers,  de  petits  patrons,  ont  été  réduits  à la  condition  de  salariés 
par  une  révolution  qui  n"a  pas  mis  dix  ans  à se  produire. 

Un  déplacement  considérable  de  population  s’en  est  suivi.  En 
1860,  un  écrivain  américain^  M.  Garey  de  Philadelphie,  dans  un 
ouvrage  consacré  à l’exposition  dogmatique  du  système  protection- 
niste, se  plaignait  de  ce  que  le  pays  manquait  de  villes  ! La  création 
de  grandes  agglomérations  urbaines  lui  paraissait  le  premier  besoin 
de  Uagriculture,  et  il  l’attendait  d’un  développement  artificiel  des 
industries  manufacturières.  Ses  vœux  ont  été  surabondamment  rem- 
plis. 

New-York,  avec  ses  annexes,  a atteint  1 500  000  habitants,  Phila- 
delphie 815  000,  Chicago  600  000,  Saint-Louis  500  000,  Baltimore 
300  000,  Boston  3/j2  000,  San-Francisco  250  000.  Autour  de  ces 
colossales  métropoles,  les  villes  de  100  000  habitants  sont  très  nom- 
breuses, et  il  est,  dans  les  Etats  de  l’Est,  certains  comtés  qui  con- 
tiennent des  groupes  manufacturiers  aussi  denses  que  les  popula- 
tions du  Hainaut  et  du  département  du  Nord,  Depuis  186/i  jusqu’à 
la  grande  crise  de  1873.  les  immigrants,  attirés  par  les  salaires  élevés 
que  leur  offraient  les  centres  industriels,  s’y  sont  agglomérés  en 
grandes  masses,  au  lieu  d’aller  s’établir  dans  les  tej'ritoires  de 
l’Ouest.  Il  a fallu  la  baisse  des  salaires  causée  par  la  surproduction 
et  l’excès  de  l’offre  des  bras,  pour  réagir  dans  ces  deux  dernières 
années  contre  cette  déplorable  tendance.  Les  professions  agricoles 
qui,  en  J 850,  comptaient  dans  la  population  totale  pour  66  0/0  ne 
comptaient  plus  en  1870  que  pour  46  0/0  ; tandis  que  de  1860  à 1870 
la  population  des  Etats-Unis  augmentait  de  22  0/0  seulement,  celle 
des  villes  s’accroissait  de  78  0/0!  Ce  n’est  donc  pas  l’accroissement 
naturel  des  familles,  ce  n’est  pas  seulement  l’immigration  qui  peuple 
les  villes,  c’est  l’affluence  de  ceux  qui  quittent  la  campagne  pour  les 
occupations  manufacturières. 

Le  changement  opéré  ainsi  dans  l’ensemble  de  l’Union  américaine 
est  encore  plus  visible  quand  on  le  suit  dans  la  Nouvelle-Angleterre, 
qui  est  le  principal  foyer  du  développement  manufacturier.  Dans 
ses  six  États,  sur  une  population  totale  de  3 682  485  habitants,  on 
compte  556  000  ouvriers  des  manufactures.  D’après  le  recensement 
spécial  du  Massachusetts  en  1875,  les  450  742  personnes  exerçant 
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une  profession  se  répartissaient  ainsi  : agriculture  et  pêcheries 
77  601,  manufactures  et  arts  mécaniques  316  459,  journaliers 
52  179,  apprentis  4 503.  Le  nombre  des  agriculteurs  va  en  dimi- 
nuant : de  1865  à 1875, 142townships  ruraux  ont  perdu  106  361  habi- 
tants : le  nombre  des  fermes,  c’est-à-dire  des  exploitations,  a passé 
de  47  014  à 44  549,  c’est-à-dire  a diminué  de  2465,  et  la  quantité 
des  terres  mises  en  culture  s’est  élevée  seulement  dans  ces  dix  ans  de 
881  402  acres  à 912  521,  malgré  le  grand  enchérissement  des 
denrées  agricoles.  Le  recensement  de  l’État  de  New-York  en  1875  a 
donné  des  résultats  absolument  semblables. 

Si  dans  toute  cette  région  l’agriculture  ne  perd  pas  plus  de  terrain, 
c’est  parce  que  de  nombreux  immigrants  irlandais  et  allemands 
achètent  les  fermes  que  la  population  native  vend  pour  se  livrer  à 
l’industrie.  Mais  cet  abandon  du  sol  de  la  Nouvelle- Angleterre  par  la 
race  yankee  est  un  fait  plein  de  graves  conséquences  sociales  k 

C’est  dans  cette  partie  de  l’Union,  l’une  des  plus  importantes,  que 
se  produisent  aujourd’hui  des  difficultés  semblables  à celles  dont 
souffrent  nos  populations  manufacturières  de  l’Europe  occidentale. 


III 

Ce  rapprochement  est  d’autant  plus  à remarquer  que  le  travailleur 
rural  n a pas  cessé  d’être,  aux  États-Unis,  dans  une  situation  bien 
supérieure  à celle  du  cultivateur  allemand,  du  labourer  anglais  et 
de  beaucoup  de  paysans  français  même.  L’accès  à la  propriété  fon- 

^ Le  catholicisme  doit  ses  grands  progrès  dans  la  Nouvelle- Angleterre  à 
ce  phénomène  économique  si  curieux.  Non  seulement  les  immigrants  ca- 
tholiques affluent  dans  les  villes,  mais  ils  s’emparent  aussi  peu  à peu  de  la 
propriété  territoriale.  « Les  petites  fermes  du  pays,  lit-on  dans  le  Catholic 
« World  d’aoùt  1877,  ne  donnent  pas  d’assez  fort  rendements  pour  satisfaire 
« les  goûts  des  hommes  du  pays  : ils  cherchent  à les  vendre  pour  aller  dans 
« les  villes  ou  à l’ouest,  et  presque  toujours  l’acquéreur  est  un  Irlandais  ou 
« un  Allemand  dont  les  désirs  sont  plus  modestes.  Tandis  que  la  stérilité 
« systématique  fait  rapidement  disparaître  les  familles  de  la  vieille  souche 
« puritaine,  les  catholiques  croissent  en  nombre  rapidement. 

« Nos  lecteurs  protestants  seront  sans  doute  peu  aises  d’apprendre  que  les 
« 25  0/0  de  la  population  de  cette  région  sont  aujourd’hui  catholiques  et 
« que  les  70  OjOdes  naissances  de  cette  région  se  produisent  dans  des  familles 
((  catholiques.  La  Nouvelle-Angleterre  est  la  région  de  l’Union  américaine 
« qui  sera  la  première  bien  distinctement  catholique  romaine.  » Les  délé- 
gués des  ouvriers  parisiens  à l’exposition  de  Philadelphie  ont  signalé  en 
termes  que  leur  crudité  nous  empêche  de  reproduire,  les  épouvantables  pra- 
tiques du  malthusianisme  parmi  les  classes  ouvrières  de  cette  partie  des 
États-Unis,  avec  lesquelles  la  communauté  de  leurs  opinions  socialistes  les 
a mis  en  rapport. 
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cière  est  facile,  comme  on  vient  de  le  voir,  pour  toute  famille  qui 
peut  se  constituer  par  l’épargne  un  petit  pécule,  et  la  ferme  une  fois 
défrichée,  nourrit  libéralement  le  propriétaire  qui  la  cultive  h 

Quant  aux  ouvriers  des  industries  manufacturières  eux-mêmes, 
avant  de  dire  qu’ils  sont  à peu  près  dans  la  même  situation  que 
les  nôtres,  il  faut  bien  préciser  le  champ  des  investigations  : avec 
leur  territoire  presque  aussi  étendu  que  l’Europe,  les  États-Unis 
offrent  une  variété  bien  plus  grande  de  climats  et  de  conditions 
économiques.  La  Californie  et  le  groupe  des  États  du  Pacifique  — 
les  territoires  nouvellement  occupés  du  Nord-Ouest  qui  s’étendent  au 
pied  des  montagnes  Rocheuses  — f Ouest  proprement  dit,  qui  em- 
brasse dans  ses  fertiles  prairies  le  bassin  supérieur  du  Mississipi, 
celui  du  Missouri  et  des  grands  lacs  — les  treize  États  du  Sud  — 
enfin  le  groupe  de  l’Est  formé  par  les  six  États  de  la  Nouvelle-Angle- 
terre, les  vastes  États  de  New-York  et  de  la  Pensylvanie  et  le  New- 
Jersey  constituent  autant  de  régions  distinctes,  dans  lesquelles  la 
condition  de  l’ouvrier  varie  beaucoup. 

La  situation  économique  de  la  Californie,  du  Nevada,  de  l’Orégon 
est  toute  particulière.  La  colossale  production  de  métaux  précieux 
les  a,  en  fait,  toujours  soustraits  au  régime  du  papier-monnaie; 
tandis  qu’à  New-Y'^ork  et  partout  on  ne  payait  qu’en  currencij , à 
partir  de  la  station  d’Omaha,  l’or  reparaissait  comme  un  souverain 
dont  les  droits  sont  incontestés.  Ajoutez  à ces  flots  d’or  et  d’argent 
de  splendides  récoltes  de  blé,  de  coton,  de  vin,  recueillies  avec  les 
instruments  mus  à la  vapeur  sur  les  plus  vastes  exploitations  du 
monde,  et  l’on  aura  une  idée  de  la  position  exceptionnelle  qui  est 
faite  au  travail.  Elle  est  si  belle,  qu’il  est  porté  à en  abuser  : le 
capital  est  rare  dans  ce  pays  neuf  encore,  et  le  travail  manuel  veut 
l’opprimer.  Une  question  toute  locale,  celle  des  immigrants  chinois, 
qui  viennent  apporter  la  main-d’œuvre  à un  bon  marché  relatif,  y a 
fourni  le  prétexte  d’un  développement  tout  particulier  du  socia- 
lisme sur  lequel  nous  aurons  à revenir. 

Excellente  aussi  est  la  disposition  des  ouvriers  qui  vont  s’enrôler 
dans  les  manufactures  que  le  génie  entreprenant  des  Américains 
élève  dans  les  nouveaux  États  de  l’Ouest.  La  spéculation  est  hardie  et 
présente  de  grands  risques  pour  l’industriel  qui  tente  de  fournir  les 
vêtements  et  les  instruments  en  fer  aux  nombreuses  agglomérations 
formées  autour  des  exploitations  minières  du  Colorado,  du  New- 
Mexico,  du  Montana,  du  Wyoming.  Mais,  grâce  à ce  régime  honni 
du  salariat  et  au  taux  élevé  de  sa  journée,  l’ouvrier  échappe  à tous 

^ Dans  rÉtat  dn  Massachusetts,  sur  44  549  fermes,  1054  seulement  sont 
louées,  toutes  les  autres  sont  cultivées  par  leurs  propriétaires. 
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les  risques.  Il  n’a  d’autres  difficultés  à vaincre  que  celles  d’une  nature 
encore  mal  soumise  et  des  vastes  espaces  non  encore  complètement 
peuplés  ! L’homme  au  moins  n’y  fait  pas  concurrence  à l’homme. 

Le  Sud  a aussi  ses  conditions  économiques  à part.  Dans  ce  pays 
jadis  exclusivement  agricole,  les  capitalistes  du  Nord  introduisent 
des  manufactures  à qui  l’abondance  des  matières  premières  et  la 
richesse  naturelle  du  pays  ouvrent  un  bel  avenir.  L’état  précaire  des 
propriétaires  fonciers  accablés  de  dettes  que  le  régime  des  Carpett 
baggers  leur  a imposé  au  lendemain  de  la  guerre,  réagit,  bien  sur 
rindustrie,  mais  les  ouvriers  en  souffrent  moins  que  la  classe  des 
entrepreneurs.  Les  travaux  pénibles  sont  exécutés  par  lefe  noirs;  les 
ouvriers  blancs  ont  par  cela  seul  une  supériorité,  dont  ils  tirent 
facilement  parti,  s’ils  ont  la  pratique  d’un  métier,  ou  s’ils  sont  em- 
ployés dans  les  manufactures  comme  surveillants,  conducteurs  de 
machines. 

Dans  l’Ouest  proprement  dit,  dans  l’Ohio,  le  Missouri,  l’Illinois,  les 
manufactures  se  développent  rapidement.  Quand  elles  sont  dans  de 
petites  villes,  la  condition  des  ouvriers  y est  fort  heureuse  : ils  béné- 
ficient directement  des  avantages  de  la  riche  production  agricole 
qui  les  entoure,  et  comme  leur  travail  est  plus  recherché  que  celui 
du  labourer  rural,  ils  ont  toute  facilité  pour  s’élever  au  moins  à 
une  modeste  aisance,  et  puis  pour  devenir  propriétaires  le  jour  oii 
ils  le  voudront.  La  situation  de  ceux  qui  habitent  de  grandes  métro- 
poles comme  Chicago,  Cincinnati,  Saint-Louis,  est  déjà  bien  moins 
bonne.  On  peut  dire  qu’entre  les  ouvriers  de  ces  villes  et  ceux  de 
la  Nouvelle- Angleterre  et  de  la  Peosylvanie  il  y a parité  de  situation 
économique.  Aussi  le  mouvement  socialiste  s’y  propage  de  la  même 
façon. 

Même  clans  les  régions  de  l’Est  dont  nous  avons  indiqué  le  carac- 
tère essentiellement  industriel,  il  y a des  conditions  bien  diverses. 

L’artisan  dont  le  métier  n’a  pas  été  détruit  par  la  grande  manu- 
facture et  C[ui  unit  la  vente  des  produits  à leur  fabrication  dans  un 
atelier  où  il  travaille  lui-même  avec  un  petit  nombre  de  compa- 
gnons, le  trades  man^  en  un  mot,  échappe  dans  une  certaine  limite 
aux  difficultés  de  la  question  ouvrière.  Dans  les  grandes  villes,  le 
renchérissement  des  loyers,  F âpreté  de  la  concurrence,  menacent 
constamment  sa  position  acquise,  mais  aussi  les  chances  de  fortune 
s’ouvrent  devant  lui,  s’il  a une  bonne  part  de  cette  qualité  yankee 
qu’exprime  l’adjectif  synart. 

Quant  aux  ouvriers  proprement  dits,  iis  se  divisent  en  deux  grandes 
classes  qui  existent  partout,  parce  qu’elles  sont  fondées  sur  la  nature 
des  choses,  mais  sont  particulièrement  tranchées  aux  Etats-Unis. 

Les  skilled  labourers  sont  les  ouvriers  dont  le  travail  consiste 
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plus  en  adresse  qu’en  force  physique.  L’ajusteur  mécanicien,  le 
conducteur  d’une  machine  à vapeur,  l’ouvrier  bijoutier,  l’horloger 
en  sont  des  types  bien  caractérisés.  La  profession  a exigé  un 
apprentissage  qui  restreint  leur  nombre  et  leur  permet  généralement 
de  gagner  de  plus  hauts  salaires. 

Au-dessous  d’eux  est  la  grande  masse  unsküled  labour  ers  ^ 
terrassiers,  aides  des  ouvriers  d’art  dans  les  autres  professions, 
tisseurs,  fileurs,  attachés  aux  machines  des  industries  textiles  : leur 
nombre  s’accroît  avec  chaque  débarquement  d’immigrants  euro- 
péens ; heureux  encore  quand  on  ne  les  remplace  pas  par  des  femmes 
ou  des  enfants  auprès  d’un  métier  qui  demande  seulement  une 
attention  presque  automatique  ! 

Bien  des  statistiques  ont  été  exécutées  aux  Etats-Unis  pour  établir 
la  valeur  réelle  du  salaire.  En  effet,  il  ne  suffit  pas  de  constater 
qu’il  est  de  deux  dollars  par  jour, . pour  prendre  un  exemple  ; il 
faut  le  comparer  avec  le  prix  des  principaux  objets  nécessaires  à 
la  subsistance. 

M.  Edward  Young,  chef  du  service  statistique  à Washington,  a 
publié  en  1876  un  volumineux  document  intitulé  : Labor  in  Europe 
and  America , où  se  trouvent  des  tableaux  détaillés  des  salaires 
des  ouvriers  des  différentes  professions  et  du  prix  des  subsistances 
aux  dates  du  1860,  1870  et  1874,  On  voit  s’y  refléter  les  change- 
ments qu’ont  apportés  dans  les  prix  de  toutes  choses  faction  du 
papier-monnaie,  l’impulsion  extraordinaire  donnée  aux  affaires  en 
1870.  Quelque  grande  qu’ait  été  l’élévation  des  salaires  à certains 
moments,  elle  a toujours  été  absorbée,  dépassée  même  par  le  prix 
des  denrées,  surtout  par  celui  des  logements. 

A ces  documents,  qui  embrassent  l’Union  entière  et  offrent  des 
moyennes  prises  sur  de  grandes  masses,  on  peut  joindre  les  rap- 
ports spéciaux  publiés  chaque  année  par  le  bureau  des  statistiques 
de  b Etat  de  Massachusetts^  qui  a à sa  tête  un  savant  fort  dis- 
tingué, le  D’'  Garoil-Wright.  Pendant  plusieurs  années  le  bureau  a 
appliqué  sur  des  proportions  plus  restreintes  la  méthode  des  mono- 
graphies  de  famille  de  M.  Le  Play. 

En  1875,  ses  membres  avaient  visité  eux-mêmes  près  de  mille 
familles  ouvrières  et  avaient  pu  arriver  à établir  en  recettes  et  en 
dépenses  le  budget  de  397  d’entre  elles.  Ils  en  ont  publié  les  résul- 
tats en  y joignant  une  petite  notice  sur  le  logement  occupé  par  la 
famille,  son  ameublement,  son  genre  de  nourriture,  ses  habitudes 
de  fréquentation  de  l’école  et  de  l’église. 

Voici  deux  spécimens  de  ces  observations  qui  donnent  une  idée 
de  la  condition  très  différente  des  deux  types  d’ouvriers  skilled  et 
unskilled  : 
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[A]  w®  i30.  Machiniste,  né  en  Amérique. 

Salaires  ANNUELS  (en  dollars)  du  père,  620;  — du  fils  âgé  de  16  ans, 
290.  — Total 910  dollars. 

Condition.  La  famille  compte  cinq  membres,  les  parents  et  trois 
enfants  de  huit  à seize  ans;  deux  vont  à l’école.  Elle  occupe  en  location 
un  logement  de  cinq  pièces,  dans  une  bonne  situation,  avec  des  alen- 
tours très  convenables.  La  disposition  sanitaire  est  excellente.  Il  y a 
un  petit  jardin  attaché  à la  maison.  Les  chambres  sont  bien  meublées 
et  le  parloir  a un  tapis.  La  famille  s’habille  bien. 

Nourriture.  Déjeuner  : pain,  beurre,  viande  froide  et  restes  du  dîner 
de  la  veille,  pain  d’épice,  thé.  — Dîner  : pain,  beurre,  viande,  pommes 
de  terre,  légumes  frais,  pâtisseries,  thé.  — Souper:  pain,  beurre,  fro- 
mage ou  poisson,  café,  thé. 

Dépenses  (en  dollars).  Loyer,  168,00;  comhustihle,  49,50;  viande, 
99,81  ; poisson,  10,60;  lait,  24,44  ; autres  objets  d’alimentation  {groce- 
ries),  365,27;  chaussure,  30;  vêtements,  62;  fournitures  de  mercerie 
{dry  goods)^  29,60;  journaux,  10,00;  sociétés,  8,00;  culte,  12,00; 
divers,  21.  — Total . 890  22. 

[B]  n®  241.  Ouvrier  dans  une  filature,  né  en  Irlande. 

Salaires  (en  dollars)  du  père,  375;  du  fils  âgé  de  12  ans,  160;  du  fils 
âgé  de  10  ans,  148.  — Total 683  dollars. 

Condition.  La  famille  a sept  membres,  les  parents  et  cinq  enfants  de 
un  à 'douze  ans;  un  va  à l’école.  Elle  occupe  en  location  un  apparte- 
ment de  cinq  pièces,  dans  un  quartier  pauvre,  aux  alentours  malpro- 
pres. Il  n’y  a pas  de  drainage,  et  les  eaux  sales  de  l’évier  coulent  des 
deux  côtés  du  bâtiment  dans  la  cour,  sans  être  absorbées  par  le  sol,  ni 
évaporées;  en  sorte  qu’elles  causent  une  forte  odeur  dans  toute  la 
maison.  Les  meubles  sont  en  petit  nombre  et  de  la  plus  misérable 
qualité. 

Nourriture.  Déjeuner  : pain,  porc  salé,  pommes  de  terre,  café.  — 
Dîner:  pain,  viande  ou  poisson,  pommes  de  terre,  choux.  — Souper  : 
pain,  beurre,  poisson  salé  et  thé.  Ils  ont  du  bouilli  pour  dîner  deux 
fois  par  semaine  et  peuvent  user  de  viande  à bon  marché. 

Dépenses  (en  dollars).  Loyer,  100;  chauffage,  31,50;  viande,  64,70; 
poisson,  18,00;  lait,  26,09;  autres  provisions  [groceries]  ^ 329,60; 
chaussures,  23,75;  vêtements,  32,00;  mercerie,  16,00;  divers,  41,36. 
•—  Total 683  dollars. 

Comme  résultats  d'ensemble,  on  pourrait  dégager  les  faits  sui- 
vants : 

,Les  ouvriers  du  Massachusetts  sont  bien  nourris,  plus  largement 
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même  que  dans  aucun  autre  pays.  Ils  sont  vêtus  sans  luxe,  mais 
convenablement  ; dans  un  nombre  assez  considérable  d’intérieurs  on 
trouve  des  machines  à coudre,  des  tapis,  parfois  même  un  piano. 
Quant  à ces  dépenses  que  les  statisticiens  classent  sous  le  nom  de 
diverses^  et  qui  représentent  la  satisfaction  des  besoins  moraux, 
le  service  du  culte,  l’éducation  des  enfants,  les  sociétés  d’assis- 
tance ou  d’instruction,  les  livres  et  les  journaux...,  les  ouvriers 
du  Massachusetts  n’y  consacrent  pas  une  partie  plus  élevée  de  leurs 
revenus  que  ceux  des  autres  pays.  Plus  de  la  moitié  des  familles 
observées  font  des  épargnes;  moins  d’un  dixième  n’équilibrent 
pas  leur  budget  : le  reste  arrive  péniblement,  selon  l’expression 
usuelle,  à joindre  les  deux  bouts.  Quatre  familles  seulement  sont 
propriétaires  de  leur  habitation.  Un  quart  est  logé  dans  des  con- 
ditions sanitaires  défavorables  : un  très  petit  nombre  de  familles 
vivant  en  location  jouissent  des  avantages  d’une  habitation  isolée. 

Mais  ce  qui  frappe  surtout  dans  l’étude  de  ces  notices,  c’est  la 
condition  très  différente  de  ces  deux  catégories  d’ouvriers  : 

Parmi  les  unskilled  labourers^  à peine  9 0/0  peuvent  se  passer 
du  travail  de  leurs  enfants;  bien  peu  font  des  économies  : pour  eux, 
la  proportion  de  ces  dépenses  diverses  que  l’on  regarde  justement 
comme  l’indication  du  bien-être,  s’abaisse  fortement  : ce  sont  eux 
enfin  qui  occupent  les  logements  malsains  signalés  plus  haut.  Tandis 
que  118  skilled  labourers  sur  216  ont  des  machines  à coudre, 
Ik  unskilled  labourers  seulement  sur  177  en  possèdent,  et  ainsi 
du  reste. 

Les  manouvriers  de  tout  genre  forment  ainsi  un  cinquième  état., 
confinant  de  bien  près  au  paupérisme. 

De  1875  à 1878,  la  situation  se  serait  améliorée  pour  l’ouvrier, 
nous  dit  le  dixième  rapport  du  bureau  des  statistiques  du  Massa- 
chusetts, qui  vise  les  faits  relatifs  à cette  dernière  année.  Sans  doute 
la  liquidation  de  la  crise  a amené  une  baisse  générale  des  prix,  qui 
a fortement  atteint  les  salaires.  Ainsi  le  man ouvrier  agricole,  qui 
en  1872  recevait  par  mois  23  dollars  0,9  cents  en  étant  nourri,  n’en 
reçoit  plus  que  15,72  en  1878;  la  semaine  du  forgeron  est  tombée 
de  16  dollars  hk  à 13,75;  celle  du  cordonnier  de  14,81  à 11,05; 
celle  des  ouvriers  dans  les  filatures  de  coton  de  7,35  à 6,23;  celle 
des  ouvrières  des  mêmes  fabriques  de  4,96  à 2,83  ; celle  des  car- 
deurs  de  laine  de  7,30  à 6,19.  Mais  les  prix  des  denrées  nécessaires 
à la  vie,  des  transports,  des  logements  mêmes  ont  baissé  aussi,  et 
comme  cette  baisse  est  plus  forte,  la  situation  des  ouvriers  est  réel- 
lement meilleure. 

Cette  conclusion  ne  nous  rassure  pas  complètement;  en  effet,  la 
baisse  actuelle  des  subsistances  est  un  fait  essentiellement  transi- 


10  OCTOBRE  1879. 
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toire  K Avec  l’expérience  que  l’on  a acquise  de  la  succession  de  ce 
genre  de  phénomènes  économiques,  on  peut  prévoir  qu’avant  la  fin 
de  1879  les  prix  se  relèveront  et  qu’ils  monteront  encore  les  années 
suivantes.  Cette  hausse  très  sensible  pour  les  substances  alimen- 
taires et  les  produits  manufacturés  sera  moindre  sur  les  salaires, 
car  leur  taux  est  beaucoup  moins  dans  la  dépendance  du  crédit,  et  il 
y a des  résistances  morales  qui  modéreront  leur  élévation,  comme 
elles  ont  lutté  dans  une  certaine  mesure  contre  leur  dépression. 

Mais  le  changement  dans  la  condition  de  l’ouvrier  dépend  surtout 
du  siège  de  son  industrie.  Dans  une  autre  partie  de  son  rapport,  le 
bureau  des  statistiques  du  Massachusetts,  comparant  cette  fois  les 
deux  dates  de  1860  et  de  1878,  affirme  que,  dans  cette  période,  les 

^ Au  moment  où  les  importations  de  blé  américain  jettent  une  si  grande 
perturbation  dans  les  conditions  de  l’agriculture  française,  il  y a quelque 
intérêt  à relever  les  prix  successifs  de  l’hectolitre  de  blé  sur  le  marché  de 
INew-York  au  mois  de  janvier  des  dix  dernières  années  (type  choisi,  blé  de 
printemps,  m 1)  : en  1869,  24  fr.  12;  en  1870,  18  fr.  42:  en  1871,  20  fr.  15; 
en  1872,  21  fr.  29;  en  1873,  23  fr.  69;  en  1874,  23  fr.  41;  en  1875,  17  fr.  73; 
en  1876,  18  fr.  42;  en  1877,  20  fr.  85;  en  1878,  19  fr.  80;  en  1879,  14  fr.  55. 
Les  bas  prix  dé  cette  année  ont  donc  un  caractère  tout  exceptionnel  dû 
1°  à deux  récoltes  consécutives  d’une  extrême  abondance;  2“  à la  dépression 
générale  de  tous  les  prix  par  suite  de  la  liquidation  de  la  crise;  3°  à l’abais- 
sement tout  à fait  anormal  des  tarifs  de  transport  sur  les  canaux  et  les 
chemins  de  fer.  Ces  deux  dernières  causes  doivent  d’ici  à un  an  ou  deux 
disparaître.  Quant  à l’abondance  des  récoltes,  elle  ne  peut  pas  se  reproduire 
très  fréquemment,  si  l’on  considère  que  les  grands  rendements  de  blé  ob- 
tenus dans  les  États  du  Nord-Ouest  sont  dus  à cette  première  fertilité  de  la 
terre  vierge  qui  s’épuise  très  rapidement.  Ainsi,  d’après  une  statistique 
agricole  de  1878,  tandis  que  dans  le  Minnesota,  pays  tout  nouvellement  dé- 
friché, la  moyenne  du  rendement  a été  de  17  hectolitres  à l’hectare,  elle 
descend,  par  une  progression  décroissante  selon  l’ancienneté  de  la  culture, 
à 11  hectolitres  dans  le  Wisconsin,  à 9 dans  l’Iowa,  à 7 dans  l’Illinois. 
Dans  les  États  de  la  Nouvelle-Angleterre,  dans  la  Yirginie,  dans  certaines 
parties  de  New-York  et  de  la  Pensylvanie,  il  faut  maintenant  recourir  aux 
fumures,  ce  qui  change  tout  à fait  le  prix  de  revient.  Yoy.  Cunningham, 
Conditions  of  social  well  heing  in  Europe  and  America  (Londres,  1878),  p.  172 
et  suivantes.  D’ici  à peu  d’années  cette  première  fertilité  aura  disparu  et 
l’augmentation  très  rapide  de  la  population  absorbera  une  partie  de  ses 
récoltes.  Il  faut  ajouter  que  les  saisons  sont  fort  irrégulières  dans  cette  partie 
de  l’Amérique.  Les  gelées  et  les  sécheresses  d'été  y compromettent  très 
souvent  les  récoltes.  Quoique  les  blés  américains  aient  désormais  un  rôle 
important  à remplir  dans  l’approvisionnement  des  marchés  européens,  on 
ne  doit  pas  s’attendre  à la  répétition  des  bas  prix  actuels  dus  à un  concours 
tout  particulier  de  circonstances. 

En  ce  qui  touche  les  importations  de  bétail  vivant,  nos  études  nous  con- 
duisent à des  conclusions  différentes.  Nous  croyons,  au  contraire,  que  les 
conditions  de  bas  prix  dans  lesquelles  elles  se  produisent  deviendront  per- 
manentes et  appellent  par  conséquent  toute  l’attention  de  nos  législateurs. 
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salaires  ont  haussé  de  2/i  0/0  et  le  coût  de  la  vie  de  ik  0/0,  d’où 
gain  net  pour  l’ouvrier  de  10  0/0.  Malheureusement  cette  moyenne 
est  déduite  d’éléments  fort  divers. 

Ainsi,  dans  la  petite  ville  de  Great-Barrington,  on  nous  montre 
que  le  prix  de  toutes  choses  a augmenté  en  moyenne  de  12  0/0  et 
que  les  salaires  se  sont  élevés  de  M 0/0.  Le  gain  est  réel  pour 
l’ouvrier,  et  il  en  est  ainsi  pour  tous  les  ouvriers  disséminés  dans  des 
comtés  ruraux. 

Au  contraire,  dans  la  grande  agglomération  dont  Lawrence  est 
le  centre,  la  nourriture  a augmenté  de  20  0/0,  les  loyers  de  50  0/0, 
le  prix  des  pensions  de  59  0/0  et  les  salaires  seulement  de  16  0/0. 
A Lowell,  le  prix  des  subsistances  a monté  de  15  à 20  0/0,  celui 
des  loyers  de  25  0/0  et  les  salaires  de  j2  0/0.  11  en  est  ainsi  dans 
toutes  les  villes;  or  c’est  là  la  condition  faite  le  plus  communément 
à l’ouvrier,  car  la  fabrique  rurale  n’est  plus,  comme  il  y a vingt  ans, 
le  type  exclusif  de  l’industrie  américaine. 

Nous  venons  de  voir  un  de  ces  mirages  de  chiffres  familiers  à la 
statistique;  il  montre  comment  rien  ne  peut  suppléer  l’observation 
directe  des  phénomènes  sociaux. 

Un  écrivain  allemand,  M.  de  Studnitz,  qui  a été  envoyé  par  le 
gouvernement  prussien  aux  États-Unis  pour  y étudier  la  question 
ouvrière,  nous  offre  précisément  dans  son  ouvrage  publié  il  y a peu 
de  mois  L le  moyen  de  contrôler  les  statistiques  officielles  un  peu 
trop  optimistes.  Il  est  fort  curieux  de  voir,  que  sauf  la  différence 
de  ton,  ses  appréciations  sur  les  faits  concordent  généralement  avec 
celles  des  délégués  parisiens.  Les  deux  enquêtes  se  contrôlent  ainsi 
l’une  par  l’autre. 

M.  de  Studnitz  s’attache  avec  grande  raison  à l’habitation  des 
ouvriers  comme  au  meilleur  critérium  de  leur  position.  Le  loyer  est 
la  dépense  qu’on  réduit  la  première  dans  les  temps  difficiles;  d’autre 
part,  le  confort  intérieur  est  le  reflet  le  plus  exact  de  la  situation 
matérielle  et  morale  de  la  famille.  Sous  ce  rapport,  il  y a entre  les 
ouvriers  des  différentes  parties  de  l’Union  des  différences  pleines 
d’enseignements. 

Philadelphie  a 130  000  maisons  pour  ses  817  000  âmes,  ce  qui 
fait  à peine  5 1/3  habitants  par  maison.  L’on  ne  voit  point  de  ces 
cités  ouvrières,  de  ces  maisons  aux  logements  enchevêtrés,  véri- 
tables casernes,  dont  l’existence  à Paris  est  la  condamnation  d’une 
civilisation  tournée  exclusivement  du  côté  du  luxe  extérieur.  Chaque 
famille  occupe  seule  une  gracieuse  habitation,  isolée,  entourée 

^ Nordamerikanische  arheiterverhæUnisse.JjQ\])7A^  1879.  I vol.  Duncker 
et  Humblot. 
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d’un  petit  jardin;  un  quart,  un  tiers  même  des  ouvriers,  chefs 
de  famille,  possède  en  pleine  propriété  cette  maison,  siège  du 
bonheur  domestique  ^ ! 

A Paris,  chacune  des  75  llh  maisons  consacrées  à l’habitation 
contient  en  moyenne  plus  de  26  habitants.  Que  de  choses  disent  ces 
chiffres  I 

Cet  excellent  résultat  qui,  à première  vue,  aurait  paru  impossible 
à obtenir  dans  une  aussi  grande  ville,  est  dû  à une  tradition  persé- 
vérante des  autorités  locales,  qui  remonte  à William  Penn  lui-même  : 
c(  Laissez  chaque  maison  se  placer  comme  il  conviendra  à son  pro- 
priétaire, écrivait-il  au  gouverneur  de  la  colonie  naissante.  Qu’elle 
s’étale  en  long  et  en  large  ; qu’il  y ait  de  chaque  côté  place  pour  des 
jardins,  des  potagers,  des  champs.  Que  notre  ville  soit  ainsi  un  town 
rural  verdoyant;  il  sera  toujours  sain  et  ne  sera  pas  exposé  aux 
incendies.  ))  Cette  pensée  est  restée  toujours  présente  aux  autorités 
municipales  quand  elles  ont  tracé  le  plan  des  rues  ; les  mœurs  des 
habitants  ont  découragé  les  tentatives  de  la  spéculation  pour  élever 
des  maisons  à plusieurs  étages,  enfin  l’administration  de  la  cité  a 
pourvu  à la  nécessité  de  franchir  les  distances  énormes  que  com- 
porte ce  mode  de  construction  par  un  système  judicieusement  com- 
biné de  tramivays  et  de  chemins  de  fer  urbains,  dont  les  prix  sont 
fort  réduits.  D’excellentes  solutions  pratiques  ont  été  ainsi  données 
à l’organisation  des  services  communs  que  rendaient  nécessaires  les 
grandes  agglomérations  urbaines. 

A New-York,  dans  la  cité  impériale,  les  choses  sont  bien  diffé- 
rentes. A peine  quelques  descendants  des  Knickers-Brokers  conser- 
vent leur  habitation  dans  la  ville  haute;  mais  les  familles  de  con- 
dition moyenne  vivent  à l’hôtel  pour  éviter  aux  femmes  les  ennuis 
d’un  ménage. 

Quant  à l’ouvrier,  il  en  est  réduit  à ce  qu’on  appelle  le  tenement^ 
hoiise,  petit  appartement  loué  au  mois.  D’après  un  rapport  du 
nietropolitan  board  of  health^  la  moitié  de  la  population  de  New- 
York  vit  dans  18  500  maisons  de  ce  genre,  ce  qui  donne  une 
moyenne  de  plus  de  21  personnes  par  maison.  Ces  logements,  dit 
M.  de  Studnitz,  sont  les  plus  sales,  les  plus  dégradants  et  les  plus 
chers  en  même  temps  du  monde.  Une  mortalité  terrible  y sévit 
Aussi,  les  excursions  sur  le  fleuve,  les  pique-niques,  qui  sont  une  des 


^ A Baltimore,  ville  de  300  000  âmes,  les  liaLitations  isolées  prévalent 
aussi  : cependant  la  moyenne  des  habitants  s’élève  à G, 63  par  maison. 

- Du  1"  février  au  31  octobre  1868,Uandis  qu’il  mourait  seulement 
4803  personnes  dans  les  31  262  maisons  privées,  hôtels  et  pensions  bour- 
geoises de  New-York,  il  en  mourait  11  571  dans  les  18  500  tenement-houses. 
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habitudes  les  plus  populaires  de  New-York,  sont-elles  pendant  l’été 
une  stricte  nécessité  hygiénique  pour  leurs  habitants. 

A Boston,  l’Athènes  des  États-Unis,  la  situation  n’est  guère  meil- 
leure. Là  aussi  le  type  dominant  des  habitations  ouvrières  est  la 
grande  caserne,  divisée  en  logements,  qu’on  loue  à la  semaine,  et 
payable  d’avance,  à de  malheureuses  familles  qui  s’y  entassent  dans 
une  déplorable  promiscuité.  Les  inspecteurs  de  police  ont  trouvé 
telle  maison  contenant  450  locataires  à raison  de  sept  par  chambre! 
Les  règlements  sanitaires  de  police  se  multiplient  chaque  année, 
mais  ils  sont  fort  mal  observés.  Ce  fâcheux  état  de  choses  se 
produit  de  plus  en  plus  même  dans  les  villes  de  second  ordre  de  la 
Nouvelle-Angleterre,  à Ghelsea,  à Charlestown,  à Lynn,  à Lawrence, 
à Lowell,  à Salem.  Certaines  familles  dans  lesquelles  la  femme  et 
les  enfants  travaillent,  vont  même  se  fixer  dans  des  booi'ding 
hotises^  où  elles  sont  nourries  et  logées  à la  semaine.  C’est  seule- 
ment dans  les  districts  ruraux  qu’on  voit  reparaître  la  petite  maison 
isolée,  entourée  de  son  jardin,  si  chère  à tous  les  Anglo-Saxons.  Le 
changement  des  mœurs  est  profond.  « Il  y a une  dizaine  d’années, 
disaient  des  observateurs  très  compétents  à M.  de  Studnitz,  un 
jeune  homme  dans  le  Massachusetts  n’aurait  eu  aucune  chance  de 
trouver  une  femme  s’il  n’avait  pas  pu  l’établir  dans  une  maison  lui 
appartenant.  Il  n’en  est  plus  ainsi  malheureusement.  » 

Cette  situation  pèse  surtout  sur  les  ouvriers  de  la  dernière  caté- 
gorie. Sauf  à New-York  et  à Boston,  il  est  plus  facile  qu’en  Europe 
à un  ouvrier  qui  a quelques  avances,  d’acheter  une  petite  maison 
avec  jardin.  Il  trouve  sans  grande  peine  à emprunter  une  partie  du 
prix  en  donnant  une  hypothèque  ; souvent  les  grands  industriels  qui 
ont  des  terrains  à vendre  autour  de  leur  usine  et  désirent  y fixer  une 
population  ouvrière,  les  y aident;  des  sociétés  de  construction  de 
maisons  ouvrières  se  forment  à certaines  époques  et  leur  fournissent 
encore  des  facilités.  Si  l’ouvrier  a pu  payer  une  partie  du  prix,  il 
peut,  malgré  le  taux  de  l’intérêt,  qui  est  de  7 à 8 0/0,  arriver  au  bout 
de  quelques  années  à se  libérer,  surtout  s’il  a un  jardin  dont  les 
produits  viennent  remplir  une  place  fort  importante  dans  le  budget 
de  ses  recettes  L 

Il  existe  partout  un  écart  notable  entre  le  prix  de  location  des 
logements  ouvriers  et  l’intérêt  du  capital  que  représente  l’acquisi- 
tion même  de  la  maison.  L’écart  est  encore  plus  accentué  aux  Etats- 
Unis  qu’ailleurs.  Le  prix  moyen  du  logement  d’une  famille  ouvrière 

^ NI.  de  Studnitz  évalue  à 31  dollars  le  produit  annuel  moyen  en  fruits  et 
légumes  de  ces  petits  jardins.  Le  travail  que  l’ouvrier  y consacre  est  fait  à 
moments  perdus  et  lui  est  plutôt  un  délassement  après  les  longues  heures 
passées  à la  fabrique. 
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dans  le  Massachusets  est  de  110  dollars  (550  francs)  ; un  cottage 
avec  jardin  ne  coûte  guère  plus  de  400  dollars,  soit  2000  francs. 
Même  en  tenant  compte  de  l’impôt  assez  lourd  qui  pèse  sur  les 
maisons,  il  vaut  bien  mieux  être  propriétaire  que  d’avoir  à payer 
son  terme,  comme  dit  l’ouvrier  parisien.  Mais  le  difficile  pour  le 
travailleur  de  tous  les  pays,  pour  le  pauvre  chef  de  famille  de 
Yunskilled  labour,  c’est  d’arriver  à réunir  les  premiers  1000  francs. 

A mesure  que  l’on  avance  vers  la  région  des  grands  lacs  ou  dans 
le  pays  boisé  du  Maine  et  du  Ne w-Hamp sbire,  les  maisons  de  bois 
paraissent  de  tous  côtés.  Elles  défendent  mal  du  froid,  nous  dit 
M.  de  Studnitz,  mais  il  est  bien  plus  facile  d’en  avoir  une,  et  mieux 
vaut  être  chez  soi  dans  un  chalet  que  locataire  dans  les  combles 
d’un  palais  de  marbre.  Dût- on  nous  accuser  de  paradoxe,  nous 
dirons  que  dans  les  pays  ou  les  matériaux  de  l’habitation  sont  les 
moins  coûteux  et  les  plus  pauvres,  la  classe  laborieuse  jouit  du  plus 
grand  avantage.  Partout  où  vous  verrez  des  maisons  de  bois,  des 
maisons  en  torchis  ou  en  pisé,  soyez  assuré  que  l’ouvrier  est  géné- 
ralement propriétaire  de  son  foyer,  et  que,  malgré  l’aspect  misérable 
offert  à un  coup  d’œil  superficiel,  il  y a plus  de  réel  bien-être  et  de 
dignité  de  vie  que  dans  nos  villes  modernes  aux  longues  artères  et 
aux  somptueux  services  municipaux. 

La  nourriture  de  l’ouvrier  américain  est  plus  abondante  que  celle 
de  l’ouvrier  français  ou  allemand  et  même  que  celle  de  l’ouvrier 
anglais.  Le  coût  de  la  vie  animale  est  très  élevé  pour  le  voyageur 
qui  loge  dans  les  hôtels  ou  les  pensions,  mais  l’habitant  qui  se  pour- 
voit directement  sur  les  marchés  jouit  de  tous  les  avantages  de  la 
richesse  des  produits  agricoles  du  nouveau  monde.  Il  en  profite 
largement  et,  qu’il  faille  en  chercher  la  cause  dans  l’excitation  d’un 
climat  chargé  d’électricité  ou  dans  cette  abondance  même,  le  fait 
est  que  les  Américains  font  par  jour  trois  larges  repas  et  souvent 
quatre. 

Tous  les  observateurs  constatent  le  gaspillage  considérable  de 
denrées  que  comportent  les  habitudes  intérieures.  L’économie  do- 
mestique fait  défaut  et  avec  elle  cette  puissance  d’épargne  qui  est 
l’humble  mais  féconde  vertu  de  la  ménagère  européenne.  Les  indus- 
tries domestiques,  exercées  au  foyer  par  la  mère  et  les  jeunes  en- 
fants pour  suffire  aux  consommations  de  la  famille,  sont  devenues 
presque  inconnues,  et  cela  non  seulement  dans  les  centres  indus- 
triels, mais  jusque  dans  les  fermes  dispersées  de  la  campagne. 
Notre  voyageur  allemand,  comme  tant  d’autres,  a été  frappé  de 
l’inaptitude  des  femmes  américaines  pour  la  préparation  des  ali- 
ments. Pour  y remédier,  on  a fondé  à New- York,  à Philadelphie  et 
dans  bien  d’autres  villes,  des  écoles  de  cuisine  ! Il  nous  semble, 
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malgré  notre  incompétence,  que  c’est  avant  tout  affaire  à l’éducation 
domestique,  aux  vertus  privées  plus  qu’à  des  institutions  savantes. 

Après  le  chapitre  des  aliments  solides,  vient  malheureusement 
celui  des  liquides.  La  consommation  de  l’eau-de-vie  est  considé- 
rable aux  Etats-Unis.  Dans  l’année  fiscale  1877-1878  elle  s’est 
élevée  à 317  465  000  gallons  (le  gallon  équivaut  à à 5/i)  ; ce 
qui  fait  plus  de  7 gallons  (31  78)  par  tête,  la  population  étant 

évaluée  à Mi  millions  y compris  les  femmes  et  les  enfants.  La  valeur 
totale  de  ces  boissons  est  de  596  millions  de  dollars;  ajoutez-y 
206  millions  de  dollars  pour  la  valeur  du  tabac,  et  voyez  l’énorme 
budget  des  consommations  inutiles  et  de  l’intempérance  L De  ce 
chiffre  formidable  de  boissons  fermentées,  il  faut  déduire  le  vin  et 
surtout  la  bière  qui  est  consommée  souvent  dans  les  familles.  Mais 
d’autres  statistiques  ne  permett(3nt  pas  de  méconnaître  la  part  très 
large  qu’y  prend  l’ivrognerie.  Ce  vice  affecte  surtout  la  population 
proprement  dite  avec  les  immigrants  anglais  et  irlandais.  Dans 
le  seul  État  de  Massachusetts,  en  187Zi,  alors  qu’une  loi  prohibait 
absolument  la  vente  des  liqueurs,  on  a compté  28  OMi  arrestations 
pour  cause  d’ivresse. 

L’année  suivante,  le  législateur  s’est  relâché  de  sa  sévérité  et  a 
laissé  aux  autorités  locales  le  zoïn  de  décider  s’il  y avait  lieu  ou  non 
d’accorder  dans  leur  territoire  des  licences  aux  débitants  de  bois- 
sons Le  nombre  des  poursuites  pour  l’ivrognerie  a un  peu  di- 
minué : il  a été  de  20  657,  ce  qui  est  encore  beaucoup  pour  une 
population  de  1 651  912  âmes. 

Les  populations  du  Sud  usent  beaucoup  moins  des  boissons  alcoo- 
liques; les  Allemands  restent  fidèles  à l’usage  de  la  bière,  qui  offre 
de  bien  moindres  dangers,  et  c’est  peut-être  une  des  causes  de  la 
prépondérance  continue,  comme  nombre  et  comme  richesse,  qu’ils 
acquièrent  dans  l’Union  américaine. 

L’intempérance  n’est  du  reste  pas  un  vice  particulier  aux  ouvriers  ; 
elle  fait  dans  les  hautes  classes  des  ravages  dont  heureusement  nous 
n’avons  pas  d’idée  en  France;  le  nombre  d’hommes  riches,  d’hom- 
mes distingués  par  l’intelligence,  que  ce  vice  dévorant  détruit  chaque 
année,  est  considérable.  Pour  le  peuple,  il  est  de  plus  un  obstacle 
absolu  à l’épargne,  à la  possession  du  foyer  domestique.  Un  ouvrier 

^ Chiffres  donnés  par  VÉconomiste  français  du  1"  mars  1879. 

^ C’est  là  une  très  intéressante  application  de  ce  qu’on  appelle  la  législa- 
tion facultative.  Elle  est  pratiquée  dans  beaucoup  d’Etats  de  l’Union  améri- 
caine et  s’applique  à une  foule  de  cas,  comme  par  exemple  l’obligation 
d’enclore  les  terres.  Dans  les  États  où  ce  système  fonctionne,  les  élections  se 
font  souvent  sur  la  question  de  la  tempérance.  Les  cabaretiers  et  leurs  prati- 
ques ont  leurs  candidats,  auxquels  les  temperance-men  opposent  des  hommes 
qui  s’engagent  à refuser  toute  licence  dans  le  territoire. 
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présidant  la  quatrième  assemblée  des  Working-menn  de  New- York, 
le  disait  d’une  façon  caractéristique  : « Un  grand  nombre  de  travail- 
leurs sont  aveugles  à leur  propre  intérêt.  J’en  connais  beaucoup  qui 
aiment  mieux  dépenser  un  dollar  dans  un  cabaret  que  de  donner  dix 
cents  pour  leur  cotisation  à une  trade-union.  Ma  longue  expérience 
parmi  mes  compagnons  de  travail  m^a  montré  que  les  intérêts  des 
travailleurs  n’ont  pas  de  plus  grand  ennemi  que  l’intempérance,  oui 
un  plus  grand  ennemi  que  le  capital  lui-même.  L’eau-de-vie  enlève  au 
travailleur  non  seulement  son  argent,  mais  encore  son  intelligence.  » 

La  vérité  est  là. 

L’ouvrier  intelligent,  sobre,  économe,  vivant  en  famille,  a,  aux 
États-Unis,  bien  plus  de  facilités  qu’en  Europe  pour  s’élever  à la 
condition  de  propriétaire.  Mais,  si  l’une  de  ces  qualités  lui  fait  défaut, 
il  tombe  lui  aussi  dans  un  état  confinant  au  paupérisme. 

En  1851,  le  P.  Mathew  débarquait  en  Irlande  après  trois  années 
passées  aux  États-Unis,  où  il  avait  été  fonder  ses  admirables  sociétés 
de  tempérance.  Il  voit  un  pauvre  en  haillons  lui  tendre  la  main  ; 
aussitôt  avec  un  élan  dont  il  n’est  pas  maître,  le  Père  vide  dans 
ses  mains  les  quelques  pièces  d’or  contenues  dans  sa  bourse,  et 
comme  un  ami  lui  reprochait  doucement  sa  prodigalité  : « Oh, 
répond  le  digne  fils  de  saint  François,  il  y a si  longtemps  que  je 
n’ai  pas  vu  un  pauvre  ; en  Amérique  il  n’y  en  a pas  ! » 

Aujourd’hui  les  États-Unis  ont  plus  que  des  pauvres,  ils  ont  dans 
les  villes  des  classes  dangereuses,  comme  les  a appelées  M.  Brace, 
de  New -York  L dans  tous  les  districts  industriels  un  paupérisme 
héréditaire,  et  dans  les  campagnes  même  des  bandes  de  vagabonds 
appelés  tramps.,  qui  vont  par  petits  groupes,  se  communiquent  des 
indications  et  des  mots  d’ordre,  le  soir  demandent  et  exigent  l’hos- 
.pitalité  dans  les  fermes  isolées.  Leur  nombre  s’est  élevé  à plus  de 
cent  mille  en  1877  dans  les  seuls  États  de  New-York  et  de  la  Peii- 
sylvanie.  Sous  le  coup  de  la  terreur  qu’ils  inspiraient  aux  popula- 
tions, les  législatures,  ont  pris  contre  eux  des  mesures  exception- 
nelles; celle  de  l’Illinois  a même  refusé  aux  vagabonds  arrêtés  le 
bénéfice  du  jugement  par  jury.  On  a constaté  que  tramps  étaient, 
la  plupart  du  temps,  d’anciens  ouvriers  des  filatures  qui  se  livraient 
à cette  vie  parce  que  le  travail  leur  manquait  2. 

^ V.  The  dangerous  classes  of  New-York  city,  by  G.  L.  Brace.  New-York 
1872.  The  Jakes  a study  in  crime,  pauperism,  disease  and  heredity , by  Dugdalo 
New-York  1877.  A merican  social  science  association.  Proceedings  of  the  confé- 
rence of  Charities  (4  vol.  1875  à 1877).  American  catholic  quarterly  revieio, 
avril  1879.  The  rapid  increase  of  ihe  dangerous  classes  in  the  U.  S. 

^ Tenth  annual  report  of  the  bureau  of  statistics  of  lahor,  p.  135.  Yoy.  aussi 
lecture  du  professeur  Waylaiid  d’Yale-Gollege  à V American  Social  science 
Association,  reproduite  par  le  New-York-Herald  du  12  septembre  1877. 
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La  charité  privée  ne  suffit  plus,  et  certains  Etats  ont  dû  donner  à 
la  charité  légale  un  développement  presque  égal  à celui  de  l’Angle- 
terre. 

En  1876  le  Bureau  des  charités  imhliques  du  Massachusetts 
constatait  que  des  secours  avaient  été  accordés  à 283  476  personnes 
se  décomposant  ainsi  : personnes  à la  charge  complète  de  l’État  7749  ; 
à sa  charge  seulement  en  partie,  65  988  ; recueillies  dans  les  stations 
de  police  à Boston,  60  803  ; vagabonds,  voyageurs,  tramps^  148  936. 
En  tenant  compte  des  individus  qui  ont  reçu  plusieurs  fois  des  se- 
cours, le  secrétaire  du  bureau  évalue  à 80  000  ou  85  000  le  nombre 
des  personnes  qui  reçoivent  des  secours  publics,  ce  qui  fait  1/19°  de 
la  population,  alors  qu’en  Angleterre  et  dans  le  pays  de  Galles  le  pau- 
périsme légal  représente  seulement  1/23°  de  la  population  A Dans 
les  Etats  voisins  de  New-A^ork,  de  Pensylvanie,  de  Connecticut,  les 
mêmes  faits  se  sont  produits  et  à la  prochaine  crise  industrielle,  ils 
séviront  avec  la  même  intensité,  car  le  nombre  des  familles  ouvrières 
qui  vivent  au  jour  le  jour,  from  hand  to  mouth^  va  croissant. 

Le  signe  le  moins  équivoque  du  changement  considérable  qui 
s’est  produit  dans  la  condition  matérielle  des  classes  inférieures  est 
le  nombre  de  femmes  et  d’enfants  obligés  de  se  livrer  au  travail  des 
manufactures. 

Il  y a quinze  ans  V ouvrière  n’existait  pas  aux  États-Unis.  L’Amé- 
ricain pensait  que,  quand  la  femme  avait  fait  régner  l’ordre  dans  la 
maison  et  qu’elle  avait  nourri  et  élevé  de  nombreux  enfants,  sa  tâche 
était  largement  remplie.  Toute  la  vie  économique  du  peuple  était 
organisée  d’après  cette  idée,  et  elle  l’est  encore  en  bien  des  points. 
Ainsi  l’on  ne  voit  pas  les  femmes  américaines  exercer  les  petits  com- 
merces de  détail,  qui  dans  l’Europe  continentale  leur  sont  généra- 
lement abandonnés.  Pénétrez  dans  une  ferme  : si  vous  voyez  la 
femme  et  les  jeunes  filles  soigner  le  bétail,  s’occuper  au  sarclage  ou 
à la  fenaison,  vous  pouvez  être  assuré  que  vous  êtes  chez  des  Alle- 
mands ou  des  Irlandais  nouvellement  établis.  La  femme  du  f armer 
de  souche  américaine  reste  étrangère  à ces  occupations;  c’est  le 
mari  qui  va  à la  ville  vendre  le  beurre,  les  laitages,  la  volaille. 

Malheureusement  l’industrie  manufacturière  emploie  un  nombre 
d’ouvrières  de  plus  en  plus  grand.  Ce  fait  tient  à plusieurs  causes  : 
d’abord  dans  les  États  anciennement  peuplés  de  l’Est  le  nombre  des 
femmes  dépasse  notablement  celui  des  hommes  2,  ce  qui  veut  dire 

^ En  1877  les  64  poorhouses  de  l’État  de  New-A"oi‘k  contenaient  13  000 
pauvres. 

2 Le  census  de  1870  accuse  encore  pour  l’ensemble  des  États-Unis  un 
excédant  de  430  000  hommes,  mais  ce  fait  se  produit  exclusivement  dans 
les  pays  de  l’Ouest  : au  contraire,  la  Virginie  compte  30  000  femmes  de  plus 
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que  beaucoup  de  femmes  ont  à pourvoir  par  elles-mêmes  à leur 
subsistance.  On  s’est  beaucoup  préoccupé  aux  États-Unis  de  leur 
en  assurer  les  moyens,  en  leur  ouvrant  les  carrières  professionnelles, 
les  emplois  publics.  Sans  compter  les  positions  de  maîtresses  d’é- 
cole, où  elles  dépassent  de  beaucoup  le  nombre  des  maîtres  ^ la 
trésorerie  publique,  le  service  des  postes,  des  télégraphes,  leur  ont 
réservé  un  bon  nombre  d’emplois.  Mais,  même  dans  ces  fonctions 
essentiellement  sédentaires,  on  a constaté  que  la  femme  pouvait 
moins  supporter  que  riiomme  l’excitation  nerveuse  résultant  de 
l’attention  constamment  apportée  à l’accomplissement  de  sa  tâche. 
Ce  n’est  assurément  pas  défaut  d’intelligence,  mais  la  nature  a des 
lois  qui  font  de  la  vie  domestique  la  mission  de  la  femme  et  tendent 
à l’exclure  de  la  vie  extérieure.  Ces  observations  s’appliquent  à 
plus  forte  raison  à la  correction  des  épreuves,  à la  composition 
d’imprimerie,  occupations  où  l’on  compte  beaucoup  de  femmes  2. 

Mais  là  où  le  travail  des  femmes  est  surtout  funeste,  c’est  quand  il 
s’exerce  dans  les  manufactures  et  entraîne  l’abandon  par  la  mère  du 
foyer  domestique.  Le  mal  n’est  pas  aussi  répandu  en  Amérique 
qu’en  Europe  : cependant  le  recensement  général  de  1870  constatait 
qu’il  y avait  dans  l’ensemble  de  l’Union  323  728  femmes  au-dessous 
de  quinze  ans  employées  dans  l’industrie.  En  1875  ce  nombre  était 
pour  le  seul  État  du  Massachusetts  de  9^  207,  et  l’on  n’y  comprenait 
pas  les  32  702  femmes  qui  se  livrent  chez  elles  à un  travail  indus- 
triel. Les  filatures  de  coton  de  la  Nouvelle-Angleterre  emploient  des 
jeunes  filles,  jusqu’à  concurrence  de  plus  de  la  moitié  du  nombre  de 
leurs  ouvrières  et,  si  dans  cette  catégorie  on  ne  rencontre  pas  plus 
d’immoralité  que  dans  les  autres  classes  de  la  société,  ces  jeunes 
filles,  exposées  à tous  les  dangers  de  la  promiscuité,  ont  dû  apprendre 
à se  défendre  elles-mêmes.  Le  pire  contact  est  souvent  celui  des 
femmes  plus  âgées  avec  lesquelles  elles  vivent  côte  à côte 

Le  révérend  Henry  Morgan  a récemment  découvert  au  cœur  de 
Boston,  à côté  d’un  grand  hoarding  populaire,  une  nursery  où  les 
malheureuses  mères  qui  fréquentent  les  manufactures  abandonnaient 

que  les  hommes,  le  Maryland  15  000,  la  Pensylvanie  5000,  l’État  de  Ne\\- 
York  56  000,  le  Connecticut  7000,  le  Rhode-Island  8000,  le  Massachusetts 
50  000,  le  New-Hampshire,  7000. 

^ Les  fonctions  d’instituteur  primaire  sont  remplies  par  des  femmes  dans 
la  proportion  de  7/8. 

2 Yoy.  dans  l^Sixth  report  du  bureau  du  Massachusetts  (1875),  chap.  Spécial 
effects  of  eertain  forms  of  employeo'ient  upon  female  health. 

® Yoy.  Compenxlium  of  the  census  of  Massachusetts,  p.  148.  Yoy.  aussi  un  très 
intéressant  article  de  M.  René  Lavollée  dans  le  Correspondant  du  25  oc- 
tobre 1877  sur  le  travail  des  femmes,  et  surtout,  dans  Y Atlantic  Monthly  de 
juin  1879,  un  article  intitulé  : Study  of  a New^England  factory  town. 
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leurs  enfants  et  où  ces  pauvres  êtres  étaient  nourris  ou  plutôt  em- 
poisonnés avec  des  débris  froids  des  cuisines  des  hôtels.  Leurs  cris, 
en  importunant  les  voisins,  ont  fini  par  appeler  l’attention  de  la 
police  ! 

A New-York,  sur  100  000  femmes  qui  travaillent,  50  000,  dit-on, 
gagnent  seulement  3 dollars  et  demi  par  semaine  et  beaucoup  de 
jeunes  filles  n’en  gagnent  que  2 (10  fr.  60)  sans  être  nourries  ni 
logées!  Quel  recrutement  pour  la  phtisie,  la  prostitution  et  le  paupé- 
risme ! 

Ces  faits  affectent  douloureusement  les  Américains,  comme  le 
symptôme  de  l’altération  de  la  prospérité  nationale.  Plusieurs  États 
ont  cherché  à remédier  aux  plus  graves  inconvénients,  en  limitant 
à soixante  heures  par  semaine  la  durée  du  travail  des  femmes  dans 
les  manufactures. 

Une  autre  plaie  sociale  grandissante  aux  États-Unis,  c’est  le  travail 
des  enfants.  Il  y a plus  de  100  000  enfants  dans  la  seule  ville  de 
New-York  employés  dans  les  manufactures,  sans  compter  les  appren- 
tis, les  vendeurs  de  journaux  [iiewsboys)^  etc  h On  a vu  plus  haut  la 
place  que  le  produit  du  travail  des  enfants  tenait  dans  les  budgets 
des  ouvriers  du  Massachusetts.  En  vain  le  législateur  prescrit-il  la  fré- 
quentation obligatoire  de  f école.  On  a relevé  dans  cet  Etat,  comme 
ne  recevant  aucune  espèce  d’instruction,  25  000  enfants  des  deux 
sexes,  soit  27  0/0  du  nombre  total  des  enfants  ; mais  ce  chiffre  est 
de  beaucoup  au-dessous  de  la  réalité,  car  la  loi  est  constamment 
violée  2.  Tantôt  ce  sont  les  fabricants  qui,  sous  la  pression  de  la 
concurrence,  veulent  s’assurer  cette  main-d’œuvre  dépréciée  et  pèsent 
sur  les  parents^;  tantôt  ce  sont  ceux-ci  qui,  par  nécessité  ou  sim- 
plement pour  assurer  un  supplément  de  recettes  à leur  budget, 
jurent  que  leurs  enfants  sont  plus  âgés,  pour  échapper  aux  prescrip- 
tions de  la  loi. 

La  législation  du  Massachusetts  fixe  à dix  ans  l’âge  au-dessous 
duquel  aucun  enfant  ne  peut  être  admis  dans  une  manufacture  et 
exige  que  de  cet  âge  jusqu’à  quinze  ans  l’enfant  ne  travaille  pas 
plus  de  soixante  heures  par  semaine  et  que  jusqu’à  quatorze  ans  il 
consacre  à l’école  un  temps  fixé  à douze  semaines  : c’est  ce  qu’on 
appelle  IVici//  time  school  System. 

Presque  tous  les  États  reproduisent  les  principaux  traits  de  ce 
système;  plusieurs  font  durer  l’obligation  de  fréquenter  fécole 

’ Voy.  les  documents  cités  par  M.  de  Studnitz,  p.  168. 

^ Sixth  report  of  bureau  of  statistics  (1875),  p.  5 et  47. 

® Dans  certains  districts,  les  directeurs  de  fabriques  se  font  nommer 
membres  du  board  of  schools  pour  faciliter  aux  ouvriers  la  violation  de  la 
loi  sur  l’école  obligatoire. 
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Jusqu’à  quinze  et  même  seize  ans.  Il  y a là  une  exagération  évidente  ; 
la  multitude  des  infractions  dont  la  loi  est  l’objet  doit  mettre  en  garde 
les  philanthropes  qui  voudraient  pousser  plus  loin  la  réglementation. 
Tout  excès  en  ce  sens  échouera  toujours  contre  la  force  des  choses 
et  la  misère  des  parents. 

Il  est,  du  reste,  à remarquer  que  le  nombre  des  illettrés  croît,  aux 
États-Unis,  à mesure  que  le  système  de  l’école  obligatoire  va  en  se 
développant.  M.  David  Wells  cite  une  fabrique  de  coton  de  la  Nou- 
velle-Angleterre dans  laquelle,  en  1838,  onze  ouvriers  seulement  sur 
cent  faisaient  une  croix  sur  le  livre  de  paye,  tandis  qu’aujourd’hui 
la  proportion  est  de  25  0/0  h Le  census  du  Massachusetts  a relevé 
en  1875  lOà  513  personnes  au-dessus  de  dix  ans  qui  ne  savaient  ni 
lire  ni  écrire  ou  au  moins  pas  écrire.  Sur  ce  chiffre  90  789  ont  plus 
de  vingt  ans,  c’est-à-dire  sont  des  illettrés  défmitifs  selon  toute  pro- 
babilité. La  grande  majorité,  92  363,  sont  des  immigrants;  mais  il  y 
a dans  les  villes  manufacturières,  à New-York  notamment,  tant  d’en- 
fants qui  vagabondent  dans  les  rues  sans  recevoir  aucune  instruction, 
que  le  nombre  des  illettrés  croîtra  à chaque  recensement  nouveau. 

A ces  tristes  traits  par  lesquelles  les  populations  ouvrières  des 
États-Unis  se  rapprochent  de  celles  de  l’Europe,  il  faut  opposer  un 
contraste  qui  différencie  profondément  leur  condition  morale  et 
matérielle  au  moins  d’avec  celle  de  l’ouvrier  français  : c’est  le  res- 
pect absolu  du  dimanche.  Ce  jour-là  est  au  moins  le  grand  jour  de 
repos  de  l’ouvrier,  de  l’enfant,  de  la  femme,  et  rien  ne  vient  empiéter 
sur  lui.  Les  moeurs  le  protègent  autant  que  les  lois  positives  écrites 
dans  les  statuts  des  trente-huit  États.  C’est  à peine  si  le  service  des 
parcs  publics  emploie  quelques  ouvriers  le  dimanche.  Sur  les  che- 
mins de  fer  un  grand  nombre  de  trains  sont  supprimés  ce  jour-là 
A New-York,  dans  la  cité  corrompue  et  cosmopolite,  les  lois  qui 
punissent  l’ouverture  de  tout  débit  de  boisson  le  dimanche  sont 
encore  rigoureusement  appliquées  aux  délinquants. 

Claudio  Jannet. 

La  suite  prochainement. 


^ North-American-Review . July,  1877,  p.  119. 

^ Dans  les  trains  qui  circulent  le  dimanche,  le  nombre  des  voyageurs  est 
beaucoup  moindre,  car  un  grand  nombre  d’Américains  se  feraient  scrupule 
d’employer  ainsi  le  jour  du  Seigneur.  Mais  au  fur  et  à mesure  que  l’infidélité 
augmente,  les  compagnies  sont  portées  à se  départir  de  la  ligne  de  conduite 
qui  leur  était  imposée  autrefois  par  l’opinion.  Pour  réagir  contre  cette  ten- 
dance, il  s’est  formé  en  1878  une  association  qn.i  se  donne  pour  but  de  res- 
treindre, autant  que  possible,  la  circulation  des  trains  et  des  steamers  aux 
États-Unis  et  au  Canada.  Voy.,  sur  cette  association,  un  article  de  M.  A.  De- 
laire,  dans  VAnnuaù'e  cVéconomie  sociale  pour  1879,  p.  72. 
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L’ESPÈCE  HUMAINES 

Le  livre  de  M.  de  Quatrefages  a eu  trois  éditions  en  trois  mois, 
bonne  fortune  malheureusement  rare  pour  les  ouvrages  de  science.  Il 
en  est  à sa  sixième  édition  et  nous  ne  voyons  aucune  raison  pour 
f[u’il  s’arrête  en  si  bon  chemin.  Le  succès  est  évident  et  nous  n’avons 
plus  qu’à  le  constater.  L’origine  de  l’homme,  sa  place  dans  la  nature, 
sont  des  cjuestions  bien  faites  pour  préoccuper  les  esprits.  D’où  venons- 
nous  ? Que  sommes-nous  ? Depuis  quand  l’homme  a-t-il  fait  son  appa- 
rij^ion  sur  le  globe  ? Le  problème  de  l’origine  de  l’humanité  laisse  diffi- 
cilement froids  les  curieux  de  philosophie  naturelle  ; quelques-uns  s’y 
passionnent,  le  plus  grand  nombre  n’y  reste  pas  indifférent.  Et  d’ail- 
leurs l’auteur  possède  dans  la  matière  une  autorité  incontestée.  Gom- 
ment son  livre  eût-il  passé  inaperçu  ? 

Nous  serions  fort  embarrassé  d’analyser,  même  à grands  traits,  le 
dernier  volume  de  M.  de  Quatrefages.  L’éminent  professeur  du  Mu- 
séum a accumulé  en  360  pages  tant  de  faits,  tant  d’observations,  tanl 
de  données,  de  critiques,  d’aperçus  originaux  C[ue  l’on  a quelque  diffi- 
cullé  à se  retrouver  au  milieu  de  cette  masse  compacte  de  documents 
de  toute  espèce.  C’est  un  voyage  rapide  aux  quatre  coins  du  monde; 
on  va  avec  une  vitesse  vertigineuse,  sondant  le  passé,  scrutant  l’ave- 
nir. M.  de  Quatrefages  ne  vous  laisse  pas  une  minute  de  repos  ; il  vous 
pousse  en  avant,  au  point  de  vous  en  faire  perdre  l’haleine,  sans  trêve 
ni  repos.  On  va  toujours,  entraîné  malgré  soi  jusqu’à  ce  que  l’auteur 
vous  débarrasse  de  son  étreinte  en  terminant  brusquement  son  livre.  Il 
a une  saveur  à lui,  ce  livre  ! Il  est  comme  ces  fruits  qui  semblent 
amers  d’abord  et  dans  lesquels  on  finit  par  mordre  à pleines  dents.  Il 
ne  plaira  pas  à tout  le  monde,  sa  saveur  a des  secrets  qui  échappent  à 
l’analyse;  mais  il  sera  lu  avec  intérêt  par  le  plus  grand  nombre,  et  il 
mérite  de  l’être. 

M.  de  Quatrefages,  naturaliste  avant  tout,  a écrit  un  livre  de  natu- 
raliste; il  ne  faut  donc  pas  s’étonner  de  le  voir  discuter,  au  point  de 
vue  scientifique,  des  opinions  qui  semblent  jugées  sans  appel,  des 

^ Un  vol.  in- 18  de  la  Bibliothèque  scientifique  internationale  de  M.  Ger- 
mer-Baillièrc,  par  M.  A.  de  Quatrefages,  membre  de  l’Institut,  professeur 
d’anthropologie  au  Muséum  de  Paris. 
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croyances  qui  touchent  à nos  sentiments  les  plus  intimes.  La  science 
poursuit  sa  route  indépendante  et  libre  ; il  convient  de  la  respecter, 
quand  elle  s’appuie  sur  des  faits  ou  des  raisonnements  respectables. 
Plus  d’une  fois,  elle  a dû  rectifier  ses  jugements;  elle  les  rectifiera 
sans  aucun  doute  : c’est  le  propre  du  progrès.  Elle  suit  son  chemin, 
elle  fera  sans  doute  bien  des  détours  avant  d’arriver  au  but,  mais  elle 
arrivera  un  jour  aussi  à mettre  la  vérité  en  pleine  lumière.  Il  n’en  est 
pas  moins  intéressant  de  la  prendre  dans  son  état  présent  et  de  s’en 
faire  une  idée  nette,  quelles  que  soient  les  conséquences  que  le  lecteur 
doive  en  tirer.  M.  de  Quatrefages  a présenté  un  exposé  de  ses  connais- 
sances actuelles  sur  l’origine  de  l’homme;  il  a franchement  fait  con- 
naître ses  opinions  personnelles.  Nous  lui  en  savons  gré  à tous  les 
points  de  vue.  Son  livre  apprendra  beaucoup  et  pourra  servir  de  base 
à une  discussion  éclairée.  Nous  nous  contenterons,  dans  cette  courte 
esquisse,  d’indiquer  à grands  traits  les  principales  questions  que  traite 
dans  son  livre  le  savant  professeur  d’anthropologie  du  Muséum  de  Paris. 

# 

L’homme  provient-il  d’une  source  unique  ? Existe-t-il,  au  contraire, 
plusieurs  espèces  humaines  ? Cette  question  partage  les  anthropolo- 
gistes en  deux  camps.  Les  polygénistes  regardent  comme  fondamen- 
tales les  différences  de  traits,  de  coloration,  de  taille,  etc...  Les  mono- 
génistes  ne  voient  dans  ces  différences  que  le  résultat  de  conditions 
accidentelles  ayant  modifié  le  type  primitif.  Pour  les  premiers,  il  existe 
naturellement  plusieurs  espèces  humaines,  indépendantes  les  unes  des 
autres  ; pour  les  seconds,  il  n’y  a qu’une  seule  espèce  d’hommes  pré- 
sentant aujourd’hui  plusieurs  races  toutes  dérivées  d’une  même  sou- 
che. Ainsi,  d’une  part,  plusieurs  centres  de  création,  de  l’autre,  un 
seul  centre  d’apparition. 

Le  problème  ainsi  posé  est  du  ressort  des  sciences  naturelles.  C’est 
à tort  qu’on  n’a  cessé  de  le  transporter  sur  un  autre  terrain.  Sur  l’au- 
torité d’un  livre  également  respecté  par  les  chrétiens,  les  juifs  et  les 
musulmans,  on  attribue  à un  seul  père,  à une  seule  mère  l’origine  de 
tous  les  hommes.  En  1655  cependant,  La  Peyrère,  gentilhomme  pro- 
testant de  l’armée  de  Condé,  en  s’appuyant  sur  le  texte  même  de  la 
Bible,  s’efforça  de  prouver  que  le  peuple  juif  seul  descendait  d’Adam  et 
d’Ève.  Avant  les  juifs  existaient  d’autres  hommes.  Ainsi  naquit  en 
dehors  de  toute  hypothèse  scientifique  l’idée  du  polygénisme.  La  Pey- 
rère avait  attaqué  le  dogme  adamique  au  nom  du  respect  dû  au  texte 
d’un  livre  sacré  ; les  philosophes  du  dix-huitième  siècle  en  firent  un 
sujet  de  controverse;  les  passions  politiques  et  sociales  sont  venues 
depuis  s’ajouter  aux  passions  dogmatiques  et  antidogmatiques  pour 
obscurcir  encore  une  question  difficile  par  elle-même.  Personne  n’a 
oublié  la  querelle  des  esclavagistes  et  des  négrophiles  aux  États-Unis. 
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M.  Galhoim,  ministre  des  affaires  étrangères,  ayant  à répondre,  en  1844, 
au  sujet  de  l’esclavage,  aux  représentations  que  lui  adressaient  l’An- 
gleterre et  la  France,  n’hésita  pas  à défendre  l’institution  de  son  pays. 
Les  différences  sont  radicales,  disait-il,  entre  le  nègre  et  le  blanc.  Le 
naturaliste  n’a  que  faire  de  ces  questions  de  doctrine.  Il  suit  une  tout 
autre  voie,  et  il  la  poursuit  à ses  risques  et  périls.  Ainsi  fait  M.  de 
Quatrefages. 

La  théorie  — ce  n’est  qu’une  théorie,  qu’on  ne  l’oublie  pas  — la  théorie 
polygéniste  est  vraiment  fort  commode.  Elle  explique  tout,  les  carac- 
tères distinctifs  des  différents  hommes,  leur  existence  sur  des  régions 
géographiques  très-différentes,  etc.  Chaque  espèce  est  née  sur  place; 
elle  a son  type  et  son  autonomie.  Quoi  de  si  simple  ? 

Elle  est  simple,  mais  est-elle  vraie  ? Pour  s’en  assurer,  M.  de  Qua- 
trefages commence  par  mettre  un  peu  d’ordre  dans  les  termes  dont  on 
se  sert  un  peu  légèrement  quand  on  aborde  ce  sujet.  Qu’est-ce  l’es- 
pèce? Qu’est-ce  que  la  race?  Comment  rechercher  l’origine  de  l’homme, 
si^l’on  ne  s’entend  pas  bien  d’abord  sur  des  expressions  restées  très 
vagues  dans  l’esprit  de  heaùcoup  d’anthropologistes?  La  confusion 
dans  les  mots  amène  constamment  la  confusion  dans  les  idées.  Au 
reste,  la  définition  n’est  pas  facile  à donner. 

Blainville  disait  : L’individu  répété  et  continué  dans  le  temps  et  l’es- 
pace, voilà  l’espèce  ! Soit  ! alors  qu’est-ce  que  le  temps,  qu’est-ce  que 
l’espace?  Je  préfère  la  définition  de  M.  de  Quatrefages  plus  longue, 
mais  plus  explicite.  « L’espèce  est  l’ensemble  des  individus  plus  ou 
moins  semblables  entre  eux  qui  peuvent  être  regardés  comme  descendus 
d’une  paire  primitive,  unique,  par  une  succession  ininterrompue  et 
naturelle  de  famille.  » J’aimerais  peut-être  encore  mieux  tout  bonne- 
ment : ((  L’espèce  est  l’ensemble  des  individus  descendus  sans  inter- 
ruption d’un  couple  unique.  » 

Maintenant  si  un  trait  individuel  bien  marqué  différentie  un  sujet  de 
ses  parents,  il  y a formation  d’une  variété;  si  les  caractères  propres  à 
cette  variété  persistent  chez  les  descendants,  il  se  forme  une  race.  On 
peut  donc  définir  la  race,  l’ensemble  des  individus  semblables  appar- 
tenant à une  même  espèce  ayant  reçu  et  transmettant  par  voie  de  gé- 
nération sexuelle  les  caractères  d’une  variété  primitive.  Ainsi  l’es- 
pèce est  le  point  de  départ;  la  variété  est  un  accident.  Sa  persistance  et 
sa  reproduction  conduisent  à la  race. 

Les  mots  définis,  on  peut  se  demander  sans  ambiguïté  si  les 
hommes  les  plus  disparates,  le  nègre  et  le  blanc  par  exemple,  sont  de 
même  espèce  et  seulement  de  races  différentes;  ou,  au  contraire,  si  ces 
hommes  opposés  par  leurs  caractères  typiques  constituent  des  espèces 
différentes.  C’est,  sous  une  forme  plus  précise,  l’énoncé  du  problème  de 
l’origine  unique  ou  multiple  de  l’homme. 
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Les  polygénistes  disent  sans  hésiter  : Gomment  voulez-vous  que  le 
nègre  ait  la  même  origine  que  le  blanc?  La  couleur  seule  suffirait  pour 
amener  une  réponse  sur  les  lèvres  des  personnes  les  moins  prévenues. 
Les  polygénistes  vont  un  peu  vite.  Il  est  clair  que  de  prime  abord  les 
hommes  noirs,  blancs,  jaunes,  car  il  y en  a aussi  de  jaunes,  ont  tout 
l’air  de  n’être  pas  issus  du  même  couple  originel.  Mais  il  convient 
d’ajouter  vite  qu’il  est  prudent  de  ne  s’en  pas  rapporter  aux  apparences. 
Il  existe,  parmi  les  blancs,  des  populations  entières  dont  la  peau  est 
aussi  noire  que  celle  des  nègres  les  plus  foncés,  citons  vite  les  Bicha- 
ris  et  les  autres  peuples  du  littoral  de  la  mer  Rouge,  du  Sénégal,  etc.  En 
revanche,  il  existe  des  nègres  absolument  jaunes,  comme  les  Boschimen. 
Gomment  dès  lors  attribuera  la  couleur  un  caractère  distinctif  absolu? 

Et  chez  les  animaux?  L’espèce  cheval  est  facilement  reconnaissable. 
Hérodote  signalait  déjà  de  son  temps  des  chevaux  hlancs  à peau  noire. 
Nos  races  gallines  présentent  les  trois  extrêmes  signalés  chez  l’homme. 
La  poule  gauloise  a la  peau  blanche,  la  cochinchinoise  a la  peau  jaune; 
la  peau  est  noire  chez  les  poules  nègres  et  souvent  leur  plumage  est 
blanc. 

Les  anatomistes  savent  bien  que  le  cerveau  présente  souvent  chez  les 
hommes  très-hruns  une  coloration  aussi  foncée  que  celle  qu’offre  le 
cerveau  du  nègre?  La  coloration  n’est  absolument  qu’une  affaire  de 
sécrétion.  Alors  pourquoi  voudrait-on  fonder  sur  un  caractère  aussi 
fugace  la  notion  de  diversité  d’espèce  chez  l’homme?  Voilà  un  argu- 
ment. Il  y en  a beaucoup  d’autres  que  l’on  trouvera  dans  le  livre  de 
M.  de  Quatrefages.  Ni  les  cheveux  ni  les  variations  de  taille  ne  peuvent 
apporter  de  preuves  plus  convaincantes  en  faveur  du  polygénisme.  Fera- 
t-on  du  Boschimen  une  espèce  parce  qu’il  mesure  1*",  37,  et  des  Pa- 
tagons  une  autre  espèce  parce  qu’ils  mesurent  I“,  72?  Est-ce  que 
l’épagneul  ne  mesure  pas  seulement  0“,  305  de  longueur,  et  le  chien 
de  montagne  1“,  328?  Est-ce  que  le  cheval  sheltie  n’a  pas  0“,  76  de 
hauteur,  et  le  cheval  ordinaire  1“,  8Ü? 

Le  raisonnement  des  polygénistes  manque  de  fondement  à première 
vue  ; à la  réflexion  il  ne  paraît  pas  plus  solide.  En  effet,  la  nature  nous 
offre  un  contrôle  précieux  dont  il  nous  faut  tenir  compte.  Les  unions 
sexuelles  peuvent  avoir  lieu  chez  les  animaux  et  chez  les  plantes  non 
seulement  entre  individus  de  même  espèce,  mais  encore  de  races  dif- 
férentes et  même  d’espèces  différentes. Dans  le  cas  de  races  différentes, 
le  croisement  prend  le  nom  de  métissage,  dans  le  second,  âihyb7i  dation. Le 
métissage  est  très-commun  dans  le  règne  végétal  et  animal.  L’hybridation 
est,  au  contraire,  très-rare.  Les  unions  ne  sont  pas  fécondes.  Les  excep- 
tions se  comptent.  Le  fait  est  connu  de  temps  immémorial  ; Hérodote 
considérait  la  fécondité  des  mulets  comme  un  prodige.  Pline  expri- 
mait la  même  opinion.  Gratiolet  raconte  qu’un  jour,  en  1838,  l’épouvante 
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devint  générale  dans  une  colonie  d’Afrique  parmi  les  populations  mu- 
sulmanes, la  nouvelle  terrifia  tout  le  monde.  Quelle  nouvelle?  On 
affirmait  qu’une  mule  avait  conçu  près  de  Biskra.  Les  Arabes  crurent 
à la  fin  du  monde,  ce  fut  une  panique  générale...  Pour  conjurer  la  colère 
céleste,  ils  se  livrèrent  à de  longs  jeûnes.  Le  fait  fort  heureusement  fut 
démenti.  Mais  les  Arabes  parlèrent  longtemps  encore  de  cet  événement 
avec  une  véritable  terreur. 

La  fécondité  est  extrêmement  limitée  entre  espèces  différentes,  si 
limitée,  qu’on  peut  invoquer  l’infécondité  entre  espèces  différentes 
comme  un  caractère  meme  de  l’espèce.  Or  pourquoi  l’homme  échap- 
perait-il à cette  loi  naturelle  générale  ? Il  est  parfaitement  clair  que  si 
les  hommes  sont  d’espèces  différentes , le  croisement  doit  aboutir 
nécessairement  à l’infécondité. 

La  réponse  n’est-elle  pas  écrite  sur  le  globe  entier.  Le  blanc  a asservi 
le  nègre,  le  Zambo  est  né  à côté  du  mulâtre  et  du  Mamaluco.  Ce  croise- 
sement  a commencé  il  y a moins  de  quatre  siècles,  et  déjà,  il  y a quelques 
années  M.  d’Omalius  estimait  que  les  métis  comptent  pour  un  quatre- 
vingtième  au  moins  chez  la  population  totale  du  globe. 

La  physiologie  répond  nettement  : a Tous  les  hommes  sont  de  même 
espèce.  » Aussi  M.  de  Qiiatrefages  conclut  après  Linné,  Buffon,Lamarck, 
Cuvier,  Geoffroy,  Humboldt  : a II  n’y  a qu’une  seule  espèce  d’hommes.  )) 

Il  n’y  a qu’une  seule  espèce  d’hommes.  Il  faudrait  maintenant  aller 
plus  loin.  D’où  vient  l’espèce  humaine?  Jusqu’ici  la  science  a été  im- 
puissante à le  dire;  il  faut  l’avouer  loyalement;  elle  se  heurte  à des 
difficultés  sans  nombre.  Le  problème  scientifique  est  ici  indéterminé. 
Il  l’est  pour  nous,  il  l’est  pour  M.  de  Quatrefages  lui-même,  qui  n’hé- 
site pas  à le  déclarer  sans  hésitation.  Il  va  sans  dire  que  nous  ne 
passons  pas  systématiquement  sous  silence  les  beaux  travaux  de  La- 
marck.  Darwin,  Wallace,  Philipi,  Lubbock,  Haeckel,  etc.  ; leurs  hypo- 
thèses et  leurs  vues  ingénieuses  ne  nous  tirent  pas  d’embarras.  Il  n’est 
certainement  pas  difficile  de  nous  faire  descendre  des  singes  Gatar- 
rhinnins  sans  queue,  de  nous  donner  pour  ancêtres  des  gorilles  et  des 
chimpanzés  dérivés  eux-mêmes  de  makis;  puis,  par  une  filiation  assez 
simple,  de  nous  rattacher  aux  oiseaux,  aux  poissons,  et  tout  doucement 
aux  monères,  cette  forme  primordiale  de  la  vie.  Mais  ces  rêveries  et  ces 
fantaisies  constituent-elles  une  preuve,  une  démonstration?  Chacun  peut 
à loisir,  sur  ce  thème,  broder  à sa  fantaisie.  Nous  ne  savons  rien  encore 
sur  l’origine  de  l’homme.  Eh  bien!  avouons-le  : c’est  une  manière 
comme  une  autre  d’honorer  la  science. 

Nous  ne  sommes  pas  davantage  en  état  de  fixer  l’apparition  de 
l’homme  sur  la  terre.  Tout  ce  que  l’on  peut  affirmer  aujourd’hui,  c’est 
que  l’homme  a une  antiquité  beaucoup  plus  grande  qu’on  ne  le  suppo- 
sait il  y a une  vingtaine  d’années.  L’homme  a été  contemporain  d’es- 
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pèces  animales  éteintes  aujourd’hui.  On  retrouve  partout  des  traces 
de  son  existence.  L’homme  a tracé  sur  des  ossements  le  portrait  d’es- 
pèces disparues,  et  ces  ossements  appartenaient  précisément  à ces 
espèces  disparues.  Donc  il  a vécu  en  même  temps  qu’elles.  L’homme 
a été,  à n’en  pas  douter  le  témoin  des  derniers  bouleversements  qui 
qui  ont  imprimé  à l’Europe  sa  configuration  actuelle.  Non  seulement 
il  existait  avant  le  soulèvement  des  Alpes,  pendant  la  période  glaciaire, 
mais  beaucoup  de  paléontologistes  sont  convaincus  qu’il  existait  même 
bien  antérieurement  L M.  l’abbé  Bourgeois  a trouvé  des  traces  de  son 
industrie  dans  des  terrains  considérés  comme  tertiaires.  M.  Gapellini  a 
découvert,  en  1876,  de  nombreuses  traces  de  l’existence  de  l’homme 
aux  temps  pliocènes.  L’homme  est  par  son  corps  un  mammifère;  les 
conditions  d’existence  qui  ont  suffi  à ces  animaux  ont  dû  lui  suffire  de 
même.  Rien  n’empêche  donc  qu’il  ait  été  contemporain  des  premiers 
mammifères  et  que  son  apparition  remonte  jusqu’à  l’époque  secon- 
daire. On  nous  comprend  bien  : il  y a possibilité,  il  n’y  a pas  encore 
démonstration  absolue.  En  tout  cas,  la  haute  antiquité  de  l’homme 
n’est  pas  douteuse. 

L’homme  s’est-il  montré  d’abord  en  un  point  unique  ou  est-il  apparu 
sur  plusieurs  régions  à la  fois  ? Les  polygénistes  font  les  diverses  races 
autochthones.  Les  monogénistes  ne  sauraient  adopter  facilement  cette 
manière  de  voir  ; il  faudrait  presque  admettre  autant  de  races  que  de 
foyers  d’apparition.  Quant  à l’universalité  de  la  présence  de  l’homme 
sur  le  globe,  elle  est  démontrée;  la  paléontologie  quaternaire  a fait 
reconnaître  les  traces  de  l’homme  sur  les  rivages  les  plus  éloignés  des 
deux  continents. 

M.  de  Quatrefages  tient  pour  le  cantonnement  primitif  de  l’humanité 
et  s’élève  à cet  égard  contre  la  théorie  d’Agassiz.  L’espèce  humaine  n’a 
eu  qu’un  seul  berceau.  Le  mode  d’argumentation  deM.  de  Quatrefages 
ne  manquera  pas  de  frapper  le  lecteur. 

Aucune  espèce  animale  ou  végétale  n’habite  le  globe  en  entier. 
Chaque  espèce  possède  son  aire  d’hahitat  et  d’autant  plus  étendue, 
quand  il  s’agit  des  animaux,  que  leurs  moyens  de  locomotion  sont  plus 
puissants.  On  peut  circonscrire  très-bien  la  région  habitée  par  chaque 
animal,  et  elle  se  resserre  d’autant  plus  que  l’animal  est  plus  élevé 
dans  l’échelle  des  êtres.  Il  serait  illogique  de  ne  pas  admettre  pour 
l’homme  ce  que  l’on  observe  pour  tous  les  mammifères.  Le  cosmopo- 
litisme primitif  de  l’homme  serait  une  exception  à une  règle  générale. 
Citons  un  exemple,  prenons  le  type  le  plus  haut  placé  dans  la  série 
animale  : les  anthropomorphes,  précisément  ceux  que  l’on  nous  donne 

^ Lire  à cet  égard  la  remarquable  étude  qu’a  publiée  M.  le  marquis  de  Na- 
daillac  dans  le  Correspondant  des  10  novembre  et  10  décembre  1878. 
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pour  ancêtres.  Dans  cette  famille,  on  retrouve  la  loi  du  cantonnement 
en  raison  du  degré  de  supériorité.  L’ensemble  de  la  famille  se  rencontre 
en  Asie,  dans  la  presqu’île  de  Malacca,  dans  l’Assam,  à Java,  à Bornéo, 
jusqu’au  lo""  degré  de  latitude  nord.  Mais  le  genre  gibbon,  qui  repré- 
sente le  type  le  plus  bas,  occupe  seul  l’aire  asiatique  entière.  Le  genre 
orang  est  confiné  à Bornéo  et  à Sumatra.  Le  gorille  n’a  été  trouvé 
qu’au  Gabon.  Gomment  donc,  pour  rester  d’accord  avec  cette  loi  de 
géographie  zoologique,  accorderait-on  à l’homme,  au  type  le  plus  per- 
fectionné, une  aire  d’habitat  plus  considérable  qu’aux  singes  ? Évidem- 
ment si  l’homme  est  partout,  c’est  qu’il  a pu,  avec  son  intelligence 
supérieure,  aller  partout.  M.  de  Quatrefages  assigne  au  berceau  de 
l’humanité  l’Asie  centrale,  et  peut-être  même  le  sud  de  l’Asie,  dont  les 
conditions  climatériques  étaient  alors  toute  différentes  d’aujourd’hui. 

Il  ne  suffit  pas  de  laisser  entendre  que  l’homme,  grâce  à son  intelli- 
gence, a pu  vaincre  les  obstacles  qui  pouvaient  entraver  son  désir  de 
se  répandre  à la  surface  de  la  terre.  Les  polygénistes  objectent  qu’il 
faudrait  montrer  si  le  fait  est  réellement  admissible.  La  terre  a été 
peuplée,  avance  M.  de  Quatrefages,  par  migrations  successives.  Il  n’y  a 
pas  d’obstacles  qui  aient  pu  arrêter  l’homme,  ou  plutôt  il  n’y  en  a 
qu’un  seul,  c’est  l’homme  lui-même.  Et  il  multiplie  les  exemples.  Em- 
pruntons-lui  le  suivant,  qui  a sa  valeur,  bien  qu’un  peu,  sans  doute, 
trop  rapproché  des  temps  actuels. 

Vers  l’an  1616,  une  horde  de  Kalmouks 'abandonna  les  confins  de  la 
Chine,  traversa  l’Asie  et  vint  s’établir  dans  le  kbanat  de  Kazan.  La 
Russie  accepta  les  nouveaux  venus  qui  se  montrèrent  sujets  fidèles. 
Mais,  sous  le  règne  de  l’impératrice  Catherine,  un  prétendant  au  com- 
mandement des  Kalmouks,  qui  avait  été  évincé,  se  vengea  en  décidant 
de  ramener  ses  compatriotes  en  Chine.  Le  5 janvier  1771,  on  vit  les 
Kalmouks  se  réunir  sur  la  rive  gauche  du  Volga.  De  demi-heure  en 
demi-heure  des  groupes  de  femmes,  d’enfants,  de  vieillards,  au  nom- 
bre de  lo  à 20  000,  portés  sur  des  chariots  ou  sur  des  chameaux, 
partaient,  escortés  par  des  corps  de  10  000  cavaliers.  Une  armée,  garde 
de  80  000  hommes  d’élite,  couvrait  la  retraite  des  émigrants.  Un  offi- 
cier russe,  gardé  comme  prisonnier,  estima  cet  ensemble  de  popula- 
tion à plus  de  600  000  âmes. 

En  une  semaine  les  Kalmouks  franchirent  plus  de  100  lieues,  mais 
les  bestiaux  succombaient,  le  lait  manquait  pour  les  enfants  ; un  clan 
entier  comptant  9000  cavaliers  fut  massacré  par  les  Cosaques.  L’im- 
pératrice Catherine  avait  envoyé  une  armée  sur  la  trace  des  fugitifs, 
avec  ordre  de  les  ramener.  Les  Kalmouks  avaient  de  l’avance,  mais 
l’hiver  redoublait  de  rigueur;  les  difficultés  croissaient.  On  brûla  tout 
ce  que  l’on  rencontra  en  route  et  tout  ce  que  l’on  avait  emporté  pour 
lutter  contre  le  froid.  Chaque  campement  était  marqué  par  des  cen- 
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tailles  de  cadavres.  En  cinq  mois  les  émigrants  firent  700  lieues;  ils 
avaient  perdu  250  000  des  leurs.  L’armée  russe,  renforcée  d’auxiliaires 
hostiles  aux  Kalmouks  suivait  toujours;  il  fallut  bientôt  combattre 
tout  en  fuyant.  L’été  avait  fait  place  à l’hiver  ; la  chaleur  continuait 
l’œuvre  du  froid,  tuait  les  malades,  décimait  les  combattants.  Au  mois 
de  septembre  la  horde  parvint  sur  les  frontières  de  la  Chine.  Poursuivie 
par  les  Barkins  et  les  Kirghiz,  elle  y eût  sans  doute  trouvé  un  tom- 
beau si  l’empereur  Kieii-Long,  prévenu  de  leur  arrivée,  n’était  venu  leur 
porter  secours.  Kien-Long  distribua  à ceux  qu’il  avait  sauvés  des  terres, 
où  leurs  descendants  vivent  encore.  Ainsi,  malgré  les  obstacles  sans 
nombre,  malgré  les  attaques  d’ennemis  implacables,  toute  une  popula- 
tion franchit  en  huit  mois  un  espace  qui  mesurait,  à vol  d’oiseau,  le 
huitième  environ  de  la  circonférence  terrestre. 

Les  émigrations  par  mer  s’expliquent  de  même.  M.  de  Quatrefages  fait 
voir  que  le  peuplement  des  régions  en  apparence  les  moins  abordables, 
comme  la  Polynésie,  peuvent  avoir  pris  leur  origine  dans  des  entre- 
prises sur  l’Océan.  Les  caractères  physiques  et  linguistiques  tendent  à 
montrer  que  les  Polynésiens  sont  un  rameau  détaché  des  races  malaises. 
L’auteur  suit  avec  beaucoup  de  détails  intéressants  les  migrations  en 
Amérique  ; les  premiers  habitants  du  nouveau  monde  seraient  venus 
d’Asie  et  plus  tard  d’Europe,  bien  avant  l’ère  des  grandes  découvertes. 

La  migration  implique  nécessairement  l’acclimatation.  L’observa- 
tion montre  que  l’organisme  se  modifie  parfois  dans  ce  quïl  a de  plus 
intime  pour  se  plier  aux  exigences  d’un  milieu  inflexible  par  sa  nature. 
Les  végétaux  et  les  animaux  s’adaptent  peu  à peu  aux  conditions  nou- 
velles dans  lesquelles  on  les  place.  C’est  si  vrai,  si  hors  de  doute 
aujourd’hui,  qu’on  a même  pu  se  plaindre  de  cette  utile  et  belle  loi  de 
la  nature.  Nos  vignes,  pour  citer  un  exemple  en  passant,  transportées 
à l’île  Bourbon,  donnent  du  raisin  continuellement  si  beau  que  le 
mélange  des  grappes  à tous  les  degrés  de  développement  et  de  maturité 
€st  devenu  un  obstacle  à la  production  du  vin.  Les  vers  à soie  ont  fait 
de  même  ; ils  ont  pondu  et  coconné  indifféremment  en  toute  saison  et 
d’une  manière  si  irrégulière,  qu’on  a dû  renoncer  à les  élever.  Nous 
n’avons  pas  à insister  sur  l’acclimatation,  sur  l’adaptation  physiolo- 
gique à un  milieu  nouveau.  Aucun  naturaliste  ne  la  met  en  doute.  Il 
reste  à dire  brièvement  comment,  une  fois  la  terre  peuplée  par  migra- 
tion, ont  pu  se  modifier  l’espèce  primitive  et  se  former  les  races. 

L’homme  a dû  rester  longtemps  lui-même.  Le  type  primitif  a encore 
sans  aucun  doute  des  représentants  aujourd’hui;  mais  les  migrations, 
c’est-à-dire  le  changement  de  milieu,  a nécessairement  produit  des 
variétés.  L’hérédité,  la  sélection  naturelle,  le  métissage,  ont  fait  le  reste. 
Les  changements  climatériques  agissent  puissamment  sur  l’espèce, 
surtout  pendant  la  gestation.  Des  variétés  naissent  ainsi  et  passent 
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souvent  à l’état  de  races.  Les  bœufs  de  l’Amérique  du  Sud  descendent  de 
la  race  cornue  espagnole.  En  1870,  il  naquit  au  Paraguay  un  bœuf  sans 
cornes;  en  quelques  années  cette  forme  nouvelle  envahit  plusieurs 
provinces.  Nos  moutons,  transportés  en  Amérique,  ont  subi  peu  de 
changements  ; mais,  dans  les  plaines  de  la  Meta,  ils  perdent  leur  toison. 
Nos  bœufs  d’Europe,  dans  les  plaines  chaudes  de  Mariquita  et  de 
Neyba,  perdent  leurs  poils  et  deviennent  pelones.  En  revanche,  nos 
porcs,  devenus  sauvages  dans  les  Paramos,  ont  acquis  une  sorte  de 
laine  sous  l’action  d’un  froid  continu.  De  même  naissent  les  variétés 
chez  l’homme.  Edmond  Lambert,  né  en  1717,  de  parents  parfaitement 
sains,  garda  toute  sa  vie  une  sorte  de  carapace  épaisse  de  plus  d’un 
pouce.  L’homme  porc-épic  rappellera  à tout  le  monde  l’homme-chien 
que  l’on  a vu  à Paris,  il  y a quelques  années.  Tous  les  enfants,  au 
nombre  de  six,  et  les  deux  petits-fils  de  l’homme  porc-épic  héritèrent 
de  cette  modification  de  la  peau.  Dans  la  famille  de  Golburn,  quatre 
générations  présentèrent  lapolydactylie,  apportée  par  l’aïeul  du  célèbre 
calculateur.  A la  quatrième,  quatre  enfants  sur  huit  eurent  encore 
quatre  doigts  surnuméraires.  Très-vraisemblablement,  si  l’on  avait 
opéré  par  sélection  sur  les  descendants  de  Lambert  et  de  Golburn,  on 
aurait  obtenu  deux  races  humaines  nouvelles,  l’une  à carapace  cu- 
tanée, l’autre,  sexdigitaire. 

Aujourd’hui,  le  Yankee  ne  ressemble  pas  à ses  ancêtres.  Dès  la  se- 
conde génération  l’Anglais  créole  présente  dans  ses  traits  une  altéra- 
tion qui  le  rapproche  des  races  locales.  La  chevelure  se  fonce,  la  tête 
diminue  de  volume,  les  os  s’allongent.  On  fabrique  en  Angleterre  et  en 
France  pour  les  États-Unis  des  gants  spéciaux  dont  les  doigts  sont 
exceptionnellement  longs.  Il  s’est  positivement  formé  une  race  nouvelle 
de  l’autre  côté  de  l’Atlantique. 

Le  nègre  lui-même  se  transforme  en  Amérique  ; il  devient  plus  intel- 
ligent. Selon  MM.  Reclus  et  Brasseur  de  Bourbourg,  on  serait  en  droit 
d’admettre,  tant  la  modification  est  déjà  grande,  que  le  nègre  et  le 
blanc  tendent  chacun  de  leur  côté  à devenir  peaux-rouges.  Ge  serait 
donc  bien  en  grande  partie  le  milieu  qui  ferait  l’homme.  Il  en  serait  du 
physique  comme  du  moral. 

Nous  ne  signalons  que  les  grandes  lignes  du  sujet;  il  faut,  pour  les 
détails,  lire  l’ouvrage  de  M.  de  Quatrefages.  Les  différences  de  colora- 
tion chez  l’homme  trouvent  une  explication  plausible  dans  les  phéno- 
mènes d’atavisme  observés  chez  les  animaux.  Examiné  au  microscope, 
^e  pigment  cutané  qui  donne  au  corps  humain  sa  teinte  caractéristique 
présente  des  colorations  différentes,  mais  toujours  le  jaune  y entre 
comme  élément  colorant.  En  appliquant  à l’homme  les  règles  qu’ Isi- 
dore Geoffroy  a déduites  de  ses  remarques  sur  les  animaux,  on  est 
conduit  à penser  que  la  teinte  jaune  devait  dominer  primitivement. 
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Certains  faits  observés  chez  les  nègres  semblent  encore  confirmer  cette 
Gonclusion;  chez  les  populations  les  mieux  caractérisées,  appartenant 
à ce  type,  on  a signalé  l’apparition  dïndividus  à.teint  plus  clair,  tantôt 
presque  semblables  au.  blanc  sous  ce  rapport,  tantôt  tirant  plus  ou 
moins  sur  le  jaune..  Or,  chez  aucune  race  blanche  ou  jaune,  on  n’a 
observa  de  faits  réciproques  des  précédents^  Le  noir  tend  sans  doute 
à revenir  au  type  primitif.  La  linguistique  semble  aussi  appuyer  cetta 
manière  de  voir.  Les  langues  monosyllabiques  accusant  les  premiers 
balbutiements  du  langage  humain  n’existent, que  chez  les  races  jaunes. 
Toutes  les  races  nègres  et  les  blancs  allophyles  parlent  des  langues 
agglutinatives  répondant  à la  seconde  forme  donnée  par  l’homme  à 
l’expression  de  sa  pensée.  Les  Aryas  et  les  Sémites,  ont  les  uns  et  les 
autres  des  langues  à fiexion. 

Les  premiers  hommes  selon  toute  probabilité  se  rapprochaient  des 
races  jaunes  et  portaient  une  chevelure  tirant  sur  le  roux. 

Mentionnons,  sans  nous  y arrêter,  faute  de  place,  leS:  chapitres  très- 
intéressants  du  livre  de  M.  de  Quatrefages  sur  les  races  fossiles,  les 
caractères  physiques  et  distinctifs  des  races-,  le  caractère  moral,  le 
caractère  religieux,  etc.  Concluons  comme  lui  : le  polygénisme  semble 
évidemment  simplifier  singulièrement  la  science,  en  supprimant  les 
difficultés  les  plus  apparentes.  En  réalité,  il  ne  fait  que  les  voiler  ou 
les  nier,  et  il  a l’inconvénient  capital  d’en  faire  naître  de  beaucoup  plus 
graves  de  nature  physiologique,  qui  restent  insolubles  par  les  lois  géné- 
rales de  la  physiologie.  Le  monogénisme  semble  de  prime  abord  com- 
pliquer et  amplifier  les  problèmes.  En  réalité,  il  ne  fait  que  les  poser 
nettement  ; par  là  même  il  fait  sentir  la  nécessité  de  longues  et  persé- 
vérantes études,  dont  on  est  récompensé  de  temps  en  temps  par  de. 
grandes  découvertes. 

J’ai  fini  : je  livre  à la  discussion  les  opinions  du  savant  auteur  de 
V Espèce  humaine.  Elles  peuvent  se  résumer  en  deux  mots:  unité  de 
l’espèce;  centre  unique  d’apparition,  migrations  progressives,  forma- 
tion des  races  sous  des  influences  physiques,  tel  serait  d’après  lui  le, 
véritable  mode  de  peuplement  du  globe.  Beaucoup  de  lecteurs  le 
suivront  dans  cette  voie,  mais  nous  ne  nous  illusionnons  pas  au  point 
de  penser  que  le  livre  amènera  la  conviction  dans  tous  les  esprits.  Les 
polygénistes  lui  présenteront  encore  des  objections-.  Quoi  qu’il  en  soit, 
l’argumentation  estserrée,  les  raisonnements  s’enchaînent  logiquement, 
les  preuves  sont  nombreuses  et  bien  choisies  ; nous  ne  pouvons  émettre 
qu’un  vœu,  c’est  de  rencontrer  chez  les  adversaires  du  monogénisme 
les  mêmes  qualités  et  la  même  puissance  de  dialectique.  Le  livre  de 
M.  de  Quatrefages  est  assurément  un  des  ouvrages  les  plus  remarquables 
qu’ait  encore  publiés  la  Bibliothèque  scientifique  internationale. 

Henri  de  Parville. 
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9 octobre  1879. 

((  Vive  le  Roi  ! n ce  cri  retentissait,  le  29  septembre,  sous  les  murs 
de  ce  château  de  Chambord,  enveloppé  depuis  si  longtemps  dans 
l’ombre  et  dans  le  silence  de  ses  bois  comme  dans  une  solitude,  hélas  ! 
fermée,  pour  ainsi  dire,  par  la  fortune  de  la  France,  Plus  de  douze 
cents  royalistes,  accourus  de  toutes  les  provinces  de  la  république, 
étaient  venus  là,  sous  une  tente  dressée  près  du  palais  désert,  près 
de  la  maison  dont  le  maître  est  absent,  célébrer  le  cinquante-neu- 
vième anniversaire  du  jour  où  naquit,  parmi  tant  d’espérances  et  de 
joies,  le  duc  de  Bordeaux,  Henri-Dieudonné  de  France,  ce  petit-fils 
d’une  race  qui  avait  régné  dix  siècles,  et  le  seul  qui,  de  cette  race 
de  rois,  ait  vécu,  pendant  près  de  cinquante  ans,  loin  du  trône  et  de 
la  patrie...  Quel  spectacle  et  quels  souvenirs!...  Voici,  au  pied  de 
ce  château  qu’éclairèrent  les  gloires  de  François  de  Henri  IV  et 
de  Louis  XIV,  voici  réunis  douze  cents  amis  fidèles,  douze  cents 
serviteurs  dévoués  de  cette  monarchie  qui  fit  la  France;  et,  si  l’en- 
ceinte de  ce  palais  et  de  ces  arbres  n’était,  par  un  don  de  la  France 
elle-même,  le  domaine  privé  de  M.  le  comte  de  Chambord,  il  n’y 
aurait  plus  entre  cet  asile  et  les  ruines  enfumées  des  Tuileries  une 
seule  place  où  ce  vieux  cri  de  «Vive  le  Roi  I » , qui  fut  le  cri  de  guerre 
et  de  paix  de  la  France  pendant  dix  siècles  de  batailles  et  de  fêtes 
nationales,  pùt  réveiller  des  échos  connus  de  nos  pères...  Quand  jadis 
on  criait  « Vive  le  Roi  ! » dans  les  cours  de  ce  château,  le  Roi  régnait; 
la  France  était  forte  et  fière  de  sa  force;  ce  palais  était  plein  des 
chefs-d’œuvre  de  son  génie  et  des  merveilles  de  sa  civilisation  ; la 
monarchie  française  s’élevait  en  face  de  tous  les  empires  du  monde 
comme  une  puissance  qui,  dans  les  jeux  divers  de  sa  destinée,  avait 
toujours  été  grandissant  et  qui,  plusieurs  fois,  avait  brillé  d’un 
éclat  incomparable  ; la  royauté  pouvait  se  croire  immortelle  et  la 
France  sûre  du  lendemain,  sûre  de  tout  l’avenir,  comme  si  parmi 
les  peuples  elle  avait,  par  une  faveur  de  Dieu  et  par  une  vertu  de  son 
histoire,  une  éternité  à elle.  Aujourd’hui,  ceux  qui  crient  a Vive  le 
Roi  ! » en  ce  même  lieu  n’y  aperçoivent  plus  que  par  leur  mémoire 
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ces  nobles  témoignages  de  la  royauté,  ces  marques  radieuses  de  la 
France  : le  prince  est  sur  la  terre  étrangère  ; le  royaume  a été  envahi, 
ravagé,  diminué,  ce  palais  a été  saccagé  un  jour  par  des  bandes 
révolutionnaires,  un  autre  jour  conquis  par  des  soldats  prussiens  ; 
et,  parmi  les  douze  cents  royalistes  qui  jettent  maintenant  à ces 
murs  dénudés,  à ces  bois  attristés,  le  cri  de  « Vive  le  Roi!  » la 
plupart  ont  perdu  un  aïeul  sur  l’échafaud  de  1793,  presque  tous 
ont  compté  déjà  les  chutes  de  cinq  ou  six  gouvernements,  et  tous 
regardent  avec  crainte  la  république  qui,  aux  portes  mêmes  de 
ce  château,  menace  ou  assiège  leurs  libertés  les  plus  précieuses. 

Il  y avait,  certes,  dans  cette  mélancolique  majesté  du  lieu  et 
dans  cette  émouvante  solennité  des  souvenirs,  je  ne  sais  quel  intérêt 
dramatique  qui  convenait  à une  telle  manifestation.  Dans  ces  cir- 
constances, pour  retracer  dignement  et  pleinement  toutes  les  splen- 
deurs et  toutes  les  calamités  de  ce  passé  dont  les  images  se  dressent 
à Chambord  devant  le  regard  de  nos  contemporains,  et  pour  y faire 
parler  aussi  avec  toute  leur  douleur  persuasive  les  nécessités  du 
présent,  il  aurait  presque  fallu  mêler  l’éloquence  d’un  Bossuet  et 
celle  d’un  Berryer.  A la  vérité,  il  y a des  heures  et  des  scènes  où 
l’éloquence  des  choses  est  plus  pénétrante  que  celle  d’aucun  homme. 
La  foi  et  l’enthousiasme  des  royalistes  qui  s’étaient  assemblés  au 
banquet  de  Chambord  trouvaient  en  soi  et  dans  un  milieu  si  illustre 
une  excitation  qui  pouvait  se  suffire  à elle-même.  Les  discours 
qu’ils  ont  entendus,  ceux  de  M.  le  comte  de  Déservillers,  de  M.  le 
marquis  de  Rancougne  et  de  M.  le  sénateur  Baragnon,  n’ont  pas 
seulement  rappelé  aux  royalistes  les  services  que  la  monarchie  a 
rendus  à la  France,  mais  signalé  au  pays  les  services  que,  seule, 
elle  peut  et  doit  lui  rendre  encore.  Associer  l’autorité  et  la  liberté, 
les  protéger  l’une  par  l’autre  et  les  garantir  par  l’hérédité  du 
pouvoir;  avoir  un  roi  qui  ne  soit  ni  « l’homme  d’un  parti  ni 
« l’homme  d’une  classe  »,  mais  « le  roi  de  tous  »,  le  roi  qui  fait 
« tout  pour  la  France,  tout  par  la  France  » ; avoir  une  royauté 
« protectrice  des  intérêts  nationaux  » , qui  s’attire  et  s’attache  des 
alliances  solides,  et  qui  rétablisse  l’honneur  et  la  sécurité  de  la 
France;  avoir  une  monarchie  qui,  loin  de  s’imposer  une  ((  immobi- 
lité systématique  »,  suive  sagement  et  avec  mesure  tous  les  progrès 
de  l’esprit  humain  et  français,  en  développant  ses  institutions,  et 
en  modifiant  ses  lois,  « selon  le  besoin  du  temps  et  le  vœu  des  popu- 
lations » : voilà  l’idéal  que  ces  discours  ont  à l’envi  indiqué,  comme 
le  devoir  et  la  promesse  de  la  monarchie  ; et,  à moins  d’une  haine 
aveugle,  il  faudra  bien  que  les  ennemis  de  la  monarchie  reconnais- 
sent dans  cet  idéal  un  tout  autre  modèle  que  celui  qu’ils  présentent 
calomnieusement  au  pays,  en  lui  dépeignant  la  royauté  de  M.  le 
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comte  de  Chambord  comme  une  sorte  « d’ancien  l'égime  » incorri- 
gible, qui  renouvellerait  tous  les  abus  politiques  ou  sociaux  supprimés 
par  les  généreuses  et  définitives  réformes  de  1789.  D’autre  part, 
grouper  tous  les  hommes  de  bonne  volonté,  rallier  et  unir  tous  les 
conservateurs,  préparer  « l’unaoimité  des  suffrages  » : voilà  les  obli- 
gations particulières  que  les  trois  orateurs  du  banquet  de  Chambord 
ont  prescrites  comme  les  règles  essentielles  du  parti  royaliste.  Enfin, 
couronnant  tous  ces  discours  par  un  toast  propre  à constater  haute- 
ment que,  si  nous  avons  pour  la  monarchie  une  préférence  invin- 
cible, c’est  parce  qu’elle  nous  paraît  être  pour  la  France,  en  raison 
de  ses  traditions  et  du  tempérament  de  notre  race,  le  plus  efficace 
instrument  de  sa  gloire  et  de  sa  félicité,  M.  Baragnon  a bu  « à la 
grandeur  et  à la  prospérité  de  notre  chère  France  )).  L’honorable 
sénateur  n’avait  pas  oublié,  dans  la  nette  et  vibrante  allocution  qu’il 
a prononcée,  certaines  querelles  et  certaines  accusations  de  la 
veille,  les  unes  injustes  et  les  autres  ridicules,  qui  avaient  semblé 
troubler  quelques  royalistes  et  qu’il  fallait  confondre.  On  avait  com- 
menté, soit  avec  perfidie,  soit  avec  violence,  la  lettre  par  laquelle 
le  directeur  du  Soleil^  M.  Edouard  Hervé,  avait  refusé  d’assister  au 
banquet  de  Chambord,  parce  que,  dans  son  opinion  personnelle,  ce 
banquet  n’était  qu’une  démonstration  vaine,  s’il  n’était  précédé  d’un 
accord  qui  assurât  au  parti  monarchique  tout  entier  l’unité  d’idées 
et  l’unité  de  conduite.  On  avait  osé  décréter  de  suspicion  les  princes 
d’Orléans,  pour  cette  lettre  même  qu’ils  n’avaient  pas  plus  inspirée 
que  contresignée  ; et  peu  s’en  était  fallu  que  des  gens,  dont  l’imagi- 
nation intempérante  s’arroge  le  droit  de  disposer  des  couronnes,  de 
remanier  l’hérédité  royale  et  de  transmettre  selon  leur  bon  plaisir  les 
titres  de  la  maison  de  France,  ne  décrétassent  de  déshérence  M.  le 
comte  de  Paris,  pour  le  remplacer  dans  la  succession  de  M.  le  comte 
de  Chambord  par  don  Carlos  ou  don  Juan,  avec  la  même  facilité 
qu’ils  eussent  choisi  quelque  héros  de  nos  vieux  poèmes,  Francus  ou 
Childebrand  ! C’est  parmi  des  applaudissements  longtemps  répétés 
que  M.  Baragnon,  après  une  heureuse  allusion  de  M.  le  marquis 
de  Rancougne  « à l’acte  spontané  » des  princes  d’Orléans  et  ((  à la 
visite  patriotique  du  5 août  1873  »,  a déclaré  que  ((  loyalement 
acceptée,  loyalement  continuée  »,  la  reconnaissance  qui  s’est  accom- 
plie, à cette  date,  demeure  « la  grande  espérance  du  pays  » ; et 
c’est  parmi  des  bravos  non  moins  chaleureux  qu’il  a prononcé  ces 
mots  si  profondément  vrais  : c Le  sang  de  Louis  XIV  mérite  par- 
tout notre  respect...  Mais  nul  ne  me  contredira  quand  j’affirmerai 
que  la  première  condition  pour  être  roi  de  France,  c’est  d’être 
Français.  » Le  banquet  de  Chambord  a donc  eu  son  importance  : 
il  n’a  pas  seulement  attesté  la  vivace  croyance  et  l’ardeur  nouvelle 
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du  parti  royaliste  ; il  a manifesté  des  seDtiments  de  justice  et  de  con- 
corde, de  libéralisme  et  de  modération,  qui  pourraient  devenir 
féconds,  si  Ton  mettait,  demain,  à former  en  commun  le  programme 
de  la  monarchie  autant  de  bon  sens  hardi  qu’on  met  ainsi  de  bon 
vouloir  courageux  à créér  l’union  du  parti  monarchique. 

Non,  évidemment,  chez  un  peuple  aussi  sensible  que  le  nôtre  à 
tous  les  signes  et  à tous  les  bruits,  ce  n’est  pas  chose  indifférente 
qu’une  manifestation  comme  celle  du  parti  royaliste,  pendant!  la 
journée  du  29  septembre,  au  château  de  Chambord,,  dans  presque 
tous  les  quartiers  de  Paris  et  dans  la  plupart  des  grandes  villes  de 
France.  Les  craintes  mal  dissimulées,  les  reproches  et  les  menaces 
des  journaux  de  la  gauche  suffiraient  à le  prouver.  Ils  ont  accusé 
d’une  indulgence  pusillanime  et  inintelligente  le  ministre  qui  n’avait 
pas  interdit  ces  réunions  privées.  Apparemment,  ils  ne  se  souve- 
naient plus  que  les  républicains  et  les  radicaux  eux-mêmes  ont, 
depuis  cinq  ans  et  hier  encore,  dans  la  journée  du  21  septembre, 
donné  l’exemple  de  ces  réunions  et  constitué  par  leur  propre  usage, 
par  leur  propre  habitude,  le  droit  dont  le  parti  royaliste  s’est  auto- 
risé pour  ses  banquets.  La  république,  se  sont -ils  écriés,  ne  sau- 
rait permettre  qu’on  affiche  devant  elle  la  candidature  d’une  royauté  ! 
Aucun  gouvernement  ne  peut  tolérer  qu’on  mette  en  discussion  son 
principe  et  qu’on  le  détrône  d’avance  et  en  pleine  lumière!  La 
monarchie  ne  laisserait  pas  crier  dans  ses  banquets  : « Vive  la  répu- 
blique ! ))  avec  l’impunité  dont  jouissent  ceux  qui  viennent  de  crier 
ainsi  ; « Vive  le  Roi  ))  I Soit,  et  nous  reconnaîtrions  que  la  plainte  est 
juste,  si  nous  pouvions  reconnaître  quelle  est  logique.  Par  malhem% 
la  république  est  bien  différente  de  la  monarchie,  et  leurs  règles 
n’ont  aucune  analogie  normale.  Celle-ci  a la  prétention  de  reposer 
sur  un  point  immuable,  l’hérédité  du  pouvoir,  et,  ce  point  fixe 
autour  duquel  se  meut  et  tourne  la  liberté  de  la  nation,  elle  le 
soustrait  aux  atteintes  des  partis  : la  monarchie  ne  se  contente  pas 
d’un  présent  incertain  ; elle  se  réserve  l’avenir,  elle  en  prend  posses- 
sion. Celle-là,  au  contraire,  n’a  pour  base  que  l’appui  inconstant  et 
inconsistant  du  suffrage  universel;  elle  a une  constitution  légalement 
changeante,  que  la  souveraineté  populaire  peut  aussi  bien  supprimer 
que  modifier;  elle  livre  son  existence  aux  contentions  des  partis; 
elle  est  tout  entière  en  proie  à toutes  les  variations  du  « devenir  » 
que  leurs  forces  rivales  peuvent  tour  à tour  enfanter  ; elle  est  « le 
provisoire  permanent»,  et,  par  conséquent,  son  principe  est  dans 
le  vide  : à moins  de  contester  la  loi  même  de  son  existence,  elle  ne 
peut  sans  contradiction  contester  aux  partis  le  droit  de  lui  disputer 
le  lendemain  en  lui  disputant,  sous  quelque  bannière  que  ce  soit,  la 
faveur  constitutionnelle  et  l’empire  légal  de  cette  souveraineté  popu- 
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laire.  Sans  doute,  ce  genre  de  contradiction  n’embarrassera  pas  plus 
les  républicains  que  ne  les  ont  embarrassés  la  pudeur  et  l’impru- 
dence des  démentis  déjà  infligés  par  eux  à tant  d’autres  libertés. 
Mais,  du  29  septembre  de  cette  année  à celui  de  l’an  prochain, 
il  y a quelque  temps  pour  la  réflexion  ; il  y en  a même  pour  plus 
d’un  caprice  de  la  fortune  et  de  la  France..,.. 

Au  surplus,  nous  nous  garderions  bien  de  croire  que  le  parti 
royaliste  songe  à des  manifestations  multipliées  et  fréquentes,  à de 
perpétuels  banquets  comme  ceux  de  la  gauche,  à des  démonstra- 
tions qui  n’auraient  de  vertu  que  celle  d’irriter  sans  profit  chez  nos 
irritables  républicains  leur  toute-puissance  arbitraire  et  brutale. 
Le  banquet  de  Chambord  a eu  Favantage  de  témoigner  plus  et  mieux 
que  jamais  Inactivité,  la  constance  chevaleresque,  l’esprit  d’orga- 
nisation, le  dévouement  et  les  espérances  fidèles  du:  parti  royaliste. 
Mais  il  n’y  a pas  dans  ce  parti  tout  entier  un  ^homme  sagace  et 
sensé,  un  homme  instruit  du  passé  et  bien  informé  du  véritable 
état  de  la  nation,  qui  se  fasse  illusion  sur  ce  qui  manque  et  qui  serait 
nécessaire  pour  rétablir  en  ce  moment  la  monarchie  ; il  n’y  a pas  un 
homme  prévoyant,  un  homme  vaillant  et  habitué  à la  pratique  des 
choses,  qui  puisse  se  contenter  de  crier  annuellement  et  platoni- 
quement ((  Vive  le  Roi  ! » dans  un  banquet  solennel.  Sans  doute, 
ce  n’est  pas  un  médiocre  bénéfice  que  de  pouvoir,  comme  M.  Bara^ 
gnon  au  château  de  Ghambordv  déclarer  avec  une  force  qu’on  n’avait 
point  au  même  degré  avant  le  5» août  1873  : « Au  jour  et  à l’heure 
marqués  par  la  Providence  où  le  pays  reviendra  à la  royauté,  le  roi 
ne  sera  ni  à choisir  ni  à faire.  Il  existe.  » Mais  il  n’y  aura  (confes- 
sons-le  virilement  et  sagement),  il  n’y  aura  de  victoire  possible  et 
de  triomphe  assuré  que  quand  on  aura  dissipé  les  malentendus  ou 
écarté  les  préventions  dont  la  fatalité  a si  puissamment  servi  la 
république  pendant  f automne  de  cette  même  année  1873,  qui  pro- 
mettait d’être  si  propice  à la  monarchie.  L’unité  règne  dans  la 
Maison  de  France.  Eh  bien  ! Avant  que  la  Maison  de  France  prenne 
la  place,  ou  ensanglantée,  ou  du  moins  troublée,  que  la  république 
laissera  tôt  ou  tard,  il  faut  que  l’unité  règne  également  dans  le 
programme  et  dans  les  actes  de  tout  le  parti  monarchique  : et,  cer- 
tainement, quand,  sous  une  influence  ou  une  autre,  cet  accord  se 
sera  opéré  entre  les  groupes  de  ce  grand  parti,  l’accord  s’opérera 
aussitôt  entre  M.  le  comte  de  Chambord  et  la  nation.  Voilà  l’entre- 
prise sérieuse  qui  est  à tenter,  voilà  la  condition  nécessaire  qu’il 
faut  observer.  Le  dissimuler  ou  le  méconnaître,  ce  serait  risquer 
d’être  et  de  rester,  aussi  douloureusement  qu’inutilement,  la  dupe 
d’un  rêve.  Quant  au  besoin  de  travailler  à ce  double  accord,  qui 
pourrait  nier  que  l’urgence  en  soit  de  plus  en  plus  pressante,  quand, 
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d’un  côté,  le  prince  Napoléon  tente  de  rallier  à son  césarisme  radical 
la  masse  flottante  du  parti  bonapartiste,  et  quand,  de  l’autre,  la 
république  suit  déplus  en  plus  l’impulsion  fatale  de  ses  démagogues? 

Les  annales  de  la  république  se  sont,  durant  ces  quinze  jours, 
enrichies,  sinon  d’actes  mémorables,  au  moins  de  discours  nom- 
breux et  sonores.  Les  actes,  c’est  cette  série  continuelle  de  coups 
d’ostracisme  dont  la  république  frappe  les  conservateurs,  fonc- 
tionnaires de  tout  ordre  et  de  tout  rang,  qu’on  dénonce  dans  les 
journaux  et  que  le  gouvernement  destitue  à la  hâte.  Nos  ministres 
ont  eu  l’honneur  d’  « épurer  » le  conseil  supérieur  de  l’agriculture 
et  du  commerce;  ils  ont  même  senti  la  nécessité  d’épurer  le  co- 
mité de  l’hygiène  publique  : garder  dans  ces  conseils  un  chimiste 
ou  un  médecin  qui  soit  un  savant  illustre,  un  agronome  ou  un 
industriel  qui  soit  un  producteur  renommé,  mais  coupable  d’être 
conservateur,  fi  donc  ! La  république  n’a  pas  de  tels  accommode- 
ments avec  les  grands  talents  et  les  grands  services,  avec  les 
gloires  qu’elle  ne  peut  pas  doter  d’un  de  ses  certificats  de  ci- 
visme... Quant  aux  discours  que  M.  Lepère  et  M.  Jules  Ferry  ont 
répandus  avec  une  prolixité  si  fertile  sur  tous  les  chemins  qu’ils 
ont  parcourus  du  midi  à l’est,  ce  n’a  été  qu’une  répétition  des 
harangues  ou  emphatiques  ou  plates  dont  les  télégrammes  de  VA- 
gence  Havas  nous  apportaient  déjà,  il  y a trois  semaines,  les  tirades 
fatigantes.  Il  n’y  a qu’une  nouveauté  dans  le  verbiage  de  M.  Le- 
père : c’est  la  sotte  et  dangereuse  témérité  qui  lui  a fait  proférer,  au 
fort  de  Lomont,  par  nous  ne  savons  quelle  espèce  de  délire,  ces 
mots  inutiles  et  incomplets,  cette  fanfaronnade  : « Nous  ne  voulons 
que  la  paix.  Mais  nous  avons  la  satisfaction  de  dire  que,  si  quelqu’un 
voulait  autre  chose,  nous  sommes  prêts.  » Quoi  ! la  France  est 
prête!  Il  ne  lui  manque  pas  même  « un  bouton  de  guêtre!  » Si 
c’est  faux,  vous  provoquez  le  danger.  Si  c’est  vrai,  vous  révélez 
un  secret  national,  vous  trahissez  et  compromettez  une  force.  De 
toute  manière,  c’est  une  indiscrétion  indigne  d’un  homme  d’Etat,  et 
de  plus,  cette  indiscrétion,  qui  pourrait  avoir  à certaine  heure  un 
éclat  puissant,  n’est  que  ridicule  dans  la  bouche  du  ministre  « qui 
fume...  w II  n’y  a qu’une  variante  non  plus  dans  l’air  connu,  trop 
connu,  de  M.  Jules  Ferry  ; c’est  le  ton  militaire  dont  il  a parlé  de 
ce  fameux  article  7 pour  lequel  il  voyageait,  en  courant  « des  dan- 
gers personnels,  ))  à l’en  croire.  « Nous  vaincrons!...  Je  ne  reculerai 
pas  d’une  semelle!  » etc...  M.  Jules  Ferry  a même  juré  qu’il  n’avait 
plus  qu’à  « toucher  de  son  pied  la  terre  » pour  en  faire  surgir 
des  acclamations  en  l’honneur  de  l’article  7.  C’est  Yimperatoria 
brevitas  d’un  César;  c’est  la  jactance  d’un  Pompée  : le  Sénat  n’a 
plus  qu’à  s’incliner  timidement  devant  ce  triomphateur  qui  se 
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vante  d’avoir  entendu  dans  les  rues  le  cri  divin  de  : « Vive  l’ar- 
ticle 7!  »,  cet  hymne  de  M.  Paul  Bert  et  de  M.  Spuller,  « jusque 
sur  les  lèvres  des  petits  enfants.  » Ah  î si  les  « petits  enfants  » 
précoces  de  la  républiqne  ont  en  chœur  escorté  de  ce  chant  M.  Jules 
Ferry,  tout  le  long  de  la  voie  Appienne  qu’il  vient  de  parcourir, 
disert  comme  un  rhéteur  et  superbe  comme  un  capitan,  comment 
nos  Pères  conscrits  pourraient-ils  lui  résister?  Comment  M.  Jules 
Simon  et  M.  Littré,  M.  Dufaure  et  M.  Laboulaye,  pourraient-ils  ne 
pas  céder?  Est-ce  que  la  voix  de  ces  enfants,  ce  cri  « unanime  et 
spontané  des  jeunes  et  tendres  citoyens  que  la  république  nourrit 
si  délicatement  pour  toutes  les  libertés,  n’est  pas  la  voix  même  du 
suffrage  universel  rompant  toutes  les  lisières,  même  celles  de  l’âge 
et  de  l’ignorance,  pour  venir  proclamer,  sur  le  passage  de  M.  Jules 
Ferry,  la  vérité  de  l’article  7,  sa  sainteté  républicaine,  sa  nécessité 
sociale  ? Et  qui  donc,  après  cette  manifestation  miraculeuse,  pourra 
douter  que  la  France  entière  sanctionne  les  lois  de  M.  Jules  Ferry? 

Ne  nous  moquons  pas  trop,  néanmoins,  de  ces  puérilités  ministé- 
rielles. Les  républicains  ont  eux-mêmes  senti  ce  qu’il  y avait  de 
dérisoire  dans  l’éloquence  ambulante  et  un  peu  foraine  de  M.  Jules 
Ferry  et  de  M.  Lepère  : c’est  un  de  leurs  journalistes  qui,  de  lassi- 
tude, a fini  par  s’écrier:  « Assez  de  discours!...  Assez  de  va- 
cances ! »...  Et  puis,  presque  sur  les  traces  de  M.  Ferry,  un  homme 
qui  se  vante  de  voyager,  non  « pour  l’article  7 »,  mais  pour  « la 
question  sociale  »,  M.  Louis  Blanc  a fait  un  bruit  oratoire,  excité 
un  tumulte  populaire,  qui,  pour  la  république  elle-même,  a une 
tout  autre  gravité,  parce  qu’il  ressemble  à quelques-uns  des  gron- 
dements que  la  France  entendait,  en  1848,  sur  les  pavés  de  Paris. 
Plus  que  M.  Jules  Ferry  qui  n’a  prêché  que  sa  croisade  contre 
((le  cléricalisme  »,  plus  que  M.  Lepère  qui  n’a  proclamé  que  l’u- 
nion des  républicains  avec  les  radicaux,  plus  que  M.  Gambetta  lui- 
même  affichant  au  cirque  de  Romans  son  nouveau  programme, 
M.  Louis  Blanc  a reçu  dans  le  Midi,  de  Lyon  à Nîmes,  à Marseille 
et  à Toulon,  les  ovations  d’une  multitude  délirante,  aux  rangs  de 
laquelle  lui  aussi  a pu  saluer  ((  les  petits  enfants  » de  la  république 
et  reconnaître  tous  les  admirateurs  de  M.  Jules  Ferry.  On  a détellé 
ses  chevaux;  on  l’a  appelé  aux  balcons;  on  l’a  escorté  avec  des 
torches  et  au  son  de  la  Marseillaise;  on  l’a  couvert  de  fleurs; 
les  maires  et  les  préfets  mêmes  sont  venus  comme  officiellement 
le  complimenter.  C’était  le  favori  du  jour!  Eh  bien!  ce  favori, 
qu’a-t-il  demandé  au  peuple  pour  rendre  bienheureuse  la  républic{ue? 
Quel  programme  offrait-il  à ses  applaudissements?  Supprimer  le 
Sénat,  supprimer  la  présidence  de  la  république,  supprimer  le 
budget  des  cultes,  et  créer  quoi?  un  ministère  de  travail  et  de 
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secours  pour  les  ouvriers,  selon  la  chimère  socialiste  dont  il  fut 
jadis  Tapôtre  au  palais  du  Luxembourg.  Ce  sont  ces  changements 
des  lois  existantes  et  de  la  Constitution  régnante,  cest  cette 
transformation  radicale  du  gouvernement,  c’est  ce  bouleversement 
de  la  société  moderne,  que  la  foule,  oubliant  les  sanglantes  folies 
et  les  désordres  continuels  de  4848,  oubliant  tant  de  leçons  ter- 
ribles et  d’avertissements  désastreux,  a réclamés  avec  M.  Louis 
Blanc  comme  les  réformes  nécessaires  de  la  « vraie  république  » . 11 
y a plus.  Près  de  M.  Louis  Blanc  ou  derrière  lui,  Blanquî  est  apparu 
dans  la  même  région,  poussant  d’hyperboliques  et  sinistres  décla- 
mations contre  « la  Bourse,  la  Sacristie,  la  Caserne  » , et  Blanqui, 
partout  accompagné  de  maires  et  de  conseillers  généraux,  n’a  pas 
moins  profondément  que  M.  Louis  Blanc  soulevé  renthousiasme 
populaire.  Or  est-ce  au  midi  seulement,  sous  ce  ciel  rouge  de  la 
république,  que  l’atmosphère  s’embrase  ainsi  et  que  les  présages 
funestes  se  multiplient?  Non,  c’est  aussi  à Paris  même,  dans  la 
capitale  de  M.  Gambetta. 

Les  journaux  radicaux  rivalisant  à qui  justifiera  le  plus  emphati- 
quement la  Commune,  à qui  stigmatisera  le  plus  hardiment  ses 
vainqueurs,  à qui  assignera  le  plus  haut  au  tribunal  futur  de  ses 
vengeances  « les  bourreaux  » des  communalistes  » ; les  amnistiés, 
non-seulement  secourus  comme  des  victimes  » dans  des  fêtes  de 
charité  publique,  mais  glorifiés  dans  des  banquets  et  au  son  de  mille 
fanfares  comme  des  « héros  » républicains  ; l’un  d’entre  eux,  Hum- 
bert, ancienrédacteur  du  sommé  par  les  électeurs  du 

quartier  de  Javel  de  poser  sa  candidature  de  conseiller  municipal,  pour 
revendiquer  « famnistie  plénière  »,  et  acceptant  au  nom  « des  vaillants 
qui,  là-bas,  expient  sous  le  bâton  le  crime  d’avoir  défendu  et  fondé  la 
république  » ; les  restes  mortels  de  deux  autres  amnistiés  pleurés 
et  conduits  à la  fosse  commune  comme  des  « martyrs  »,  avec  le 
cortège  d’une  foule  immense  qu’on  prend  l’habitude  de  convoquer 
solennellement  à ces  cérémonies  et  d’exercer  aux  grandes  démons- 
trations; féloge  de  la  Commune  prononcé  par  des  communards  sur 
ces  deux  tombes,  en  face  de  la  société  qui  la  condamna  et  au  mépris 
du  gouvernement,  de  la  magistrature  et  de  l’armée,  qui  la  réprimè- 
rent; le  parti  radical  commençant  à parler  de  la  dissolution  de  la 
Chambre,  Chambre  qu’il  ne  juge  ni  assez  purement,  ni  assez  hardi- 
ment républicaine,  et  que,  d’ailleurs,  il  déclare  issue  d’une  élection 
qui  ne  fut  « qu’une  foire  aux  médiocrités  ; » le  cri  de  « l’amnistie 
plénière  » devenu  le  mot  d’ordre  de  tout  ce  parti,  et  M.  Gambetta 
s’empressant  d’.affirmer,  par  f organe  de  la  République  française^ 
que  <(  famnistie  partielle  entraîne  l’amnistie  totale,  » que  « le  tout 
était  de  commencer  et  d’inscrire  le  mot  dans  la  loi,  a qu’  a on  a 
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commencé  ))  et  qu’  « il  faut  finir  » ; le  ministère  forcé  ainsi  de  con- 
céder un  pardon  qu’il  a d’avance  qualifié  de  criminel,  ou  de  laisser 
la  place  à un  ministère  plus  complaisant  ; voilà  le  tableau  absolu- 
ment exact  de  la  situation  que  nous  avons  sous  les  yeux.  Le  gouver- 
nement avait  cru  bon  d’agiter  à droite  la  question  a cléricale  » pour 
qu’on  n’agitât  pas  à gauche  la  question  ((  sociale  ».  Aujourd’hui  les 
deux  questions  le  pressent,  chacune  d’un  côté  : il  est  pris  entre  les 
deux  difficultés  et  les  deux  périls.  Ses  amis  s’effraient;  ses  sages 
s’attristent  : ils  voient  enfin  les  embarras  et  les  dangers  que  nous 
annoncions,  prophètes  méprisés,  à leur  optimisme,  à leur  faiblesse 
ou  à leur  imprévoyance.  Sauront-ils  les  conjurer,  ou  bien  leur  dé- 
bonnaireté encouragera-t-elle  encore  une  fois  ces  menaces  de  des- 
truction, redoublera- 1- elle  la  puissance  du  mal?  En  attendant  leurs 
résolutions  et  les  actes  du  ministère,  nous  nous  contenterons  de 
dire  en  intervertissant,  sinon  l’ordre,  du  moins  le  sens,  de  la 
phrase  maintenant  fameuse  de  la  République  française  : On  a com- 
mencé, il  ne  faut  pas  finir  ; sinon,  ce  sera  le  commencement  de  la  fin. 

A l’étranger,  tout  est  resté  dans  un  certain  vague,  dans  l’équi- 
voque ou  dans  l’expectative.  On  continue  à ne  parler  que  d’alliances 
secrètes,  comme  si  le  sort  de  l’Europe  allait  en  être  prochainement 
l’enjeu  : il  n’est  pas  jusqu’à  fEspagne  qu’un  mystérieux  entretien 
de  M.  Canovas  del  Castillo  avec  des  hommes  d’Etat  autrichiens  ne 
destinât  à un  rôle  quelconque  parmi  les  forces  qui  se  groupent  de 
part  et  d’autre.  La  curiosité  des  diplomates  est  partout  en  travail, 
mais  surtout  à Vienne.  A entendre  ceux  d’entre  eux  qui  se  pré- 
tendent les  mieux  informés,  M.  de  Bismarck  aurait  rompu  à Vienne 
l’alliance  des  trois  empires,  pour  y substituer  une  association 
intime  de  l’Allemagne  et  de  l’Autriche;  par  ses  soins,  ces  deux  puis- 
sances auraient  conclu  un  traité  dont  les  principales  stipulations 
seraient  celles-ci  : 1°  l’Autriche  ne  favoriserait  en  rien  les  revendi- 
cations de  la  France  dans  l’Alsace-Lorraine;  2°  l’Allemagne  ne 
seconderait  en  rien  les  prétentions  de  l’Italie  dans  le  Trentin,  la 
Dalmatie  ni  l’Istrie  ; 3°  elles  s’opposeraient  ensemble  à tout  progrès 
ultérieur  de  la  Piussie  dans  la  péninsule  des  Balkans.  Cette  alliance 
serait  donc  défensive;  les  hasards  seuls  (mais  on  sait  que  M.  de  Bis- 
marck a l’art  de  les  asservir  à ses  desseins)  pourraient  la  transformer 
en  une  alliance  offensive.  A supposer  que  M.  de  Bismarck  ait,  en 
effet,  formé  ce  pacte  à Vienne,  il  pourrait  se  flatter,  ce  semble, 
d’avoir  presque  acquis  à l’empire  allemand  le  moyen  d’isoler  la 
France,  en  employant  l’Autriche  à contenir  la  Bussie,  sur  la  Vistule, 
et  à désintéresser  l’Angleterre,  en  Orient.  Nous  verrons.  Pourfheure, 
nous  nous  estimerons  satisfaits  si  ce  traité  maintient,  comme  quel- 
ques-uns f espèrent,  la  trêve  qui  règne  en  Europe.  M.  de  Bismarck 


192 


QUINZAINE  POLITIQUE 


qui  n’a  pas  trouvé,  paraît-il,  le  loisir  de  visiter  l’ambassadeur  d’Italie 
à Vienne,  a daigné  prendre  la  peine  de  venir  voir  M.  Teisserenc  de 
Bort.  11  aurait  eu  la  bonté  de  lui  apprendre  qu’il  avait  simplement 
l’intention,  dans  ce  voyage,  de  se  convaincre  que  l’empereur  d’Au- 
triche approuve  toujours  la  politique  du  comte  Andrassy  et  que  le 
baron  Haymerlé  la  continuera.  Il  aurait  même  bien  voulu  dire  à notre 
ambassadeur  : « Les  relations  intimes  de  l’Autriche  et  de  l’Alle- 
magne ne  doivent  nullement  inquiéter  la  France,  ni  éveiller  sa  sus- 
ceptibilité. Elles  ne  peuvent  ni  diminuer  ni  altérer  les  bons  rapports 
établis  entre  les  deux  pays.  Je  crois,  au  contraire,  que,  dans  un 
avenir  prochain,  l’intimité  de  nos  rapports  ira  grandissant  et  que 
nous  serons  les  meilleurs  amis  du  monde...  D’ailleurs  l’Allemagne 
veut  désormais  vivre  en  paix,  et,  à cette  occasion,  je  citerai  le 
mot  d’un  de  vos  ministres  qui,  jadis,  dit  que  la  France  ne  cherchait 
querelle  à personne  parce  quelle  était  satisfaite.  Eh  bien,  je  puis 
assurera  Votre  Excellence  que  l’Allemagne  est  satisfaite...  )>  Nous 
n’aurons  pas  l’irrévérence  de  contester  les  sentiments  pacifiques 
de  M.  de  Bismarck.  Que  ces  paroles,  qu’il  pronon ça’t  presque  à 
l’heure  même  où  les  grandes  manœuvres  de  l’armée  allemande 
s’achevaient  près  de  Strasbourg  et  où  M.  de  Manteuffel  inaugu- 
rait le  nouveau  régime  de  l’Alsace-Lorraine,  soient  sincères  ou 
fausses;  que  M.  de  Bismarck  y ait  appliqué  ou  non  cette  cruelle 
ironie  dont  il  a la  science  et  le  goût,  peu  importe.  Nous  suppo- 
sons que  M.  Waddington  jugera  prudent  de  ne  s’y  confier  qu’à 
demi.  Peut-être  sera-t-il  sage  aussi  qu’il  tempère  l’activité  de  la 
république  dans  la  politique  étrangère.  A quelques  engagements 
que,  dans  l’entrevue  de  Dieppe,  lord  Salisbury  ait  pu  l’induire  du 
côté  de  l’Égypte,  quelques  promesses  que  l’habile  auxiliaire  de  lord 
Beaconsfield  ait  pu  lui  prodiguer  du  côté  de  la  Grèce  et  de  la  Rou- 
manie, M.  Waddington  comprendra,  nous  le  présumons,  que,  plus 
les  grandes  et  même  les  petites  puissances  de  l’Europe  qui  nouent 
ou  essaient  de  nouer  des  alliances  se  préparent  à des  complications 
laborieuses,  plus  la  France  doit  se  dégager  de  toutes  les  difficultés 
qui  pourraient  Fembarrasser,  se  recueillir  sur  elle*  même,  se  montrer 
circonspecte  et  raffermir  sur  tous  les  points  sa  neutralité.  Ajoutons 
que  plus  la  France  a ce  besoin  national  de  réserve  et  de  discrétion, 
plus  la  république  doit  régler  le  langage  et  la  conduite  de  ses 
hommes  d’Etat,  portassent-ils  les  grands  noms  de  Gambetta  et  de 
Lepère. 

Auguste  Boucher. 

Van  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


Paife.  — E,  DE  SOYE  et  FlLS,  înipriiaeva’s,  place  du  PanÜiéon,  5. 


L’ÉGLISE  ET  L’ÉTAT 

SOUS  LA  MONARCHIE  DE  JUILLET* 


LA  ûDESÎlOîi  DES  JÉSDITES  A lA  CHAMBRE  DES  DÉPDTÉS  ET  A LA  CODE  BOMAlPiE 

(l8Zj^-18/l5) 


I 

Après  la  discussion  du  projet  de  ISMi,  il  y eut  comme  un  moment 
de  halte  dans  l’armée  catholique.  Evêques  et  laïques  avaient  pris 
position  et  dit  ce  qu’ils  avaient  à dire.  Ils  comprenaient  qu’un 
résultat  immédiat  n’était  pas  possible  et  qu’il  fallait  laisser  mûrir 
les  idées  nouvelles.  Le  rapport  lu  par  M.  Thiers,  en  juillet  iShà,  sur 
la  loi  d’enseignement  ne  ranima  pas  la  polémique  et  ne  fit  point 
sortir  Tépiscopat  de  son  silence.  Cependant  les  journaux  et  les  pam- 
phlets hostiles  au  clergé  étaient  plus  violents  que  jamais.  Le  scan- 
dale des  cours  de  MM.  Quinet  et  Michelet,  au  Collège  de  France, 
continuait  et  s’aggravait,  au  point  de  gêner  les  universitaires  les  plus 
passionnés.  Certaines  municipalités,  à Sens,  à Tulle,  à Avignon, 
commençaient  à faire  aux  religieux  et  aux  religieuses  une  petite 
guerre  qui  paraîtrait  du  reste  aujourd’hui  timide  et  bénigne.  En 
septembre  iSlik,  le  conseil  municipal  de  Paris  dénonçait,  comme 
contraires  à la  loi,  des  pensionnats  ou  asiles  tenus  par  des  Sueurs  de 
charité  ou  des  Ursulines;  presque  à la  veille  de  1848,  pendant  que 
le  socialisme  fermentait,  chaquejour  plus  menaçant,  dans  les  classes 
populaires,  le  conseiller  rapporteur,  donnant  une  fois  déplus  la  preuve 

^ Voir  le  Correspondant  des  25  mai,  10  juin,  10  juillet,  10  août  et  10  oc- 
tobre 1879. 
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de  cette  clairvoyance  du  péril  social  qui  a toujours  distingué  la  bour- 
geoisie parisienne,  disait  des  pauvres  religieuses  : « Ce  sont  là  des 
dangers  qui  nous  menacent,  dangers  aussi  grands,  pour  le  moins, 
que  ceux  des  sociétés  secrètes  et  subversives  qui  s’agitent  dans  la 
politique.  » Les  meneurs  auraient  aussi  désiré  obtenir  certaines  ma- 
nifestations des  conseils  généraux  ; mais  ils  échouèrent  et  ne  purent 
mettre  en  mouvement  que  neuf  conseils  sur  quatre-vingt-six. 

L’attitude  du  gouvernement  était  toujours  la  même.  Il  avait  la 
faiblesse  de  s’associer  à quelques  vexations  municipales,  et  l’on 
remarquait  qu’il  faisait  poursuivre  les  écarts  de  la  polémique  ecclé- 
siastique L tandis  que  les  violences  du  parti  adverse  demeuraient 
impunies.  Il  n’avait  cependant  pas  plus  que  dans  le  passé  d’inten- 
tion vraiment  hostile.  Au  fond,  il  regrettait  le  mouvement  anti- 
religieux. Certains  de  ses  actes  semblaient  même  indiquer  alors 
comme  un  désir  de  se  rapprocher  des  catholiques.  Dans  les  derniers 
jours  de  décembre  18àà,  une  nouvelle  sinistre  s’était  répandue  dans 
Paris  : M.  Villemain,  fléchissant  sous  le  poids  aussi  bien  des  chagrins 
de  famille  que  des  préoccupations  et  des  déboires  politiques,  avait 
perdu  la  raison,  et  s’était  précipité  par  l’une  des  fenêtres  de  l’hôtel 
ministériel;  quelques  instants  auparavant,  il  avait  fait  appeler  ses 
enfants  dont  il  s’occupait  beaucoup,  depuis  qu’il  avait  dû  placer 
dans  une  maison  de  santé,  leur  mère,  elle  aussi  devenue  folle,  et  on 
l’avait  entendu  murmurer  : « Pauvres  enfants  ! le  père  et  la  mère  ! )> 
Son  mal  se  manifestait  surtout  par  deux  idées  fixes  : la  crainte 
d’être  soupçonné  d’avoir  fait  enfermer  sa  femme  arbitrairement;  la 
croyance  qu’il  était  persécuté  par  les  Jésuites.  Cet  événement  ne 
semblait-il  pas  appartenir  à quelque  drame  de  Shakespeare?  Il  com- 
mençait cette  série  étrange  et  fatale  de  malheurs  qui  devaient  marquer 
les  dernières  années  de  la  monarchie  de  Juillet.  La  consternation 
fut  générale.  « Chacun  se  demandait,  dit  un  contemporain,  ce 
que  c’était  que  la  raison  humaine,  en  la  voyant  chanceler  ainsi 
comme  la  flamme  sur  le  candélabre  d’or.  Dans  un  temps  où  l’on  n’a 
plus  d’oraisons  funèbres  de  Bossuet,  de  tels  événements  en  tiennent 
lieu  et  disent  assez  lequel  est  le  seul  grand,..  On  est  tenté  d’en 
vouloir  à la  politique,  d’avoir  ainsi  détourné  de  sa  voie,  abreuvé  et 
noyé  dans  ses  amertumes  une  nature  si  fine,  si  déhcate,  si  faite 
pour  goûter  elle-même  les  pures  jouissances  qu’elle  prodiguait  2.  y. 
Quant  au  Constitutionnel  il  montrait  tout  simplement  dans  cette 
maladie  une  trame  des  Jésuites.  Ce  fut  pour  M.  Guizot  l’occasion 
d’un  acte  significatif  : il  ne  se  contenta  pas  de  désigner  un  intéri- 

^ Le  15  février  1845,  l’abbé  Souchet,  chanoine  de  Saint-Brieuc,  était 
condamné  à quinze  jours  de  prison  et  à 100  francs  d’amende. 

2 Chroniques  parisiennes  de  M.  Sainte-Beuve,  p.  292. 
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maire;  avec  une  promptitude  que  M.  Yillemain  devait,  une  fois 
rétabli,  lui  reprocher  non  sans  aigreur,  il  remplaça  définitivement 
le  ministre  dont  il  avait  eu  tant  de  fois  à subir  et  à regretter  îe 
zèle  universitaire.  Son  choix  se  porta  sur  M.  de  Salvandy,  l’un  des 
hommes  politiques  du  régime  de  Juillet  qui  montrait  le  plus  de  bien- 
veillance pour  les  personnes  et  les  idées  du  monde  religieux,  étranger 
à l’Université,  membre  de  la  minorité  dans  la  commission  qui  avait 
nommé  naguère  M.  Thiers  rapporteur  de  la  loi  d’instruction  secon- 
daire ^ ; nature  un  peu  vaine  et  pompeuse,  mais  généreuse  et  sincère, 
manquant  parfois  de  tact  et  de  mesure,  non  d’esprit  ni  de  cœur. 
Nul,  même  parmi  les  catholiques  les  plus  exigeants,  ne  pouvait  douter 
des  bonnes  intentions  du  nouveau  ministre  ; la  seule  question  était 
de  savoir  s’il  aurait  l’habileté  et  la  force  de  les  réaliser.  L’un  de  ses 
premiers  actes  fut  de  suspendre  le  cours  de  M.  Mickiewicz,  ce  que 
rendait  facile  sa  qualité  d’étranger,  et  d’écrire  à l’administrateur  du 
Collège  de  France  des  remontrances  sévères,  mais  impuissantes,  au 
sujet  des  cours  de  MM.  Quinet  et  Michelet,  dont  les  « désordres  w , 
disait-il,  « étonnaient  et  blessaient  le  sentiment  public.  » 

Ce  n’est  pas  que  le  cabinet  eût  enfin  pris  son  parti  de  suivre,  dans 
les  questions  d’enseignement,  une  politique  nouvelle  et  résolue.  Tout 
ajourner  sans  rien  terminer,  tout  assoupir  sans  rien  résoudre,  telle 
paraissait  être  encore  sa  trop  modeste  ambition.  M.  Martin  du  Nord, 
notamment,  ne  voyait  guère  rien  au  delà;  aussi  se  félicitait-il  de  la 
réserve  gardée  par  les  évêques,  dans  la  seconde  moitié  de  18àû, 
et  s’imaginait-il  déjà  avoir  obtenu  ce  silence  qu’il  appelait  la  paix. 
Mais  son  illusion  devait  être  de  courte  durée.  Comment  en  effet  les 
catholiques  eussent-ils  pu  longtemps  désarmer,  quand  non  seule- 
ment on  ne  faisait  pas  droit  à leurs  plaintes, unais  que  leurs  adver- 
saires les  attaquaient  chaque  jour  plus  violemment?  Aussi,  dès 
janvier  18à5,  dans  la  discussion  de  l’adresse,  le  ministre  des  cultes 
dut-il  de  nouveau  essuyer  le  feu  de  M.  de  Montalembert.  L’orateur 
catholique,  racontant  longuement  les  « injures  de  l’Église  » , n’accu- 
sait pas  le  ministère  d’en  être  « l’auteur  ))  ; il  l’accusait  d’en  être 
c le  complice,  non  par  malveillance  contre  la  religion,  mais  par  fai- 
blesse » ; il  lui  reprochait,  « non  d’avoir  la  malice  des  persécuteurs, 
mais  de  n’avoir  ni  le  courage  ni  l’inteiligence  de  la  liberté.  » 

Ce  ne  fut  pas  tout.  Le  à février  18à5,  le  cardinal  de  Bonald, 
archevêque  de  Lyon,  publia  un  mandement  fort  étendu  dans  lequel 
il  condamnait  solennellement  le  Manuel  du  droit  public  ecclésias- 
tique de  M.  Dupin,  « comme  contenant  des  doctrines  fausses  ethéré- 


’ Cette  minorité  se  composait  de  MAI.  de  Salvandy,  O.  Barrot,  de  Tocque^ 
ville  et  de  Carné. 
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tiques,  propres  à ruiner  les  véritables  libertés  de  TÉglise» . Ce  livre, 
publié  pour  la  première  fois  sous  la  Pvestauration,  était  une  collection 
des  textes  dans  lesquels,  depuis  Pithou  jusqu’à  Napoléon  s'était 
formulé  le  gallicanisme  des  légistes,  répudié  de  tout  temps  par  le 
clergé  même  le  moins  ultramontain  ; compilation  terne,  lourde  et  fasti- 
dieuse, recouverte  en  quelque  sorte  d’une  poussière  d’ancien  régime 
et  imprégnée  d’une  odeur  de  basoche,  auxquelles  Fauteur  était  seul 
à se  complaire;  M.  Dupin  avait  publié,  en  1844,  une  seconde  édition 
du  Manuel^  sous  prétexte  de  répliquer  à M.  de  Montalembert.  La 
démarche  du  cardinal  pouvait  être  diversement  appréciée.  Pendant 
que  les  ardents  applaudissaient,  d’autres,  parmi  lesquels  l’arche- 
vêque de  Paris,  se  demandaient  si,  pour  atteindre  un  livre  vieux 
de  plusieurs  années  et  dont  la  réédition  n’avait  eu  aucun  succès, 
c’était  la  peine  de  faire  un  acte  si  insolite  et  que  la  situation  de 
l’auteur  condamné  devait  rendre  si  retentissant.  Quoi  qu’on  pensât 
néanmoins  sur  cette  question  d’opportunité,  il  n'y  avait  pas  deux 
sentiments  sur  le  parti  que  le  gouvernement,  effrayé  des  criailleries 
de  M.  Dupin,  prit  aussitôt  de  déférer  le  mandement  au  Conseil 
d’État.  Celui-ci  déclara,  le  9 mars,  qu’il  y avait  abus,  donnant  ainsi  le 
spectacle  au  moins  étrange  de  laïques,  peut-être  non  catholiques,  qui 
contrôlaient  et  réformaient  les  doctrines  théologiques  d’un  évêque,  et 
qui  prétendaient  prononcer,  entre  M.  Dupin  et  Mgr  de  Bonald,  sur  ce 
que  devaient  être  la  croyance  et  l’enseignement  de  l’Église. 

Le  gouvernement  fut  d’ailleurs  aussitôt  à même  de  voir  quelle 
maladresse  il  avait  commise.  M.  Beugnot  eut  beau  jeu  à dénoncer, 
devant  la  Chambre  des  pairs,  l’absurdité  de  l’appel  comme  d’abus  en 
matière  de  doctrines,  sous  un  régime  de  liberté  des  cultes,  la  bizarre 
contradiction  de  cet  État  qui  tenait  tant  à se  proclamer  « laïque  » et 
qui  voulait  en  même  temps  faire  le  « théologien  » . Au  lendemain  de 
la  sentence,  le  11  mars,  le  cardinal  de  Bonald  écrivit  au  garde 
des  sceaux  une  lettre  publique,  plus  railleuse  et  dédaigneuse  encore 
qu’irritée  : « J’ai  reçu,  disait-il,  l’ordonnance  royale  du  9 mars  que 
Votre  Excellence  a cru  devoir  m’envoyer;  je  l’ai  reçue  dans  un  temps 
de  l’année  où  l’Église  retrace  à notre  souvenir  les  appels  comme 
d'abus  qui  frappèrent  la  doctrine  du  Sauveur,  et  les  sentences  du 
Conseil  cVÉtat  de  l’époque  contre  cette  doctrine.  » Puis,  après  avoir 
malmené  ce  corps  politique  et  laïque  qui  prétendait  lui  enseigner 
la  religion  »,  et  après  avoir  invoqué  les  libertés  publiques,  il  termi- 
nait en  déclarant  ne  reconnaître  qu’au  Pape  le  droit  de  juger  son 
jugement.  « Jusque-là,  ajoutait-il,  un  appel  comme  d’abus  ne  peut 
pas  même  effleurer  mon  âme.  Et  puis  que  peut-on  contre  un  évêque 
qui,  grâce  à Dieu,  ne  tient  à rien,  et  qui  se  renferme  dans  sa  con- 
science? J’ai  pour  moi  la  religion  et  la  Charte  : je  dois  me  consoler. 
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Et  quand,  sur  des  points  de  doctrine  catholique,  le  Conseil  d’État  a 
parlée  la  cause  n est  pas  finie.  » C’était  l’un  des  caractères  de  cette 
lutte,  qu’on  ne  pouvait  toucher  un  évêque,  sans  que  tous  les  autres 
prissent  fait  et  cause  pour  lui;  on  revit  ce  qu’on  avait  déjà  vu  à 
propos  de  la  réprimande  adressée  par  M.  Martin  du  Nord  à l’arche- 
vêque de  Paris  et  à ses  suffragants  : en  quelques  jours,  plus  de 
soixante  évêques  déclarèrent  adhérer  aux  doctrines  proclamées  par 
le  cardinal  de  Bonald  et  blâmées  par  le  Conseil  d’État.  Bientôt  aussi, 
on  put  annoncer  que,  le  5 avril,  la  congrégation  de  l’Index  avait 
condamné  le  Manuel. 

Pour  l’amour  de  la  théologie  de  M.  Dupin,  le  gouvernement 
s’était  donc  mis  en  conflit  avec  l’Église  tout  entière,  et  il  n’avait 
même  pas  pour  soi  l’opinion  des  indifférents  et  des  frivoles.  Cette 
fois,  en  effet,  la  cause  religieuse  n’avait  pas  seulement  les  théolo- 
giens, mais  aussi  les  rieurs  de  son  côté.  Dans  deux  de  ses  pamphlets 
les  plus  vivement  enlevés.  Oui  et  non  et  Feu,  feu.  Timon  s’était 
chargé,  à la  grande  surprise  et  au  vif  déplaisir  de  ses  amis  de  la 
gauche,  de  montrer,  à un  public  qui  ne  lisait  pas  les  mandements, 
où  étaient  non  seulement  la  justice  et  la  liberté,  mais  le  bon  sens. 
Son  succès  fut  considérable.  On  en  put  juger  au  chiffre  des  édi- 
tions qui  s’éleva,  en  un  an,  à seize  et  à dix-sept;  on  en  jugea  éga- 
lement au  nombre  et  à la  rage  des  réponses,  à l’espèce  de  charivari 
de  presse  sous  lequel  la  gauche,  déconcertée  et  furieuse,  essaya 
vainement  d’écraser  l’écrivain  quelle  avait  naguère  tant  applaudi 
pour  avoir  servi  ses  plus  vilaines  passions  b Tout  ce  tapage  ne  pro- 
fitait pas  à la  cause  des  appels  comme  d’abus;  en  tout  cas,  c’était 
une  singulière  façon  de  réaliser  le  rêve  de  silence  caressé  par 
M.  Martin  du  Nord.  Aussi  n’est-on  pas  étonné  d’entendre  alors 
celui-ci  déclarer,  à la  tribune,  que  « c’était  une  des  époques  les  plus 
pénibles  de  sa  vie  «.  Le  gouvernement  eut  au  moins  la  sagesse  de 
comprendre  qu’il  s’était  engagé  dans  une  sotte  campagne,  et  de  ne 
s’y  pas  obstiner  ; bravé,  raillé,  il  se  tint  coi,  avec  une  prudence  tar- 
dive, mais  méritoire.  Quant  à M.  Dupin,  il  se  consolait  avec  cette 
pensée,  notée  dans  ses  Mémoires,  que  le  Manuel  devait  à ce  bruit 
de  trouver  des  acheteurs  qu’il  n’avait  pas  auparavant. 

« Le  mandement  est  et  demeure  supprimé,  » disait  solennellement 
l’ordonnance.  Singulière  « suppression  »,  dont  le  seul  résultat  était 
d’augmenter  la  publicité  du  document.  Le  « comité  pour  la  défense 
de  la  liberté  religieuse  ))  n’en  faisait  pas  moins  réimprimer  le  man- 
dement, y joignait  toutes  les  lettres  d’adhésion  des  évêques,  et 


* On  publia  contre  Timon  : Feu  Timon,  Saint  Cormenin,  le  R.  P.  Timon, 
Feu  contre  feu,  Eau  sur  Feu,  etc.,  etc. 
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répandait  ce  volume  par  toute  la  France  S’il  y avait  quelque  chose 
de  ((  supprimé,  » é’était  l’appel  comme  d’abus,  surtout  en  matière 
doctrinale.  Le  gouvernement  de  Juillet  se  le  tint  pour  dit,  et  ne 
s’exposa  pas  désormais  à pareille  mésaventure.  Si  vifs  qu’aient  été, 
de  1845  à 1848,  certains  conflits  avec  le  clergé,  il  ne  fut  plus  question 
de  déclaration  d’abus 

lî 

Le  conflit  né  de  la  condamnation  du  Manuel  était  à peine  ter- 
miné, que  le  gouvernement  se  voyait  en  face  d’une  difficulté  plus 
redoutable  encore.  M.  Thiers  allait  rinterpeller  au  sujet  des  Jésuites. 
Cette  interpellation  était  le  dernier  acte  d’une  campagne  parlemen- 
taire qu’il  convient  de  reprendre  à son  origine.  Les  embarras  trop 
visibles  que  le  ministère  rencontrait  dans  les  questions  religieuses  et 
qu’il  aggravait  par  les  maladresses  et  les  incertitudes  de  sa  politique, 
devaient  être,  pour  l’opposition,  comme  une  invitation  à porter  la 
lutte  sur  ce  terrain.  Pendant  les  premières  années,  les  débats  sur  la 
liberté  d’enseignement  avaient  eu  cet  avantage,  d’être  demeurés  en 
dehors  et  au-dessus  de  toutes  manœuvres  de  partis  et  compétitions 
ministérielles.  De  là  sans  doute,  la  gravité  approfondie,  élevée,  sin- 
cère, de  la  discussion  qui  avait  eu  lieu  à la  Chambre  des  pairs  en 
1844,  et  où  la  question  avait  été  traitée  pour  elle-même  : de  là 
l’attrait  nouveau,  l’intérêt  inattendu  d’un  tel  débat,  pour  un  public 
blasé  sur  ces  duels  oratoires  de  la  Chambre  des  députés,  où  il 
s’ agissait  trop  clairement,  non  de  la  doctrine,  de  la  réforme  ou  de 
Tintérêt  national,  objets  apparents  du  débat,  mais  du  portefeuille 
que  M.  Thiers  voulait  arracher  à M.  fduizot.  Cet  état  ne  devait 
pas  durer.  La  discussion  de  1844  n’avait  pas  été  une  révélation 
seulement  pour  le  public  ; elle  en  avait  été  une  pour  M.  Thiers,  qui 
jusqu’alors  n’avait  guère  pris  garde  à cette  « querelle  de  cuistres  et 
de  bedeaux  )).  Il  avait  aussitôt  jugé  utile  d’intervenir  dans  une 
question  qui  apparaissait  si  importante.  Frappé  de  l’irritation  des 
universitaires,  de  leur  désir  et  de  leur  espoir  de  trouver,  à la 
Chambre  des  députés,  une  revanche  des  échecs  subis  dans  l’autre 
assemblée,  il  s’était  offert  à prendre  leur  cause  en  main;  il  s’était 

* Tome  IV  des  Actes  épiscopaux. 

^ C’est  à la  suite  ^de  ces  éyénements  que  Mgr  Affre  fit  paraître  son  ouvrage 
de  V Appel  comme  d'^abus  (1845).  C’était  plus  qu’une  œuvre  de  circonstance..  Le 
savant  et  sage  prélat  montrait  par  l’histoire,  la  raison  et  les  principes,  ce 
qu’avaient  d’absurde  ou  d’odieux  la  plupart  des  cas  d’abus.  Il  précisait  les 
circonstances  où  une  répression  des  actes  du  clergé  pouvait  être  légitime,  et 
il  indiquait  quels  moyens  seraient  alors  préférables  à la  déclaration  d’abus. 
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fait  nommer  membre  et  bientôt  rapporteur  de  la  commission  chargée 
d’examiner  le  projet  voté  par  les  pairs. 

Le  rapport  de  M.  Thiers  fut  en  effet  la  contre-partie  du  rapport  du 
duc  de  Broglie  L Celui-ci  avait  proclamé  les  théories  les  plus  libé- 
rales sur  les  droits  respectifs  de  la  famille  et  de  l’État,  et  c’était 
visiblement  à regret  qu’il  n’avait  pas  immédiatement  tiré  toutes  les 
conséquences  de  ces  théories.  Celui-là  insistait,  au  contraire,  sur  le 
droit  qu’il  revendiquait  pour  la  puissance  publique  de  former  l’esprit 
de  l’enfant  ; il  ne  dissimulait  pas  ses  préférences  pour  le  système  en 
vertu  duquel  « la  jeunesse  serait  jetée  dans  un  moule  et  frappée  à 
l’effigie  de  l’État  ^ ; il  n’y  renonçait  que  par  l’obligation  Oiù  il  était 

« de  se  tenir  dans  la  vérité  de  son  temps  et  de  son  pays  »;  au  moins, 
pour  s’en  rapprocher,  cherchait-il  à restreindre  et  à entraver,  autant 
que  possible,  la  liberté  qu’il  n’osait  entièrement  refuser.  Aux  mé- 
fiances témoignées  par  la  Chambre  des  pairs  sur  l’enseignement 
philosophique,  M.  Thiers  opposait  une  apologie  sans  réserve  do 
l’éducation  intellectuelle,  morale  et  même  religieuse  des  collèges. 
Le  duc  de  Broglie  avait  soustrait  en  partie  les  établissements  libres 
à la  domination  de  l’Université  et  avait  substitué  à celle-ci  des  auto- 
rités plus  impartiales;  M.  Thiers  rétablissait  cette  domination,  décla- 
rait que  les  établissements  libres  devaient  être  « compris  dans  la 
grande  institution  de  l’Université  »,  qui  avait  mission  de  « les  sur- 
veiller, contenir  et  ramener  sans  cesse  à l’unité  nationale  ».  Rien 
sans  doute  de  moins  libéral.  Mais  M.  Thiers  alors  n’aimait  pas  à se 
dire  « libéral  » : c’eût  été  s’enfermer  dans  un  programme,  s’assu- 
jettir à des  principes  qui  auraient  pu  lui  devenir  gênants.  Il  se  pro- 
clamait plus  volontiers  « révolutionnaire  ^ ».  Surtout  sa  prétention, 
presque  sa  manie,  était  de  se  dire  « national  ».  L’expression,  pour 
être  vague,  ne  s’en  prêtait  que  mieux  à la  mobilité  de  sa  tactique. 
Avec  ce  mot,  revenant  sans  cesse  sur  ses  lèvres  et  répété  par 
tous  ses  journaux,  il  attaquait  la  politique  étrangère  de  M.  Guizot. 

^ Le  rapport  de  M.  Thiers  fut  déposé  et  lu  à la  Chambre,  en  juillet  1844  . 

“ « Gardons-nous,  lisait-on  dans  le  rapport,,de  calomnier  cette  prétention 
de  l’État  d’imposer  l’unité  de  caractère  à la  nation,  et  de  la  regarder  comme 
une  inspiration  de  la  tyrannie...  On  pourrait  presque  dire,  au  contraire,  que 
cette  volonté  forte  de  l’État  d’amener  tous  les  citoyens  à un  type  commun 
s’est  proportionnée  au  patriotisme  de  chaque  pays.  » Et  M.  Thiers  en  donnait 
cette  preuve  ; « Si  nous  avons  songé  un  moment  à imposer  d’une  manière 
absolue  le  joug  de  l’État  sur  l’éducation,  c’est  sous  la  Convention  nationale 
au  moment  de  la  plus  grande  exaltation  patriotique.  » 

^ « Je  dois  tout  à la  Révolution,  disait  à la  tribune  M.  Thiers,  elle  m’a 
fait  ce  que  je  suis;  c^est  la  cause  de  ma  vie  entière  ».  Et  encore  : « J’ap- 
partiens au  parti  de  la  Révolution  française  : c’est  la  seule  cause  qui  soit 
vraiment  chère  à mon  cœur.  » 
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Tel  il  se  posait  dans  son  rapport,  prétendant  tout  subordonner, 
dans  l’éducation  publique,  à la  préoccupation  de  conserver  « l’esprit 
national  » qui,  selon  lui,  n^’était  autre  que  « l’esprit  de  la  révolu- 
tion )).  L’Université  lui  paraissait  seule  propre  à cette  oeuvre,  et 
l’enseignement  ecclésiastique  lui  inspirait  une  méfiance  qu’il  ne 
dissimulait  pas.  Sans  doute,  pour  parler  du  clergé,  il  usait  de  plus 
de  politesse  que  n’en  attendaient  les  sectaires  qui  s’étaient  flattés  de 
voir  M.  Thiers  se  confondre  dans  leurs  rangs.  Toutefois  n’était-ce 
pas  la  menace  qui  dominait?  « L’Eglise,  disait  en  terminant  le  rap- 
porteur, est  une  grande,  une  haute,  une  auguste  puissance,  mais 
elle  n’est  pas  dispensée  d’avoir  le  bon  droit  pour  elle.  Elle  a triomphé 
de  la  persécution  à des  époques  antérieures,  cela  est  vrai,  et  cela 
devait  être  pour  l’honneur  de  l’humanité.  Elle  ne  triomphera  pas  de 
la  raison  calme,  respectueuse,  mais  inflexible.  » 

Deux  motifs  peuvent  dispenser  d’examiner  et  de  discuter  plus  à 
fond  les  doctrines  du  rapport;  le  premier,  c’est  qu’aucune  suite  n’y 
a été  donnée;  le  second,  c’est  que,  peu  d’années  après,  M.  Thiers, 
mieux  éclairé,  a contredit  lui-même  toutes  ces  idées  et  les  a fait 
écarter  de  notre  législation.  D’ailleurs,  peut-on  parler  de  doctrines  à 
propos  de  ce  rapport?  Sans  doute,  par  ses  origines  intellectuelles 
à la  fols  voltairiennes,  révolutionnaires  et  bonapartistes,  M.  Thiers 
pouvait  être  naturellement  prévenu  contre  une  réforme  chrétienne, 
conservatrice  et  libérale.  Cependant,  en  184/1,  il  n’avait  aucune 
opinion  bien  mûrie  sur  ces  questions  d’enseignement  qui  se  présen- 
taient pour  la  première  fois  à son  esprit.  Pendant  ses  ministères,  il 
n’avait  montré  pour  le  catholicisme  ni  bienveillance  ni  mauvais  vou- 
loir. En  réalité,  les  problèmes  débattus  lui  importaient  peu,  et  il  n’y 
voyait  qu’une  question  de  tactique. 

Pour  lui,  l’opposition  n’était  pas  l’action  d’un  parti  ayant  des 
principes  et  un  programme  à garder  dans  la  bonne  et  dans  la  mau- 
vaise fortune,  à défendre  persévéramment,  à propager  et  à tâcher 
de  faire  prévaloir.  Non,  c’était  la  manœuvre  d’une  troupe  mobile, 
se  dégageant  de  toute  doctrine  propre  et  permanente  comme  d’un 
bagage  qui  gênerait  la  liberté  de  ses  évolutions  et  de  ses  coalitions, 
n’ayant  d’autre  but  que  d’enlever  le  pouvoir  à ceux  qui  le  possé- 
daient, soulevant  au  jour  le  jour  la  question,  arborant  le  principe, 
avec  lesquels  on  pouvait,  pour  le  moment,  le  mieux  faire  échec  au 
ministère,  sans  se  piquer  de  suite  ni  de  tenue.  Sans  doute,  dans  cette 
politique  ainsi  réduite  à une  stratégie  de  tribune  et  de  scrutin, 
M.  Thiers  se  montrait  admirablement  souple,  alerte,  adroit  et  fécond  ; 
mais  ce  n’en  était  pas  moins  l’abaissement  et  la  perversion  du  ré- 
gime parlementaire.  Combien  en  souffraient  les  esprits  élevés  de  la 
gauche,  M.  de  Tocqueville  notamment!  Vers  1844,  M.  Thiers  se 
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trouvait  précisément  un  peu  gêné  dans  rapplication  de  sa  tactique; 
il  était  à court  d’objets  sur  lesquels  il  pût  faire  porter  son  opposition. 
Il  évitait  les  questions  de  réforme  intérieure,  car  dès  cette  époque  il 
aurait  pu  dire  à ses  soldats  et  à ses  alliés,  comme  plus  tard  aux  répu- 
blicains de  l’Assemblée  de  1871,  que,  sur  aucune  de  ces  questions,  il 
n’avait  avec  eux  une  seule  idée  commune.  Les  affaires  étrangères 
semblaient  plus  commodes,  il  s’en  était  beaucoup  servi;  mais  il  y 
avait  été  battu,  et  puis  elles  présentaient  aussi  leur  danger;  il  crai- 
gnait, en  critiquant  trop  obstinément  une  politique  fondée  sur  « l’en- 
tente cordiale  » avec  l’Angleterre,  d’exciter  dans  ce  pays  des  res- 
sentiments qui  pourraient  rendre  son  retour  au  pouvoir  plus  difficile; 
à ce  moment  même,  n’était-il  pas  en  coquetterie  avec  l’Anglais  qui 
détestait  le  plus  la  France,  avec  lord  Palmerston?  Aussi  avait-on 
remarqué  que,  depuis  la  discussion  de  la  loi  de  régence,  en  1842, 
M.  Tbiers  avait  gardé  le  silence  ; il  s’était  absorbé  dans  la  prépara- 
tion des  deux  premiers  volumes  de  son  histoire  du  Consulat  qu’il 
publia  en  mars  Il  n’avait,  disait-on,  reparu  à la  tribune,  au 

commencement  de  cette  année,  que  parce  que  ses  amis,  mécontents, 
M.  Duvergier  de  Hauranne  entre  autres.  Lavaient  en  quelque  sorte 
poussé  par  les  épaules.  C’est  alors  qu’à  la  suite  de  la  discussion  de 
la  Chambre  des  pairs,  la  question  d’enseignement  lui  parut  excel- 
lente à saisir  pour  masquer  le  vide  de  son  opposition;  il  crut  y trouver 
un  terrain  d’attaque  propice,  sans  danger,  et  où  il  pouvait  renverser 
M.  Guizot,  en  réservant  toutes  les  questions  sur  lesquelles  il  était 
bien  aise  de  ne  pas  s’engager.  Sans  doute  il  se  mettait  mal  avec  le 
monde  religieux,  mais  M.  Thiers,  qui  jugeait  inutile  de  s’arrêter  à 
ménager  les  faibles,  n’avait  pas  encore  reconnu,  dans  le  catholicisme, 
la  puissance  considérable  dont  il  devait,  après  18à8,  implorer  le 
secours  avec  des  accents  si  désespérés.  La  force  lui  paraissait  ail- 
leurs, du  côté  de  la  révolution.  Comme  Louis-Philippe  le  pressait,  à 
cette  époque,  de  soutenir  la  loi  telle  qu’elle  était  présentée,  lui  don- 
nant pour  raison  « qu’il  fallait  accorder  quelque  chose  au  clergé, 
que  c’était  encore  quelque  chose  de  très  fort  qu’un  prêtre  », 
M.  Thiers  lui  répondit  : « Sire,  il  y a quelque  chose  de  plus  fort  que 
le  prêtre,  je  vous  assure,  c’est  le  jacobin  L » 

Telle  avait  été  la  raison  de  pure  tactique,  étrangère  à toute  convic- 
tion réfléchie  aussi  bien  qu’à  toute  passion  haineuse,  qui  poussait 
M.  Thiers  à mettre  la  main  sur  la  question  universitaire;  la  même 
raison  le  fera,  quelques  mois  plus  tard,  se  jeter  sur  l’affaire  Pritchard, 
et  l’aurait  conduit  à saisir  tout  sujet  de  débat  propre  à renverser  ou 
seulement  à gêner  M.  Guizot.  Peut-être  aussi  faut-il  voir  là  un  effet 

‘ Chroniques  parisiennes  de  M.  Sainte-Beuve,  p.  228. 
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de  cette  curiosité  merveilleusement  active,  parfois  un  peu  brouillonne 
et  présomptueuse,  de  ce  désir  de  tout  connaître,  de  tout  comprendre, 
de  tout  manier,  puis  aussitôt  de  tout  expliquer  et  de  tout  enseigner, 
qui  n’était  pas  Fun  des  aspects  les  moins  remarquables  de  cette 
riche  et  mobile  nature.  Les  questions  d’enseignement  étaient  entière- 
ment neuves  pour  lui  ; il  voulut  être  un  pédagogue  comme  il  était 
devenu  un  financier,  un  stratégiste  ou  un  diplomate.  Peu  de  semaines 
lui  suffirent  pour  improviser  sa  petite  enquête  en  faisant  causer 
quelques  professeurs*,  et  il  fut  aussitôt  en  mesure  d’écrire  un  volu- 
mineux rapport,  où  il  crut  sincèrement  apprendre  le  problème  sco- 
laire au  monde,  qui  l’ignorait  avant  lui. 

Le  rapport  fit  un  moment  quelque  bruit  ; les  journaux  que  M.  Thiers 
avait  toujours  l’habileté  d’avoir  dans  la  main  le  portèrent  aux  nues; 
des  universitaires  vinrent  en  députation  remercier  leur  avocat; 
puis  le  silence  se  fit  sur  ce  document.  Les  catholiques  eux-mêmes  n’en 
parurent  pas  très  émus.  Aucun  mouvement  n’en  résulta,  ni  dansle  par- 
lement ni  en  dehors.  Les  derniers  mois  de  i8!ik  s’écoulèrent,  sans  que 
les  journaux  en  parlassent,  et,  dans  la  session  de  1845,  nul  ne  sembla 
empressé  de  le  faire  mettre  à l’ordre  du  jour.  L’attitude  plus  que 
prudente  du  ministère  indiquait  d’ailleurs  qu’il  n’était  nullement 
disposé  à engager  son  existence  sur  cette  loi  ; du  moment  où  le  rap- 
port était,  non  le  premier  acte  d’un  débat  purement  politique,  mais 
seulement  le  préliminaire  d’une  controverse  de  doctrines  qui  ne 
viendrait  peut-être  qu’à  longue  échéance,  M.  Thiers  n’y  avait  plus 
aucun  intérêt  ; il  lui  importait  peu  que  la  liberté  d’enseignement  fût 
réglée  d’une  façon  ou  de  l’autre,  si  la  question  ministérielle  n’y  était 
pas  mêlée,  et  il  fut  le  premier  à « enterrer  » ce  rapport  d’une  célé- 
brité si  éphémère. 

IIÎ 

M.  Thiers  avait  mal  réussi  en  abordant  directement  le  problème 
de  la  liberté  d’enseignement;  ne  pouvait-il  pas  être  plus  heureux  en 
exploitant  les  passions  mauvaises  qui  s’étaient  soulevées  à côté,  en 
portant  au  parlement  cette  question  des  Jésuites  qui,  depuis  deux 
ou  trois  ans,  agitait  tant  l’opinion  ? Certains  de  ses  amis  le  lui  insi- 
nuèrent en  1845,  et  peut-être  s’y  sentait-il  poussé  parla  mortifi- 
cation de  son  premier  échec  et  par  l’impatience  de  son  ambition. 
Cependant  il  hésita  beaucoup,  dit-on,  avant  de  s’engager  dans  cette 
voie,  qui  lui  répugnait.  Les  Jésuites  en  eux-mêmes  lui  étaient  absolu- 
ment indifférents;  il  avait  tenu  à se  distinguer  publiquement  de 

^ Ce  fut,  raconte-t-on,  l’origine  des  relations  entre  M.  Jules  Simon  et 
M.  Thiers. 
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leurs  vulgaires  accusateurs  : « Je  ne  pense  pas  des  Jésuites  tout  le 
mal  cpi’on  en  dit,  déclarait-il,  en  ISZi/i,  dans  un  des  bureaux  de  la 
Chambre;  il  y a là-dessus  beaucoup  d’exagération  )).  Et,  dans  son 
rapport,  il  avait  affirmé  ((  n’être  pas  animé,  à l’égard  de  ces  reli- 
gieux, d’un  petit  esprit  de  calomnie  et  de  persécution  ».  Au  pouvoir, 
il  leur  avait  été  plutôt  bienveillant,  et  l’on  parlait  de  certaines  lettres 
fort  favorables  aux  congrégations  qu’il  avait  écrites,  étant  ministre, 
aux  préfets  des  Bouches-du-Pihône  et  de  Vaucluse.  Mais  en  som- 
mant le  ministère  d’appliquer  contre  les  Jésuites  ce  qu’on  préten- 
dait alors  être  les  lois  du  royaume,  on  l’obligeait  ou  à se  poser  en 
protecteur  de  ces  religieux  devant  l’opinion  ameutée,  ou  à com- 
mencer une  persécution  moralement  et  peut-être  juridiquement  im- 
praticable; alternative  des  deux  côtés  également  périlleuse,  et  d’où 
l'on  pouvait  se  tirer  seulement  par  une  énergie  de  décision  et  de 
conduite  que  l’expérience  montrait  n’être  pas  dans  le  tempérament 
des  ministres  ? C’était  assez  pour  triompher  des  scrupules  de  M.  Thiers. 
Les  motifs  qui  le  décidaient  étaient  si  visibles  qu’ils  n’échappa,ient 
pas  même  aux  étrangers;  le  plus  important  des  journaux  allemands 
disait  alors  : 

Il  y a beaucoup  de  faux  dans  tout  ce  bruit  qu’on  fait  à propos  du 
clergé  et  des  Jésuites.  Les  véritables  lutteurs,  ceux  qui  se  battent 
sérieusement,  sont  un  reste  de  jansénistes,  un  reste  de  gallicans  à la 
façon  des  anciens  parlements,  irrités  contre  les  théologiens.  Ajoutez-y 
quelques  célébrités  littéraires  blessées  dans  leur  amour-propre,  comme 
MM.  Dupin,  Cousin,  Michelet,  Quinet  et  compagnie...  Quanta  M.  Thiers, 
au  fond,  la  chose  lui  est  parfaitement  indifférente.  Si  les  Jésuites  s’ac- 
commodaient de  lui,  il  s’en  accommodait  fort  bien  à son  tour;  car  il 
les  laissait  jouir  de  la  tranquillité  la  plus  profonde,  pendant  qu’il  était 
ministre.  Aujourd’hui  les  Jésuites  lui  sont  utiles  pour  renverser  M.  Gui- 
zot. De  toute  évidence,  il  existe,  entre  lui  et  la  coalition,  un  pacte  secret 
pour  faire  un  coup  fourré  et  le  porter  au  ministère,  aux  dépens  des  Jé- 
suites.De  cette  façon,  il  deviendrait  le  premier  auteur  des  fortifications 
et  l’homme  qui  les  ferait  armer.  Une  fois  ministre,  M.  Thiers  se  mon- 
trerait des  plus  relâchés  à l’endroit  du  clergé,  qui  ne  lui  est  pas  le  moins 
du  monde  odieux  L 

La  feuille  allemande  ajoutait,  il  est  vrai,  non  sans  raison,  que 
M.  Thiers,  arrivé  au  pouvoir  par  de  tels  moyens,  avec  des  passions 
ainsi  irritées,  « n’y  trouverait  pas  la  position  aussi  facile  qu’il  se 
l’imaginait.  » Mais  il  était  dans  la  nature  de  cet  homme  d’État  de 
n’envisager  guère  les  choses  cju’au  jour  le  jour,  se  confiant  en  son 

'*  Gazette  cV Augsbourg  du  2 mai  1845. 
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adresse  pour  éluder  les  difficultés  du  lendemain.  En  ce  moment,  il 
ne  pensait  qu’à  s’emparer  du  gouvernement  coûte  que  coûte. 

Pour  préparer  et  appuyer  l’attaque  parlementaire,  il  fallait  pro- 
duire ou  tout  au  moins  feindre  un  mouvement  d’opinion  : c’était  la 
tâche  de  la  presse;  M.  Thiers  avait  l’habitude  de  préluder  ainsi  aux 
campagnes  de  chaque  session.  Cette  fois,  rien  de  plus  simple;  les 
journaux  avaient  depuis  longtemps  commencé  à crier  Au  Jésuite  ! 
et,  sauf  quelques  scrupuleux  de  l’école  de  M.  de  Tocqueville,  ils 
étaient  tout  disposés  à continuer  plus  bruyamment  encore.  D’ailleurs 
n’avait-on  pas  mieux  que  des  articles  de  discussion  ou  d’invec- 
tive? A cette  époque,  le  propre  journal  de  M.  Thiers,  le  Constitu- 
tionneU  publiait  en  feuilleton  le  Juif-Errant  de  M.  Eugène  Sue. 
Toutes  les  infamies  débitées  depuis  deux  ou  trois  ans  contre  les 
Jésuites,  le  romancier  les  mettait  en  action,  les  faisait  vivre,  les  jetait 
aux  passions  de  la  foule,  avec  un  nom  et  un  visage  d’homme  tels  que 
nous  en  rencontrons  tous  les  jours  : forme  bien  autrement  meur- 
trière et  irréfutable  de  la  calomnie.  Dans  un  récit  aussi  absurde 
qu’odieux,  la  Compagnie  de  Jésus  était  représentée  dominant  le 
monde  par  les  moyens  les  plus  vils  et  les  plus  criminels,  fomentant 
et  exploitant  la  luxure,  organisant  le  vol  et  l’assassinat,  ayant  pour 
agents  les  « étrangleurs  » de  l’Inde,  le  tout  assaisonné  d’excitations 
socialistes  et  imprégné  de  cette  sensualité  malsaine  et  impudique, 
de  cette  « odeur  de  crapule  » dont  M.  Sainte-Beuve  avait  déjà  parlé 
à propos  des  Mystères  de  Paris,  « Le  Juif-Errant  achève  de  ré- 
volter »,  écrivait  le  même  critique,  en  1845.  Il  y avait  à la  vérité, 
des  juges  moins  sévères  : le  Journal  des  Débats  se  gardait  bien  d’a- 
dresser un  blâme  à un  allié  aussi  utile,  et  dont  l’œuvre,  « par  le  sujet 
et  l’intention,  appartenait,  disait-il,  à la  croisade  antijésuitique.  » 
((  Laissons  toute  liberté  au  pinceau  de  M.  Eugène  Sue  »,  ajoutait-il; 
et  il  racontait  avec  complaisance  qu’on  reproduisait  le  roman  en 
Belgique  et  qu’on  frappait  une  médaille  en  l’honneur  de  l’auteur  L 
M.  Véron,  X imprésario  du  Constitutionnel  calculait  avec  satisfac- 
tion les  15  à 20  000  abonnés  que  lui  rapportaient  les  100  000  francs 
payés  à l’auteur.  Il  sentait  bien  qu’il  n’avait  pas  fait  une  fort 
honnête  opération  ^ ; mais  était-il  tenu  à montrer  plus  de  déli- 
catesse que  naguère  le  Journal  des  Débats,  avec  les  Mystères  de 
Paris?  Quant  à M.  Sue,  il  se  vantait  à bon  droit  de  n’avoir  pas  fait 

* Journal  des  Débats  du  11  mai  1845,  article  de  M.  Cuvillier-Fleury. 

^ Le  docteur  Véron  dit  dans  ses  Mémoires  : « Le  grand  désir  de  redonner 
de  la  popularité  au  Constitutionnel  par  l’éclat  d’un  grand  nom  ne  me  rendit 
exigeant  ni  sur  le  sujet  ni  sur  le  but  moral  de  l’ouvrage.  J’apportai  certai- 
nement dans  cette  affaire  autant  d’imprévoyance  que  de  légèreté.  Que  ceux 
qui  n’ont  jamais  commis  de  faute  dans  la  vie  me  jettent  la  pierre  ! » 
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une  œuvre  moins  moralisatrice  que  MM.  Libri,  Génin,  Quinet  et 
Michelet  ; il  leur  faisait  l’honneur  de  les  saluer  comme  ses  inspira- 
teurs, et  il  déclarait  avoir  été  ((  déterminé  » par  leurs  « hardis  et 
consciencieux  travaux  » sur  les  « funestes  théories  de  la  Compagnie 
de  Jésus  )),  à « apporter  aussi  sa  pierre  à la  digue  puissante  élevée 
contre  un  flot  impur  et  toujours  menaçant  ».  Il  n’a  jamais  été  dans 
les  habitudes  de  M.  Thiers  d’être  scrupuleux  sur  la  moralité  de  ses 
instruments;  toutefois,  on  veut  croire  qu’il  n’était  pas  toujours  flatté 
de  la  publication  qui  semblait  être  ainsi  entreprise  à son  service 
et  sous  son  patronage,  et  qu’il  ne  faisait  pas  fière  figure  quand 
M.  de  Montalembert  parlait,  à la  tribune  des  pairs,  de  « ce  journal 
redevenu  fameux,  où  trois  anciens  ministres  du  l*"'’  mars,  l’hono- 
rableM.  Thiers, l’honorable  M.  de  Rémusat  et  l’honorable  M.  Cousin, 
avaient  l’avantage  d’être  les  collaborateurs  de  l’honorable  M.SueC)) 

Cette  calomnie  en  quelque  sorte  vivante,  publiée  chaque  matin 
à vingt  mille  exemplaires,  favorisée  par  la  vogue  qu’avaient  alors 
le  roman-feuilleton  et  le  nom  de  M.  Sue,  reproduite,  illustrée  de 
toutes  façons,  collée  aux  vitres  de  mille  boutiques,  ne  pénétrait 
pas  impunément  partout , dans  les  salons,  les  ateliers,  les  cabarets. 
Il  en  devait  sortir  un  nuage  de  préventions  et  de  haines  contre  le 
Jésuite  et  contre  le  prêtre  en  général.  Néanmoins  on  serait  plutôt 
frappé  de  voir  combien,  avec  des  moyens  si  violents,  l’émotion 
produite  était  factice  et  superficielle.  Il  était  visible  que  si  les  me- 
neurs cessaient  d’alimenter  ce  feu  de  paille,  il  s’éteindrait  de  lui- 
même.  Aussi,  à cette  époque,  l’abbé  Dupanloup  pouvait-il  écrire, 
après  avoir  rappelé  le  trouble  autrement  profond  de  1827,  1828 
et  1829  : 

Eh  bien!  aujourd’hui  les  temps  sont  meilleurs;  et,  malgré  une  agi- 
tation violente  qui  n’est  manifestement  excitée  qu’à  la  surface,  au  fond 
les  préventions  ne  tiennent  pas;  les  calomnies  ne  sont  crues  qu’à 
moitié;  le  peuple,  malgré  tout  ce  qu’on  fait  pour  l’émouvoir,  ne  s’é- 
meut pas;  le  bon  sens  résiste  avec  plus  de  force  qu’on  ne  s’y  attendait, 
malgré  les  habiletés  et  les  fureurs  contraires;  il  proteste  invincible- 
ment, et  cela  parmi  les  hommes  les  plus  éclairés,  jusque  dans  les  plus 
humbles  régions,  où  la  foule,  sans  bien  s’en  rendre  compte,  ni  sortir 
de  son  indifférence,  sent  toutefois  qu’il  y a trop  de  stupidité  et  de  men- 
songe dans  tout  ce  qu’on  lui  dit,  et  que  les  erreurs  dont  on  veut  la 
nourrir  sont  pour  elle  une  pâture  trop  grossière  2. 

Tous  les  moyens  étaient  bons  aux  adversaires  des  Jésuites,  tout 


^ Discours  du  14  janvier  1845. 

2 De  la  Pacification  religieuse  (1845). 
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leur  servait  de  prétexte  : témoin  le  procès  AfFnaer.  Cet  AfFnaer  était 
un  fripon  vulgaire  qui,  employé  à l’économat  des  religieux,  leur 
avait  escroqué  200  000  francs.  Dénoncé  et  arrêté,  il  crut  pouvoir 
exploiter  en  sa  faveur  les  passions  régnantes  et  se  mit  à calomnier 
ceux  qu’il  avait  volés.  La  presse  accueillit  ce  concours  déshonorant, 
et,  sur  la  foi  du  misérable,  prétendit  dévoiler  les  mystères  de  la 
fortune  et  de  l’organisation  intérieure  de  la  Compagnie.  Cette  fan- 
tasmagorie dut  s’évanouir  au  plein  jour  des  débats  publies.  Mais  la 
condamnation,  prononcée  le  9 avril  1845,  n’en  fut  pas  moins  l’occa- 
sion d’un  redoublement  d’attaques  : s’être  laissé  voler  et  surtout 
s’être  plaint,  c’était,  disait-on,  braver  insolemment  une  législation 
qui  ne  permettait  aux  Jésuites  ni  de  posséder  ni  même  d’exister.  Ce 
procès  ne  sera-t-il  pas  l’un  des  arguments  qu’invoqueront  bientôt 
les  ministres  dans  leurs  discours  ou  dans  leurs  dépêches,  pour 
expliquer  comment  ils  avaient  été  obligés  à sévir  contre  ces  religieux? 
Ceux-ci  étaient  plus  attaqués  pour  avoir  été  volés  que  d’autres  ne 
l’auraient  été  pour  avoir  volé  eux-mêmes. 


IV 

On  crut  alors  le  moment  venu  de  saisir  le  parlement.  Cinq  jours 
après  la  condamnation  d’Affnaer,  à propos  d’une  pétition  des  catho- 
liques marseillais  contre  les  cours  de  MM.  Quinet  et  Michelet, 
M.  Cousin  déclara,  à la  Chambre  des  pairs,  que  le  vrai  désordre 
n’était  pas  ce  qui  se  passait  au  Collège  de  France,  mais  l’existence 
des  Jésuites  en  violation  des  lois  : il  demanda  l’exécution  de  ces  lois  ; 
puis,  après  avoir  accompli  cet  acte  de  courage  civique,,  ü s’écria  d’un 
ton  dramatique  qui  fit  sourire  l’assemblée  : « Je  n’hésite  pas  à me 
déclarer  l’adversaire  de  cette  corporation  : il  m’en  arrivera  ce  qui 
pourra!  )>  Le  ministère  tâcha  d’abord  de  faire  la  sourde  oreille; 
à la  fin,  contraint  de  parler,  M.  Martin  du  Nord  se  borna  à répondre 
vaguement  qu’il  y avait  bien  d’autres  associations  non  autorisées, 
qu’il  convenait  d’apprécier  les  faits  et  de  ne  pas  céder  à des  impa- 
tiences irréfléchies.  La  Chambre  haute,  peu  disposée  à suivre  le  véhé- 
ment philosophe,  se  contenta  de  cette  défaite.  Mais  ce  n’était  qu’une 
escarmouche  préliminaire.  Chacun  savait  que  la  grande  bataille 
devait  être  livrée  à la  Chambre  des  députés  par  M.  Thiers  lui-même. 
Chacun  aussi  savait  que  les  Jésuites,  appuyés  par  tous  les  catholiques, 
contestaient  l’existence  des  lois  qu’on  prétendait  leur  appliquer  ; qu’ils 
avaient  pris  l’avis  de  jurisconsultes,  qu’ils  étaient  résolus  à résister 
et  à porter  avec  éclat  le  débat  devant  la  justice  et  devant  l’opinion. 

Un  tel  conflit  était  fait  pour  émouvoir  singulièrement  le  ministère. 
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M.  Guizot  n’avait  consenti  qu’à  regret,  dans  le  projet  de  18/ià,  à inter- 
dire l’enseignement  aux  congrégations;  au  moins  s’était-il  flatté  que, 
moyennant  cette  sorte  de  rançon,  la  Compagnie  de  Jésus  ne  serait  pas 
inquiétée  dans  son  existence.  Il  l’avait  dit  alors,  et  d’autres  défen- 
seurs du  projet,  M.  Portalis  par  exemple,  l’avaient  dit  avec  lui.  Or 
voilà  que  les  ennemis  des  Jésuites,  encouragés  et  non  désarmés  par 
cette  concession,  manifestaient  des  exigences  plus  grandes.  Quelque 
temps,  le  ministre  avait  espéré  pouvoir  se  tenir  coi  : « Il  y a une 
grande  tempête,  disait-il  au  P.  de  Ravignan  ; je  m’y  opposerai.  J’ai 
parlé  au  roi,  au  conseil.  Il  ne  faut  pas  commettre  une  grande  injus- 
tice. Aucune  mesure  n’a  été  prise.  Laissons  passer  le  flot.  )>  Mais  ce 
flot  grossissait  chaque  jour  davantage.  Quand  il  fut  connu  que 
M.  Thiers  était  décidé  à parler,  le  ministère  fut  bien  obligé  de 
s’avouer  qu’il  ne  pourrait  éluder  la  mise  en  demeure  par  quelques 
paroles  vagues,  comme  M.  Martin  du  Nord  avait  fait  à la  Chambre 
des  pairs,  en  répondant  à M.  Cousin. 

Quel  parti  prendre?  Défendre,  non  les  Jésuites,  mais  leur  liberté, 
se  mettre  hardiment  en  travers  du  préjugé  et  de  la  passion,  c’eut 
été  une  noble  et  peut-être  habile  politique;  elle  était  en  tous  cas 
conforme  aux  sympathies  personnelles  de  M.  Guizot  et  à l’idée  si 
haute  qu’il  se  faisait  d’un  homme  d’Etat,  quand  il  en  traçait  ainsi 
les  devoirs  ; 

Quiconque  ne  conserve  pas,  dans  son  jugement  et  dans  sa  conduite, 
assez  d’indépendance  pour  voir  ce  que  les  choses  sont  en  elles-mêmes, 
et  ce  qu’elles  conseillent  ou  commandent,  en  dehors  des  préjugés  et 
des  passions  humaines,  n’est  pas  digne  ni  capable  de  gouverner.  Le 
régime  représentatif  rend,  il  est  vrai,  cette  indépendance  d’espril  et 
d’action  infiniment  plus  difficile  pour  les  gouvernants,  car  il  a préci- 
sément pour  objet  d’assurer  aux  gouvernés,  à leurs  idées  et  à leurs 
sentiments  comme  à leurs  intérêts,  une  large  part  d’influence  dans  le 
gouvernement;  mais  la  difficulté  ne  supprime  pas  la  nécessité,  et  les 
institutions  qui  procurent  l’intervention  du  pays  dans  ses  affaires  lui 
en  garantiraient  bien  peu  la  bonne  gestion,  si  elles  réduisaient  les 
hommes  qui  en  sont  chargés,  au  rôle  d’agents  dociles  des  idées  et  des 
volontés  populaires.  La  tâche  du  gouvernement  est  si  grande,  qu’elle 
exige  quelque  grandeur  dans  ceux  qui  en  portent  le  poids,  et  plus  les 
peuples  sont  libres,  plus  leurs  chefs  ont  besoin  d’avoir  aussi  l’esprit 
libre  et  le  cœur  fier  ^ . 

Toutefois,  après  ce  qui  s’était  passé  depuis  quatre  ans,  pouvait-on 
s’attendre  à voir  les  ministres  pratiquer  cette  grande  politique?  Ils 

^ Guizot,  Mémoires f t.  YII,  p.  4. 
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croyaient  les  esprits  si  montés  contre  les  Jésuites,  ils  craignaient 
tant  d’être,  sur  cette  question,  abandonnés  par  leurs  propres  amis, 
qu’ils  jugeaient  toute  résistance  impossible,  périlleuse  pour  la  religion, 
mortelle  peut-être  pour  la  dynastie  ; il  leur  semblait  qu’ils  compromet- 
traient la  monarchie  de  Juillet,  comme  l’avait  été  celle  de  Charles  X, 
en  l’associant  à une  cause  trop  impopulaire,  et  Louis-Philippe  décla- 
rait ne  pas  vouloir  « risquer  sa  couronne  pour  les  Jésuites  » . O briè- 
veté de  la  sagesse  politique,  quand  elle  prétend  discerner  ce  qui 
perd  et  ce  qui  sauve  les  gouvernements  î On  jetait  des  religieux  par- 
dessus bord  pour  alléger  le  navire  qui  portait  la  fortune  de  la  monar- 
chie ; et  quand,  peu  après,  soufflera  la  tourmente,  ce  sera  ce  grand 
et  beau  navire  qui  sombrera,  tandis  que  la  petite  barque  des  Jésuites 
arrivera  au  port;  la  même  révolution  qui  jettera  la  famille  d’Orléans 
en  exil,  fera  disparaître  les  derniers  vestiges  de  proscription  pesant 
sur  la  Compagnie  de  Jésus,  et  M.  Thiers  lui-même  proclamera, 
devant  le  pays,  cette  sorte  d’émancipation.  Singulier  et  saisissant 
contraste,  qui  fournira  à un  Jésuite  l’occasion  de  rappeler  une  anec- 
dote, racontée  par  les  pieux  biographes  du  fondateur  de  son  ordre. 
A son  retour  de  Jérusalem,  saint  Ignace  s’étant  arrêté  à Chypre,  fut 
fort  en  peine  de  trouver  une  voile  amie  pour  le  reconduire  aux 
rivages  italiens.  Il  y avait  pourtant  là  un  beau  navire  de  Venise, 
bien  appareillé;  et  ceux  qui  étaient  venus  avec  Ignace  priaient  le 
capitaine  de  le  recevoir  sur  son  bord,  par  charité,  attendu  que 
c^’était  un  saint.  — « Si  c’est  un  saint,  répondit  le  capitaine,  il 
n’a  que  faire  de  mon  navire.  Qu’il  se  mette  sur  la  mer,  et  les  eaux 
le  porteront.  )>  Ignace  monta  sur  une  chétive  embarcation  qui,  vio- 
lemment battue  par  la  tempête,  aborda  pourtant  en  Italie.  On  apprit 
depuis  que  le  navire  vénitien,  surpris  par  l’orage  et  voulant  rentrer 
au  port,  avait  échoué  sur  des  rochers. 

Si  le  gouvernement  ne  croyait  pas  pouvoir  défendre  les  Jésuites, 
il  ne  voulait  pas  s’engager  dans  une  de  « ces  luttes  du  pouvoir  civil 
contre  les  influences  religieuses,  qui,  suivant  la  parole  de  M.  Guizot, 
prennent  aisément  l’apparence  et  aboutissent  souvent  à la  réalité  de 
la  persécution.  » Sur  ce  point,  sa  prudence  ne  parlait  pas  moins 
haut  que  sa  justice.  Piien  de  plus  aisé  que  de  pérorer  sur  les  c lois 
du  royaume  » frappant  la  Compagnie  de  Jésus;  rien  de  plus  incer- 
tain, de  plus  difficile  et  de  plus  périlleux  que  leur  application,  pour 
un  gouvernement  dont  l’honneur  était  de  ne  pouvoir  ni  de  vouloir 
jamais  faire  acte  d’arbitraire.  D’ailleurs  M.  Guizot  n’avait  pas  la  vue 
assez  courte  pour  ne  point  discerner  que,  si  M.  Thiers  le  poussait 
dans  cette  aventure,  ce  n’était  pas  avec  l’espérance  de  l’en  voir  sortir; 
il  sentait  que  l’opposition  lui  tendait  un  piège,  où  elle  comptait  bien 
enlever  au  ministère  la  vie  et  l’honneur. 
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Dans  ce  redoutable  embarras,  le  cabinet  chercha  s’il  ne  se  trouve- 
rait pas  quelque  moyen  détourné  et  pacifique  de  supprimer  en 
quelque  sorte  la  matière  du  conflit.  Déjà  plusieurs  fois,  pendant  les 
dernières  années,  il  avait  demandé,  en  vain  il  est  vrai,  aux  évêques 
de  sacrifier  eux-mêmes  les  Jésuites.  Ce  que  les  évêques  refusaient, 
ne  pourrait-on  l’obtenir  du  Pape?  On  avait  d’ailleurs  l’exemple  du 
gouvernement  de  la  Restauration  qui,  placé,  après  les  ordonnances 
de  1828,  en  face  des  résistances  de  l’épiscopat,  s’était  adressé  à la 
cour  romaine  pour  sortir  de  peine  *?  Il  n’est  question  de  blâmer  ni 
le  procédé,  ni  l’intention  ; M.  Guizot  a déclaré  plus  tard  n’avoir  agi 
que  « dans  l’intérêt  de  la  liberté  d’association  et  d’enseignement  » 
qui  eussent  souffert  d’une  intervention  directe  de  l’autorité  civile  ; 
tandis  que,  ajoutait-il,  « porter  la  question  devant  le  pouvoir  spiri- 
tuel, supérieur  religieux  des  Jésuites,  c’était  faire  appel  à la  liberté 
même  et  aux  concessions  volontaires  2.  n Mais  quand  on  voit  tous 
les  gouvernements,  à tour  de  rôle,  provoquer  ainsi  eux-mêmes  la 
papauté  à régler,  dans  les  affaires  françaises,  la  conduite  du  clergé 
et  des  catholiques,  peut-on  ensuite  leur  reconnaître  grand  droit  à se 
plaindre  de  ce  qu’ils  appellent  les  progrès  de  l’ultramontanisme? 

L’idée  de  ce  recours  à Rome  s’était  présentée  déjà,  depuis  quelque 
temps,  à l’esprit  de  M.  Guizot,  et  il  avait,  pour  ce  cas,  choisi  m petto 
son  négociateur,  M.  Rossi.  Ce  personnage  s’était  distingué,  à la 
Chambre  des  pairs,  dans  la  discussion  de  18àà,  où  il  avait  pris 
adroitement  position  entre  M.  de  Montalembert  et  M.  Cousin,  visant 
évidemment  la  succession  de  M.  Villemain,  compromis  et  usé.  Il 
n’eut  pas  le  portefeuille  : l’ambassade  de  Rome  lui  échut  en  place. 
La  Providence,  qui  se  joue  des  calculs  les  plus  habiles,  le  conduisait 
ainsi  à une  destinée  qu’il  eût  été  alors  le  dernier  à prévoir  : envoyé 
à Rome  pour  y arracher,  au  nom  des  préjugés  voltairiens  et  de  la 
timidité  ministérielle,  le  sacrifice  des  Jésuites,  il  devait  y rester 
pour  succomber  martyr  de  l’indépendance  pontificale,  et  dire  en 
allant  au-devant  des  assassins  : « Qu’importe,  la  cause  du  Pape  est 
la  cause  de  Dieu  î » Existence  singulière  entre  toutes  que  celle  de 
cet  Italien  au  pâle  visage,  au  regard  de  lynx,  au  profil  d’aigle,  si 
souvent  transplanté  et  déraciné,  poussé  par  les  hasards  de  la  vie  dans 

* On  pourrait  noter  du  reste,  entre  les  deux  époques,  des  analogies  curieu- 
ses. En  1828,  le  négociateur  français  fut,  comme  en  1845,  un  personnage 
d’origine  italienne,  M.  Lasagni,  jurisconsulte  éminent  qui  a laissé  les  meil- 
leurs souvenirs  dans  la  magistrature  française.  Les  résultats  de  la  négo- 
ciation, la  conduite  de  la  cour  romaine  et  du  gouvernement  français,  l’im- 
broglio qui  en  résulta,  furent  à peu  près  les  mômes  dans  les  deux  cas.  Voy. 
sur  la  négociation  de  1828,  les  Jésuites  et  la  liberté  religieuse  sous  la  Restaura^ 
lion,  par  Antonin  Lirac. 

- Lettre  au  R.  P.  Daniel  {Études  religieuses,  septembre  1867). 

25  OCTOBRE  1879. 
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les  pays  les  plus  divers,  les  milieux  les  plus  dissemblables,  chaque 
fois  y reconstruisant  à nouveau  rédifice  de  sa  fortune,  et  partout, 
en  dépit  de  difficultés  souvent  immenses,  s’élevant  au  premier  rangl 
Jeune  homme,  à Bologne,  il  est  à la  tête  du  barreau.  Emigré  en 
1815,  il  se  réfugie  à Genève;  professeur,  député,  il  devient  l’homme 
le  plus  important  de  la  république.  1830  l’appelle  en  France  : 
accueilli  d’abord  par  les  sifflets  des  étudiants,  il  est,  au  bout  de  peu 
d’années,  pair  de  France,  membre  de  l’Institut,  doyen  de  la  Faculté 
de  droit,  ambassadeur  et  comte.  En  1818,  il  perd  tout;  il  reçoit  ce 
coup  avec  le  sang-froid  d’un  joueur  pour  lequel  la  fortune  n’a  plus 
de  surprises  ; ce  sexagénaire  change  une  fois  de  plus  de  patrie  et 
recommence  une  nouvelle  carrière  ; ministre  de  Pie  IX,  il  rencontre, 
pour  couronner  et  ennoblir  une  existence  honorable,  mais  où  l’am- 
bition avait  paru  parfois  tenir  plus  de  place  que  le  sacrifice,  l’hé- 
roïsme tragique  de  sa  mort.  Vie  plus  agitée  et  plus  remplie  que 
féconde, ^ où  les  événements  semblent  n’avoir  jamais  permis  à M.  Bossi 
de  donner  sa  mesure  : il  n’en  a pas  moins  laissé  à ceux  qui  font 
approché,  l’impression  d’un  homme  d’État  qui  eût  été  égal  aux  plus 
grands  rôles,  et  fhistoire  doit  reconnaître  en  lui  le  dernier  descendant 
de  ces  politiques  que  jadis  l’Italie  donnait  ou  plutôt  prêtait  aux 
autres  nations. 

Dès  la  fin  de  18Ziù,  M.  Rossi,  qui  avait  peut-être  suggéré  lui-même 
à M.  Guizot  l’idée  de  s’adresser  à Rome,  était  parti  en  touriste  pour 
î’Itaiic,  afin  de  rapprendre  en  quelque  sorte  les  hommes  et  les  choses 
de  sa  première  patrie.  Le  2 mars  1845,  le  gouvernement  l’accrédita 
officiellement  auprès  du  Pape,  avec  mission  d’obtenir  la  dissolu- 
tion et  la  dispersion  des  Jésuites  de  France.  Il  fut  tout  d’abord 
froidement  accueilli.  Son  passé,  sa  qualité  d’émigré,  son  mariage 
avec  une  protestante,  son  indifférence  notoire  dans  les  questions 
religieuses,  tout  en  lui  était  fait  pour  éveiller  les  ombrages  de  la 
cour  et  de  la  société  pontificale.  Mais  il  n’était  pas  de  ceux  qu’une 
telle  réception  pouvait  démonter.  Que  de  fois  n’avait-il  pas  dû  se 
pousser  dans  des  milieux  hostiles  I II  avait  l’art  de  plaire  avec  sou- 
plesse et  dignité,  la  hardiesse  sensée,  la  sagacité  froide  et  prompte, 
dans  la  volonté  comme  dans  l’action  une  persévérance  impassible 
qui  donnait  bientôt  aux  autres  le  sentiment  qu’il  finirait  par  l’em- 
porter. Il  avait  aussi  cette  patience  qui  est  peut-être  la  qualité  la 
plus  nécessaire  pour  traiter  avec  Rome  ; deux  mois  durant,  il  resta 
dans  une  sorte  d’inaction,  laissant  les  mauvaises  volontés  s’émousser, 
les  curiosités  ou  les  prudences  s’étonner,  pois  s’inquiéter  de  son 
silence,  se  bornant  à se  créer  sous  main  des  amis  dans  la  préiature 
et  la  curie. 

Mais,  pendant  ce  temps,  les  événements  se  précipitaient  à Paris. 
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L’approche  du  jour  fixé  pour  les  interpellations  avivait  encore  la 
polémique.  M.  Thiers  avait  la  fortune  étrange  de  voir  la  campagne 
qu’il  dirigeait  contre  le  ministère  secondée  passionnément  par  le 
principal  organe  de  ce  ministère  : le  Journal  des  Débats  dépassait 
en  violence  toutes  les  feuilles  de  gauche.  M.  Cuvillier-Fleury  y trai- 
tait les  Jésuites  « d’hypocrites  patentés,  de  marchands  d’indul- 
gences, de  pourvoyeurs  d’absolutions,  de  colporteurs  de  pieuses 
calomnies.  » — « Vous  êtes,  leur  criait-il,  un  monument  vivant  du 
mépris  de  la  loi  ; rien  qu’à  ce  titre,  je  vous  repousse.  Car  vous  n’êtes 
pas  des  proscrits  honteux  qui  cachent  leur  nom  et  qui  implorent  la 
générosité  d’un  adversaire  L » Ces  excitations  n’étaient  pas  sans 
produire  quelque  émotion  dans  la  populace.  Des  placards  injurieux 
et  menaçants  étaient  collés  sur  la  porte  des  Jésuites.  Des  bruits 
d’émeute  circulaient  dans  certains  quartiers.  La  police  avait  dû  se 
mettre  sur  ses  gardes. 

V 

Enfin  le  jour  de  la  discussion  arriva.  Le  2 mai  1845,  M.  Thiers 
monta  à la  tribune,  pour  développer  son  interpellation  « sur  l’exécu- 
tion des  lois  de  l’État  à l’égard  des  congrégations  religieuses  » . Il  fut 
courtois  et  relativement  modéré  dans  la  forme,  par  souci  évident  de 
se  distinguer  de  ceux  avec  qui  il  faisait  campagne.  Remontant  jus- 
qu’à l’ancien  régime,  il  prétendit  rechercher  quelles  lois  étaient 
applicables  contre  les  Jésuites.  Ne  mettait-il  pas  une  sorte  de  coquet- 
terie à montrer  qu’il  pouvait  aussi  être  un  juriste?  Mais,  malgré  la 
clarté  habituelle  de  son  talent,  il  ne  resta  de  sa  longue  dissertation 

^ Journal  des  Débats,  passim,  notamment  le  n®  du  13  axhl  1845.  — Ce 
journal  disait  encore,  quelques  jours  après  les  interpellations,  le  10  mai, 
par  la  plume  du  même  rédacteur  « Yoyez  ce  qui  se  passe  en  Belgique  où 
le  jésuitisme  est  un  pouvoir  de  l’État...  Ce  ne  sont  que  de  pauvres  prêtres, 
je  le  veux  bien,  mais  en  eux  vit  l’esprit  de  propagande  à tout  prix,  qui 
s’étend  par  la  domination  des  femmes  et  l’abêtissement  des  enfants  ; esprit 
insinuant,  cauteleux,  souriant  et  flatteur,  tant  qu’il  lutte  contre  l’obstacle; 
qui  avance  en  rampant  sous  le  pied  qui  l’écrase;  mais  esprit  d’orgueil, 
d’intolérance,  de  persécution,  le  jour  où  il  se  relève  pour  convertir  et 
dominer  son  oppresseur. 

Trepidusque  repente  refugit 
Attollentem  iras  et  cærula  colla  turaentem. 

Ce  serpent  dont  parle  Virgile,  ce  n’est  pas  le  Jésuite  peut-être;  c’est  l’esprit 
de  son  ordre.  Ne  laissez  donc  pas  à cette  colère  contenue  le  temps  d’éclater; 
n’attendez  pas  que  ce  venin  se  répande.  Sachez  que,  sous  cette  robe,  il  y a 
le  cœur  d’un  fanatique  qui  peut  changer  de  visage,  mais  dont  l’âme  est 
immuable  comme  sa  doctrine  et  dont  le  bras  est  toujours  prêt  à jeter  la 
férule  du  pédagogue  pour  brandir  le  fer  sacré  du  sectaire.  » 
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qu’une  impression  confuse  et  incertaine.  Sa  gêne  fut  plus  grande 
encore  quand  il  fallut  donner  la  raison  de  fait  qui  justifiait  l’appli- 
cation de  la  loi.  Il  n’en  indiqua  pas  d’autre  que  la  lutte  soutenue  par 
les  évêques  contre  l’Université.  Mais  pourquoi  frapper  les  Jésuites, 
non  les  évêques?  C’est,  disait  M.  Thiers,  que  les  Jésuites  « étaient 
prohahlement  les  auteurs  du  trouble  a , A l’égard  du  gouvernement, 
il  affecta  ne  vouloir  que  l’aider  ; il  n’ignorait  pas  qu’il  est  aussi  fatal 
à un  cabinet  de  se  laisser  protéger  que  de  se  laisser  vaincre  par 
l’opposition  ; ces  protestations  lui  paraissaient  d’ailleurs  le  meilleur 
moyen  de  cacher  le  piège  qu’il  tendait.  La  discussion  dura  deux 
jours.  On  remarqua  que  M.  Thiers  y fut  appuyé  par  deux  procureurs 
généraux  : celui  de  la  cour  de  cassation  et  celui  de  la  cour  royale 
de  Paris  ; le  premier,  M.  Dupin,  tout  meurtri  encore  des  condamna- 
tions récentes  à\x  Manuel^  soutenait  presque  une  cause  personnelle  : 
on  le  vit  à l’amertume  vulgaire  de  son  langage.  La  gauche,  par  l’or- 
gane de  son  chef,  n’exprima  qu’un  regret  : c’est  qu’on  voulût  encore 
garder  des  ménagements,  et  qu’on  s’en  prît  seulement  aux  Jésuites. 

La  cause  de  la  liberté  était  perdue  d’avance  : toutefois  elle  fut 
défendue  par  M.  de  Lamartine  avec  quelque  incohérence,  par  M.  de 
Carné  avec  une  vaillante  droiture,  par  M.  Berryer  avec  une  puis- 
sance éloquente.  C’était  la  première  fois  que  le  grand  orateur  légiti- 
miste intervenait  dans  la  campagne  de  la  liberté  religieuse.  Il  sentait 
combien  ce  débat  était  supérieur  à la  plupart  de  ceux  auxquels  il  se 
mêlait  d’ordinaire,  et  il  en  était  ému.  Le  P.  de  Ravignan  éiantallé  le 
voir  le  matin,  l’avait  trouvé  se  promenant  dans  sa  chambre.  « Ah! 
sans  doute,  s’écria  Berryer,  la  cause  est  perdue,  et  cependant  elle 
sera  gagnée.  Pour  le  présent  je  suis  désespéré;  je  vois  d’ici  tous  ces 
hommes  au  parti  pris  d’avance,  comme  un  mur  de  marbre  devant 
moi.  Seulement,  je  suis  indigne  d’être  l’avocat  d’une  pareille  cause  ; 
ne  me  remerciez  pas,  mais  priez  pour  moi.  » Dans  le  parti  catho- 
lique, certains  ne  voyaient  pas,  sans  un  mélange  de  quelque  inquié- 
tude, l’intervention  de  M.  Berryer  : on  craignait  qu’il  ne  cherchât  à 
rattacher  la  cause  de  la  liberté  religieuse  à celle  de  son  parti  poli- 
tique; il  n’en  fit  rien.  Il  parla  en  libéral,  en  jurisconsulte,  en  chré- 
tien, s’appliquant  à montrer,  avec  une  vigueur  lumineuse,  quelle  était 
la  situation  des  congrégations  d’après  les  lois  et  d’après  notre  droit 
public  ; réfutation  souveraine,  et  l’on  peut  dire  définitive,  de  tous 
ceux  qui,  alors  ou  depuis,  ont  prétendu  évoquer,  contre  les  ordres 
religieux,  les  vieilles  lois  de  proscription. 

Pour  dissimuler  ce  que  la  politique  du  gouvernement  avait,  en 
cette  circonstance,  de  timide  et  d’un  peu  subalterne,  il  eût  fallu  la 
grande  et  haute  parole  de  M.  Guizot  : mais  celui-ci  était  soufflant, 
et  M.  Martin  du  Nord  le  remplaça  avec  tremblement  et  humilité.  A 
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l’embarras  de  son  attitude,  on  sentait  que  son  honnêteté  eût  désiré 
résister  le  plus  possible,  mais  que  sa  faiblesse  était  résignée  à céder 
du  moment  où  l’exigence  serait  trop  vive  : et  cette  capitulation 
successive  se  fit  à la  tribune,  sous  les  yeux  de  la  gauche  ironique  et 
du  centre  attristé.  Le  ministre  adhéra  pleinement  à la  thèse  juridique 
de  M.  Thiers.  A peine  essaya-t-il,  en  ce  qui  touchait  les  reproches  faits 
au  clergé,  quelques  atténuations  sur  lesquelles,  devant  les  murmures 
de  la  gauche,  il  n’insista  pas.  11  aboutit  enfin  à une  soumission  à peu 
près  complète,  se  bornant  à prier  bien  modestement  qu’on  ne  le 
forçât  pas  à aller  trop  vite  et  qu’on  lui  laissât  le  choix  des  moyens  ; il 
indiqua  d’ailleurs  lequel  il  emploierait  d’abord  : « Je  crois,  disait-il, 
que,  s’il  est  possible  d’arriver  à une  mesure  quelconque  de  concert 
avec  l’autorité  spirituelle,  ce  concours  offrira  des  avantages  incon- 
testables.)) M.  Thiers,  convaincu  qu’on  échouerait  à Rome,  n’éleva 
pas  d’objection  : seulement  il  précisa  impérieusement  que  « quel  que 
fût  le  résultat  des  négociations,  les  lois  seraient  appliquées  »,  et  le 
ministre,  toujours  docile,  adhéra  à cette  déclaration. 

Le  cabinet  aurait  désiré  que  la  discussion  se  terminât  par  l’ordre  du 
jour  pur  et  simple  : avec  un  peu  de  résolution,  il  eût  pu  l’obtenir;  mais 
il  n’osa,  et  subit  Tordre  du  jour  imposé  par  M. Thiers  et  ainsi  motivé: 
« La  Chambre,  se  reposant  sur  le  gouvernement  du  soin  de  faire 
exécuter  les  lois  de  l’État,  passe  à Tordre  du  jour.  )>  Une  trentaine 
de  députés  furent  seuls  à protester.  Les  conservateurs  ministériels, 
incapables,  du  moment  où  les  ministres  baissaient  la  tête,  de  résister 
à eux  seuls,  votèrent  en  masse  avec  la  gauche.  Mais  ils  en  souffraient 
visiblement  : « Je  rougis,  disait  l’un  d’eux  à M.  Beugnot,  du  rôle 
que  le  ministère  nous  a fait  jouer.  » Quant  au  gouvernement,  il 
s’était  fait  une  idée  telle  du  péril,  qu’il  se  déclarait  satisfait  du 
résultat.  « Vous  appelez  cela  une  défaite,  disait  le  roi  au  nonce.  En 
effet,  dans  d’autres  temps,  c’en  eût  été  une  peut-être;  aujourd’hui, 
c’est  un  succès,  grâce  aux  fautes  du  clergé  et  de  votre  cour.  Nous 
sommes  heureux  de  nous  en  être  tirés  â si  bon  marché  L » L’op- 
position ne  s’employait  pas  pourtant  à diminuer,  pour  le  ministère, 
les  humiliations  de  la  capitulation.  Dès  le  lendemain,  le  journal 
de  M.  Thiers,  le  Constitutionnel^  notait  que  (d’opposition  avait  fait 
une  fois  de  plus  l’office  de  gouvernement  ».  Le  cabinet,  disait- il, 
n’a  agi,  comme  toujours,  que  par  peur.  « 11  a trouvé  la  Chambre  plus 
redoutable  encore  que  les  Jésuites;  il  aura  contre  les  Jésuites  le 
courage  du  poltron  acculé  à l’abîme.  » Il  ajoutait,  en  parlant  du 
discours  ministériel  : ((  C'est  toujours  et  plus  que  jamais  de  la 
politique  plate,  très  platement  défendue.  » Le  Siècle  faisait  à 
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M.  Martin  du  Nord  un  reproche,  assez  piquant  en  cette  circons- 
tance, il  l’accusait  de  « jésuitisme  » . M,  Thiers  lui-même  trouvait- 
il  le  plaisir  de  sa  victoire  sans  mélange,  et  certaines  paroles  un  peu 
inquiètes  de  la  fin  de  son  discours  ne  laissaient-elles  pas  entrevoir 
chez  lui  comme  une  impression  tardive  de  ce  que  cette  campagne 
avait  de  peu  honorable  et  de  dangereux  pour  sa  cause  ? En  somme, 
triste  discussion  ; chacun  en  avait  plus  ou  moins  le  sentiment  ; 
les  témoins  avaient  observé  que,  pendant  ces  deux  jours,  la  Chambre 
avait  été  visiblement  « mal  à l’aise,  indécise,  étonnée  de  sa  froideur 
et  de  sa  gêne  »,  et  l’abbé  Dupanloup  pouvait  écrire  à ce  moment  : 
((  On  voulait  du  bruit,  du  scandale,  une  manifestation.  On  a eu 
tout  cela;  mais  on  en  a été  médiocrement  satisfait.  C’est  un  spec- 
tacle curieux  aujourd’hui  d’étudier  l’embarras  où  cette  discussion 
laisse  tout  le  monde  C » 

Les  moins  embarrassés  étaient  peut-être  les  catholiques.  Ils 
croyaient  entrer  dans  « l’ère  de  la  persécution  » ; leurs  organes  les 
plus  modérés  le  proclamaient  hautement  ^ ; mais  leur  courage  ne 
s’en  troublait  pas.  Ils  n’en  étaient  plus  à ces  époques  de  timidité 
plaintive  où,  devant  une  menace,  ils  ne  savaient  guère  que  réclamer 
dans  un  bureau  ou  gémir  aux  portes  d’un  palais.  C’était  en  quelque 
sorte  sur  la  place  publique  qu’ils  étaient  résolus  à porter  leur  pro- 
testation et  leur  résistance.  Ils  avaient  pris  les  mœurs  en  même 
temps  que  les  idées  de  la  liberté.  Et  vraiment  parfois,  en  dépit 
de  leur  petit  nombre,  en  dépit  de  l’impopularité  trop  réelle  attachée 
à ce  nom  de  jésuite  sur  lequel  ils  étaient  réduits  à livrer  la  bataille, 
ils  semblaient  éprouver  un  frémissement  joyeux  à la  pensée  de 
paraître,  devant  l’opinion  et  devant  la  justice,  comme  les  confesseurs 
de  la  liberté  religieuse.  N’espéraient-ils  pas  même,  à la  faveur  de  ce 
rôle,  rompre  celte  tradition  d’impopularité?  Ne  se  voyaient-ils  pas 
déjà  soutenus  par  les  journaux  anglais  qui,  malgré  leurs  préventions, 
blâmaient  l’ordre  du  jour  motivé  et  y opposaient,  non  sans  quelque 
ironie,  l’énergie  libérale  avec  laquelle  leur  gouvernement  protestant 
faisait  justice  aux  catholiques  irlandais  ! Du  reste,  pas  de  divergence 
dans  le  sein  du  parti  religieux.  Laïques,  évêques,  congréganistes  de 
tous  les  ordres,  étaient  d’accord  pour  se  défendre  par  les  armes  du 
droit  commun  et  de  la  liberté.  Mgr  Parisis  « conjurait  » publique- 
ment les  Jésuites  de  ne  « faire  aucune  concession  » et  de  « subir 
plutôt  tous  les  genres  de  persécution  que  de  sacrifier  le  principe  de 
liberté  qui  est  humainement  aujourd’hui  le  boulevard  de  l’Église  ; » 
et  il  ajoutait  : « Plutôt  cent  ans  de  guerre  que  la  paix  à ce  prix  » 

^ Des  associations  religieuses  (1845). 

2 Correspondant,  t.  X,  p.  337,  343. 

3 Un  mot  sur  les  interpellations  de  M.  Thiers  (juin  1845). 
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Les  Jésuites  de  France  étaient  pleinement  entrés  dans  ces  senti- 
ments. Appuyés  sur  une  consultation  qui  établissait  leur  droit  et 
la  manière  de  le  faire  sauvegarder  par  les  tribunaux  L iis  avaient 
envoyé  à toutes  leurs  maisons,  pour  le  cas  où  le  pouvoir  voudrait 
y porter  la  main,  un  programme  de  résistance  légale  et  des  formu- 
laires de  protestation  où  ils  tenaient  ce  viril  et  libéral  langage  : 

Français  jouissant  des  droits  de  la  cité,  nous  invoquons  Fappui  pro- 
tecteur des  lois  communes  à tous,  et  nous  protestons,  avec  toute  l’é- 
nergie de  notre  conscience,  contre  une  violation  inexplicable  des  droits 
religieux  et  des  garanties  constitutionnelles  les  plus  avérées.  Nous  ne 
pouvons  croire  que  des  clameurs  aveugles  et  un  nom  calomnié,  sans 
coupables  désignés,  sans  délit  imputé,  sans  un  fait  articulé,  suffisent, 
dans  un  pays  libre,  pour  faire  expulser  et  proscrire  des  religieux,  des 
prêtres,  des  Français,  égaux  devant  la  loi  à tous  les  autres  Français  2, 

Les  catholiques  ne  se  contentaient  pas  de  préparer  la  défensive, 
ils  prenaient  hardiment  l’offensive.  En  même  temps  que  plusieurs 
évêques  protestaient  publiquement,  MM.  de  Montalembert,  Beugnot 
et  de  Barthélemy  soulevaient  la  question  des  Jésuites  devant  la 
Chambre  des  pairs  (11  et  12  juin  1845).  Tous  trois,  le  premier  avec 
un  éclat  de  passion  dédaigneuse  et  vengeresse,  le  second  avec  un 
sens  politique  des  plus  remarquables,  le  troisième  avec  une  connais- 
sance étendue  du  problème  juridique,  mirent  en  vive  lumière  l’ina- 
nité des  griefs  allégués  contre  la  Compagnie  de  Jésus,  l’illégalité  et 
le  péril  des  mesures  qu’on  voulait  prendre  contre  elle.  Ils  flétrirent 
la  conduite  de  l’opposition  libérale,  donnant  un  démenti  à tous  ses 
principes,  et  aussi  la  faiblesse  du  ministère,  livrant  la  liberté  reli- 
gieuse à des  passions  qui  n’étaient  ni  les  siennes  ni  même  celles  de 
ses  amis,  mais  celles  de  ses  ennemis.  Iis  terminaient  par  un  cri  de 
défi  et  d’espoir  : « Quoi  qu’il  arrive,  disait  M.  de  Montalembert, 
l’avenir  sera  à nous,  parce  qu’il  est  à la  liberté  et  au  droit  commun,  » 
et  M.  Beugnot  rappelait  comme  un  avertissement  ce  mot  du  seizième 
siècle  : ((  L’Église  reçoit  les  coups  et  ne  les  rend  pas;  mais  prenez- 
y garde,  c’est  une  enclume  qui  a usé  bien  des  marteaux,  n Contre 
une  attaque  si  puissante  et  malheureusement  si  justifiée,  que  pouvait 
la  parole  timide,  plaintive  et  embarrassée  du  ministre  des  cultes  ? 
Obligé  de  dire  pourquoi  il  frappait  les  Jésuites,  il  ne  sut  guère  leur 

^ La  consultation  signée  de  MM.  de  Yatimesnil,  Berryer,  Béchard, 
Mandaroux-Vertamy,  Pardessus,  Fontaine,  J.  Gossin,  Lauras,  H.  de  Riancey, 
a été  publiée,  à cette  époque,  à la  fin  d’une  brochure  renfermant  les  débats 
qui  eurent  lieu,  à la  Chambre  des  pairs,  sur  la  question  des  Jésuites,  dans  les 
séances  dos  11  et  12  juin  1815. 

^ Vie  du  P.  de  Ravignan,  par  le  P.  de  Pontlevoy,  t.  I",  p.  314  à 317. 
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reprocher  que  « d’être  venus  hautement  à la  face  du  pays  déclarer 
ce  qu’ils  étaient*  ».  Singulier  grief,  en  vérité,  dans  un  temps  de  pu- 
blicité, et  tout  au  moins  fort  différent  du  reproche  de  dissimulation 
qu’on  avait  d’ordinaire  adressé  à ces  religieux.  Si  crime  il  y avait, 
le  ministre  s’en  apercevait  un  peu  tard  : dix-huit  mois,  en  effet, 
s’étaient  écoulés  depuis  que  le  P.  de  Ravignan,  provoqué  et  non 
provocant,  avait,  en  réponse  aux  calomnies  du  Collège  de  Francé, 
exposé  simplement  et  noblement  ce  qu’étaient  les  Jésuites.  M.  Martin 
du  Nord  se  proclamait,  du  reste,  avec  une  sincérité  parfaite,  bon 
catholique  ; il  tâchait  de  se  persuader  et  de  persuader  aux  autres 
que  tout  tournerait  au  bien  de  la  religion  et  du  clergé,  surtout  si  l’on 
se  gardait  de  causer  tant  d’embarras  au  mieux  intentionné  des 
gardes  des  sceaux. 

Pour  les  clairvoyants  du  ministère,  la  conclusion  d’une  telle  discus- 
sion devait  être  un  désir  plus  vif  encore  que  la  cour  de  Rome  les  tirât 
de  l’impasse  où  ils  s’étaient  fourvoyés.  De  ce  côté  étaient  leur  unique 
ressource  et  leur  espoir.  « Je  compte  beaucoup  sur  le  Pape,  disait 
M.  Martin  du  Nord  à un  évêque,  vers  le  milieu  de  juin  ; je  parierais 
trois  contre  un  qu’il  tranchera  la  difficulté.  » Au  contraire,  en  dehors 
du  gouvernement,  ni  les  catholiques  ni  les  opposants  de  gauche  ne 
croyaient  au  succès  de  M.  Rossi.  De  temps  à autre,  le  Constitutionnel 
annonçait,  avec  une  satisfaction  non  dissimulée,  que  la  négociation 
ne  marchait  pas.  Le  2 juillet,  YUnivers  recevait  une  lettre  de  Rome, 
en  date  du  20  juin,  annonçant  que  la  congrégation  des  affaires  ecclé- 
siastiques avait  repoussé  la  demande  du  gouvernement  français  et 
que  « dès  ce  moment  la  mission  de  M.  Rossi  était  terminée  ».  La  plu- 
part des  journaux  acceptaient  cette  nouvelle,  et  le  Constitutionnel 
publiait,  le  5 juillet,  un  grand  article  où  il  triomphait,  contre  le  minis- 
tère, de  l’échec  des  négociations  et  le  menaçait,  s’il  n’agissait  pas 
directement  contre  les  Jésuites,  d’une  injonction  explicite  dans  la 
prochaine  adresse.  Mais  le  lendemain,  6 juillet,  chacun  lisait  dans  le 
Moniteur,  avec  une  stupéfaction  mêlée  d’incrédulité,  la  note  sui- 
vante : ((  Le  gouvernement  du  roi  a reçu  des  nouvelles  de  Rome.  La 
négociation  dont  il  avait  chargé  M.  Rossi  a atteint  son  but.  La  con- 
grégation des  Jésuites  cessera  d’exister  en  France  et  va  se  disperser 
d’elle-même;  ses  maisons  seront  fermées  et  ses  noviciats  seront 
dissous.  » L’émotion  fut  vive,  les  catholiques  consternés,  les  op- 
posants déroutés,  les  ministériels  triomphants.  Personne  n’y  com- 
prenait rien.  Que  s’était-il  donc  passé  à Rome? 

^ A la  même  époque,  dans  un  mémorandum  adressé  à la  cour  romaine,, 
M.  Rossi  reprochait  aux  Jésuites  « la  confiance  inexplicable  avec  laquelle  ils 
avaient  déchiré  le  voile  qui  les  couvrait  et  avaient  voulu  (sic)  que  leur  nom 
vînt  se  mêler  à la  discussion  des  affaires  du  pays.  » 
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VI 

M.  Rossi  était  sorti  de  sa  réserve  après  l’interpellation  de  M.  Thiers  V 
La  discussion  et  le  vote  qui  l’avait  suivie  lui  servaient  d’argument 
auprès  du  Pape.  Tracer  un  tableau  plus  menaçant  qu’exact  des  pas- 
sions soulevées  contre  les  Jésuites,  en  se  gardant  du  reste,  de  prendre 
à son  compte  les  reproches  adressés  à cet  ordre  ; faire  entrevoir  les 
plus  grands  périls  pour  la  religion,  notamment  la  dissolution  légale 
de  toutes  les  congr^ations  et  même  le  schisme,  si  l’on  ne  faisait  pas 
quelque  sacrifice  aux  préjugés  régnants  ; insinuer  que  ce  sacrifice 
ne  serait  que  temporaire,  et  qu’on  se  contenterait  d’une  « séculari- 
sation de  six  mois  ))  ; faire  miroiter,  comme  compensation,  toutes 
sortes  de  faveurs  pour  le  clergé,  la  solution  de  la  question  d’ensei- 
gnement et  la  modification  des  articles  organiques,  — tels  étaient  les 
moyens  par  lesquels  le  négociateur  cherchait  à agir  sur  Grégoire  XVI 
et  sur  son  entourage.  D’abord  insinuant,  il  avait  pris  peu  à peu  un  ton 
plus  raide.  De  Paris,  le  roi  le  secondait  : « Savez-vous  ce  qui  arrivera, 
disait  Louis-Philippe  au  nonce,  si  vous  continuez  de  laisser  mar- 
cher et  de  marcher  vous-même  dans  la  voie  où  l’on  est?  Vous  vous 
rappelez  Saint-Germain-l’Auxerrois,  l’archevêché  saccagé,  l’église 
fermée  pendant  plusieurs  années.  Vous  reverrez  cela  pour  plus  d’un 
archevêché  et  d’une  église.  Il  y a,  me  dit-on,  un  archevêque  qui  a 
annoncé  qu’il  recevrait  les  Jésuites  dans  son  palais,  si  on  fermait 
leur  maison.  C’est  par  celui-là  que  recommencera  l’émeute.  J’en 
serai  désolé,  ce  sera  un  grand  mal,  et  un  grand  embarras  pour  moi 
et  pour  mon  gouvernement.  Mais,  ne  vous  y trompez  pas,  je  ne  ris- 
querai pas  ma  couronne  pour  les  Jésuites  ; elle  couvre  de  plus  grands 
intérêts  que  les  leurs.  Votre  cour  ne  comprend  rien  à ce  pays-ci  ni 
aux  vrais  moyens  de  servir  la  religion  A » Au  fond,  le  roi  ne  croyait 
pas  la  situation  aussi  noire,  et  surtout  il  n’était  nullement  disposé  à 
laisser  faire  l’émeute,  comme  en  1831;  mais  il  jugeait  utile  d’effrayer. 

^ Sur  les  faits  assez  obscurs  de  cette  négociation,  on  peut  consulter  d’une 
part  les  Mémoires  de  M.  Guizot,  t.  VII,  qui  renferment  des  extraits  précieux 
de  la  correspondance  diplomatique,  et  d’autre  part  : Lo,  liberté  cV  enseignement  y 
les  Jésuites  et  la  cour  de  Rome  en  1845,  lettre  à M.  Guizot  sur  un  chapitre  de 
ses  Mémoires,  par  le  P.  Ch.  Daniel,  qui  contient  comme  annexe  une  note 
importante  du  P.  Rubillon;  la  Yie  du  P.  de  Ravignan,  par  le  P.  de  Pont- 
lexoy,  la  Vie  du  P.  Guidée,  par  le  P.  Grandidier,  et  V Histoire  de  la  Compagnie 
de  Jésus,  par  M.  Crétineau-Joly,  t.  VI.  C’est  en  rapprochant  ces  renseigne- 
ments, venus  en  quelque  sorte  des  deux  parties  en  présence,  qu’on  se  fait  une 
idée  un  peu  exacte  de  ce  qui  s’est  passé.  Tous  les  documents  que  nous 
allons  citer  ou  analyser  se  trouvent  dans  ces  diverses  publications. 

- Guizot,  Mémoires,  t.  VII,  p.  413. 
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Un  tel  langage  était  fait  pour  jeter  quelque  trouble  dans  l’esprit  du 
vieux  pape  et  de  ses  conseillers.  Ces  hommes  d’un  autre  âge  ne  se 
sentaient  pas  sur  un  terrain  connu  et  sûr,  quand  il  leur  fallait 
prendre  un  parti  au  sujet  de  la  France  de  1830.  Leur  finesse  italienne 
pressentait  une  exagération  dans  les  paroles  de  M.  Rossi.  Mais  com- 
ment discerner  l’exacte  vérité,  au  milieu  de  ces  batailles  de  presse  et 
de  parlement  si  étrangères  à leurs  mœurs  ? Gomment  mesurer  la  force 
réelle  de  cette  puissance  avec  laquelle  leur  chancellerie  n’était  pas 
accoutumée  à traiter,  l’opinion  publique  ? îls  entendaient  bien  les 
catholiques  de  France  les  conjurer  de  tout  refuser;  ils  n’auraient 
pas  voulu  les  contrister;  mais  ils  ne  pouvaient  s’empêcher  de  trouver 
un  peu  étrange  et  inquiétante  leur  manière  si  nouvelle  et  si  hardie 
de  défendre  la  religion;  on  avait  remarqué  que,  en  dépit  de  certaines 
sollicitations,  le  Pape  n’avait  jamais  voulu  approuver  ni  encourager  la 
conduite  du  nouveau  parti  religieux  *,  et  M.  Rossi  savait  bien  toucher 
la  corde  sensible,  quand  il  répétait  toujours  que  ce  parti  était  « la 
coda  di Lamennais  ».  Le  gouvernement  pontifical  était  froissé  de  la 
pression  que  l’on  prétendait  exercer  sur  lui  par  M.  Rossi;  mais  il 
savait  gré  à la  monarchie  de  Juillet  du  mal  quelle  n’avait  pas  fait 
et  qu’elle  avait  empêché  après  1830,  et  il  désirait  la  ménager  par 
prudence  autant  que  par  justice,  par  prévoyance  autant  que  par 
gratitude.  Du  reste  la  politique  constante  de  Rome,  depuis  quinze 
ans,  n’était-elle  pas  de  transiger  avec  les  puissances  sur  les  ques- 
tions de  liberté  religieuse  ? Ne  l’avait-on  pas  vu  dans  les  affaires  de 
Pologne,  de  Prusse  et  d’Irlande?  Par  tous  ces  motifs,  la  cour  romaine 
était,  en  face  de  la  demande  qui  lui  était  adressée , indécise  et 
anxieuse  ; elle  usait  alors  de  sa  ressource  habituelle  en  pareil  cas  ; 
elle  ne  disait  rien,  et  attendait. 

Mais  le  ministère  français  ne  pouvait  s’accommoder  de  ce  silence  : 
il  devint  plus  pressant.  La  congrégation  des  affaires  ecclésiastiques 
fut  alors  convoquée  ; à l’unanimité,  elle  décida  que  le  Pape  ne  pou- 
vait accorder  ce  qui  lui  était  demandé.  C’est  la  délibération  que, 
quelque  temps  après,  faisait  connaître  Était-ce  donc  un 

échec  complet  pour  M.  Rossi?  Une  mesure  aussi  extrême  et  absolue 
n’eût  pas  été  dans  les  traditions  de  la  vieille  diplomatie  pontificale. 
En  même  temps  qu’on  sauvegardait  le  principe  par  la  décision  de 
la  congrégation,  on  donnait  à entendre  au  négociateur  français  que, 
sî  le  Pape  ne  devait  rien  ordonner,  il  serait  probablement  possible 

^ A plusieurs  reprises,  les  évêques  français  avaient  consulté  Rome  sur  la 
façon  dont  ils  prenaient  part  aux  débats  sur  la  liberté  religieuse.  Rome  avait 
refusé  de  répondre.  Mgr  Parisis  s’est  plaint  avec  vivacité  de  ce  silence,  dans 
une  lettre  considérable,  adressée  à un  prélat  romain,  le  novembre  1845. 
Cette  lettre  n’a  pas  été  publiée  : mais  nous  en  avons  le  texte  sous  les  yeux. 
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d’obtenir  des  Jésuites  eux-mêmes  quelques  concessions  volontaires. 
Sans  doute  il  était  assez  bizarre,  pour  un  gouvernement  qui  se  préten- 
dait en  face  d’une  congrégation  à l’état  de  révolte  contre  les  lois,  de 
solliciter  de  cette  congrégation,  par  voie  diplomatique  et  à titre  de 
concession,  une  soumission  plus  ou  moins  complète  à ces  lois  ; il  était 
piquant  de  voir  ceux  qui  faisaient  un  crime  aux  religieux  d’obéir  à 
un  supérieur  étranger,  invoquer,  fùt-ce  indirectement  et  par 
intermédiaire,  l’autorité  de  ce  supérieur.  Mais  M.  Rossi  était  tenu 
de -réussir  à tout  prix  : il  savait  que  son  gouvernement,  sans  passion 
propre  en  cette  affaire,  serait  heureux  de  tout  expédient  qui,  à 
défaut  d’un  succès  réel,  en  donnerait  l’apparence,  permettrait  de 
déjouer  la  tactique  de  M.  Thiers,  et  sortirait  tant  bien  que  mal  les 
ministres  d’embarras.  Il  accepta  donc  avec  empressement  l’ouver- 
ture qui  lui  était  faite.  Ses  demandes,  bien  moins  absolues  qu’au 
début,  finirent  par  se  réduire  à ceci  : a que  les  Jésuites  se  missent 
dans  un  état  qui  permît  au  gouvernement  de  ne  pas  les  voir,  et  qui 
les  fît  rester  inaperçus,  comme  ils  l’avaient  été  jusqu’à  ces  dernières 
années.  » Le  cardinal  secrétaire  d’État  estimait  un  accord  possible 
sur  ce  terrain  : il  répondait  que  « les  maisons  peu  nombreuses  pour- 
raient très  facilement  être  inaperçues,  que  les  grandes  et  celles  qui 
sont  placées  dans  les  localités  où  les  passions  sont  trop  violentes 
seraient  réduites  à un  petit  nombre  d’individus  ». 

Dès  le  13  juin,  au  lendemain  de  la  réunion  de  la  congrégation 
des  affaires  ecclésiastiques,  deux  cardinaux  s’étaient  rendus  chez  le 
général  des  Jésuites  et  l’avaient  engagé,  de  la  part  du  Pape,  à faire 
quelques  concessions  pour  avoir  la  paix  et  pour  laisser  passer  la 
tourmente.  Le  général  avait  aussitôt  invité  les  supérieurs  français 
à disperser  les  maisons  de  Paris,  Lyon  et  Avignon.  A la  suite  d’une 
nouvelle  démarche  faite  par  d’autres  cardinaux,  le  21  juin,  il  avait 
ajouté  la  maison  de  Saint- Acheul  et  les  noviciats  trop  nombreux. 
« Nous  devons,  écrivait-il,  tâcher  de  nous  effacer  un  peu,  et  expier 
ainsi  la  trop  grande  confiance  que  nous  avons  eue  à la  belle  pro- 
messe de  liberté  qui  se  trouve  dans  la  Charte  et  qui  ne  se  trouve 
que  là.  » Il  n’était  du  reste  question  que  de  déplacer  des  religieux, 
nullement  de  fermer  des  maisons;  l’existence  de  la  Compagnie  en 
France  ne  recevait  aucune  atteinte.  A ceux  c{ui  lui  demandaient  plus, 
le  général  répondit  que  des  mesures  plus  radicales  dépassaient  son 

^ M.  Crétineau-Joly  a prétendu  que  le  Pape  n’avait  pas  voulu  donner  un 
conseil  aux  Jésuites  : c’est  inexact.  Nous  ne  voulons  pour  preuve  du  con- 
traire que  ce  passage  d’une  lettre  écrite  par  le  Père  général  au  P.  de  Ravi- 
gnan  : « Le  Seigneur  ne  permettra  pas  qu’un  parti  conseillé  et  suggéré  par  le 
Souverain  Pontife...  tourne  contre  nous.  » Vie  du  P.  de  Ravignan,  par  le 
P.  de  Pontlevoy,  t.  I“,  p.  332. 
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pouvoir  et  qu’il  faudrait  un  ordre  du  Pape.  Cet  ordre  ne  vint  pas. 

Tel  fut  le  dernier  mot  des  concessions  faites  par  les  Jésuites,  dont 
la  conduite  apparaît  très  nette  et  très  correcte.  Combien  on  était 
loin  de  la  note  du  Moniteur  qui  disait  que  « la  congrégation  cesserait 
d’exister  en  France  »,  que  « ses  maisons  seraient  fermées  » et  « ses 
noviciats  dissous  » ! Cette  note  avait  été  rédigée  sur  une  dépêche 
de  M.  Rossi  qui  disait  seulement  : « Le  but  de  la  négociation  est 
atteint...  La  congrégation  des  Jésuites  va  se  disperser  d’elle-même, 
les  noviciats  seront  dissous,  et  il  ne  restera  dans  les  maisons  que  les 
ecclésiastiques  nécessaires  pour  les  garder,  vivant  d’ailleurs  comme 
des  prêtres  ordinaires.  » Dans  la  préoccupation  de  frapper  plus 
vivement  le  monde  parlementaire,  le  rédacteur  de  la  note  n’avait 
pas  fait  une  traduction  fidèle  de  la  dépêche,  où,  comme  on  le  voit, 
il  était  bien  question  de  « congrégation  dispersée  a et  de  « noviciats 
dissous  » , mais  non  de  « congrégation  cessant  d’exister  » et  de 
« maisons  fermées  » . La  rédaction  même  de  M.  Rossi,  bien  que  plus 
réservée  que  celle  du  Moniteur  et  se  rapprochant  davantage  des 
concessions  consenties  par  le  Père  général,  les  dépassait  cependant 
sur  certains  points.  Ce  malentendu  tenait  sans  doute  à ce  que 
M.  Rossi  n’avait  voulu  traiter  avec  les  Jésuites  que  par  intermé- 
diaires. 11  avait,  il  est  vrai,  lu  à deux  reprises  sa  dépêche  au  cardinal 
Lambruschini,  le  secrétaire  d’Etat,  qui  l’avait  approuvée,  après 
discussion.  Celui-ci  ne  devait  pas  ignorer  que  les  Jésuites  n’avaient 
pas  autant  concédé.  Pourquoi  donc  n’avait-il  pas  averti  de  l’erreur? 
Etait-ce  de  sa  part  timidité  ou  finesse?  Avait-il  craint  le  conflit  qu’au- 
rait pu  provoquer  une  trop  pleine  lumière  ? Avait-il  considéré  que  cet 
éclaircissement  ne  rentrait  pas  dans  son  rôle,  qui  était  celui  d’un 
témoin,  non  d’un  acteur  direct?  Avait-il  cru  deviner  qu’ après  tout  le 
négociateur  français  aimait  mieux  un  malentendu  dont  on  verrait 
plus  tard  à se  tirer,  qu’un  échec  immédiat  ? Avait-il  pressenti  que  les 
religieux  menacés  gagneraient  plus  qu’ils  ne  perdraient  dans  la  con- 
fusion de  cet  imbroglio?  On  ne  saurait  le  dire.  Interrogé  par  les 
Jésuites  français,  il  a tenté  de  justiüer  sa  conduite  dans  une  dépêche 
ultérieure  au  nonce  du  Pape  à Paris*  : il  y prouvait  facilement  qu’il 
n’avait  jamais  connu  ni  accepté  ce  qu’on  avait  mis  ensuite  dans  la 
note  du  Moniteur;  mais  ses  explications  sur  l’approbation  donnée 
par  lui  à la  dépêche  du  négociateur  français  n’éclaircissaient  rien. 
M.  Rossi  était  bien  Italien,  et  il  l’avait  montré  dans  cette  négociation. 
Peut-être  Mgr  Lambruschini  ne  l’était-il  pas  moins. 

• Voyez  le  texte  complet  de  cette  dépêche  dans  la  Vie  du  P.  Guidée,  par  le 
P.  Grandidier,  p.  254  à 257. 
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Vil 

Dès  le  lendemain  de  la  note  du  Moniteur^  les  journaux  catholiques 
recevaient  de  Rome  des  nouvelles  qui  leur  permettaient  d’en  contester 
l’exactitude.  Seulement,  ils  ne  savaient,  sur  la  négociation,  que  ce 
que  les  Jésuites  pouvaient  leur  en  apprendre;  ils  ignoraient  quel 
avait  été  au  juste  le  rôle  de  la  cour  romaine;  celle-ci,  qui  redou- 
tait sans  doute  pour  la  paix  qu’on  arrivât  trop  tôt  à préciser  le 
malentendu,  gardait  le  silence.  Les  autres  journaux  pressentaient 
bien  qu’il  y avait  là  quelque  équivoque,  peut-être  une  sorte  de 
mystification  ; mais  qui  en  était  victime?  Le  ministère  lui-même 
aurait  été  bien  embarrassé  de  faire  pleine  lumière  et  surtout  de  jus- 
tifier la  rédaction  de  sa  note.  Interrogé,  à la  Chambre  des  pairs,  par 
M.  de  Roissy,  le  16  juillet,  M.  Guizot  resta  dans  les  généralités,  ren- 
dant hommage  à la  sagesse  du  Pape  et  même  à celle  des  Jésuites,  et 
M.  de  Montalembert,  tout  frémissant  et  irrité  qu’il  était,  déclara  n’a- 
voir pas  de  données  assez  certaines  pour  contredire  les  assertions 
ministérielles.  Du  reste,  la  fin  de  la  session  venait  bientôt  dispenser 
le  gouvernement  de  toute  explication  embarrassante. 

Restait  l’exécution  matérielle  : les  Jésuites  de  France  étaient  prêts 
à obéir  à leur  supérieur  avec  cet  esprit  de  discipline  qui  est  l’honneur 
et  la  force  de  leur  Compagnie;  mais  ils  le  faisaient,  la  mort  dans 
l’âme,  presque  la  rougeur  au  front.  Jamais  la  soumission  n’avait  été 
si  dure  à fàme  du  P.  de  Ravignan.  Il  disait  « ne  pouvoir  plus  sè  mon- 
trer à aucun  des  pairs  de  France,  des  députés  et  des  avocats  qui 
avaient  préparé  et  approuvé  la  consultation  de  M.  de  Vatimesnil.  » 
« eTe  baisserai  la  tête  sous  le  joug  en  silence,  écrivait-il  au  Père  géné- 
ral; mon  âme  est  bien  triste...  Que  je  serais  heureux  si  Votre  Pater- 
nité m’envoyait  hors  de  cette  France!...  Mais  pardon!  quelle  que 
soit  mon  alîliction,  je  ne  veux  qu’obéir  pleinement  et  toujours.  » 
Dès  le  10  juillet,  les  Jésuites  faisaient  donc  savoir  au  gouverne- 
ment, par  l’entremise  du  comte  Beugnot,  que,  « par  un  motif  de 
paix  » et  en  réservant  leurs  droits,  ils  étaient  disposés  à exécuter 
les  instructions  de  leur  général,  mais  rien  de  plus;  au  cas  d’exi- 
gences plus  grandes,  u on  serait,  déclaraient-ils,  nécessairement 
replacé  sur  le  terrain  des  discussions  et  des  résistances  légales.  » 
Le  ministre  ne  fut  pas  satisfait.  Il  s’en  tenait  à la  note  du  Moni- 
teur; il  lui  fallait  toutes  les  maisons  fermées,  ou  du  moins  gardées 
chacune  par  trois  religieux  au  plus,  les  noviciats  dissous,  sauf  un 
pour  les  missions,  les  Jésuites  n’existant  plus  à l’état  de  congré- 
gation. Il  ajouta,  il  est  vrai  « qu’il  ne  voulait  pas  user  de  violence; 
que,  si  les  Jésuites  ne  s’exécutaient  pas  d’eux-mêmes,  il  adresserait 
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ses  plaintes  au  pape,  assuré  d’en  obtenir  tout  ce  qu’il  demanderait  ^ » 

La  difficulté  se  trouvait  donc  de  nouveau  reportée  à Rome. 
M.  Guizot  sentait  où  était  son  point  faible  : il  n’avait  aucune  pièce 
écrite  du  gouvernement  pontifical  à l’appui  des  affirmations  de 
M.  Rossi;  aussi  avait-il  chargé  ce  dernier  de  tâcher  d’en  obtenir  une, 
et  avait-il  suggéré,  dans  ce  dessein,  les  procédés  les  plus  ingénieux. 
Mais  la  cour  romaine  était  sur  ses  gardes  ; elle  répondit  adroitement 
et  poliment,  sans  se  laisser  surprendre  la  déclaration  désirée,  et 
en  renvoyant  soigneusement  aux  Jésuites  eux-mêmes  les  remer- 
ciements qu’on  lui  adressait.  D’ailleurs  elle  témoignait  alors  un  vif 
mécontentement  des  inexactitudes  de  la  note  du  Moniteur.  M.  Rossi, 
interpellé,  avait  dû  la  désavouer  et  même  faire  savoir  indirectement 
au  couvent  du  Gesù  qu’il  ne  fallait  pas  prendre  à la  lettre  les  termes 
de  cette  note.  Interrogé  d’un  autre  côté  par  les  Jésuites  de  France, 
le  cardinal  Lambruschini  leur  faisait  dire  par  le  nonce  qu’il  n’avait 
jamais  été  question,  à Rome,  d’accepter  des  mesures  indiquées  par 
le  Moniteur^  et  qu’à  toute  demande  de  ce  genre  le  Pape  ferait  une 
réponse  négative.  Sa  dépêche  se  terminait  par  ces  paroles  : « Votre 
Excellence  pourra  dire  aux  Jésuites,  sous  forme  de  conseil,  de  s’en 
tenir  à ce  que  le  Père  général  leur  écrira  de  faire  ; car  ils  ne  sont  pas 
obligés  d’outre-passer  les  instructions  de  leur  chef.  » Or  le  Père  gé- 
néral déclarait  au  P.  deRavignan  que  les  sacrifices  consentis  « étaient 
le  necplus  ultra  » , et  il  ajoutait  : « Si  le  gouvernement  ne  s’en  con- 
tente pas,  nous  ferons  valoir  nos  droits  constitutionnels.  » L’un  de 
ses  assistants,  le  P.  Rozaven  écrivait  à M.  de  Montai embert  : « Nous 
imiterons  M.  Martin  (du  Nord)  qui  se  croise  les  bras  et  nous  laisse 
agir.  Nous  croiserons  aussi  les  bras  et  le  laisserons  venir.  Quand  on 
veut  assassiner  quelqu’un,  il  faut  qu’on  ait  le  courage  d’immoler  la 
victime  ; la  prier  de  s’immoler  elle-même,  pour  s’en  épargner  la 
peine,  c’est  pousser  la  prétention  trop  loin.  » 

Le  gouvernement  rencontrait  donc  quelque  résistance  à Rome  aussi 
bien  qu’à  Paris.  Il  essaya  quelque  temps  d’en  triompher,  mais  avec 
une  mollesse  dont  il  faut  faire  honneur  à sa  bienveillante  prudence. 
D’ailleurs,  pendant  ce  temps,  les  Chambres  s’étaient  séparées  : les 
journaux  parlaient  d’autre  chose.  Le  ministère,  plus  libre  de  suivre 
ses  propres  inspirations,  renonça  sans  bruit  aux  mesures  annoncées 
avec  tant  d’éclat  dans  le  Moniteur^  et  finit  en  fait  par  se  con- 
tenter de  celles  qu’avait  consenties  le  Père  général.  L’exécution, 
commencée  en  août,  était  terminée  au  1®'’  novembre  : elle  ne  toucha 
que  les  maisons  de  Paris,  Lyon,  Avignon  et  les  noviciats  de  Saint- 
Acheul  et  de  Laval.  Il  y eut  des  déplacements,  des  disséminations,  des 

^ Lettre  inédite  du  P.  de  Ravignan  au  Père  général,  11  juillet  1843. 
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morcellements  gênants,  pénibles  et  coûteux  pour  la  Compagnie, 
mais  pas  un  Jésuite  ne  quitta  la  France,  pas  une  maison  ne  fut 
fermée  : le  résultat  fut  plutôt  d’en  ouvrir  de  nouvelles  M.  Guizot 
laissa  faire  et  n’exigea  pas  davantage.  On  ne  devait  revenir  sur 
cette  affaire  dans  les  Chambres  que  deux  ans  plus  tard.  Le  10  fé- 
vrier 1847,  un  député,  M.  de  la  Plesse,  appuyé  par  M.  Dupin, 
dem^anda  où  en  étaient  les  « négociations  commencées  avec  la  cour 
de  Rome,  relativement  à l’existence  de  certaine  corporation  reli- 
gieuse ».  M.  Guizot  put  se  borner  à répondre,  en  termes  vagues,  que 
les  négociations  continuaient,  mais  que  « le  changement  de  ponti- 
ficat avait  amené  une  suspension  dans  les  négociations  et  dans 
leurs  effets  )>.  Aucune  suite  ne  fut  donnée  à cet  incident,  dont  le 
seul  résultat  fut  de  faire  constater  que  la  question  n’intéressait  plus 
personne  et  quelle  était,  suivant  le  mot  de  la  langue  parlementaire, 
définitivement  «enterrée  )).  11  convient,  en  cette  circonstance,  de 
louer  la  modération  par  laquelle  le  ministère  avait  effacé  en  partie 
les  effets  de  sa  faiblesse.  M.  Guizot  s’en  est  plus  tard  fait  honneur; 
parlant  de  cette  exécution  si  restreinte  et  si  peu  en  rapport  avec  ce 
que  le  gouvernement  avait  d’abord  annoncé  : « J’ai  fait  en  sorte,  en 
1845,  dit-il,  que  le  gouvernement  et  le  public  français  s’en  conten- 
tassent, et  j’y  ai  réussi.  Je  demeure  convaincu,  en  1866,  que  par  là 
j’ai  bien  compris  et  bien  servi,  dans  un  moment  très  critique,  la 
cause  de  la  liberté  d’association  et  d’enseignement  2.  » 

Le  gouvernement  estimait  d’ailleurs  alors  avoir  atteint  le  but  qu’il 
s’était  immédiatement  proposé,  et  se  félicitait  d’être  ainsi  sorti  d’une 
aventure  un  moment  fort  inquiétante.  Il  avait  pleinement  déjoué  la 
tactique  de  M.  Thiers.  Cet  homme  d’État  qui,  au  lendemain  de  son  in- 
terpellation, croyait  le  ministère  pris  au  piège,  était  une  fois  de  plus 
réduit  à opérer  lestement  sa  retraite.  Ce  terrain  ne  lui  était  décidé- 
ment pas  propice.  Il  s’exécuta  complètement  et  d’assez  bonne  grâce. 
Dumoment  oùles  Jésuites  ne  pou  valent  plus  lui  servir  contre  M.  Guizot, 
il  n’avait  aucun  goûta  s’en  occuper  davantage  ; il  ne  prononcera  plus 
leur  nom,  jusqu’en  1850.  Le  ministère  avait  une  autre  satisfaction 
non  moins  vive,  il  faut  le  dire  à sa  louange,  que  celle  d’avoir  battu 
et  dérouté  M.  Thiers  : il  avait  écarté  toute  éventualité  de  persécution 
religieuse.  Il  suffit  de  lire  les  paroles  prononcées  par  M.  Guizot,  à la 
Chambre  des  pairs,  le  16  juillet,  pour  voir  combien  le  ministre  était 
pénétré  des  périls  qu’aurait  fait  courir  une  action  directe  contre  les 

^ C’est  ainsi  que  la  division  du  personnel  de  la  maison  de  la  rue  des 
Postes  amena,  à Paris,  la  fondation  de  la  maison  de  la  rue  du  Roule 
supprimée  en  1850,  et  de  celle  de  la  rue  de  Sèvres,  devenue  l’une  des  rési- 
dences importantes  de  la  Compagnie. 

^ Lettre  de  M.  Guizot  au  R.  P.  Daniel  [Études  religieuses^  septembre  1867). 
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Jésuites,  combien  il  était  heureux  d’en  être  débarrassé  et  d’avoir  suivi 
la  conduite  la  plus  « pacifiante  »,  combien  il  désirait  se  remettre, 
avec  le  clergé,  sur  un  pied  de  paix  confiante.  Aussi,  après  ce  dis- 
cours, le  Constitutionnel  avec  quelque  amertume,  « le  zèle 

de  M.  Guizot  pour  l’Église.  » 

Les  catholiques  n’étaient  pas,  au  premier  abord,  disposés  à se  laisser 
convaincre  qu’eux  aussi  devaient  être  satisfaits.  Dans  leur  camp,  le 
désarroi  et  le  dépit  n’étaient  pas  moindres  que  du  côté  deM.  Thiers; 
ils  avaient  pris  position,  préparé  leurs  armes,  échauffé  leurs  troupes, 
défié  leurs  adversaires,  et  au  moment  où,  devant  le  public  attentif 
à l’éclat  de  ces  préliminaires,  la  bataille  allait  s’engager,  voici  que 
suivant  la  parole  de  Montalembert,  u leur  avant-garde  devait  tout 
d’un  coup,  par  l’ordre  de  son  chef,  poser  les  armes  et  défiler  sans 
mot  dire  sous  le  feu  de  l’ennemi  ».  Que  leur  importait  que  le  mal 
matériel  fût  peu  de  chose  ? 11  y avait  là  une  mortification  plus  sensible 
que  bien  des  défaites,  parce  quelle  paraissait  toucher  à l’honneur. 
D’ailleurs  ne  pouvait-on  pas  craindre  que  l’armée  tout  entière  ne  fût 
dissoute  du  coup  ou  que  du  moins  on  ne  pût  lui  rendre  l’élan  et  la 
confiance?  Ne  dirait-on  pas  que  Rome  donnait  raison  par  là  à ceux 
qui  traitaient  M.  de  Montalembert  et  ses  amis  d’irréguliers  compro- 
mettants? Aussi  la  note  du  Moniteur  avait-elle  produit  chez  les  ca- 
tholiques une  émotion  douloureuse  et  irritante  dont  il  est  difficile 
après  coup  de  s’imaginer  la  vivacité.  « Ce  fut  un  moment  terrible», 
dit  plus  tard  M.  de  Montalembert.  Le  respect  seul  empêchait  que 
cette  émotion  ne  se  traduisît  en  plaintes  publiques  contre  la  papauté. 
Mgr  Parisis  écrivait  à un  prélat  romain  une  longue  lettre,  destinée 
à être  montrée,  où  il  exposait,  avec  une  fermeté  triste  et  parfois  un 
peu  âpre,  comment  la  conduite  suivie  risquait  de  blesser,  de  décou- 
rager les  catholiques,  de  les  rendre  défiants  envers  Rome*.  11  s’éton- 
nait que  l’autorité  suprême,  qui  jusqu’alors  n’avait  cru  devoir 
donner  aucun  encouragement  aux  défenseurs  de  la  liberté  religieuse 
en  France,  ne  fût  sortie  de  sa  réserve  que  pour  les  frapper,  sur  la 
demande  de  leurs  ennemis.  « Ma  raison  en  est  confondue,  s’écriait- 
il,  autant  que  mon  cœur  en  est  broyé.  » Il  insistait  principalement 
sur  le  caractère  de  ce  procédé  « offensant  pour  l’épiscopat  fran- 
çais » que  le  Pape  n’avait  même  pas  consulté,  dans  une  question 
qui  le  touchait  de  si  près.  N’est-il  pas  piquant  que  ce  soit  un  gou- 
vernement se  prétendant  « gallican  » qui  ait  demandé,  imposé  à la 
cour  de  Rome  un  acte  qu’un  évêque  « ultramontain  » trouvait  trop 
autoritaire  et  pas  assez  respectueux  des  droits  du  clergé  national? 

Parmi  les  catholiques,  il  en  était  un  cependant  qui  approuvait  la. 


* Lettre  inédite  du  1"  novembre  1845. 
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conduite  du  Pape,  et  se  félicitait  après  tout,  étant  donnée  la  situation, - 
des  résultats  de  la  négociation  : ce  n’était  ni  un  timide  ni  un  tiède, 
c’était  Lacordaire.  Son  opinion,  alors  tout  à fait  isolée,  est  intéres- 
sante à connaître.  On  la  trouve  dans  les  lettres  qu’il  écrivait,  en  juillet 
et  août  iS fxb.  Il  déclarait  tout  d’abord  « n’admettre  pas  aisément 
que  le  Saint-Siège  ne  fût  pas  éclairé  d’une  lumière  très  particulière 
et  très  précise,  quand  il  s’agissait  des  intérêts  de  l’Église.  ))  Il  ne 
niait  pas  que  la  f<  résistance  extrême  » n’eût  pu  avoir  a plus  de  grans- 
deur  et  de  fierté  » ; mais  ne  risquait-on  pas  d’y  perdre  tout  ce  qu’on 
avait  gagné  pour  l’existence  des  ordres  religieux?  Puis  il  ajoutait 

Au  contraire,  en  cédant  quelque  chose,  on  consacrait  ce  qui  n’était 
pas  touché,  on  apaisait  les  esprits,  on  donnait  au  gouvernement  la 
force  de  se  séparer  de  nos  ennemis,  on  lui  ôtait  les  chances  terribles 
d’une  persécution,  on  rentrait  dans  la  voie  de  conciliation  suivie  depuis 
1830...  Il  fallait  au  gouvernement,  aux  Chambres,  une  porte  pour  sortir 
du  mauvais  pas  où  tous  s’étaient  jetés  : cette  porte  leur  est  ouverte. 
Dans  le  cas  présent,  le  gouvernement  n’ayant  pas  une  intention  persé- 
cutrice, mais  seulement  une  mauvaise  position  à lui  faite  par  ses  ad- 
versaires et  sa  propre  faiblesse  originelle,  il  était  utile  de  ne  pas  le 
pousser  à bout  dans  une  lutte  à mort,  où  il  aurait  eu  pour  auxiliaire  la 
Chambre  des  députés  et  presque  toute  la  presse. 

Il  constatait  qu’en  fait  les  Jésuites  eux-mêmes  n’étaient  pas 
sérieusement  atteints.  « Nous  sommes  battus  en  apparence,  victo- 
rieux en  réalité  ;...  je  crois  qu’en  matière  religieuse,  le  succès  sans 
le  triomphe  est  ce  qu’il  y a de  mieux  h » Un  tel  jugement,  porté  au 
moment  même,  dans  l’agitation  des  événements  et  dans  l’émotion  des 
esprits,  révèle  en  tous  cas  une  intelligence  singulièrement  ouverte, 
libre  et  équitable.  Qui  oserait  affirmer  que,  sur  plus  d’un  point,  les  faits 
n’aient  pas  donné  raison  à Lacordaire?  Sans  doute,  il  aurait  mieux 
valu,  pour  tous  et  surtout  pour  la  monarchie  de  Juillet,  que  le  gou- 
vernement eût  eu  le  courage  ou  la  force  de  tenir  tête  dès  le  début 
aux  préjugés  et  aux  passions;  mais,  dans  la  situation  que  faisait  à 
chacun  le  vote  de  l’ordre  du  jour  de  M.  Thiers,  sait-on  quelle  eût 
été  la  lutte,  conséquence  d’un  refus  de  toute  concession?  C’était 
au  moins  l’inconnu.  Grâce  aux  résultats  quelque  peu  équivoques, 
et  pour  le  moment  fort  déplaisants  aux  catholiques,  de  la  négocia- 
tion de  M.  Rossi  et  des  demi- concession  s consenties  par  Rome,  la 
question  des  Jésuites  disparaissait,  sans  que  les  Jésuites  dispa- 
russent eux-mêmes.  Presque  aussitôt,  il  se  faisait  sur  eux  un  si- 
lence complet,  qui  révèle  d’ailleurs  combien  le  tapage  de  tout  à 

* Lettres  diverses.  Voir  Correspondance  avec  Sœetchine,  p.  420^  et 
Füisset,  Vie  du  P.  Lacordaire,  t.  II,  p.  104  à 107. 
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l’heure  était  factice  et  superficiel.  La  diversion  tentée  par  les  défen- 
seurs du  monopole  et  dont  nous  avions  signalé  les  débuts  en  1842, 
était  terminée  ; elle  aboutissait  pour  eux  à une  victoire  apparente, 
mais  à une  défaite  réelle  : désormais  la  question  de  la  liberté 
d’enseignement  se  posait,  mieux  dégagée  des  passions  et  des  mots 
par  lesquels  on  avait  cherché  et  trop  souvent  réussi  à l’obscurcir* 
et  à l’irriter  L Des  religieux  français  ont  souffert  moralement  dans 
leur  honneur  de  citoyen,  matériellement  dans  leur  repos  : est-on 
assuré  que  cette  épreuve,  sur  le  moment  si  vivement  ressentie,  n’ait 
pas  été  en  somme  plus  profitable  que  nuisible  à leur  cause  particu- 
lière? Tel  est  du  moins  le  sentiment  de  M.  Guizot,  et  il  est  curieux 
de  l’entendre  se  faire  après  coup  un  mérite  d^avoir  préparé  ainsi 
cette  émancipation  définitive  des  Jésuites  qui  devait  être  proclamée 
au  lendemain  de  la  révolution  de  février  : a Si  j’avais  agi  autre- 
ment, a-t-il  écrit  en  1866,  si  les  lois  civiles  avaient  été  appliquées 
et  exécutées,  quelle  eût  été,  en  1848,  la  situation  des  Jésuites? 
Croit-on  qu’il  eût  été  facile  au  gouvernement  nouveau,  quelles  que 
fussent  ses  dispositions,  d’abolir  des  lois  formellement  reconnues, 
des  arrêts  récents,  et  de  ressusciter  une  congrégation  naguère 
frappée?  J’ai  ajourné  le  coup,  j’ai  tenu  la  question  en  suspens,  et  il 
a été  infiniment  plus  facile  de  la  résoudre  selon  le  vœu  et  le  droit  de 
la  liberté  » Enfin,  si  la  tactique  du  parti  catholique  était  un  mo- 
ment désorientée  par  cette  surprise,  si  l’élan  de  ses  troupes  en  était 
ralenti,  par  contre  ne  faisait-on  point  un  pas  vers  cette  « pacification 
religieuse  )>  dont,  à cette  heure  même,  l’abbé  Dupanloup  allait  inscrire 
le  nom,  alors  nouveau,  sur  le  drapeau  catholique?  La  guerre,  qui 
ne  devait  être  après  tout  quede  moyen,  était  peut-être  rendue  plus 
difficile;  mais  la  paix,  qui  était  le  but,  devenait  plus  facile.  Aussi 
M.  de  Montalembert,  qui  avait  été  si  animé  en  1845,  écrivait-il  vingt 
ans  après  : « L’événement  prouva  que  nos  alarmes  étaient  exa- 
gérées^. » Paul  Thureau-Dangin. 

La  fin  prochainement. 

* M.  de  Montalembert  lui-même  le  reconnaissait,  quand  il  disait,  à la 
Chambre  des  pairs,  le  16  juillet  1845,  en  s’adressant  aux  ministres  : « La 
question  de  l’enseignement  et  celle  de  la  liberté  religieuse  restent  entières. 
Elles  couraient  grand  risque  d’être  absorbées  toutes  deux  dans  la  question  des 
Jésuites,  et  peut-être  d’y  périr.  Eh  bien  ! on  ne  le  pourra  plus  ; vous  les  avez 
dégagées.  Je  ne  vous  en  remercie  pas,  bien  loin  de  là;  je  ne  vous  en  félicite 
pas;  je  constate  seulement,  à mon  point  de  vue,  la  ^véritable  portée  du 
résultat  que  vous  avez  obtenu.  » Et  rappelant  l’impopularité  injuste  des 
Jésuites,  il  avouait  que  c’avait  été  un  « embarras  » pour  les  catholiques, 

« Nous  l’avions  accepté  avec  courage,  avec  honneur,  disait-il;  ch  bien!  cet 
embarras,  vous  nous  en  avez  délivrés.  » 

2 Lettre  au  R.  P.  Daniel. 

3 Notice  sur  le  comte  Beugnot  (1865). 
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LE  MOIS  DE  DÉCEMBRE 

Le  mois  de  décembre  fut  beaucoup  plus  triste  que  le  mois  précé- 
dent. Plus  les  catastrophes  approchaient,  plus  la  captivité  devenait 
douloureuse.  L’abîme  des  humiliations  et  des  souffrances  se  creu- 
sait chaque  jour  davantage. 

6 décembre.  — Cléry  avait  appris  le  matin  que  Louis  XVI  serait 
conduit  le  mardi  suivant  à la  Convention  et  que  son  procès  allait 
commencer.  Le  soir,  en  le  déshabillant,  il  lui  en  donna  la  nouvelle  ; 
il  lui  lit  même  pressentir  qu’on  avait  le  projet  de  le  séparer  de  sa 
famille  pendant  le  procès  ; il  ne  restait  plus  que  quatre  jours  pour 
concerter  avec  la  reine  quelque  manière  de  correspondre  avec  elle. 
Un  municipal  survint,  Cléry  ne  put  pas  en  dire  davantage. 

7 décembre.  — Le  matin,  Louis  XVI,  en  déjeunant  avec  sa 
famille,  trouva  le  moyen  de  faire  connaître  à la  reine  la  funeste  nou- 
velle. Quelques  instants  après,  un  municipal,  à la  tête  d’une  dépu- 
tation de  la  Commune,  vint  lire  au  roi  un  arrêté  qui  ordonnait  d’ôter 
aux  détenus  « couteaux,  rasoirs,  ciseaux,  canifs,  et  tous  autres 
instruments  tranchants  dont  on  prive  les  prisonniers  présumés  cri- 
minels, et  d’en  faire  la  plus  exacte  recherche  tant  sur  leurs  personnes 
que  dans  leurs  appartements  » . On  se  plaisait  à insulter  ainsi  les 
prisonniers  en  feignant  de  les  croire  capables  d’un  suicide.  L’odieuse 

^ Voir  le  Correspondant  du  10  octobre  1870, 
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et  ridicule  prescription  fut  strictement  exécutée,  c Ces  pincettes  que 
je  tiens  en  main,  dit  Louis  XVI,  ne  sont-elles  pas  aussi  un  instru- 
ment tranchant?  » Marie-Antoinette  n’eut  plus  même  de  ciseaux; 
on  vit  une  reine  de  France,  qui  reprisait  son  linge,  cassant  son  fil 
avec  ses  dents. 

Au  moment  du  dîner,  il  s’éleva  une  contestation  entre  les  commis- 
saires. Les  uns  s’opposaient  à ce  que  la  famille  royale  se  servît  de 
fourchettes  et  de  couteaux,  d’autres  consentaient  à laisser  les  four- 
chettes ; enfin  il  fut  décidé  qu’on  se  bornerait  à enlever  les  couteaux 
et  les  fourchettes  à la  fin  de  chaque  repas. 

11  décembre^  cinq  heures  du  matin.  — On  entendait  battre  la 
générale  dans  tout  Paris.  De  la  cavalerie  et  de  l’artillerie  entrèrent 
dans  le  jardin  du  Temple.  Les  prisonniers  étaient  plongés  dans  une 
cruelle  incertitude. 

ISleuf  heures.  — Le  roi  et  le  dauphin  montèrent  au  troisième 
étage  pour  y déjeuner  avec  la  reine  et  les  princesses.  Les  munici- 
paux les  surveillaient  plus  rigoureusement  que  jamais.  Gléry  en  a 
fait  la  remarque,  ce  tourment  continuel  pour  la  famille  royale  de  ne 
pouvoir  se  livrer  à aucun  abandon,  à aucun  épanchement,  au  mo- 
ment où  tant  de  craintes  devaient  Fagiter,  était  une  des  jouissances, 
un  des  raffinements  de  leurs  geôliers. 

Dix  heures.  — Le  roi  quitta  la  reine  et  les  princesses.  Leurs 
regards  exprimaient  ce  qu’ils  ne  pouvaient  se  dire.  Le  dauphin 
descendit,  comme  les  autres  jours,  avec  son  père,  et  le  supplia  de 
faire  avec  lui,  comme  à l’ordinaire,  une  partie  de  siam.  Le  père, 
malgré  sa  triste  situation,  ne  refusa  point.  Deux  fois,  en  jouant, 
l’enfant  ne  put  aller  au  delà  du  nomlDre  seize  : 

— Toutes  les  fois,  dit-il,  que  j’ai  ce  point  de  seize,  je  ne  peux 
gagner  la  partie. 

Le  roi  sourit  tristement. 

Onze  heures.  — Pendant  que  Louis  XVÎ  donnait  une  leçon  de 
lecture  au  dauphin,  deux  municipaux  entrèrent  et  dirent  au  roi  qu’ils 
venaient  chercher  l’enfant  pour  le  conduire  à sa  mère.  Louis  XVI 
voulut  savoir  le  motif  de  cet  enlèvement  ; on  ne  lui  répondit  pas,  et 
on  emmena  le  dauphin. 

Une  demi-heure  après,  un  municipal  rentra  dans  la  chambre  de 
Louis  XVI.  Il  le  trouva  rêveur,  la  tête  appuyée  dans  l’une  de  ses 
mains. 

Le  roi.  — Que  me  voulez-vous? 

Le  MUNICIPAL.  — Je  craignais  que  vous  ne  fussiez  incommodé. 

Le  roi.  — Je  vous  suis  obligé  ; mais  la  manière  dont  on  m’enlève 
mon  fils  m’est  infiniment  sensible. 

Le  municipal  ne  répondit  rien  et  se  retira. 
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Une  heure,  — Louis  XVI  vit  entrer  dans  sa  chambre  Gambon, 
maire  de  Paris,  Chaumette,  procureur  de  la  Commune,  Coulombeau, 
secrétaire-greffier,  Santerre,  commandant  de  la  garde  nationale,  et, 
à leur  suite,  des  aides  de  camp  et  des  municipaux. 

Gambon.  — Je  viens  vous  chercher  pour  vous  conduire  à la  Con- 
vention, en  vertu  d’un  décret  dont  le  secrétaire  de  la  Commune  va 
vous  donner  lecture. 

Coulombeau  lut  le  décret  qui  portait  que  « Louis  Gapet  serait 
traduit  à la  barre  de  la  Convention  nationale.  » 

Le  roi.  — Gapet  n’est  pas  mon  nom,  c’est  le  nom  d’un  de  mes 
ancêtres.  J’aurais  désiré  que  les  commissaires  m’eussent  laissé  mon 
fils  pendant  les  deux  heures  que  j’ai  passées  à vous  attendre;  au 
reste,  ce  traitement  est  une  suite  de  ceux  que  j’éprouve  ici  depuis 
quatre  mois.  Je  vais  vous  suivre,  non  pour  obéir  à la  Convention, 
mais  parce  que  mes  ennemis  ont  la  force  en  main. 

Puis  il  prit  son  chapeau  et  partit. 

Qu’allait-il  se  passer?  Louis  XVI  avait-il  quitté  le  Temple?  S’il 
en  était  sorti,  y reviendrait-il  sain  et  sauf?  Le  changerait-on  de 
prison?  Serait-il  condamné  tout  de  suite?  Sa  famille  le  reverrait- 
elle  encore?  Quelle  serait  la  fin  de  cette  fatale  journée?  Autant  de 
questions  que  la  reine  se  posait  avec  angoisse.  « Nous  étions,  a dit 
Royale,  dans  une  inquiétude  qu’il  est  impossible  d’exprimer. 
Ma  mère  avait  tout  tenté  auprès  des  municipaux  qui  la  gardaient 
pour  apprendre  ce  qui  se  passait;  c’était  la  première  fois  quelle 
daignait  les  questionner.  » 

Gomme  le  dîner  fut  triste  I Quel  chagrin  de  voir  vide  la  place 
du  roi! 

Après  le  dîner,  pendant  que  la  reine  causait  avec  un  municipal, 
Cléry  entra  dans  la  chambre  de  M"'®  Élisabeth,  et  eut  avec  elle  quel- 
ques instants  d’entretien. 

Cléry.  — La  Commune  a arrêté  de  séparer  le  roi  de  sa  famille. 
Je  crains  que  cette  séparation  n’ait  lieu  ce  soir  même  ; à la  vérité, 
la  Convention  n’a  encore  rien  décidé,  mais  le  maire  est  chargé  d’en 
faire  la  demande,  et  sans  doute  il  l’obtiendra. 

M™®  Élisabeth.  — La  reine  et  moi,  nous  nous  attendons  à tout 
et  nous  ne  nous  faisons  aucune  illusion  sur  le  sort  que  l’on  prépare 
au  roi.  Il  mourra  victime  de  sa  bonté  et  de  son  amour  pour  son 
peuple,  au  bonheur  duquel  il  n’a  cessé  de  travailler  depuis  son  avè- 
nement au  trône.  Qu’il  est  cruellement  trompé,  ce  peuple  ! La  reli- 
gion du  roi  et  sa  grande  confiance  dans  la  Providence  le  soutien- 
dront dans  cette  cruelle  adversité...  Cléry,  vous  allez  rester  seul 
près  de  mon  frère;  redoublez,  s’il  est  possible,  de  soins  pour  lui;  ne 
négligez  aucun  moyen  de  nous  faire  parvenir  de  ses  nouvelles;  mais 
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pour  tout  autre  objet  ne  vous  exposez  pas,  car  alors  nous  n’aurions 
plus  personne  à qui  nous  confier. . . Avez-vous  entendu  parler  de  la 
reine?  Hélas!  que  pourrait-on  lui  reprocher  ? 

Cléry.  — Non,  madame,  mais  que  peut-on  reprocher  au  roi? 

Élisabeth.  — Ohl  rien,  non,  rien;  mais  peut-être  regar- 
dent-ils le  roi  comme  une  victime  nécessaire  à leur  sûreté;  la  reine, 
au  contraire,  et  ses  enfants  ne  seraient  pas  un  obstacle  à leur 
ambition . 

Cléry.  — Sans  doute,  le  roi  ne  sera  condamné  qu’à  la  déporta- 
tion; j’en  ai  entendu  parler.  L’Espagne  n’ayant  pas  déclaré  la 
guerre,  il  est  vraisemblable  qu’on  y conduira  le  roi  et  sa  famille. 

Élisabeth.  — Je  n’ai  aucun  espoir  que  le  roi  soit  sauvé. 

La  journée  s’avançait,  et  l’on  continuait  à ignorer  au  Temple  ce 
qui  se  passait  à la  Convention. 

Six  heures  du  soir.  — Les  commissaires  firent  descendre  Cléry 
au  rez-de-chaussée  où  se  tenait  le  conseil,  et  lui  lurent  un  arrêté 
de  la  Commune  qui  lui  ordonnait  de  ne  plus  avoir  aucune  commu- 
nication avec  les  princesses  et  avec  le  dauphin,  parce  qu’il  était  des- 
tiné à ne  servir  que  Louis  XVI. 

Six  heures  et  demie.  — Revenant  de  la  Convention,  le  roi  rentra 
au  Temple.  11  aurait  voulu  monter  jusqu’au  troisième  étage  où  sa 
famille  l’attendait,  mais  il  dut  s’arrêter  au  second.  Sa  première 
pensée  à son  retour  était  de  revoir  les  siens.  Les  laisserait-on 
descendre,  ou  lui  permettrait-on  à lui-même  de  monter?  Quand  il 
en  fit  la  demande,  avec  quelle  inquiétude  n’attendait-il  pas  la 
réponse  ! On  lui  dit  : « Nous  n’avons  pas  d’ordres.  » 

L’anxiété  de  la  reine  et  des  princesses  allait  croissant.  Le  roi  était- 
il  rentré?  Allaient-elles  enfin  pouvoir  se  jeter  dans  ses  bras  ? 

Huit  heures  et  demie.  — Le  roi  soupa  seul.  Il  demanda  aux  com- 
missaires si  sa  famille  ne  descendrait  pas.  On  ne  fit  aucune  réponse. 
üMais,  au  moins,  dit  Louis  XVI,  mon  fils  passera  la  nuit  chez  moi  ? » 
Même  silence. 

Le  prisonnier  royal  restait  seul  avec  ses  pensées.  Quelle  journée  î 
AHa  différence  de  Charles  il  n’avait  point  refusé  de  reconnaître 
le  tribunal  devant  lequel  il  fut  traduit.  Il  avait  répondu  à toutes  les 
ÿïestions  avec  une  douceur  inaltérable.  C’est  de  Staël  qui  en  a 
fait  la  remarque  : « On  est  encore  plus  frappé  du  manque  d’égards 
envers  Louis  XVI,  pendant  son  procès,  que  de  sa  condamnation 
même.  Quand  le  président  de  la  Convention  dit  à celui  qui  fut  son 
roi:  ((Louis,  vous  pouvez  vous  asseoir»,  on  se  sent  plus  d’indi- 
gnation que  lors  même  qu’on  le  voit  accuser  de  forfaits  qu’il  n’avait 
jamais  commis.  Il  faut  être  sorti  de  la  poussière  pour  ne  pas  respecter 
de  longs  souvenirs,  surtout  quand  le  malheur  les  consacre;  et  la 
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vulgarité,  jointe  au  crime,  inspire  autant  de  mépris  que  d’horreur  )> 

Louis  XVI  était  plus  surpris  qu’indigné.  Il  dit  le  soir  à Cléry,  qui 
le  déshabillait  : 

— J’étais  bien  éloigné  de  penser  à toutes  les  questions  qui  m’ont 
été  faites. 

Le  dauphin  était  resté  près  de  la  reine,  c Mon  frère,  a dit 
Royale,  passa  la  nuit  chez  elle;  il  n’avait  pas  de  lit;  elle  lui 
donna  le  sien,  et  resta  toute  la  nuit  debout,  dans  une  douleur  si 
morne,  que  nous  ne  voulions  pas  la  quitter,  ma  tante  et  moi.  » 

12  décembre.  — Le  matin,  Marie-Antoinette  redemanda,  avec 
instances,  à voir  Louis  XVI  et  à lire  les  journaux  qui  rendaient 
compte  du  procès.  On  le  lui  refusa.  Un  étage  seul  la  séparait  de  son 
mari,  et  cet  étage  il  lui  était  absolument  interdit  de  le  monter.  Etre 
à la  fois  si  près  et  si  loin,  quel  supplice  I 

Voilà  donc  le  malheureux  roi  séparé  de  sa  famille  ! Sa  famille,  il 
ne  la  verra  plus  que  dans  trente-neuf  jours,  une  fois,  une  seule  fois, 
la  veille  de  son  supplice.  Adieu  donc  aux  consolations  et  aux  joies 
de  la  terre.  Le  monde  n’est  plus  rien,  le  ciel  est  tout.  Que  cette 
vie  est  trompeuse,  a dit  saint  François  de  Sales,  et  que  ses  conso- 
lations sont  courtes  I Elles  paraissent  en  un  moment,  et  un  autre 
moment  les  emporte.  Petit  à petit,  Dieu  nous  sèvre  des  contente- 
ments de  ce  monde,  et  il  nous  attire  de  cette  sorte  au  ciel.  » 

Isolé  de  sa  famille,  le  prisonnier  s’habituait  de  plus  en  plus  à sa 
petite  tourelle,  cette  sorte  d’oratoire  où  il  se  recueillait,  où  il  médi- 
tait, où  il  priait.  C’était  pour  lui  ce  qu’est  la  cellule  du  religieux 
dans  V Imitation.  « La  cellule  fidèlement  gardée  devient  douce  à la 
longue;  mal  gardée,  elle  n’engendre  que  dégoût  et  ennui.  Si,  dès 
les  commencements,  tu  la  cultives  et  tu  la  gardes  avec  constance, 
elle  deviendra  bientôt  pour  toi  une  amie  bien-aimée  » (1.  I,  c.  xx). 

Il  trouvait,  dans  le  silence  de  ce  réduit,  des  livres  pour  l’édifier, 
un  crucifix  pour  lui  promettre  l’avenir.  Il  lisait  de  plus  en  plus 
V Imitation  de  Jésus-Christ.,  ce  livre  sublime  qu’on  ne  peut  ouvrir 
au  hasard,  sans  tomber  précisément  sur  la  page  qui  était  nécessaire 
à l’âme;  X Imitation.,  ce  livre  de  ceux  qui  souffrent,  de  ceux  qui  ont 
besoin  de  se  recueillir,  de  rentrer  du  dehors  au  dedans,  ah  er^te- 
riorihus  ad  interiora. 

Louis  XVI  n’était  troublé  dans  ses  méditations  que  par  Us  soins 
de  son  procès.  Dans  la  journée  du  12  décembre,  une  dér^tation  de 
quatre  conventionnels  lui  apporta  le  décret  qui  l’autorisait  à choisir 
un  conseil.  Il  déclara  qu’il  choisissait  M.  Target,  of,  à son  défaut, 
M.  Tronchet,  ou  tous  les  deux,  si  la  Convention  y ^oi^sentait. 

’ M“®  de  Staël,  Comidéralions  sur  la  Révolution 
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13  décembre.  — La  même  députation  revint  au  Temple.  Elle  dit 
au  roi  que  M.  Target  avait  refusé  d’être  son  conseil,  et  qu’on  avait 
envoyé  chercher  M.  Tronchet.  Eile  lut  plusieurs  lettres  adressées  à 
la  Convention  par  MM.  Sourdat,  Huet,  Guillaume  et  Lamoignon  de 
Malesherbes,  qui  demandaient  tous  l’honneur  de  défendre  Louis  XVL 
Le  roi  accepta  les  offres  de  M.  de  Malesherbes. 

14  décembre.  ■ — M.  Tronchet  eut  une  conférence  avec  Louis  XVL 
Le  même  jour,  M.  de  Malesherbes  fut  introduit  à la  tour.  « Le  roi, 
nous  dit  Gléry,  courut  au-devant  de  ce  respectable  vieillard  qu’il 
serra  tendrement  dans  ses  bras,  et  cet  ancien  ministre  fondit  en 
larmes  à la  vue  de  son  maître,  soit  qu’il  se  rappelât  les  premières 
années  de  son  règne,  soit  plutôt  qu’il  n’envisageât  dans  ce  moment 
que  l’homme  vertueux  aux  prises  avec  le  malheur.  » 

15  décembre.  — Le  roi  reçut  la  réponse  relative  à sa  famille.  Le 
décret  portait  en  substance  que  la  reine  et  M“®  Élisabeth  ne  com- 
muniqueraient point  pendant  le  procès;  que  ses  enfants  viendraient 
près  de  lui,  s’il  le  désirait,  mais  à condition  qu’ils  ne  pourraient  plus 
voir  leur  mère  ni  leur  tante  qu’après  le  dernier  interrogatoire. 

— Vous  voyez,  dit  le  malheureux  père  à Gléry,  la  cruelle  alterna- 
tive où  ils  viennent  de  me  placer  ; je  ne  puis  me  résoudre  à avoir  mes 
enfants  avec  moi  ; pour  ma  fille,  cela  est  impossible,  et,  pour  mon 
fils,  je  sens  tout  le  chagrin  que  la  reine  en  éprouverait;  il  faut  donc 
consentir  à ce  nouveau  sacrifice. 

Louis  XVI  s’immola  une  fois  de  plus.  Il  répondit  que,  quelque 
plaisir  qu’il  eût  à voir  ses  enfants,  la  grande  affaire  qu’il  avait  ne 
lui  permettait  pas  de  s’occuper  de  son  fils,  et  que  sa  fille  ne  pouvait 
quitter  Marie- Antoinette.  On  monta  le  lit  du  dauphin  au  troisième 
étage  dans  la  chambre  de  la  reine. 

Louis  XVI  ne  voulut  plus  descendre  dans  le  jardin. 

— Je  ne  peux  me  résoudre  à sortir  seul,  dit-il,  la  promenade  ne 
m’était  agréable  qu’ autant  que  j’en  jouissais  avec  ma  famille. 

Marie- Antoinette  ne  pouvait  se  consoler  de  cette  séparation.  Il  y 
avait  des  moments  où  la  parole  expirait  sur  ses  lèvres,  où  elle 
regardait  ses  enfants  avec  un  air  de  profonde  compassion,  qui  les 
faiblit  tressaillir,  des  nuits  où  elle  restait  debout,  morne,  immobile, 
comme  la  statue  de  la  douleur.  A d’autres  instants,  elle  s’agitait,  en 
proie  à une  sorte  de  fièvre  : son  sang  bouillonnait  dans  ses  veines  ; 
elle  se  pailait  tout  haut  à elle-même:  elle  demandait  quelle  loi,  quel 
code  permetvût  d’arracher  le  mari  à sa  femme,  le  père  à ses  enfants. 
Cette  infranclïiSisable  barrière , ces  verrous  placés  entre  elle  et 
Louis  XVI  findigîaient.  Gomme  elle  aurait  voulu  briser  ces  portes 
de  chêne  et  de  fer  qq  pesaient  sur  elle,  pareilles  au  couvercle  d’un 
-sépulcre!  Cette  perpôoielle  incertitude  sur  le  sort  du  roi  la  tortu- 


LA  DERNIÈRE  ANNÉE  DE  MARIE-ANTOINETTE 


233 


rait  : « Mon  père,  a dit  Royale,  ne  savait  de  nos  nouvelles,  et 
nous  des  siennes  que  par  des  municipaux,  et  encore  bien  difficile- 
ment. J’eus  mal  au  pied  ; et  mon  père,  l’ayant  su,  s’en  affligea  avec 
sa  bonté  ordinaire,  et  s’informa  avec  soin  de  mon  état.  Ma  famille 
trouva  dans  cette  Commune  quelques  hommes  charitables  qui,  par 
leur  sensibilité,  adoucirent  ses  tourments  ; ils  assuraient  ma  mère 
que  mon  père  ne  périrait  pas,  et  que  son  affaire  serait  renvoyée  aux 
assemblées  primaires,  qui  le  sauveraient  certainement.  Hélas!  ils 
s’abusaient  eux-mêmes,  ou,  par  pitié,  ils  cherchaient  à tromper  ma 
mère.  » 

19  décembre,  — Le  roi  dit  à Gléry,  devant  quelques  munici- 
paux : 

— 11  y a quatorze  ans,  vous  avez  été  plus  matinal  qu’au] ourd’ hui. 
C’était  le  jour  où  naquit  ma  fille.  Aujourd’hui,  son  jour  de  nais- 
sance, être  privé  de  la  voir  ! 

Et  des  larmes  coulèrent  de  ses  yeux.  La  parole  de  Dante  est-elle 
vraie  ? Est-il  exact  qu’il  n’y  ait  pire  douleur  qu’un  souvenir  heureux 
dans  les  jours  d’infortune? 

Quatorze  années  auparavant,  le  19  décembre  1778,  la  nais- 
sance du  premier  enfant  de  la  reine,  cet  événement  attendu  avec 
tant  d’impatience,  tant  d’émotion  dans  la  France  tout  entière,  avait 
été  une  si  grande  joie  I Quelle  animation  ce  jour-là  au  château  de 
Versailles  ! Dans  cette  chambre  où  étaient  mortes  deux  reines  et  deux 
dauphines,  où  étaient  nés  quinze  princes  et  princesses  du  sang,  dont 
deux  rois,  Philippe  V et  Louis  XV,  Marie-Antoinette  mettait  doulou- 
reusement au  monde  cette  future  orpheline  du  Temple,  dont  les 
destinées  devaient  être  si  pathétiques.  Un  instant  après  l’accouche- 
ment, la  reine  fut  dans  le  plus  grand  péril.  Le  sang  se  porta  soudain 
à ia  tête  ; elle  perdit  connaissance;  on  la  croyait  morte.  Aussi,  quand 
elle  revint  à elle,  quand  elle  rouvrit  les  yeux,  quand  elle  fut  sauvée, 
quelle  explosion,  quel  délire  d’allégresse!  On  s’embrassait,  on  pleu- 
rait, on  remerciait  Dieu  avec  transport.  M^"  Campan  n’a-t-elle  pas 
eu  raison  de  dire,  en  se  rappelant  ces  épanchements  de  bonheur  : 
((  Combien  de  fois  j’ai  pensé  à cette  impénétrable  et  salutaire  obscu- 
rité qui  nous  dérobe  la  connaissance  de  l’avenir!  Si,  dans  l’ivresse 
de  notre  joie,  une  voix  céleste,  dévoilant  Tordre  secret  de  la  destinée, 
nous  eût  crié  : Ne  bénissez  pas  cet  art  des  humains  qui  la  ramène  à 
la  vie,  pleurez  plutôt  sur  son  retour  dans  un  monde  funeste  et  cruel 
pour  fobjet  de  ses  affections.  Ah!  laissez-la  le  quitter  honorée, 
chérie,  regrettée.  Vous  verserez  hautement  des  pleurs  sur  sa  tombe, 
vous  pourrez  la  couvrir  de  Heurs...  Un  jour  viendra  où  toutes  les 
furies  de  la  terre,  après  avoir  percé  son  cœur  de  mille  dards  empoi- 
sonnés, après  avoir  gravé  sur  ses  traits  nobles  et  touchants  les 
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signes  prématurés  de  la  décrépitude,  la  livreront  à des  supplices  qui 
n’existent  pas  même  pour  les  criminels,  et  vous  précipiteront  dans 
le  gouffre  avec  elle,  si  vous  laissez  échapper  le  plus  léger  mouve- 
ment de  compassion  à l’aspect  de  tant  de  cruautés.  » Mais,  le 
19  décembre  1778,  quel  prophète  de  malheur  aurait  pu,  sans  être 
taxé  de  folie,  présager  un  pareil  avenir?  Louis  XVI  présenta  l’enfant 
à la  reine.  Elle  la  pressa  sur  son  sein,  et,  la  couvrant  de  baisers  : 
((  Pauvre  petite,  s’écria-t-elle,  vous  n’étiez  pas  désirée,  mais  vous 
n’en  serez  pas  moins  chère.  Un  fils  eût  plus  particulièrement  appar- 
tenu à l’État  ; vous  aurez  tous  mes  soins,  vous  partagerez  mon 
bonheur,  et  vous  adoucirez  mes  peines.  « Marie- Antoinette  se  rappe- 
lait tout  cela  au  Temple,  le  19  décembre  1792.  Les  pressentiments 
de  son  cœur  maternel  ne  l’avaient  point  trompée.  Sa  fille  chérie 
avait  partagé  le  bonheur  de  la  reine,  et  maintenant  elle  adoucissait 
les  peines  de  la  captive. 

25  décembre.  — Noël,  jour  du  salut  du  monde,  jour  d’allégresse, 
de  rédemption  pour  toute  la  chrétienté!  Quelle  tristesse  de  la  passer 
ainsi,  cette  belle  fête,  sans  les  cérémonies  de  l’Église,  sans  la  voix 
de  l’orgue,  sans  le  chant  des  prêtres  à la  chasuble  d’or  I II  retentis- 
sait, si  joyeux,  sous  les  voûtes  de  la  chapelle  du  château  de  Ver- 
sailles, au  milieu  des  lumières  et  de  l’encens,  le  cantique  Adeste 
fideles^  læti.,  triiimphantes . Venite  in  Bethleem.,  Venite^  adoremus 
Dominum  ! Hélas  1 où  sont-ils  maintenant  les  fidèles  de  l’Église,  les 
fidèles  de  la  royauté?...  Les  prisonniers  lisaient  l’office  du  jour 
dans  leur  donjon.  A travers  la  lecture  des  psaumes  ils  croyaient 
entendre  dans  le  lointaiü  l’harmonie  tant  aimée  de  leur  chant  ; et,  à 
travers  chaque  mot  des  hymnes,  leur  imagination  voyait  briller 
l’éclat  des  cierges  et  de  l’autel.  Ce  fut  ce  jour  de  Noël  que  Louis  XVI 
choisit  pour  écrire  son  admirable  testament,  cette  œuvre  pathétique 
entre  toutes,  gravée  sur  le  piédestal  de  sa  statue  à la  chapelle 
expiatoire.  Le  lendemain,  il  devait  se  rendre  à la  Convention.  Ne 
serait-il  pas  massacré  en  route  ? Le  laisserait -on  revenir  au  Temple? 
Dans  le  doute,  il  écrivit  ces  pages,  qui  ont  tant  fait  pour  la  sancti- 
fication de  sa  mémoire  et  pour  la  confusion  de  ses  bourreaux.  La- 
martine Fa  dit  : « Ce  papier,  empreint  de  ses  tendresses,  trempé  de 
ses  larmes,  et  bientôt  de  son  sang,  était  l’irrécusable  témoignage 
que  sa  conscience  portait  d’elle-même  devant  Dieu.  » Quel  meilleur 
emploi  le  roi  martyr  pouvait-il  faire  de  sa  journée  de  Noël  que 
d’écrire  ce  testament,  le  plus  bel  acte  de  sa  vie,  parce  qu’il  fut 
l’acte  de  son  âme  seule,  ce  testament  où,  suivant  l’expression  de 
M“°  de  Staël,  chaque  mot  est  une  vertu?  Quelle  déclaration  royale, 
quel  message  de  souverain  vainqueur  et  tout-puissant  eut  jamais 
autant  de  majesté?  Ce  n’est  pas  seulement  à sa  famille,  ce  n’est  pas 
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seulement  à son  peuple  que  Louis  XVI  parlait,  c’est  à l’humanité 
tout  entière,  à l’humanité  à laquelle  il  enseignait  le  pardon  des 
injures.  Quelles  paroles  touchantes  sur  Marie-Antoinette  : « Je 
recommande  mes  enfants  à ma  femme. ..  Je  lui  recommande  surtout 
d’en  faire  de  bons  chrétiens  et  d’honnêtes  hommes,  de  ne  leur  faire 
regar.ler  les  grandeurs  de  ce  monde-ci  (s’ils  sont  condamnés  à les 
éprouver)  que  comme  des  biens  dangereux  et  périssables,  et  de 
tourner  leurs  regards  sur  la  seule  gloire  solide  et  durable  de  l’éter- 
nité. Je  prie  ma  sœur  de  vouloir  continuer  sa  tendresse  à mes 
enfants  et  de  leur  tenir  lieu  de  mère,  s’ils  avaient  le  malheur  de 
perdre  la  leur.  Je  prie  ma  femme  de  me  pardonner  tous  les  maux 
qu’elle  souffre  pour  moi,  et  les  chagrins  que  je  pourrais  lui  avoir 
donnés  dans  le  cours  de  notre  union,  comme  elle  peut  être  sûre 
que  je  ne  garde  rien  contre  elle,  si  elle  croyait  avoir  quelque  chose 
à se  reprocher.  » Quelle  noble  exhortation  au  pauvre  enfant  qui 
allait  s’appeler  Louis  XVll  ! « Je  recommande  à mon  fils,  s’il  avait 
le  malheur  de  devenir  roi,  de  songer  qu’il  se  doit  tout  entier  au 
bonheur  de  ses  concitoyens,  qu’il  doit  oublier  toute  haine  et  tout 
ressentiment,  et  nommément  ce  qui  a rapport  aux  malheurs  et  aux 
chagrins  que  j’éprouve.  ))  La  faiblesse  de  Louis  XVI  se  changeait 
ainsi  en  une  force  incomparable.  Il  était  plus  fort  que  la  mort.  Son 
agonie  allait  être  sa  glorification.  Il  avait  pardonné,  et,  en  pardon- 
nant, il  s’était  vengé,  malgré  lui.  Quand  il  eut  terminé  ce  docu- 
ment impérissable,  il  se  sentit  justifié  devant  la  postérité.  Par  la 
sublimité  de  sa  douceur,  il  avait  plaidé  sa  cause  mieux  que  n’au- 
raient pu  le  faire  tous  les  avocats  et  tous  les  orateurs  du  monde.  A 
partir  de  ce  moment,  il  ne  regretta  plus  rien,  il  ne  craignit  plus 
rien.  Son  âme  immortelle  était  au-dessus  de  tous  les  orages.  Le  roi 
n’existait  plus,  le  saint  apparaissait.  Aux  ténèbres  du  Temple  suc- 
cédait un  foyer  d’incorruptible  lumière.  C’était  un  sanctuaire,  ce 
n’était  plus  une  prison. 

26  décembre.  — Louis  XVI  se  rendit  pour  la  seconde  et  dernière 
fois  à la  Convention,  qui  siégeait  alors  dans  la  salle  du  Manège,  à 
l’angle  actuel  des  rues  de  Rivoli  et  de  Gastiglione.  Il  pria  les  muni- 
cipaux d’en  prévenir  la  reine,  afin  qu’elle  ne  fût  pas  trop  'effrayée 
par  le  bruit  des  tambours  et  le  mouvement  des  troupes.  Coulom- 
beau  devait  écrire,  le  lendemain,  dans  son  rapport  à la  Commune  : 

((  H faut  que  cet  homme  soit  fanatisé,  car  il  est  impossible  d'expli- 
quer autrement  comment  l’on  peut  être  aussi  tranquille  avec  tant  de 
sujets  de  craindre.  Monté  en  voiture,  il  a pris  part  à la  conversation, 
qui  a été  assez  soutenue,  sur  la  littérature,  et  spécialement  sur 
quelques  auteurs  latins.  » 

Le  plaidoyer  de  de  Sèze  fut  miagnifique,  mais  inutile.  Le  roi,  qui 


236  LA  DERNIÈRE  ANNÉE  DE  MARIE-ANTOINETTE 

était  sorti  du  Temple  à dix  heures  du  matin,  y rentra  à cinq  heures 
du  soir. 

■—  Etes-vous  bien  convaincus  à présent,  dit-il  à ses  trois  défen- 
seurs, qu’avant  même  que  je  fusse  entendu  ma  mort  était  Jurée  ? 

Cette  journée  a tout  fini  pour  moi,  et  c’est  pour  cela  que  vous  me 
trouvez  si  calme.  La  lutte  est  terminée.  Ils  m’ont  renvoyé  au  Temple, 
voulant  prendre  le  temps  de  donner  une  apparence  à leur  décision 
judiciaire  bien  arrêtée.  Je  ne  leur  ai  pas  demandé,  comme  Charles 
par  quelle  autorité  j’ai  été  amené  devant  eux  ; mais  je  dis  comme 
mon  devancier  : a II  y a longtemps  qu’on  m’a  ôté  toutes  choses, 
« hormis  celles  qui  me  sont  plus  chères  que  la  vie,  savoir  : ma 
((  conscience  et  mon  honneur.  ;> 

Ce  qui,  au  milieu  de  tant  d’épreuves,  affligeait  le  plus  le  roi, 
c’était  d’être  privé  de  la  vue  de  sa  famille,  dont  il  n’était  cepen- 
nant  séparé  que  par  l’épaisseur  d’un  plafond.  Mais,  s’il  ne  pouvait 
pas  l’apercevoir,  il  avait  trouvé  le  moyen  de  lui  faire  parvenir 
quelques  avis.  Une  sorte  de  fil  invisible,  mystérieux,  dans  le  silence 
et  l’obscurité  de  la  nuit,  mettait  en  communication  les  deux  étages 
où  se  trouvaient  les  prisonniers.  Une  ficelle,  ayant  au  bout  un  petit 
billet,  glissait  de  la  main  de  Louis  XVI,  dans  l’abat-jour  en  forme 
d’entonnoir  qui  garnissait  la  fenêtre  de  Marie- Antoinette,  placée 
directement  au-dessus  de  la  sienne,  et  remontait  ainsi  du  deuxième 
étage  au  troisième.  A huit  heures  du  soir,  le  roi  se  servit  de  ce 
moyen  pour  faire  savoir  à sa  famille  qu’il  était  revenu  sain  et  sauf 
de  la  Convention. 

27  décembre,  — Louis  XVI  dit  à ses  défenseurs  : 

— Que  deviendrez-vous  tous,  mes  amis?  Peut-être  vous  fera-t-on 
un  crime  de  m’avoir  défendu  et  consolé!  Quelle  situation  est  la 
mienne  ! Je  laisse  mon  peuple  égaré,  ma  patrie  malheureuse,  ma 
famille  prisonnière,  mes  amis  menacés.  Mon  sang  suffira-t-il  pour 
apaiser  la  colère  de  Dieu?  Avec  quelle  joie  j’en  ferais  le  sacrifice,  s’il 
devait  rendre  la  paix,  la  concorde  et  la  justice  à la  France  î 

31  décembre.  — Anniversaire  de  la  convocation  des  notables. 
Louis  XVI  dit  à ses  défenseurs. 

— lUy  a six  ans  qu’à  pareil  jour  j’ai  convoqué  la  première  as- 
semblée des  notables,  pour  aviser  avec  elle  au  soulagement  et  à la 
liberté  de  mes  peuples.  Mon  désir  du  bien  a été  méconnu,  mes 
intentions  ont  été  mal  comprises  ou  mal  .exécutées,  les  jours  que  je 
voulais  heureux  pour  mon  pays  deviennent  bien  sombres  ; cette 
année  s’achève  pour  lui  dans  l’inquiétude,  pour  moi  sous  les  ver- 
rous ! Et  comment  se  passera  celle  qui  commence  demain? 

Tronchet,  Malesherbes  et  de  Sèze  exprimèrent  alors  des  souhaits, 
des  espérances. 
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— Depuis  longtemps,  reprit  le  roi,  je  ne  crois  plus  au  bonheur, 
j’ai  foi  dans  votre  zèle  et  dans  votre  affection  ; mais  je  n’ai  d’espé- 
rance qu’en  Dieu. 

L’année  1792  finissait. 


yi 

LES  PREMIERS  JOURS  DE  1793 

l"*"  janvier.  — L’année  terrible  commençait,  l’année  dont  le  nom 
seul  siffle  comme  un  serpent,  dix-sept-cent-quatre-vingt-treize.  Qui 
de  nous,  dans  les  jours  d’épreuve  n’a  pas  connu  de  ces  commen- 
cements d’année,  où,  par  le  contraste  avec  les  beaux  jours  évanouis, 
par  les  vides  qu’on  regarde  au  foyer,  par  le  regret,  par  la  douleur, 
le  cœur  tressaille  et  se  déchire?  Qui  n’a  pas  ressenti  cette  impression 
sinistre  de  l’âme  inquiète  et  tourmentée,  de  l’âme  qui,  au  moment 
où  une  année  tombe  dans  l’abîme,  et  où  une  autre  année  surgit, 
écoute  avec  une  sorte  d’oppression  la  pendule  où  les  douze  coups 
de  minuit  sonnent  comme  un  glas  funèbre?  Est-ce  le  regret  du  passé? 
Est-ce  la  crainte  de  l’avenir?  Est-ce  la  mélancolie  de  la  vie  humaine, 
les  larmes  des  choses?  comme  dit  le  poète.  Toutes  nos  misères, 
toutes  nos  angoisses  se  concentrent  dans  ce  seul  instant.  Et,  en 
même  temps,  on  pense  aux  joies  de  l’enfance,  qui  sont  si  loin,  on 
pense  à ceux  qu’on  pleure,  à ceux^  qui  ne  sont  plus  là..  Et,  dans  la 
solitude,  dans  les  ténèbres,  lorsque  sonne  cette  heure  solennelle, 
la  première  de  l’année  qui  commence,  on  se  recueille,  on  dit  : <<  Mon 
Dieu,  protégez-moi,  mon  Dieu,  ne  m’abandonnez  pasi  Mon  Dieu, 
j’ai  tant  souffert,  faites  que  je  souffre  moins  ! Que  ce  calice,  s’il  est 
possible,  s’éloigne  de  moi  ! » 

Non,  le  calice  ne  s’éloignera  pas.  Il  faut  le  boire  jusqu’à  la  lie,  il 
faut  souffrir,  il  faut  mourir.  Les  prisonniers  sont  au  Calvaire,  rien 
ne  peut  plus  les  en  arracher.  A travers  les  verrous,  les  portes  de 
chêne  et  de  fer,  les  épaisses  murailles,  leurs  pensées  s’entre- croi- 
saient dans  l’ombre.  Leurs  corps  seuls  étaient  séparés,  leurs  âmes 
étaient  en  communication  intime.  Ln  lien  plus  fort  que  tous  les  obs- 
tacles les  unissait  : la  communauté  de  la  souffrance.  Que  ne  fait 
point  sentir  un  vague  pressentiment,  quand  cette  ombre  de  l’avenir 
nous  passe  sur  l’âme?  Qu’est-ce  donc  quand  les  tristes  prévisions 
sont  presque  la  certitude  des  catastrophes  imminentes?  Les  deux 
époux  se  disaient  : « Où  serons-nous  à pareil  jour,  à pareille  heure, 
à pareil  instant  l’an  prochain?  Sera-ce  ici  ou  ailleurs?  Sera-ce  là-bas 
ou  là-haut?  )) 
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Hélas  î le  l®”"  janvier  1794,  Louis  XVI  et  Marie-Antoinette  déca- 
pités dormiront  leur  sommeil  dans  le  cimetière  de  la  Madeleine. 

Où  sont  les  anciennes  fêtes  du  jour  de  l’an,  les  salutations,  les 
hommages  de  toute  une  cour,  de  tout  un  peuple,  les  compliments 
obséquieux  de  la  maison  civile  et  militaire,  les  bénédictions  du 
clergé,  la  chapelle  rayonnant  de  lumières,  les  bouquets,  les  cadeaux, 
les  félicitations?  Où  sont  surtout  les  joies  de  famille,  les  embrasse- 
ments pleins  d’allégresse,  tout  ce  bonheur  qui  éclate,  qui  surabonde, 
ces  yeux  qui  brillent,  ces  actions  de  grâces  envers  la  Providence?  A 
la  place  de  tant  de  courtisans,  Louis  XVI  n’avait  plus  qu’un  seul 
homme,  son  valet  de  chambre,  Gléry. 

Le  janvier  au  matin,  Gléry,  s’approchant  du  lit  de  l’auguste 
captif,  lui  demanda  à voix  basse  la  permission  de  lui  présenter  des 
vœux  ardents  pour  la  fin  de  ses  malheurs. 

— Je  reçois  vos  souhaits,  lui  dit  le  roi. 

Dès  qu’il  fut  levé,  il  dit  à un  municipal  : 

— Je  vous  prie  d’aller  de  ma  part  savoir  des  nouvelles  de  ma 
famille  et  de  lui  présenter  mes  souhaits  pour  la  nouvelle  année. 

Le  municipal  se  rendit  dans  le  logement  de  la  reine,  puis,  redes- 
cendu auprès  du  roi  : 

— Votre  famille,  dit-il,  vous  remercie  de  vos  vœux  et  vous 
adresse  les  siens. 

Et  Louis  XVI  s’écria  : 

— Quel  jour  de  nouvel  an  î 

Dans  la  journée,  Malesherbes,^  Tronchet  et  de  Sèze  se  rendirent 
au  Temple.  Le  prisonnier  n’accepta  d’eux  qu’une  courte  visite. 

— Vous  avez,  leur  dit-il,  des  parents,  des  amis,  des  affaires,  qui 
vous  réclament  aujourd’hui;  je  ne  me  pardonnerais  pas  de  vous 
enlever  à vos  devoirs  de  position,  encore  moins  à vos  affections  de 
famille.  Quant  à vous,  mon  cher  Malesherbes,  je  serais  encore  plus 
coupable  de  vous  garder,  car,  plus  avancé  qu  aucun  de  nous,  vous 
avez  derrière  vous  trois  générations  qui  vous  chérissent  et  vous 
attendent  ; ne  me  brouillez  pas  avec  elles  ; adieu  donc,  et  à demain. 

Et  le  prisonnier  resta  seul. 

2 janvier.  — Le  matin,  Malesherbes  attendait,  au  rez-de-chaussée 
du  Temple,  dans  la  salle  du  conseil,  le  moment  d’être  conduit  près 
du  roi.  Il  parcourait  quelques  journaux  contenus  dans  son  dossier. 
Un  municipal  l’interpella  : 

— Gomment,  lui  dit-il,  vous,  l’ami  de  Louis  XVI,  osez-vous  lui 
communiquer  des  écrits  dans  lesquels  il  est  si  maltraité? 

Malesherbes  répondit  : 

— Louis  XVI  n’est  pas  un  homme  comme  un  autre. 

Le  soir,  le  roi  dit  à ses  défenseurs  : 
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— Avez-vous,  messieurs,  rencontré  dans  les  environs  du  Temple 
la  dame  blanche? 

— Non,  Sire,  répondit  Malesherbes  étonné. 

— Eh!  quoi,  reprit  le  roi  en  souriant,  vous  ne  savez  donc  pas 
que,  suivant  le  préjugé  populaire,  lorsqu’un  prince  de  ma  maison 
va  mourir,  une  femme  vêtue  de  blanc  erre  autour  du  palais  ? 

On  dit  que,  dans  les  familles  de  Hesse,  de  Habsbourg  et  de  Prusse, 
on  croit  encore  que  toutes  les  fois  qu’un  malheur  doit  frapper  un  de 
leurs  membres,  une  dame  blanche  apparaît. 

Le  même  soir,  on  donnait  au  Théâtre-Français  la  première  repré- 
sentation d’une  pièce  de  Laya,  l’Ami  des  lois  ; le  public  y applaudit 
chaleureusement  les  passages  qui  contenaient  des  allusions  favo- 
rables à Louis  XVI,  notamment  celui-ci  : 

Et  le  salut  du  peuple  est  la  suprême  loi.  — 

Fort  bien.  — Mais  cet  effroi  selon  vous  salutaire 
Ne  peut  être  excusé  qu’autant  qu’il  est  sincère, 

Et,  quoi  qu’enfm  du  peuple  ordonne  l’intérêt, 

S’il  frappe  l’innocence,  il  n’est  plus  qu’un  forfait. 

On  n’applaudit  pas  moins  le  passage  où  l’auteur  vStigmatisait 

...  Ces  jongleurs,  patriotes  de  places, 

D’un  faste  de  civisme  entourant  leurs  grimaces. 

Prêcheurs  d’égalité  pétris  d’ambition. 

Ces  faux  adorateurs,  dont  la  dévotion 

N’est  qu’un  dehors  plâtré,  n’est  qu’une  hypocrisie; 

Ces  bons  et  francs  croyants,  dont  l’âme  apostasie. 

Qui  pour  faire  haïr  le  plus  beau  don  des  deux 
Nous  font  la  liberté  sanguinaire  comme  eux. 

3 janvier . — Gléry  apprit  ce  qui  s’était  passé  la  veille  aux 
Français  et  en  fît  part  au  roi.  Les  prisonniers  se  faisaient  encore 
des  illusions.  Il  est  si  naturel  à l’homme  de  se  raccrocher  à l’espé- 
rance ! N’y  avait-il  point  dans  l’air  des  symptômes  favorables,  ce 
public  qui  applaudissait  l’ Ami  des  lois^  cette  tristesse  émue  qui 
assombrissait  tant  de  visages,  ces  marques  de  respect  que  parfois  la 
famille  royale  saisissait  jusque  dans  l’altitude  des  geôliers? 

7 janvier,  — Le  municipal  Ragoneau,  se  trouvant  seul  avec 
Louis  XVI  : 

— Je  serais  fâché  que  ma  présence  vous  gênât.  J’obéis  à un  de- 
voir, mais,  sire,  ne  croyez  pas  que  je  veuille  insulter  à celui  qui  a 
été  roi  des  Français,  et  qui  peut  encore  me  rendre  heureux. 

Le  roi.  — Je  ne  puis  rien  pour  vous. 
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Fiagoneau.  — Pardon,  sire;  la  moindre  ciiose  qui  vous  aurait 
appartenu  me  serait  bien  précieuse. 

Louis  XVI  prit  ses  gants,  et  les  donna  en  souvenir  au  municipal. 

Le  malheureux  roi  se  consolait  de  son  sort,  mais  il  ne  pouvait 
s’habituer  à celui  de  la  reine. 

— Si  les  Français  savaient  ce  qu’elle  vaut,  disait-il  à Malesherbes; 
s’ils  savaient  à quel  degré  de  perfection  elle  s’est  élevée  depuis  nos 
infortunes,  ils  la  révéreraient,  ils  la  chériraient;  mais,  dès  avant  nos 
malheurs,  ses  ennemis  et  les  miens  ont  eu  Fart,  en  semant  des  ca- 
lomnies parmi  le  peuple,  de  changer  en  haine  cet  amour  dont  elle  fut 
si  longtemps  l’objet.. . Les  factieux  ne  mettent  cet  acharnement  à la 
décrier  et  à la  noircir  que  pour  préparer  le  peuple  à la  voir  périr; 
sa  mort  est  résolue.  En  lui  laissant  la  vie,  on  craindrait  quelle  ne 
me  vengeât.  Infortunée  princesse  ! Mon  mariage  lui  promit  un  trône, 
aujourd’hui  quelle  perspective  lui  offre-t-il? 

13  janvier.  — A tant  de  chagrins  s’unissait  pour  Louis  XVI  l’in- 
quiétude que  lui  causait  la  santé  de  sa  fille,  malade  depuis  quelques 
jours.  Le  soir,  en  se  couchant,  il  dit  à Gléry  : 

— Essayez  de  savoir  l’état  réel  de  ma  famille.  Je  crains  que,  pour 
m’épargner  de  la  peine,  on  ne  me  cache  la  gravité  du  mal. 

\.h  janvier.  — La  Convention  ferma  la  discussion  et  décida  que 
les  questions  seraient  ainsi  posées  : 

1*"  Louis  est-il  coupable  de  conspiration  contre  la  liberté  de  la 
nation  et  d’attentat  contre  la  sûreté  générale  de  l’État? 

2°  Le  jugement  sera-t-il  soumis  à la  sanction  du  peuple? 

3®  Quelle  sera  la  peine? 

15  janvier.  — Louis  XVI  dit  à ses  défenseurs  : 

— Je  sais  maintenant  que  ma  fille  va  mieux,  et  que  la  reine  est 
tranquille.  Dieu  soit  loué  î » 

A la  Convention,  chaque  député  vint  à la  tribune  prononcer  son 
avis  motivé  et  signé. 

Sur  la  première  question  : u Louis  est-il  coupable  de  conspiration 
contre  la  sûreté  de  la  nation  et  d’attentat  contre  la  sûreté  générale 
de  l’État  »,  il  y eut  694  votes  affirmatifs,  et  pas  un  seul  vote  né- 
gatif. 

Sur  la  deuxième  question  : a Le  jugement  sera-t-il  soumis  à la 
sanction  du  peuple?  » il  y eut  423  voix  contre  l’appel  au  peuple, 
281  pour,  45  voix  perdues. 

La  troisième  question  fut  réservée  au  lendemain. 

16  janvier.  — La  Convention  était  houleuse.  Pendant  la  nuit, 
les  sections  avaient  été  en  émoi.  Dès  le  matin,  la  Convention  fut  en- 
tourée d’une  foule  immense,  en  armes,  poussant  des  cris  furieux,  et 
menaçant  les  députés  au  passage  avec  cette  phrase  ; c(  Sa  mort  ou  la 
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tienne  ! » Les  paris  étaient  ouverts  dans  les  tribunes  pour  ou  contre 
la  mort  de  Louis  XVI.  Les  amazones  des  bandes  jacobines  faisaient 
de  longs  « Ah  ! Ah  ! » lorsqu’elles  n’entendaient  pas  résonner  à leurs 
oreilles  la  mort  de  l’accusé.  L’appel  nominal  motivé  sur  cette  ques- 
tion : ((  Quelle  sera  la  peine?  » dura  plus  de  vingt-quatre  heures 
consécutives. 

Barrère  dit  : « L’arbre  de  la  liberté  croît  lorsqu’il  est  arrosé  du 
sang  des  tyrans,  je  vote  pour  la  mort.  » 

Milhau  : ((  Louis  ne  peut  expier  ses  forfaits  que  sur  l’échafaud.  Si 
la  peine  de  mort  n’existait  pas,  il  faudrait  l’inventer  pour  les  tyrans,  n 

Sieyès  : « La  mort  sans  phrases.  » 

Seconde  : « Je  vote  pour  la  mort,  l’exécution  dans  une  seconde, 
car  je  m’appelle  Seconde.  » Quel  jeu  de  mots  ! 

Legendre  : « Que  le  cadavre  de  Louis  soit  déchiré  et  distribué 
entre  tous  les  départements.  » 

17  jamier.  — La  mort  fut  prononcée.  L’appel  nominal  étant 
terminé,  on  reconnut  que  sur  721  votants,  28  voix  furent  perdues, 
33/i  avaient  voté  pour  la  détention,  le  bannissement  ou  la  mort  con- 
ditionnelle, et  387  pour  la  mort.  En  retranchant  du  vote  de  mort 
les  46  voix  qui  ne  l’avaient  prononcée  qu’en  demandant  que  l’exé- 
cution fût  suspendue,  il  ne  restait  qu’une  majorité  de  7 suffrages 
pour  le  régicide.  Ainsi  donc  3 voix  déplacées  auraient  changé  le 
jugement.  Les  Montagnards  avaient  voté  par  passion,  les  Girondins 
par  ambition  ou  par  peur.  « S’il  y a un  crime  dans  le  meurtre  par 
vengeance,  a dit  Lamartine,  dans  le  meurtre  par  lâcheté  il  y en  a 
deux.  » 

A la  fin  de  l’appel  nominal,  l’ennui,  l’impatience,  la  fatigue,  se 
lisaient  sur  presque  tous  les  visages.  La  salle  était  triste  et  sombre, 
le  drame  touchait  à son  sanglant  dénouement. 

Malesherbes  s’était  rendu  au  Temple  pour  y annoncer  la  funeste 
nouvelle.  Gléry  alla  à sa  rencontre. 

Malesherbes  (à  Cléry).  — Tout  est  perdu,  le  roi  est  condamné! 

Le  roi  {à  Malesherbes),  — Depuis  deux  heures  je  recherche  en 
ma  mémoire  si,  durant  le  cours  de  mon  règne,  j’ai  donné  volontai- 
rement à mes  sujets  quelque  juste  motif  de  plainte  contre  moi.  Eh 
bien  ! je  vous  le  jure  dans  toute  la  sincérité  de  mon  cœur,  comme  un 
homme  qui  va  paraître  devant  Dieu,  j^ai  constamment  voulu  le 
bonheur  de  mon  peuple  et  je  n’ai  pas  formé  un  seul  vœu  qui  lui  fût 
contraire. 

Malesherbes  se  jeta  aux  pieds  de  Louis  XVI  ; ses  sanglots  l’étouf- 
faient, il  ne  pouvait  parler. 

Le  ROI.  — Je  m’attendais  à ce  que  vos  larmes  m’apprennent. 
Remettez-vous  donc,  mon  cher  Malesherbes;  tant  mieux,  oui,  mieux 
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vaut  sortir  enfin  d’incertitude.  Si  vous  m’aimez,  loin  de  vous  at- 
trister, ne  m’enviez  pas  le  seul  asile  qui  me  reste. 

Malesherbes.  — Sire,  tout  espoir  n’est  pas  perdu;  on  va  délibérer 
s’il  y aura  sursis,  et,  fût-il  refusé,  nous  aurons  encore  l’appel  à la 
nation.  La  nation  est  généreuse,  et  vous  êtes  un  roi  bienfaisant. 

Le  moi.  — Non,  non,  il  n’y  a plus  d’espoir,  la  nation  est  égarée, 
et  je  suis  prêt  à m’immoler  pour  elle.  Puisse  mon  sang  dont  on  est 
altéré  sauver  le  peuple  des  horreurs  que  je  redoute  pour  lui! 

Malesherbes.  — En  sortant  de  la  Convention,  quelques  personnes 
m’ont  entouré  dans  les  corridors  de  la  salle  et  m’ont  assuré  que  de 
fidèles  sujets  arracheront  le  roi  des  mains  de  ses  bourreaux  ou  péri- 
ront avec  lui. 

Le  roi.  — “ Les  connaissez -vous? 

Malesherbes.  — Non,  sire,  mais  je  pourrais  les  retrouver. 

Le  roi.  — Eh  bien  ! tâchez  de  les  rejoindre,  et  déclarez-leur  que 
je  les  remercie  du  zèle  qu’ils  me  témoignent;  toute  tentative  expose- 
rait leurs  jours  et  ne  sauverait  pas  les  miens.  Quand  l’usage  de  la  force 
pouvait  me  conserver  le  trône  et  la  vie,  j’ai  refusé  de  m’en  servir; 
voudrais-je  aujourd’hui  faire  couler  pour  moi  le  sang  français?... 

Tronghet.  — Du  moins  le  roi  ne  peut  nous  empêcher  de  nous 
servir  de  tous  les  moyens  légaux.  Nous  le  prions  donc  d’écrire  de  sa 
main  et  de  signer  la  déclaration  que  voici. 

Pressé  par  les  instances  de  ses  trois  défenseurs,  Louis  XVI  copia 
et  signa  cette  déclaration  : 

« Je  dois  à mon  honneur,  je  dois  à ma  famille  de  ne  point  sous- 
crire à un  jugement  qui  m’inculpe  d’un  crime  que  je  ne  puis  me 
reprocher.  En  conséquence,  je  déclare  que  j’interjette  appel  à la 
nation  elle-même  du  jugement  de  ses  représentants  ; je  donne  par 
ces  présentes  à mes  défenseurs  le  pouvoir  spécial,  et  je  charge 
expressément  leur  fidélité  de  faire  connaître  cet  appel  à la  Conven- 
tion nationale  et  de  demander  qu’il  en  soit  fait  mention  dans  le 
procès-verbal  de  ses  séances.  )) 

De  Sèze.  — C’est  beaucoup  plus  dans  l’intérêt  du  peuple  que 
dans  celui  du  roi  que  nous  avons  demandé  cette  déclaration. 

Le  roi.  — Non,  c’est  beaucoup  plus  dans  mon  intérêt  que  dans 
celui  du  peuple  que  vous  me  le  demandez  ; mais  je  vous  le  donne 
dans  son  intérêt  bien  plus  que  dans  le  mien.  Le  sacrifice  de  ma  vie 
est  si  peu  de  chose  auprès  de  sa  gloire  ou  de  son  bonheur  I Et  ne 
croyez  pas,  messieurs,  que  la  reine  et  ma  sœur  montrent  moins  de 
force  et  de  résignation  que  moi.  Mourir  est  préférable  à leur  sort. 

De  Sèze  et  Tronchet  se  retirèrent.  Louis  XVI  retint  Malesherbes 
et  resta  encore  avec  lui  près  d’une  heure. 

Le  roi,  serrant  la  main  de  Malesherbes  : 
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— Mon  ami,  ne  pleurez  pas,  une  meilleure  vie  nous  réunira,  je 
regrette  de  quitter  un  ami  tel  que  vous.  Adieu  ! Au  sortir  de  ma 
chambre,  contraignez-vous,  il  le  faut,  on  vous  observera. 

Louis  XVI  reconduisit  Malesherbes  jusqu’à  la  porte  d’entrée,  puis, 
rentrant  dans  sa  chambre,  il  dit  à Gléry  : 

— La  douleur  de  ce  bon  vieillard  m’a  vivement  ému. 

Le  roi  {à  CUry).  — Vous  avez  entendu  le  récit  de  mon  jugement? 

Cléry.  — Ah  ! sire,  espérez  un  sursis.  M.  de  Malesherbes  ne  croit 
pas  qu’on  le  refuse. 

Le  ROI.  — Je  ne  cherche  aucun  espoir. 

Cléry.  — - Le  public  murmure  hautement.  Dumouriez  est  à Paris. 
On  dit  qu’il  est  porteur  du  vœu  de  son  armée  contre  le  procès  que 
l’on  a fait  à Votre  Majesté.  Le  bruit  se  répand  aussi  que  les  minis- 
tres des  puissances  étrangères  vont  se  réunir  pour  aller  à l’Assem- 
blée, enfin  l’on  assure  que  les  conventionnels  craignent  une  émeute 
populaire. 

Le  roi.  — Je  serais  bien  fâché  quelle  eût  lieu,  il  y aurait  de 
nouvelles  victimes;  je  ne  crains  pas  la  mort,  mais  je  ne  puis  envi- 
sager sans  frémir  le  sort  cruel  que  je  vais  laisser  après  moi  à ma 
famille,  à la  reine,  à nos  malheureux  enfants  !...  Et  ces  fidèles  servi- 
teurs qui  ne  m’ont  point  abandonné,  ces  vieillards  qui  n’avaient 
d’autres  moyens  pour  subsister  que  les  modiques  pensions  que  je 
leur  faisais,  qui  va  les  secourir?  Je  vois  le  peuple  livré  à l’anarchie 
devenir  la  victime  de  toutes  les  factions,  les  crimes  se  succéder,  de 
longues  dissensions  déchirer  la  France...  O mon  Dieu,  était-ce  là 
le  prix  que  je  devais  recevoir  de  tous  mes  sacrifices  ? N’avais-je  pas 
tout  tenté  pour  assurer  le  bonheur  des  Français? 

18  janvier,  — Louis  XVI  ne  vit  pas  ses  défenseurs  qui  n’eurent 
pas  ce  jour-là  l’autorisation  d’entrer  au  Temple.  Le  condamné  n’a- 
vait point  de  nouvelles  de  son  appel  à la  nation.  « Attendons  à 
demain,  » dit-il,  et  il  se  fit  apporter  le  volume  de  l’Histoire  d’An- 
gleterre qui  contenait  le  récit  de  la  mort  de  Charles  F^ 

19  janvier,  — On  vint  faire  l’inventaire  de  tous  les  meubles  et 
objets  qui  se  trouvaient  dans  le  logement  du  roi.  On  eût  dit  qu’il 
était  déjà  mort.  Sur  la  motion  de  Ilobespierre,  la  demande  d’appel 
à la  nation  fut  rejetée.  Tout  s’agite,  excepté  le  condamné.  La  ville 
est  sombre,  inquiète;  les  consciences  sont  troublées.  La  révolution, 
si  violente  qu’ elle  soit,  n’a  pu  encore  accoutumer  les  âmes  au  régi- 
cide ; les  hommes  même  qui  ont  voté  la  mort  sont  étonnés  de  leur 
vote.  Il  y a dans  leur  attitude  moins  de  passion  que  de  stupeur. 
Le  sentiment  royaliste,  si  comprimé  qu’il  soit,  parle  encore  dans  les 
profondeurs  des  âmes;  le  verdict  a beau  être  rendu,  on  peut  à 
peine  s’imaginer  qu’il  sera  mis  à exécution. 
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Vil 

LE  20  JANYIED 

20  janvier,  — Dix  heures  du  matin. 

Le  roi.  — Je  ne  vois  point  arriver  M.  de  Malesherbes. 

Gléry.  — Sire,  je  viens  d’apprendre  qu"il  s’est  présenté  plusieurs 
fois,  mais  l’entrée  de  la  tour  lui  a toujours  été  refusée. 

Le  roi  se  remet  à lire  la  vie  de  Charles 

Deux  heures.  — On  ouvre  la  porte.  C^est  le  conseil  exécutif, 
douze  ou  quinze  personnes,  entre  autres  Carat,  ministre  de  la  jus- 
tice; Lebrun,  ministre  des  affaires  étrangères;  Grouvelle,  secrétaire 
du  conseil . 

Le  roi  fait  quelques  pas,  et,  à la  vue  des  arrivants,  il  s’arrête  au 
seuil  de  la  porte  de  sa  chambre. 

Carat  {le  chapeau  sur  la  tète).  — Louis,  la  Convention  nationale 
a chargé  le  conseil  exécutif  de  vous  signifier  ses  décrets  des  15,  16, 
17,  19  et  20  janvier.  Le  secrétaire  du  conseil  va  vous  en  faire 
lecture. 

Grouvelle  lit  les  décrets  : 

Article  — La  Convention  nationale  déclare  Louis  Gapet,  dernier 
roi  des  Français,  coupable  de  conspiration  contre  la  liberté  de  la  nation 
et  d’attentat  contre  la  sûreté  générale  de  l’État. 

Art.  2.  — La  Convention  nationale  décrète  que  Louis  subira  la 
peine  de  mort. 

Art.  3.  — La  Convention  nationale  déclare  nul  l’acte  de  Louis 
Capet,  apporté  à la  barre  par  ses  conseils,  qualifié  d’appel  à la  nation 
du  jugement  contre  lui  rendu  par  la  Convention,  défend  à qui  que  ce 
soit  d’y  donner  aucune  suite,  à peine  d’être  poursuivi  et  puni  comme 
coupable  d’attentat  contre  la  sûreté  de  la  république. 

Art.  4.  — Le  conseil  exécutif  notifiera  le  présent  décret  dans  le  jour 
à Louis  Capet,  et  prendra  les  mesures  de  police  et  de  sûreté  néces- 
saires pour  en  assurer  l’exécution  dans  les  vingt-quatre  heures,  à 
compter  de  sa  notification,  et  rendra  compte  du  tout  à la  Convention 
nationale,  immédiatement  après  qu’il  aura  été  exécuté. 

Le  roi.  — Monsieur  le  ministre  de  la  justice,  je  vous  prie  de 
remettre  sur-le-champ  cette  lettre  à la  Convention  nationale.  Je  vais 
vous  en  faire  lecture.  La  voici  : 

« Je  demande  un  délai  de  trois  jours  pour  {pouvoir  me  préparer 
à paraître  devant  Dieu  ; je  demande  pour  cela  de  pouvoir  voir  libre- 
ment la  personne  que  j’indiquerai  aux  commissaires  de  la  Commune, 
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et  que  cette  personne  soit  à Fabri  de  toute  crainte  et  de  toute 
inquiétude  pour  cet  acte  de  charité  qu’elle  remplira  auprès  de  moi. 
— Je  demande  d’être  délivré  de  la  surveillance  perpétuelle  que  le 
conseil  général  a établie  depuis  quelques  jours.  — Je  demande, 
dans  cet  intervalle,  de  pouvoir  voir  ma  famille,  quand  je  le  deman- 
derai et  sans  témoin  ; je  désirerais  bien  que  la  Convention  nationale 
s’occupât  tout  de  suite  du  sort  de  ma  famille,  et  qu’elle  lui  permît 
de  se  retirer  librement  où  elle  le  jugerait  à propos.  — Je  recom- 
mande à la  bienfaisance  de  la  nation  toutes  les  personnes  qui  m’é- 
taient attachées  ; il  y en  a beaucoup  qui  avaient  mis  toutes  leurs  for- 
tunes dans  leurs  charges,  et  qui,  n’ayant  plus  d’appointements, 
doivent  être  dans  le  besoin,  ainsi  que  d’autres  qui  ne  vivaient  que 
de  leurs  appointements.  Dans  les  pensionnaires,  il  y a beaucoup  de 
vieillards,  de  femmes  et  d’enfants  qui  n’avaient  que  cela  pour 
vivre.  » 

Carat.  — Je  vais  porter  votre  lettre  à la  Convention. 

Le  roi.  — Monsieur,  si  la  Convention  accorde  ma  demande,  pour 
la  personne  que  je  désire,  voici  son  adresse  : M.  Edgeworth  de  Fir- 
mont,  n°  hSS,  rue  du  Bac. 

Le  roi  fait  quelques  pas  en  arrière.  Le  conseil  exécutif  sort.  Cléry 
reste  contre  la  porte,  debout,  comme  pétrifié. 

Le  roi.  — Cléry,  demandez  mon  dîner. 

On  apporte  le  dîner. 

Le  roi  {se  mettant  à table).  — Je  n’ai  pas  de  couteau. 

Le  municipal  Minier  fait  part  à Louis  XVI  de  cet  arrêté  : 

({  Louis  ne  se  servira  point  de  couteau  ni  de  fourchette  à ses 
repas;  on  confiera  un  couteau  à son  valet  de  chambre  pour  lui 
couper  son  pain  et  sa  viande  en  présence  de  deux  commissaires, 
ensuite  le  couteau  sera  retiré.  » 

Le  roi.  — Me  croit-on  assez  lâche  pour  que  j’attente  à ma  vie? 
On  mùmpute  des  crimes,  mais  j’en  suis  innocent,  et  je  mourrai  sans 
crainte;  je  voudrais  que  ma  mort  fît  le  bonheur  des  Français  et 
pût  écarter  les  malheurs  que  je  prévois. 

Grand  silence.  Le  roi  mange  peu;  il  rompt  son  pain,  coupe  le 
bœuf  avec  sa  cuillère.  Le  dîner  dure  à peine  quelques  minutes. 

Six  heures  du  soir.  — Le  ministre  de  la  justice.  Carat,  rentre  à 
la  tour  du  Temple,  précédé  par  San  terre. 

Santerre  [au  roi  d'un  air  riant) . — Voici  le  conseil  exécutif. 

Carat.  — J’ai  porté  votre  lettre  à la  Convention.  Elle  m’a  chargé 
de  vous  notifier  la  réponse  suivante  : « Il  est  libre  à Louis  d’appeler 
tel  ministre  du  culte  qu’il  jugerait  à propos,  et  de  voir  sa  famille 
librement  et  sans  témoin  ; la  nation,  toujours  grande  et  juste,  s’oc- 
cupera du  sort  de  sa  famille,  il  sera  accordé  aux  créanciers  de  sa 
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maison  de  justes  indemnités.  La  Convention  nationale  a passé  à 
l’ordre  du  jour  sur  la  demande  de  sursis.  » 

Louis  XVI  ne  fait  aucune  observation.  Carat  sort. 

Le  roi  [rentrant  dans  sa  chambre).  Je  croyais,  à l’air  de 
Santerre,  qu’il  allait  m’annoncer  que  le  sursis  était  accordé. 

Les  commissaires  prennent  Carat  à l’écart,  et  lui  demandent 
comment  Louis  XVI  verra  sa  famille.  — En  particulier,  répond 
Carat,  c’est  l’intention  de  la  Convention.  — Les  municipaux  lui 
communiquent  alors  l’arrêté  de  la  Commune,  leur  enjoignant  de  ne 
perdre  le  roi  de  vue  ni  le  jour  ni  la  nuit.  On  convient  que,  pour 
concilier  ces  deux  décisions,  Louis  XVI  recevra  sa  famille  dans  la 
salle  à manger,  de  manière  à être  vu  par  le  vitrage  de  la  cloison, 
mais  qu’on  fermera  la  porte,  pour  qu’il  ne  soit  pas  entendu. 

Le  roi  redemande  le  ministre  de  la  justice.  Carat  rentre. 

Le  roi.  — Avez-vous  fait  prévenir  M.  de  Firmont  ? 

Carat.  — Je  l’ai  amené  dans  ma  voiture.  Il  est  dans  la  salle  du 
conseil.  Il  va  monter. 

L’abbé  de  Firmont  se  présente.  On  le  laisse  seul  avec  le  roi.  Les 
yeux  pleins  de  larmes,  il  se  jette  aux  pieds  de  Louis  XVI,  sans  arti- 
culer une  parole. 

Le  roi  [qui  pleure  aussi).  — Pardonnez-moi  ce  mouvement  de 
faiblesse,  si  toutefois  on  peut  le  nommer  ainsi;  depuis  longtemps  je 
vis  au  milieu  de  mes  ennemis,  et  Thabitude  m’a,  en  quelque  sorte, 
familiarisé  avec  eux  ; mais  la  vue  d’un  sujet  fidèle  parle  tout  autre- 
ment à mon  cœur  ; c’est  un  spectacle  auquel  mes  yeux  ne  sont  plus 
accoutumés,  et  il  m’attendrit  malgré  moi. 

Le  roi  fait  passer  l’abbé  dans  la  petite  tourelle  contiguë  à sa 
chambre.  Il  y a là  un  mauvais  poêle,  une  table  et  trois  chaises. 

Le  roi  [après  avoir  fait  asseoir  l’abbé  auprès  de  lui),  — C’est 
donc  à présent,  monsieur,  la  grande  affaire  qui  doit  m’occuper  tout 
entier,  hélas  ! la  seule  affaire  importante,  car  que  sont  toutes  les 
autres  affaires  auprès  de  celle-là?  Mais  je  vous  demande  quelques 
moments  de  répit,  car  ma  famille  va  descendre.  En  attendant,  voici 
un  écrit  ; je  suis  bien  aise  de  vous  le  communiquer. 

Le  roi  lit  son  testament.  « Sa  voix  est  ferme,  et  son  visage  ne 
s’altère  que  lorsqu’il  prononce  des  noms  qui  lui  sont  chers.  Alors 
toute  sa  tendresse  se  réveille,  il  est  obligé  de  s’arrêter,  et  ses  larmes 
coulent  malgré  lui  ; mais,  lorsqu’il  n’est  question  que  de  lui-même  et 
de  ses  malheurs,  il  n’en  paraît  pas  plus  ému  que  ne  le  sont  commu- 
nément les  autres  hommes,  lorsqu’ils  entendent  le  récit  des  maux 
d’autrui  L » 

^ Dernières  heures  de  Louis  XYl,  écrites  par  Fabbé  Edgeworth  de  Firmont., 
son  confesseur. 
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Après  la  lecture  de  son  testament,  Louis  XVI  fait  à F abbé  des 
questions  sur  le  clergé  et  sur  l’Église. 

— Marquez  à l’archevêque  de  Paris  que  je  meurs  dans  sa  commu- 
nion, et  que  je  n’ai  jamais  reconnu  d’autre  pasteur  que  lui.  Hélas  ! 
je  crains  qu’il  ne  m’en  veuille  un  peu  de  ce  que  je  n’ai  pas  répondu 
à sa  dernière  lettre  ; j’étais  encore  aux  Tuileries;  mais,  en  vérité, 
les  événements  se  pressaient  tellement  autour  de  moi  à cette  époque, 
que  je  n’en  trouvais  pas  le  temps.  Au  surplus,  il  me  pardonnera,  il 
est  si  bon... 

Huit  heures  du  soir.  — Le  roi  sort  de  la  petite  tourelle,  et,  ren- 
trant dans  sa  chambre,  il  demande  aux  municipaux  de  le  conduire 
vers  sa  famille. 

Un  municipal.  — Cela  ne  se  peut  pas,  mais  on  va  la  faire  des- 
cendre, si  vous  le  désirez. 

Le  roi.  — A la  bonne  heure,  mais  je  pourrai  au  moins  la  voir 
seul  dans  ma  chambre? 

Un  municipal.  — Non,  nous  avons  arrêté  avec  le  ministre  de  la 
justice  que  ce  serait  dans  la  salle  à manger. 

Le  roi.  — Vous  avez  entendu  que  le  décret  de  la  Convention  me 
permet  de  la  voir  sans  témoin. 

Un  municipal.  — Gela  est  vrai;  vous  serez  en  particulier,  on 
fermera  la  porte,  mais  pas  le  vitrage,  nous  aurons  les  yeux  sur 
vous. 

Le  roi.  — Faites  descendre  ma  famille. 

Louis  XVI,  suivi  de  Gléry,  entre  dans  la  salle  à manger.  Gléry 
range  la  table  de  côté  et  place  des  chaises  dans  le  fond,  pour  laisser 
plus  d’espace. 

Le  roi.  — Il  faudrait  apporter  un  peu  d’eau  et  un  verre.  Apportez 
de  l’eau  qui  ne  soit  pas  à la  glace,  car  si  la  reine  buvait  de  celle-là, 
elle  pourrait  en  être  incommodée.  Vous  direz  à M.  de  Firmont  qu’il 
ne  sorte  pas  de  mon  cabinet,  je  craindrais  que  sa  vue  ne  fît  trop  de 
mal  à ma  famille. 

Huit  heures  et  demie  du  soir.  — La  reine,  ses  deux  enfants  et  sa 
belle-sœur  descendent  du  troisième  étage  au  second  et  entrent  dans 
Fantichambre.  La  reine  paraît  la  première,  tenant  son  fils  par  la 
main.  Pvoyale  et  M™"  Élisabeth  la  suivent.  C’est  dans  la  journée 
que  la  famille  royale  a appris  la  sentence  rendue  contre  Louis  XVI, 
en  écoutant  les  colporteurs  qui  criaient  sous  les  fenêtres  les  décrets 
de  la  Convention.  Elle  n’ignore  donc  rien  de  ce  qui  se  passera  le 
lendemain.  Pietrouvant  le  roi,  dont  elle  est  séparée  depuis  le  11  dé- 
cembre, elle  tressaille  et  se  jette  dans  ses  bras,  en  versant  des  tor- 
rents de  larmes.  La  reine  fait  un  mouvement  pour  entraîner  le  roi 
du  côté  de  sa  chambre. 
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Le  roi.  — Non,  passons  dans  la  salle  à manger.  Je  ne  puis  vous 
voir  que  là. 

îls  entrent  dans  la  salle  à manger,  dont  Gléry  ferme  la  porte,  qui 
est  en  vitrage.  Les  municipaux  restent  à leur  poste,  dans  l’anti- 
ohambre,  derrière  la  porte  vitrée.  S’ils  ne  peuvent  entendre,  ils 
peuvent  voir. 

Le  roi  s’assied,  la  reine  est  à sa  gauche,  M“®  Élisabeth  à sa  droite, 
Royale  presque  en  face.  Le  dauphin  reste  debout  entre  les 
jambes  de  son  père.  Tous  se  penchent  vers  le  roi,  et  le  tiennent  sou- 
vent embrassé.  Les  sanglots  interrompent  les  voix.  Les  cris  de  dou- 
leur sont  si  perçants,  qu’on  les  entend  hors  de  l’enceinte  de  la  tour. 
Après  chaque  phrase  du  roi,  les  sanglots  de  sa  famille  redoublent  et 
durent  quelques  minutes.  Ensuite  le  roi  recommence  à parler. 

((  11  pleure  de  douleur,  a dit  sa  fille  L il  pleure  de  douleur  sur 
nous,  et  non  de  crainte  de  la  mort  ; il  raconte  son  procès  à ma  mère, 
en  excusant  les  scélérats  qui  le  font  mourir;  il  lui  répète  qu’on 
voulait  recourir  aux  assemblées  primaires,  mais  qu’il  sV  était  op- 
posé, parce  que  cette  mesure  aurait  mis  le  trouble  dans  l’État.  Il 
donne  ensuite  des  instructions  religieuses  à mon  frère,  lui  recom- 
mande surtout  de  pardonner  à ceux  qui  le  font  mourir,  et  lui  donne 
sa  bénédiction  ainsi  qu’à  moi.  » 

La  petite  main  du  dauphin  se  lève.  L’enfant  jure  de  pardonner 
aux  bourreaux  de  son  père. 

Les  larmes  cessent,  parce  qu’on  n’a  plus  la  force  d’en  répandre. 
On  se  parle  à voix  basse,  tranquillement.  Puis,  plus  de  paroles, 
encore  des  sanglots. 

Marie- Antoinette  a exprimé  le  désir  de  passer  la  nuit  près  du  roi, 
avec  ses  enfants  et  avec  M*"®  Élisabeth.  Le  roi  refuse,  en  faisant 
sentir  qu’il  a besoin  de  tranquillité.  La  reine  demande  au  moins  à 
venir  le  lendemain  matin.  Louis  XVI  le  lui  accorde.  Les  adieux  ont 
duré  sept  quarts  d’heure. 

Dix  heures  un  quart.  — Leroi  se  lève  le  premier.  Tous  le  suivent, 
Cléry  ouvre  la  porte  qui  conduit  de  la  salle  à manger  dans  l’anti- 
chambre. Les  deux  époux  donnent  la  main  au  dauphin.  Royale 
à gauche  tient  le  roi  embrassé  par  le  milieu  du  corps.  Élisabeth, 
du  même  côté,  mais  un  peu  plus  en  arrière,  a saisi  le  bras  gauche 
de  son  frère.  Ils  font  quelques  pas  vers  la  porte  d’entrée,  en  poussant 
des  gémissements. 

Le  roi.  — Je  vous  assure  que  je  vous  verrai  demain,  à huit 
heures. 

Tous.  — Vous  nous  le  promettez  ! 


^ Récits  des  événements  arrivés  au  Temple,  par  la  duchesse  d’Angoulcme. 
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La  reine.  — Pourquoi  pas  à sept  heures? 

Le  roi.  — Eh  bien,  oui,  à sept  heures,  adieu!... 

Louis  XVI  prononce  ce  mot  d’une  manière  si  déchirante  que  les 
sanglots  redoublent.  Royale  tombe  évanouie  aux  pieds  de  son 
père.  Cléry  la  relève.  Il  aide  M'"*"  Élisabeth  à la  soutenir. 

Le  roi  (8  arrachant  aux  embrassements  de  sa  famille),  — Adieu  î 
Adieu  !... 

Il  rentre  dans  sa  chambre.  Les  princesses  remontent  chez  elles,  avec 
la  reine  et  le  dauphin.  Cléry  veut  continuer  à soutenir  M”"  Royale. 
Mais  les  municipaux  l’arrêtent  à la  seconde  marche,  et  le  forcent  de 
rentrer.  Quoique  la  porte  de  chêne  et  la  porte  de  fer  du  second 
étage  soient  fermées,  on  continue  d’entendre  les  cris  et  les  gémis- 
sements dans  cet  escalier  tournant,  si  étroit,  que  deux  personnes 
ont  peine  à s’y  croiser. 

Le  roi  [rentrant  dans  la  tourelle,,  et  s adressant  à l'abbé  de  Fir- 
mont),  — Ah!  monsieur,  quelle  entrevue  que  celle  que  je  viens 
d’avoir!  Faut-il  donc  que  j’aime  et  que  je  sois  si  tendrement  aimé? 
Mais  c’en  est  fait,  oublions  tout  le  reste  pour  ne  penser  qu’à  Tu- 
nique affaire  de  notre  salut  ; elle  seule  doit  en  ce  moment  concen- 
trer toutes  mes  affections  et  mes  pensées. 

L’abbé  de  Firmont  n’a  plus  qu’une  idée,  celle  de  procurer  à son 
pénitent  la  sainte  communion  dont  il  est  depuis  si  longtemps  privé. 
L’abbé  aurait  pu  la  lui  apporter  en  cachette,  comme  on  est  obligé 
de  le  faire  alors  à tous  les  fidèles  qui  sont  retenus  chez  eux;  mais  la 
fouille  exacte  qu’il  fallait  subir  en  entrant  au  Temple  et  la  profana- 
tion qui  en  eût  été  infailliblement  la  suite  ont  été  des  raisons  suffi- 
santes pour  dissuader  l’abbé  de  ce  projet.  Il  ne  lui  reste  donc  plus 
d’autre  ressource  que  de  dire  la  messe  dans  la  chambre  de 
Louis  XVI,  s’il  en  pouvait  trouver  le  moyen. 

L’abbé  de  Firmont.  — Sire,  je  vous  supplie  de  me  donner  carte 
blanche.  Je  vous  promets  que  j’y  mettrai  prudence  et  discrétion. 

Le  roi.  — Allez,  monsieur,  mais  je  crains  que  vous  ne  réussissiez 
pas;  car  je  connais  les  hommes  auxquels  vous  allez  avoir  affaire; 
ils  n’accordent  que  ce  qu’ils  ne  peuvent  refuser. 

L’abbé  de  Firmont  descend  dans  la  salle  du  conseil,  et  y forme 
sa  demande  au  nom  du  roi.  • 

Un  COMMISSAIRE.  — Où  trouver  un  prêtre  à l’heure  qu’il  est?  Et 
quand  nous  en  trouverions,  comment  faire  pour  se  procurer  des  or- 
nements? 

L’abbé.  — Le  prêtre  est  tout  trouvé,  puisque  me  voici;  et,  quant 
aux  ornements,  l’église  la  plus  voisine  en  fournira  ; il  ne  s’agit  que 
de  les  envoyer  chercher;  du  reste,  ma  demande  est  juste,  et  ce 
serait  aller  contre  vos  principes  que  de  la  refuser. 
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Un  commissaire  (après  avoir  insinué  que,  sous  prétexte  de  donner 
la  communion  au  roi,  on  pourrait  l’empoisonner).  — L’histoire  nous 
fournit  assez  d’exemples  à cet  égard  pour  nous  engager  à être  cir- 
conspects. 

- L’abbé.  — La  fouille  exacte  à laquelle  je  me  suis  soumis  en  en- 
trant ici  a du  vous  prouver  que  je  ne  porte  pas  de  poison  sur  moi; 
si  donc  il  s’en  trouvait  demain,  c’est  de  vous  que  je  l’aurais  reçu, 
puisque  tout  ce  que  je  demande  doit  passer  par  vos  mains. 

Le  président  [après  une  délibération  des  commissaires).  — Citoyen 
ministre  du  culte,  le  conseil  a pris  en  considération  la  demande 
que  vous  lui  avez  faite  au  nom  de  Louis  Gapet,  et  il  a été  résolu  que 
sa  demande  étant  conforme  aux  lois  qui  déclarent  que  les  cultes 
sont  libres,  elle  lui  sera  accordée.  Nous  y mettons  cependant  deux 
conditions  : la  première,  que  vous  dresserez  à l’instant  une  requête 
constatant  votre  demande  et  signée  de  vous  ; la  seconde,  que  tout 
exercice  de  votre  culte  sera  achevé  demain  à sept  heures,  parce 
qu’à  huit  heures  précises  Louis  Gapet  doit  partir  pour  le  lieu  de  son 
exécution. 

Dix  heures  du  soir.  — L^abbé  de  Firmont  remonte  dans  la  chambre 
du  roi,  et  lui  annonce  que  le  lendemain  matin  il  lui  dira  la  messe. 

Le  roi  et  Fabbé  passent  dans  la  tourelle,  et  y restent  jusqu’à  mi- 
nuit et  demi.  C’est  le  moment  delà  confession.  Le  roi  rentre  ensuite 
dans  sa  chambre,  et  dit  à Gléry,  en  se  couchant  : Gléry,  vous  m’é- 
veillerez à cinq  heures, 

Louis  XVI  s’endort.  Au-dessus  de  la  chambre  où  il  goûte  son  der- 
nier sommeil,  avant  le  sommeil  de  la  tombe,  Marie- Antoinette 
veille.  Jamais  insomnie  plus  cruelle.  La  malheureuse  reine  s’est 
jetée  tout  habillée  sur  son  lit.  Elle  tremble  toute  la  nuit  de  froid  et 
de  douleur. 

Le  roi  dort  profondément. 


VIII 

^LE  21  JANVIER 

Cinq  heures  du  matin.  — Le  roi  [à  Cléry  en  se  réveillant).  — 
Cinq  heures  sont-elles  sonnées  ? 

Gléry.  — Sire,  elles  le  sont  à plusieurs  horloges,  mais  pas  encore 
à la  pendule. 

Le  roi.  — J’ai  bien  dormi,  j’en  avais  besoin,  la  journée  d’hier 
m’avait  fatigué.  Où  est  M.  de  Firmont? 
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Gléry.  — Sur  mon  lit. 

Le  roi.  — Et  vous,  où  avez- vous  passé  la  nuit? 

Cléry.  -—Sur  cette  chaise. 

Le  roi.  — J’en  suis  fâché. 

Cléry.  — Ah  1 sire,  puis-je  penser  à moi  dans  ce  moment? 

Le  roi  [après  s’être  habillé).  — Allez  chercher  M.  de  Firmont. 

Louis  XVI  et  l’abbé  de  Firmont  passent  dans  la  tourelle,  où  ils 
restent  environ  une  heure. 

Pendant  ce  temps,  Gléry  place  une  commode  au  milieu  de  la 
chambre  du  roi,  et  la  prépare  en  forme  d’autel  pour  dire  la  messe. 

Six  heures  un  quart.  — On  ouvre  la  porte  de  l’appartement  de  la 
reine,  où  l’on  vient  chercher  un  livre  de  prières  pour  la  messe  du 
roi.  La  famille  royale  croit  alors  qu’on  va  la  faire  descendre  et  lui 
permettre  de  voir  une  dernière  fois  celui  qu’elle  aime  si  tendrement. 
Erreur,  la  porte  se  referme. 

L’abbé  de  Firmont  a revêtu  les  habits  sacerdotaux. 

Le  roi  [à  Cléry).  — Pouvez-vous  servir  la  messe? 

Gléry.  — Oui,  sire,  mais  je  n’en  sais  pas  les  réponses  par  cœur. 

Louis  XVI,  qui  tient  un  livre  en  main,  l’ouvre,  y cherche  la  messe 
et  le  remet  à Cléry,  puis  il  prend  pour  lui  un  autre  livre. 

Le  prêtre  paraît.  Les  municipaux  se  retirent  dans  l’antichambre . 
Gléry  ferme  un  des  battants  de  la  porte.  Le  roi  s’agenouille,  la  messe 
commence. 

«Je  m’approcherai  de  l’autel  de  Dieu.  Introibo  ad  altare  Dei. 
Jugez-moi,  Seigneur,  et  soutenez  ma  cause  contre  une  nation  impie. 
Judica  me.,  Deus.,  et  discerne  causam  meam  de  g ente  non  sancta. 
Notre  secours  est  dans  le  nom  du  Seigneur.  Adjutorium  nostrum  in 
nomine  Domini... 

« Gloire  à Dieu  dans  les  hauteurs  du  ciel  et  paix  aux  hommes  de 
bonne  volonté:  Gloria  in  excelsis  Deo.,  et pax  hominibus  bonæ  vo- 
luntatisl  » Hélas!  les  hommes  de  bonne  volonté,  où  sont-ils? 

Le  prêtre  offre  le  calice  : « Je  laverai  mes  mains  avec  les  justes. 
Lavabo  inter  innocentes.  O Dieu,  ne  perdez  pas  mon  âme  avec  les 
impies,  et  ma  vie  avec  les  hommes  de  sang...  Orate.,  fratres.  Priez, 
mes  frères,  que  mon  sacrifice,  qui  est  aussi  le  vôtre,  soit  agréable  à 
Dieu  le  père  tout-puissant...  Sursum  corda.  ))  Qu’il  n’y  ait  plus  au- 
tour de  moi  ni  vaines  plaintes,  ni  amollissantes  paroles  ! O Dieu  ! je 
veux  maintenant  m’oublier  moi-même,  et  perdre  la  vue  de  ma  misère, 
pour  ne  plus  regarder  que  vous  seul.  « Sursum  corda.  Elevons  nos 
cœurs.  Sanctus.,  Sonctus.  » Qu’il  est  bon  d’habiter  un  moment  par 
avance  le  lieu  où  retentit  le  cantique  éternel  des  anges,  des  ar- 
changes et  des  séraphins  ! 

Mémoire  des  vivants.  Souvenez-vous,  Seigneur,  de  vos  serviteurs 
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et  de  vos  servantes.  Vous  me  permettrez,  en  vertu  de  cette  com- 
munion qui  relie  entre  elles  toutes  les  âmes  justifiées  par  votre 
amour,  de  vous  offrir  mes  souffrances  pour  tout  le  bien  spirituel  et 
même  corporel  de  tous  ceux  qui  me  sont  chers,  et  dont  je  rappelle 
en  ce  moment  le  souvenir. 

Consécration.  Tout  est  prêt  pour  Facte  suprême  du  sacrifice.  Vous 
êtes  constitué,  Seigneur,  dans  un  véritable  état  de  victime  immolée. 

Communion.  Ce  n’est  plus  moi  qui  m’immole,  ce  n’est  plus  moi 
qui  meurs,  c’est  Jésus-Christ  qui  souffre,  s’immole  et  meurt  en  moi. 
Communion  à la  sainte  mort  de  Jésus  ! Mort  unie  à sa  mort  î Mort 
plus  féconde  que  toutes  les  vies  ! Le  saint  sacrifice  est  consommé. 
Allez,  la  messe  est  dite.  J/e,  missa  est. 

L’abbé  de  Firmont  sort  pour  ôter  ses  habits  sacerdotaux. 

Le  roi,  — Cléry,  je  suis  content  de  vos  soins. 

Cléry.  ~ Ahî  sire,  que  ne  puis-je  par  ma  mort  désarmer  vos 
bourreaux  et  conserver  une  vie  si  précieuse  aux  bons  Français  ! Es- 
pérez, sire,  ils  n’oseront  vous  frapper. 

Le  roi.  — La  mort  ne  m’effraye  point,  j’y  suis  tout  préparé.  Mais 
vous,  ne  vous  exposez  pas;  je  vais  demander  que  vous  restiez  près 
de  mon  fils;  donnez-lui  tous  vos  soins  dans  cet  affreux  séjour;  rap- 
pelez-lui,  dites-lui  bien  toutes  les  peines  que  j’éprouve  des  malheurs 
qu’il  ressent;  un  jour  peut-être  il  pourra  récompenser  votre  zèle. 

Cléry.  — Ah!  mon  maître,  ah!  mon  roi,  si  le  dévouement  le 
plus  absolu,  si  mon  zèle,  si  mes  soins  ont  pu  vous  être  agréables, 
la  seule  récompense  que  je  désire  de  Votre  Majesté,  c^est  de  recevoir 
votre  bénédiction.  Ne  la  refusez  pas  au  dernier  des  Français  resté 
près  de  vous. 

Le  roi  [après  avoir  donné  sa  bénédiction  à Cléry  et  lavoir 
pressé  dans  ses  bras).  — Faites- en  part  à toutes  les  personnes  qui 
me  sont  attachées.  Dites  aussi  à Turgy  que  je  suis  content  de  lui. 
Ne  donnez  aucun  soupçon  contre  vous.  Tenez,  voici  une  lettre  que 
Pétion  m’a  écrite  lors  de  votre  entrée  au  Temple,  elle  pourra  vous 
être  utile  pour  rester  ici. 

Cléry  baise  la  main  de  Louis  XVL  Puis  il  sort. 

Le  roi.  — Adieu!  Adieu! 

Cléry,  rentrant  dans  sa  chambre,  y trouve  l’abbé  de  Firmont. 

L’abbé.  — Quel  prince!  Avec  quelle  résignation,  avec  quel  cou- 
rage il  va  à la  mort!  Il  est  aussi  calme,  aussi  tranquille,  que  s’il 
venait  d’entendre  la  messe  dans  son  palais  et  au  milieu  de  sa  cour! 

Cléry.  — Je  viens  d’en  recevoir  le  plus  touchant  adieu  ; il  a daigné 
me  promettre  de  demander  que  je  restasse  dans  cette  tour  auprès  de 
son  fils.  Lorsqu’il  sortira,  monsieur,  je  vous  prie  de  le  lui  rappeler, 
car  je  n’aurai  plus  le  bonheur  de  le  voir  en  particulier. 
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L’abbé.  — Soyez  tranquille. 

Le  dénouement  approche.  Les  ombres  de  la  nuit  se  dissipent  peu 
à peu.  Voici  l’aurore  du  jour  fatal,  du  jour  que,  dans  le  cours  des 
siècles,  peuples  et  rois  n’oublieront  jamais 

Louis  XYl  vient  de  communier.  Dieu  lui-même  l’a  armé  d’une 
force  inébranlable.  L’échafaud  sera  pour  le  martyr  le  piédestal  de 
l’immortalité.  Il  entre  dans  la  tourelle  et  y achève  ses  prières,  puis 
il  fait  chercher  l’abbé. 

— Mon  Dieu,  lui  dit-il,  que  je  suis  heureux  d’avoir  conservé  mes 
principes!  Sans  eux,  où  en  serais-je  maintenant?  Mais,  avec  eux, 
que  la  mort  doit  me  paraître  douce!  Oui,  il  existe  en  haut  un  juge 
incorruptible,  qui  saura  bien  me  rendre  la  justice  que  les  hommes 
me  refusent  ici-bas. 

Depuis  que  le  jour  commence  à paraître,  on  bat  la  générale  dans 
toutes  les  sections  de  Paris.  Ce  mouvement  extraordinaire  se  fait 
entendre  très  distinctement  dans  la  tour. 

Le  roi.  — C’est  probablement  la  garde  nationale  qu’on  commence 
à rassembler. 

Des  détachements  de  cavalerie  entrent  dans  la  cour  du  Temple. 

Le  roi.  — 11  y a apparence  qu’ils  approchent. 

Sept  heures.  — C’est  le  moment  que  Louis  XVI  a fixé,  la  veille, 
comme  celui  d’un  suprême  rendez -vous  avec  sa  famille.  Il  se  rappelle 
sa  promesse. 

L’abbé.  — Sire,  je  vous  supplie  de  ne  pas  mettre  la  reine  à une 
épreuve  quelle  n’aurait  pas  la  force  de  soutenir. 

Le  roi  {après  une  courte  hésitation).  — Vous  avez  raison,  ce 
serait  lui  donner  le  coup  de  la  mort  ; il  vaut  mieux  me  priver  de 
cette  douce  consolation,  et  la  laisser  vivre  d’espérance  quelques  mo- 
ments de  plus. 

Le  roi  sort  de  la  tourelle,  rentre  dans  sa  chambre,  appelle  Cléry, 
et  le  tire  dans  l’embrasure  de  la  croisée. 

— Vous  remettrez  ce  cachet  à mon  fils,  cet  anneau  à la  reine  ; dites- 
lui  bien  que  je  le  quitte  avec  peine.  Ce  petit  paquet  renferme  des  che- 
veux de  toute  ma  famille  ; vous  le  lui  remettrez  aussi.  Dites  à la  reine, 
à mes  chers  enfants,  à ma  sœur,  que  je  leur  avais  promis  de  les  voir 
ce  matin,  mais  que  j’ai  voulu  leur  épargner  la  douleur  d’une  sépara- 
tion si  cruelle.  Combien  il  m’en  coûte  de  partir  sans  recevoir  leurs 
derniers  embrassements!  Je  vous  charge  de  leur  faire  mes  adieux. 

Lx  MUNICIPAL  [au  roi).  — Vous  avez  désiré  des  ciseaux  ; avant  d’en 
faire  la  demande  au  conseil,  il  faut  savoir  ce  que  vous  en  voulez  faire. 

Le  roi.  — C’est  pour  que  Cléry  me  coupe  les  cheveux. 

Après  une  demi-heure  de  délibération,  la  demande  est  refusée. 

Le  roi  {rentrant  dans  la  tourelle  où  il  retrouve  F abbé).  — ; Ces 
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gens-là  voient  partout  des  poignards;  ils  craignent  que  je  ne  me 
tue.  Hélas  1 ils  me  connaissent  bien  mal.  Me  tuer  serait  une  faiblesse; 
non,  puisqu’il  le  faut,  je  saurai  mourir. 

Neuf  heures.  — Les  portes  s’ouvrent  avec  fracas.  Santerre,  ac- 
compagné de  sept  ou  huit  municipaux,  entre  à la  tête  de  dix  gen- 
darmes. Il  les  range  sur  deux  lignes. 

Le  roi.  — Vous  venez  me  chercher? 

Santerre.  — Oui. 

Le  roi.  — Je  suis  en  affaire,  attendez-moi  là,  dans  une  minute 
je  serai  à vous. 

Il  rentre  dans  la  tourelle,  en  ferme  la  porte,  et  se  jette  aux  genoux 
de  son  confesseur. 

Le  roi.  — Tout  est  consommé,  monsieur,  donnez-moi  votre  der- 
nière bénédiction,  et  priez  Dieu  qu’il  me  soutienne  jusqu’à  la  fin. 

Un  municipal  {à  Cléry).  — Disposez-vous  à accompagner  Louis 
Gapet  pour  le  déshabiller  sur  l’échafaud. 

Un  autre  municipal.  — Non,  vous  ne  sortirez  pas,  le  bourreau 
est  assez  bon  pour  lui. 

Louis  XVI,  sortant  de  la  tourelle,  s’avance  vers  la  troupe  qui  est 
au  milieu  de  la  chambre  à coucher. 

Tous  les  municipaux  gardent  leur  chapeau  sur  la  tête. 

Le  roi  {tenant  à la  main  son  testament  et  s'adressant  au  muni- 
cipal Jacques  Roux^  prêtre  jureur) . — Je  vous  prie  de  remettre  ce 
papier  à la  reine,  à ma  femme. 

Jacques  Roux.  — Gela  ne  me  regarde  point,  je  suis  ici  pour  vous 
conduire  à l’échafaud. 

Le  roi  {s  adressant  au  municipal  Gobeau).  — Remettez  ce  pa- 
pier, je  vous  prie,  à ma  femme;  vous  pouvez  en  prendre  lecture,  il 
y a des  dispositions  que  je  désire  que  la  Gommune  connaisse. 

Gobeau  prend  le  testament. 

Gléry  présente  au  roi  une  redingote. 

Le  roi.  — Je  n’en  ai  pas  besoin,  donnez-moi  seulement  mon 
chapeau. 

Gléry  remet  le  chapeau. 

Le  roi.  — Je  recommande  aussi  à la  Gommune  Gléry,  mon  valet 
de  chambre,  des  services  duquel  je  n’ai  qu’à  me  louer.  On  aura 
soin  de  lui  donner  ma  montre  et  tous  mes  effets,  tant  ceux  qui  sont 
ici  que  ceux  qui  ont  été  déposés  à la  Gommune  ; je  désire  égale- 
ment qu’en  récompense  de  l’attachement  qu’il  m^a  témoigné,  on  le 
fasse  passer  au  service  de  la  reine,  ma  femme. 

Point  de  réponse. 

Le  roi  {dun  ton  ferme  à Santerre),  — Partons, 

Louis  XVI  descend  l’escalier,  et  dit  dans  le  vestibule  à Mathey, 
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concierge  de  la  tour  ; « Mathey,  j’ai  eu  un  peu  de  vivacité  avant- 
hier  envers  vous,  ne  m’en  voulez  pas.  » Il  traverse  la  première  cour 
à pied,  et  se  retourne  deux  fois  vers  la  tour  comme  pour  envoyer 
un  adieu  suprême  à tout  ce  qu’il  a de  plus  cher  au  monde.  A l’entrée 
de  la  seconde  tour,  se  trouve  une  voiture  de  place,  deux  gendarmes 
tiennent  la  portière.  A l’approche  du  roi,  l’un  d’eux  y entre  le  pre- 
mier et  se  place  sur  le  devant  ; le  roi  monte  ensuite  et  se  met  dans 
le  fond  avec  son  confesseur  ; l’autre  gendarme  entre  le  dernier  dans 
la  voiture  et  ferme  la  portière.  C’en  est  fait,  voilà  le  martyr  parti 
pour  le  lieu  du  supplice. 

Il  est  parti,  sa  famille  n’en  sait  rien,  personne  ne  l’avertit  de  ce 
qui  se  passe.  Depuis  sept  heures  du  matin,  Marie- Antoinette,  ses 
enfants,  sa  belle-sœur  tressaillent;  il  avait  si  formellement  promis 
de  les  revoir  encore  une  fois  à sept  heures.  Sept  heures  ont  sonné, 
huit  heures,  neuf  heures,  et  il  n’a  point  paru.  Serait-il  déjà  mort? 
Non,  non,  ce  n’est  pas  possible,  tout  cela  c’est  un  mauvais  rêve,  un 
cauchemar.  S’il  est  parti,  il  reviendra.  Une  nation  loyale,  chevale- 
resque, généreuse  comme  la  nation  française,  ne  laissera  pas  s’ac- 
complir ce  forfait  exécrable.  On  va  le  délivrer  dans  le  trajet  du 
Temple  à la  place  du  supplice  ; il  parlera,  fût-ce  même  sur  l’écha- 
faud, et  la  foule,  entendant  la  voix  auguste  de  son  roi,  va  l’arracher 
aux  assassins...  Mais  s’il  n’allait  pas  revenir?  Doute  cruel,  angoisse 
inexprimable!...  Hélas!  il  ne  reviendra  pas.  Iis  le  tueront.  Qui  sait? 
Ils  l’ont  peut-être  déjà  tué.  Pauvre  Marie-Antoinette  ! Pauvres  en- 
fants ! Pauvre  Élisabeth  ! 

Le  martyr  continue  sa  route,  voie  du  Calvaire.  Piesserré  dans  la 
voiture,  où  il  ne  pourrait  parler  à son  confesseur  sans  être  entendu 
des  deux  gendarmes  qui  sont  devant  lui,  il  a pris  le  parti  du  silence. 
L’abbé  de  Firmont  lui  présente  son  bréviaire.  Louis  XVI  le  prend 
avec  plaisir  et  désire  que  l’abbé  lui  indique  les  psaumes  qui  con- 
viennent le  mieux  à sa  situation  ; il  les  récite  alternativement  avec 
son  confesseur.  Les  gendarmes,  sans  ouvrir  la  bouche,  paraissent 
confondus  de  la  piété  tranquille  d’un  roi  qu’ils  n’avaient  jamais  vu 
de  si  près.  Ah  ! combien  le  condamné  ne  trouverait-il  pas  dans  les 
saintes  Écritures  de  passages  s’appliquant  à lui-même!  « Ne  vous 
taisez  pas,  ô mon  Dieu,  sur  le  sujet  de  mon  innocence,  car  la  bouche 
du  pécheur  et  la  bouche  de  l’homme  trompeur  se  sont  ouvertes... 
Ils  m’ont  fait  la  guerre  sans  aucun  motif.  Au  lieu  qu’ils  devaient 
m’aimer,  ils  me  déchiraient  par  leurs  médisances;  mais,  pour  moi, 
je  me  contentais  de  prier...  Ils  m’ont  fait  plusieurs  maux,  au  lieu 
du  bien  que  je  leur  ai  fait,  et  leur  haine  a été  la  récompense  de 
l’amour  que  je  leur  portais. . . » (Psaume  cviii.  ) Délivrez-moi,  Seigneur, 
de  la  mort  éternelle  en  ce  jour  terrible  : Libéra  me^  Domine^  de  morte 
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æterna  in  die  ilia  tremenda.  C’est  un  jour  de  calamité  et  de  mi~ 
sère,  im  grand  jour  plein  de  terreur  et  d’amertume  : Diesilla,  dies 
iræ^  calamitatis  et  miseriæ^  dies  magna  et  amara  valde.  Mais  c’est 
aussi  un  jour  d’espérance  immortelle  : Spes  illorum  immortalitate 
plena  est. 

Le  temps  est  sombre,  nébuleux  ; les  boutiques  sont  fermées.  Une 
foule  de  citoyens  armés  sont  sur  les  boulevards  où  passe  le  condamné. 
Des  crieurs  publics  vendent  déjà  par  milliers  d’exemplaires  la  com- 
plainte sur  la  mort  de  Louis  le  dernier.  Cette  complainte  est  contre 
Louis  XVI.  Mais  en  même  temps  circule  une  autre  romance  de  Pa- 
lissot,  romance  qui  se  vend  aussi  beaucoup  et  qui  implore  la  pitié 
des  Français  pour  le  roi  martyr. 

Français,  je  suis  né  votre  roi, 

Du  droit  de  mes  ancêtres  ; 

Yerrez-vous  couler  sans  effroi 
Le  pur  sang  de  vos  maîtres? 

Un  jour,  vous  pleurerez,  Français, 

En  lisant  mon  histoire. 

Je  jouirai  de  vos  regrets 
Au  séjour  de  ma  gloire. 

Mais  en  offrant  à Dieu  pour  vous 
Le  sang  qu’on  va  répandre. 

Des  traits  du  céleste  courroux 
Je  saurai  vous  défendre. 

Je  lui  dirai  : Dieu  de  bonté, 

Sauve  un  peuple  infidèle. 

Tu  mourus  pour  l’iniquité. 

J’ai  suivi  mon  modèle. 

üelicta  majorum  immeritas  lues.  C’est  comme  une  application 
de  la  doctrine  du  péché  originel.  L’humble  Louis  XVI  paie  pour 
l’orgueilleux  Louis  XIV  ; le  chaste  Louis  XVI  paie  pour  le  débauché 
Louis  XV.  L’homme  vertueux  entre  tous,  l’époux  irréprochable,  le 
tendre  père,  le  roi  bienfaisant,  humain,  généreux  est  la  victime 
expiatoire  de  tout  un  siècle.  C’est  ce  roi  si  chrétien  qui  paie  pour 
les  libres  penseurs,  pour  les  matérialistes,  pour  les  athées;  c’est  cet 
homme  d’édification  qui  paie  pour  tous  les  égoïsmes,  tous  les  scan- 
dales, toutes  les  impiétés,  toutes  les  orgies  de  son  époque.  Je  me 
souviens  de  ces  paroles  du  premier  sermon  de  Bossuet  pour  le^Ven- 
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drecli  saint  : « Vous  serez  attaché  en  croix,  où  Dieu,  vous  montrant 
sa  face  irritée,  viendra  lui-même  contre  vous  avec  toutes  les  ter- 
reurs de  sa  justice  et  fera  passer  sur  vous  tous  ses  flots.  Baissez, 
baissez  la  tête  ; vous  avez  pris  sur  vous  nos  iniquités,  vous  en  por- 
terez tout  le  poids  ; vous  paierez  tout  du  long  la  dette  sans  remise.  » 
Et  alors  la  victime  est  en  prière  ; étant  en  agonie,  il  priait  longtemps  : 
Factiis  in  agonia  prolixius  or  abat.  Et  l’on  peut  dire  du  roi  comme 
de  son  divin  Maître  : « Il  ne  murmure  pas  quand  on  le  frappe,  jus- 
qu’à ce  cri  confus  qui  forme  le  gémissement  et  la  plainte,  triste  et 
unique  ressource  de  la  faiblesse  opprimée,  par  où  elle  tâche  d’at- 
tendrir les  cœurs  et  d’arrêter  par  la  pitié  ce  qu’elle  n’a  pu  empêcher 
par  la  force.  Jésus  ne  veut  plus  se  le  permettre...  Il  se  livrait,  il 
s’abandonnait  à celui  qui  le  jugeait  injustement:  Tradebat  autem 
jiidicanti  se  injuste,  » 

Oh!  qu’elles  sont  imposantes  ces  funérailles  d’un  vivant!  Quel 
cortège  ce  cortège  funèbre  ! L’escorte  est  composée  de  plusieurs 
détachements  de  cavalerie  et  de  beaucoup  de  canons  qu’on  traîne 
devant  et  derrière  cette  voiture  qui  est  presque  un  corbillard.  Ordre 
a été  donné  à tous  les  locataires  de  tenir  fermées  toutes  les  croisées 
donnant  sur  le  parcours,  qui  est  bordé  par  une  double  haie  de  gardes 
nationaux  ou  de  soldats.  La  grande  majorité  des  Parisiens  voudrait 
le  salut  du  roi,  mais  la  Terreur  est  là  qui  veille.  Les  tambours  ne 
cessent  débattre  pendant  la  route  pour  couvrir  la  voix  de  quiconque 
voudrait  pousser  un  cri  de  pitié,  et  cependant  l’abbé  de  Firmont 
espère  encore.  Deux  jeunes  gens  d’un  nom  très  connu  sont  venus 
le  prévenir  la  veille,  qu’un  grand  nombre  de  personnes  dévouées  à 
Louis  XVI  ont  résolu  de  l’arracher  de  vive  force  des  mains  de  ses 
bourreaux.  L’abbé  conservera  donc  une  lueur  d’espoir  jusqu’au  pied 
de  la  guillotine. 

Tout  à coup,  au  moment  où  le  cortège  passe  sur  les  boulevards 
dans  l’espace  compris  entre  la  porte  Saint-Martin  et  la  porte  Saint - 
Denis,  sept  ou  huit  jeunes  gens,  qui  débouchent  de  la  rue  Beaure- 
gard,  fendent  la  foule,  et  se  précipitent  vers  la  voiture,  le  sabre  à la 
main,  en  criant  : « A nous  ceux  qui  veulent  sauver  le  roi  ! » De  ce 
nombre  est  le  royaliste  intrépide,  le  baron  de  Batz,  suivi  de  son 
secrétaire,  Devaux. 

Cnevaleresque  et  stérile  tentative!  Personne  n’ose  suivre  les  cou- 
rageux conspirateurs.  Voyant  que  leur  voix  ne  trouve  pas  d’écho, 
ils  renoncent  à leur  projet,  et  retournent  dans  les  rues  voisines. 
Mais  un  détachement  de  gendarmes  les  poursuit.  Pendant  que  l’in- 
saisissable baron  de  Batz  parvient  à s’échapper,  plusieurs  de  ses  com- 
plices sont  atteints,  et  ils  paieront  de  leur  tête  leur  généreuse 
audace. 
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Louis  XVI  ne  s’est  pas  même  aperçu  de  ce  qui  vient  de  se  passer. 
Il  continue  à lire  les  prières  des  agonisants  : « Proficiscere^  anima 
christiana.  Ame  chrétienne,  pars  de  ce  monde  au  nom  de  Dieu,  le 
Père  tout-puissant  qui  t’a  créé,  au  nom  de  Jésus-Christ,  le  Fils  du 
Dieu  vivant  qui  a souffert  pour  toi,  au  nom  de  l’Esprit-Saint,  qui 
est  descendu  sur  toi.  Deus  misericors^  O Dieu  plein  de  miséricorde 
et  de  clémence.  Dieu,  qui  par  votre  infinie  bonté  remettez  les 
offenses  de  ceux  qui  en  ont  un  repentir  sincère,  et  qui  effacez 
jusqu’à  la  trace  de  leurs  péchés,  jetez  un  regard  favorable  sur  votre 
serviteur  qui  vous  confesse  avec  douleur  ses  fautes  passées,  et  qui, 
du  fond  de  son  cœur,  vous  en  demande  le  pardon,  daignez  écouter 
sa  prière.  Commendo  te...  Puisses-tu  ignorer  toujours  Fhorreur 
des  ténèbres,  des  tourments  et  des  flammes  éternelles  ! Que  le  dé- 
mon et  ses  monstres  se  reconnaissent  vaincus,  en  te  voyant  paraître 
accompagné  par  les  anges  ; qu’à  ton  approche  cette  troupe  infernale 
se  précipite  dans  l’éternel  chaos  !...  Qu  elle  laisse  libre  de  tout  obs- 
tacle le  chemin  qui  te  conduit  au  ciel!  Que  Jésus-Christ,  qui  a 
souffert  et  qui  est  mort  pour  toi,  te  délivre  de  la  mort  éternelle  ! 
Qu’il  te  place  dans  son  paradis,  pour  y jouir  d’un  bonheur  que 
rien  ne  pourra  plus  troubler  ! Que  ce  bon  pasteur  te  reconnaisse 
pour  une  de  ses  brebis,  et  te  place,  avec  les  élus,  à sa  droite  ! Puisses- 
tu  voir  ton  Rédempteur  face  à face,  puisses-tu  contempler  sans 
cesse  le  Dieu  de  toute  vérité,  et  partager  avec  les  bienheureux,  dans 
les  siècles  des  siècles,  les  joies  ineffables  de  cette  contemplation 
divine!  Ainsi  soit-il.  » 

La  voiture  est  partie  du  Temple,  depuis  une  heure.  Elle  arrive  à 
l’embouchure  de  la  rue  Royale.  Voilà  l’ancienne  place  Louis  XV,  la 
place  de  la  Révolution.  Les  toits  des  maisons  de  la  rue  Royale,  la 
place,  les  branches  des  arbres  des  Champs-Élysées,  les  terrasses 
des  Tuileries,  les  parapets  de  la  Seine,  le  pont  Louis  XVI,  tout  est 
couvert  d’une  foule  énorme.  On  dirait  que  ces  milliers  d’assistants 
ne  veulent  croire  au  supplice  d’un  roi  que  s’ils  l’ont  vu  de  leurs 
propres  yeux.  Au  milieu  de  la  place  apparaît  le  piédestal  d’où  a été 
enlevée  la  statue  de  Louis  XV.  Entre  ce  piédestal  et  l’avenue  des 
Champs-Elysées  apparaît  l’échafaud.  A chacune  des  issues  de  la 
place  sont  braqués  des  canons.  Il  y a comme  une  forêt  de  baïon- 
nettes. Les  régiments  de  la  garnison  de  Paris  forment  le  carré 
autour  de  la  guillotine.  Tout  près,  par  privilège,  sont  les  meneurs 
les  plus  violents  du  club  des  Jacobins  et  de  celui  des  Cordeliers.  La 
voiture  vient  de  s’arrêter  à quelques  pas  de  l’échafaud.  Le  roi,  s’a- 
percevant qu’elle  a cessé  de  rouler,  lève  les  yeux  qu’il  tenait  atta- 
chés sur  son  livre  de  prières.  Il  se  retourne,  et  dit  à son  confesseur  : 

— Nous  voilà  arrivés,  si  je  ne  me  trompe. 
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Un  des  valets  de  bourreau  ouvre  la  portière.  Le  roi,  appuyant  la 
main  sur  le  genou  de  son  confesseur  : 

— Messieurs,  je  vous  recommande  Monsieur  que  voilà;  ayez  soin 
qu’après  ma  mort  il  ne  lui  soit  fait  aucune  insulte  ; je  vous  charge  d’y 
veiller. 

Les  exécuteurs  ne  répondent  rien.  Le  roi  veut  reprendre  d’un  ton 
plus  haut.  Un  valet  de  bourreau,  lui  coupant  la  parole  : 

— Oui,  oui,  nous  en  aurons  soin,  laissez-nous  faire. 

Le  roi  descend  de  voiture.  Trois  exécuteurs  l’entourent  et  veulent 
lui  ôter  ses  habits.  Il  les  repousse  avec  noblesse,  et  se  déshabille  lui- 
même.  Il  défait  son  col,  sa  chemise,  et  s’arrange  de  ses  propres 
mains.  Les  exécuteurs,  que  sa  contenance  a déconcertés  un  mo- 
ment, l’entourent  de  nouveau  et  veulent  le  lier. 

Leroi  (retirant  ses  mains  avec  vivacité).  — Que  prétendez-vous  ? 

Un  exécuteur.  — Vous  lier. 

Le  roi  (dé un  ton  dé indignatioii).  — Me  lier?  Non,  je  n’y  consen- 
tirai jamais.  Faites  ce  qui  vous  est  commandé,  mais  vous  ne  me 
lierez  pas  ; renoncez  à ce  projet. 

Les  exécuteurs  insistent.  Ils  élèvent  la  voix.  Le  roi  se  tourne  vers 
son  confesseur,  et  le  regarde  fixement,  comme  pour  lui  demander 
conseil. 

L’abbé  de  Firmont.  — Sire,  dans  ce  nouvel  outrage  je  ne  vois 
qu’un  dernier  trait  de  ressemblance  entre  Votre  Majesté  et  le  Dieu 
qui  va  être  sa  récompense. 

Le  roi  (levant  les  yeux  au  ciel).  — Assurément,  il  ne  faut  rien 
moins  que  son  exemple  pour  que  je  me  soumette  à un  pareil  affront. 

Se  retournant  du  côté  des  exécuteurs  : 

— Faites  ce  que  vous  voudrez,  je  boirai  le  calice  jusqu’à  la  lie. 

On  lie  les  mains  du  roi.  Il  gravit  l’échafaud  en  s’appuyant  sur 

le  bras  de  son  confesseur,  parce  que  les  marches  sont  très  raides  à 
monter.  Arrivé  à la  dernière  marche,  il  s’échappe  des  mains  de  l’abbé, 
traverse  d’un  pas  ferme  toute  la  largeur  de  Féchafaud,  impose 
silence  d’un  regard  aux  tambours  placés  vis-à-vis  de  lui,  et,  d’une 
voix  si  forte,  qu’elle  est  entendue  jusqu’au  Pont-Tournant,  il  pro- 
nonce ces  paroles  : 

«Je  meurs  innocent  de  tous  les  crimes  qu’on  m’impute.  Je  par- 
donne aux  auteurs  de  ma  mort,  et  je  prie  Dieu  que  le  sang  que  vous 
allez  répandre  ne  retombe  jamais  sur  la  France.  » 

Un  frémissement  parcourt  la  foule.  Le  roi  veut  continuer.  Alors 
on  ordonne  aux  tambours  de  battre.  Un  roulement  prolongé  couvre 
la  voix  du  martyr  et  le  murmure  de  la  multitude.  Le  roi  se  place  sous 
le  couperet.  La  planche  chavire,  la  hache  glisse,  la  tête  tombe.  Il  est 
dix  heures  un  quart. 
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C’en  est  fait,  mais  le  grand  écrivain  démocrate,  Edgar  Quinet,  a 
bien  raison  de  le  dire  : « Tous  les  tambours  de  Santerre  n’ont  pu 
étouffer  les  paroles  du  roi  ni  les  empêcher  de  retentir  dans  la  posté- 
rité. Louis  XVI  seul  a parlé  de  pardon,  du  haut  de  cet  échafaud  où 
tous  les  autres  devaient  apporter  des  pensées  de  vengeance  et  de 
désespoir.  Par  là,  il  semble  encore  régner  sur  ceux  qui  vont  le  suivre 
dans  la  mort  avec  les  passions  et  les  fureurs  de  la  terre.  Lui  seul 
paraît  en  être  détaché,  déjà  posséder  le  ciel,  quand  les  autres  se  dis- 
putent, jusque  sous  le  couteau,  des  lambeaux  de  partis  déchirés. 
Samson  a beau  montrer  au  peuple  la  tête  de  Louis  XVI,  la  tourner  à 
tous  les  bouts  de  l’horizon,  il  n’a  décapité  qu’un  homme,  non  un 
système,  et  à qui  doit  servir  ce  spectacle  ? La  monarchie  y perd 
moins  que  la  république.  » 

Un  citoyen  monte  sur  la  guillotine  même,  et,  plongeant  tout  entier 
son  bras  nu  dans  le  sang  de  la  victime,  qui  s’est  amassé  en  abon- 
dance, il  en  prend  des  caillots  plein  la  main,  et  en  asperge  par  trois 
fois  la  foule  des  assistants  qui  se  pressent  au  pied  de  l’échafaud  pour 
en  recevoir  chacun  une  goutte  sur  le  front.  « Frères,  dit-il,  en  fai- 
sant cette  aspersion,  frères,  on  nous  a menacés  que  le  sang  de  Capet 
retombera  sur  nos  têtes.  Eh  bien  qu’il  y retombe!  Républicains,  le 
sang  d’un  roi  porte  bonheur!  » C’est  l’évangile  de  la  Passion  : 
« Que  son  sang  retombe  sur  nous  et  sur  nos  enfants!  » 

Des  jacobins  s’embrassent  autour  de  l’échafaud.  Iis  chantent,  ils 
dansent  en  rond.  Los  cris  de  la  place  retentissent  jusque  dans  la 
salle  du  Manège  où  la  Convention  est  en  séance.  Cependant  l’immense 
majorité  de  la  population  parisienne  est  dans  la  stupeur.  Le  brouil- 
lard s’est  épaissi.  Les  magasins  restent  fermés.  Une  multitude 
d’hommes,  de  femmes  et  d^enfants  ont  couru  tremper  dans  le  sang 
de  Louis  XVI,  les  uns  leurs  sabres,  les  autres  leurs  mouchoirs.  Son 
Liabit  a été  déchiré  en  petits  morceaux  qu’une  foule  de  mains  se  dis- 
putaient, comme  pour  faire  une  application  nouvelle  de  cette  parole 
du  prophète,  citée  dans  l’évangile  de  la  Passion  : « Ils  ont  partagé 
entre  eux  mes  vêtements.  » Mais  tous  n’agissaient  point  par  haine. 
Si,  pour  les  uns,  ces  morceaux  d’étoffe  étaient  des  souvenirs  de 
fureur;  pour  les  autres,  c’étaient  de  saintes  reliques.  La  terreur  pla- 
çait sur  la  ville.  Les  honnêtes  gens  n’osaient  se  montrer  dans  la  rue, 
on  avait  peur  de  s’entre-regarder.  « Le  jour  de  la  mort  du  roi,  a dit 
M°‘«  Elliott,  dans  son  journal,  fut  le  plus  triste  que  j’aie  jamais  vu. 
Les  nuages  mêmes  semblaient  pleurer.  » 

Et  Marie-Antoinette  ne  savait  rien  encore.  Les  municipaux,  si 
cruels  qu’ils  pussent  être,  n’ont  pas  eu  le  courage  de  lui  dire  ce  qui 
se  passait.  Hélas,  vingt-trois  ans  plus  tôt,  jour  pour  jour,  — le 
21  janvier  1770  — elle  recevait  à Vienne  son  anneau  nuptial.  Et  le 
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21  janvier  1782  — ilya  onze  ans  — la  ville  de  Paris  donnait  des 
fêtes  magnifiques  pour  célébrer  la  naissance  du  premier  dauphin. 
Quel  succès,  quels  applaudissements,  quelles  ovations,  quels  cris 
d’enthousiasme,  quand  la  reine  paraissait,  ce  jour-là,  sous  le  portique 
de  Notre-Dame,  ou  quand  elle  gravissait,  avec  sa  démarche  de 
déesse,  le  grand  escalier  de  l’Hôtel  de  Ville  î Le  soir,  tout  Paris  était 
illuminé.  La  place  Vendôme,  la  place  Louis  XV,  le  palais  Bourbon, 
étincelaient  de  mille  feux.  Les  décorations  de  l’Hôtel  de  Ville  rayon- 
naient avec  leurs  vases  d’or  remplis  de  lis,  leurs  étoffes  cramoisies, 
leurs  balustrades  et  leurs  orchestres.  Le  feu  d’artifice  représentait 
le  temple  de  l’Hymen.  Devant  le  portique  on  voyait  la  France  rece- 
vant des  mains  de  Dieu  l’auguste  enfant  qui  venait  de  naître.  Hélas! 
et  maintenant!...  De  minute  en  minute,  l’anxiété,  les  angoisses  de 
la  reine  redoublent.  Mais  qu’entend-elle?  Des  clameurs  de  joie,  des 
cris  de  Vive  la  république  ! retentissent  devant  le  donjon  du  Temple. 
La  prisonnière  comprend,  elle  est  veuve;  tout  est  consommé!... 

Imbert  de  Saint- Amand. 


La  suite  prochainement. 
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VI 

Mon  architecte,  c’est  Granjac,  un  compagnon  d’enfance;  nous  ne 
nous  sommes  guère  quittés  depuis  que  nous  faisions  ensemble  notre 
septième  à Louis-le-Grand.  J’entends  moralement,  attendu  que  les 
océans  se  sont  bien  des  fois  étendus  entre  nous  deux  ; mais  notre 
affection  réciproque  suppléait  à l’absence,  et  la  correspondance  a 
toujours  maintenu  notre  liaison,  qui  est  déjà  respectable,  car  elle  a 
vingt-cinq  ans  de  service.  Moins  bien  partagé  que  moi  au  point  de 
vue  matériel,  il  a eu  à lutter  avec  les  difficultés  de  la  vie. 

Ses  instincts,  ses  goûts,  le  portaient  irrésistiblement  vers  les  arts, 
et,  de  bonne  heure,  il  a manifesté  le  désir  de  se  consacrer  à la 
peinture.  Il  serait  arrivé,  j’en  suis  bien  convaincu,  grâce  à une 
grande  énergie,  qui  s’allie  chez  lui  à beaucoup  de  ténacité  et  à 
l’amour  du  travail.  Mais  sa  passion  n’était  pas  si  forte,  quelle  ne 
laissât  aucune  part  à la  raison.  Il  a,  au  contraire,  une  nature  admi- 
rablement équilibrée  ; c’est  ce  qui  fait  qu’ayant  atteint  l’âge  d’homme, 
il  a jugé  sainement  sa  position. 

Pour  devenir  peintre,  il  fallait  sacrifier  dix  ans,  pendant  lesquels 
son  talent  mûrirait  à force  d’études,  mais  resterait  improductif. 
Comment  vivre  pendant  ces  dix  ans?  Ce  n’eût  rien  été  s’il  ne  se  fût 
agi  que  de  lui,  un  homme  ne  meurt  pas  de  faim;  mais  il  était  le  seul 
appui  de  mère,  veuve,  et  d’une  sœur  non  mariée,  qui  n’avaient 
que  lui. 

Demander  à la  peinture,  qui,  tant  que  la  réputation  n’est  pas 
venue,  conduit  plutôt  à l’hôpital  qu’à  la  fortune,  de  nourrir  trois 
personnes,  eût  été  folie.  Granjac  le  comprit  et  n’hésita  pas.  Il  renonça 
à l’idéal;  seulement  il  ne  put  prendre  sur  lui  d’abandonner  complè- 
tement sa  chimère.  Réduit  à choisir  une  profession,  il  en  adopta 
une  aussi  voisine  que  possible  de  l’art  qui  l’avait  séduit,  il  se  fit 
architecte.  Par  goût  enfin,  il  exploita  plus  particulièrement  cette 
branche  attrayante  et  aimable  qui  a pour  objet  l’ornementation  des 
jardins. 

* Voir  le  Correspondant  du  10  octobre  1879. 
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La  chute  était  grande,  après  avoir  osé  rêver  une  place,  même 
modeste,  autour  des  maîtres  du  paysage.  Granjac  marcha  résolu- 
ment dans  la  voie  qu’il  se  traçait.  Il  ne  perdit  son  temps  ni  en  récri- 
minations vaines  ni  en  regrets  stériles  ; il  travailla,  et  le  succès 
récompensa  ses  efforts.  Sa  spécialité  l’a  mis  en  rapport  avec  un 
certain  nombre  de  grands  propriétaires  fort  riches,  dont  il  a embelli 
les  demeures  et  qui  lui  ont  fait  une  réputation;  il  commence  à être 
connu,  son  cabinet  a déjà  une  clientèle  excellente. 

Le  voilà  parvenu  au  moment  de  l’existence  où  l’homme  est  tenu 
d’opter  entre  le  célibat  et  le  mariage.  L’imprudent  qui  prend  femme 
après  trente-cinq  ans  a peu  de  chance  de  voir  grandir  assez  ses 
enfants  pour  assurer  leur  avenir.  Sa  mère  et  sa  sœur  lui  constituent 
un  intérieur  charmant,  j’en  conviens.  On  pourrait  dire  de  lui  qu’il 
a de  l’hymen  les  roses  sans  les  épines.  Cest  fort  bien  pour  aujour- 
d’hui ; mais  qu’il  ait  le  malheur  de  perdre  sa  mère  et  que  sa  sœur 
s’établisse,  ce  qui  n’aurait  rien  d’impossible  puisqu’elle  a dix  ans 
de  moins  que  lui,  son  bonheur  s’écroule  en  même  temps  que  cette 
apparence  de  ménage. 

Son  dévouement  à sa  famille,  tout  méritoire  qu’il  est,  ne  doit  pas 
l’empêcher  de  songer  un  peu  à lui-même,  et,  s’il  se  présentait  une 
bonne  occasion,  je  serais  le  premier  à lui  donner  le  conseil  de  ne 
pas  la  laisser  échapper.  Or  cette  occasion,  elle  était  là,  je  la  tenais 
dans  mes  mains  ; Granjac  représentait  pour  Navah  un  parti  vraiment 
digne  d’elle,  et  je  crois  qu’il  chercherait  en  vain  une  épouse  qui  lui 
convînt  mieux. 

Toutes  ces  considérations  examinées  et  pesées,  je  me  déterminai 
à parler  discrètement  de  ce  qu’il  ferait  dans  l’hypothèse  où  la  ques- 
tion d’une  union  sortable  viendrait  à se  poser  sérieusement  pour 
lui.  Je  touchais  une  corde  sensible,  frémissante.  Granjac  ne  répu- 
gnait pas  au  mariage,  loin  de  là,  mais  il  avait  depuis  longtemps  fait 
son  sacrifice,  non  seulement  à cause  de  sa  position^  exceptionnelle, 
mais  surtout  parce  que  .ses  occupations,  d’une  part,  le  manque  de 
fortune,  d’une  autre,  lui  créaient  d’inextricables  complications.  Avant 
de  songer  à se  marier,  il  fallait  vivre;  au  surplus,  il  était  difficile, 
et  sentait  fort  bien  que  le  peu  qu’il  avait  à offrir  ne  justifiait  pas  ses 
prétentions. 

Le  terrain  était  merveilleusement  disposé  ; je  fis  des  ouvertures 
plus  directes,  qui  reçurent  l’accueil  qu’elles  méritaient.  Je  suis 
encore  à me  demander  comment  l’idée  d’unir  Navah  à Granjac  ne 
m’est  pas  venue  plus  tôt.  Ce  projet  est,  en  effet,  une  trouvaille 
aussi  bien  pour  l’un  que  pour  F autre.  Mon  ami  est  fort  bien  de 
sa  personne  ; il  est  dans  la  force  de  l’âge,  peut-être  a-t-il  six  mois 
déplus  que  moi.  Son  éducation  est  excellente;  il  connaît  le  monde, 
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sa  conduite  envers  sa  mère  et  sa  sœur  le  placent  hors  de  pair  au 
point  de  vue  moral;  son  caractère  est  gai,  facile,  aimable  ; il  a con- 
servé de  ses  anciennes  aptitudes  artistiques  un  goût  très-vif  pour  le 
dessin,  il  est  fou  de  musique  et  joue,  je  crois,  de  tous  les  instru- 
ments. Je  ne  puis  que  le  répéter,  c’est  une  trouvaille  ! 

A n’envisager  que  la  question  d’argent,  il  y a là  une  bonne 
affaire  pour  Navali  ; son  cabinet  est  en  plein  rapport  ; s’il  n’a  pas 
encore  réalisé  d’économies,  le  moment  approche  où  il  lui  sera  donné 
d’en  faire.  Navah  est  seule,  abandonnée  ; elle  va  trouver  une  famille 
qui  sera  heureuse  de  lui  ouvrir  les  bras,  et  lui  donnera  le  bonheur 
intérieur  quelle  mérite  à tant  de  titres,  on  peut  ajouter  qu’elle  a 
déjà  payé  si  cher  par  tant  d’épreuves. 

L’arrivée  de  Granjac  au  Barillet  n’est  pas  de  nature  à soulever 
en  elle  la  moindre  appréhension.  Il  est  évident  que,  pour  mes  idées 
de  transformation,  j’ai  besoin  d’un  architecte  : il  ne  lui  semblera 
pas  extraordinaire  que  j’aie  choisi  un  ami  à moi  en  qui  j’ai  toute 
confiance.  Au  surplus,  Granjac  n’est  pas  un  inconnu  pour  elle,  il  a 
déjà  passé  huit  jours  en  Savoie  avec  moi,  elle  l’y  a vu,  elle  a causé 
avec  lui,  la  glace  est  rompue  entre  eux. 

Personne,  se  donnât-on  la  peine  de  chercher  partout,  ne  réunit 
au  même  degré  que  Granjac  toutes  les  conditions  indispensables 
pour  faire  à Navah,  sans  qu’elle  s’en  doute,  une  cour  discrète.  Si 
elle  éprouve  de  la  sympathie  pour  lui,  cette  sympathie  se  révélera 
malgré  elle,  et,  comme  je  suis  là  pour  les  surveiller,  je  serai  en 
mesure  d’intervenir  au  moment  opportun. 

La  situation  est  délicate,  je  ne  l’ai  pas  caché  à Granjac,  il  l’ac- 
cepte. C’est  à lui  de  prendre  ses  précautions  pour  qu’en  jetant  sa 
ligne  dans  cette  eau,  si  limpide  et  si  belle,  il  n’effarouche  pas  le 
poisson. 

VU 

L’affaire  a été  bien  conduite,  je  m’en  flatte.  Ainsi,  pour  annoncer 
à Navah  la  prochaine  réapparition  de  Granjac,  je  n’ai  pas  pris  de 
précautions  oratoires.  Si  j’étais  venu  seul,  en  avant-garde,  que  je 
l’eusse  prévenue  de  vive  voix,  elle  aurait  pu  croire...  Point,  je  lui 
ai  écrit  tout  simplement  qu’elle  ait  à faire  préparer  une  chambre 
pour  tel  jour,  parce  que  j’étais  obligé  de  ramener  mon  architecte. 

Aussi  elle  l’a  reçu  comme  une  vieille  connaissance  et  ne  se  doute 
aucunement  que  cette  seconde  visite  de  mon  ami  cache  une  arrière- 
pensée.  La  meilleure  preuve,  c’est  la  conversation  que  nous  avons 
eue,  elle  et  moi,  trois  jours  après  mon  retour  de  Paris.  C’est  elle  qui  a 
sollicité  cet  entretien,  et  avec  une  sorte  de  solennité  qui  m’a  un  ins- 
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tant  eiïrayé.  Je  me  méprenais,  La  solennité  provenait  de  ce  qne,  ne 
sentant  pas  sa  conscience  à l’aise,  elle  avait  hâte  de  faire  amende 
honorable.  Or,  moi  qui  tenais  à ménager  à Granjac  le  plus  d’en- 
trevues possibles  avec  elle,  j’avais  soin  de  m’isoler  sans  affectation, 
et  la  pauvre  Navah,  bourrelée  de  remords,  ne  pouvait  parvenir 
jusqu’à  moi,  qui  me  rendais  insaisissable. 

Ses  remords  étaient  réels;  ce  qu’elle  a fait  est  bien  d’une  femme. 
Je  lui  avais  défendu  de  recourir  à l’intermédiaire  des  journaux  ou 
des  bureaux  de  placement,  ainsi  qu’elle  m’en  avait  manifesté  l’in- 
tention. A peine  m’étais-je  éloigné,  après  le  second  échec,  quelle 
n’eut  rien  de  plus  pressé  que  de  se  rendre  à Genève  et  d’aller,  en 
personne,  à une  agence  bien  connue  qui  y est  établie  depuis  plu- 
sieurs années  et  qui,  au  reste,  est  fort  honorable. 

Donc  Navah  désirait  me  confesser  au  plus  vite  son  équipée  et 
obtenir  mon  pardon.  Je  devinai,  sans  grand  effort,  que  la  double 
tentative  de  mariage  n’était  pas  étrangère  à sa  résolution  et  que  son 
but  inavoué  avait  été  de  se  soustraire  à l’éventualité  d’une  troisième. 
Aussi  je  me  montrai  bon  prince,  je  pardonnai , d’autant  plus  satis- 
fait, que  l’attitude  de  Navah  démontrait  avec  évidence  sa  sécurité 
relativement  à Granjac,  et  qu’elle  m’offrait  l’occasion  naturelle 
d’accroître  encore  cette  sécurité. 

Qu’est-il  résulté,  en  effet,  de  la  démarche  ? l’agence  a immédiate- 
ment signalé  un  emploi  vacant.  Lne  famille  anglaise  voyageant  en 
Suisse,  demande  une  institutrice  parlant  le  français  et  l’anglais  et 
connaissant  le  piano.  La  place  est  de  premier  ordre  par  deux  rai- 
sons : Il  s’agit  d’une  lady  du  plus  grand  monde,  et  de  deux  fillettes 
jumelles  qui  n’ont  que  huit  ans.  Par  conséquent,  l’institutrice  qu’on 
choisira  est  assurée  d’avoir  une  rétribution  convenable,  et  de  ren- 
contrer les  égards  auxquels  tient  par-dessus  tout  une  personne  bien 
élevée.  En  outre,  elle  sera  fixée  pour  un  temps  assez  long,  la  double 
éducation  quelle  entreprendrait  devant  durer  au  moins  dix  ans. 

Navah  s’est  empressée  d’entrer  en  relations,  par  lettres,  avec 
cette  famille,  et  de  régler  les  conditions  éventuelles  de  son  admission, 
dans  la  crainte  que  je  ne  vinsse  me  mettre  en  travers  de  son  projet 
aussitôt  que  je  l’apprendrais.  Elle  a une  lettre  de  milady,  qui  con- 
sent à n’arrêter  aucun  choix  avant  de  bavoir  prévenue  et  de  s’être 
assurée  de  visu  si  son  extérieur  lui  convient. 

Comme  milady  se  propose  de  séjourner  tant  en  Suisse  qu’en 
Italie  jusqu’au  mois  d’octobre,  quelle  passera  en  entier  à Lucerne, 
elle  a ajourné  à cette  époque  la  visite  de  Navah  et  sa  décision. 

Nous  avons  environ  trois  mois  devant  nous  et,  ainsi,  tout  le 
temps  de  réfléchir.  Cela  m’a  un  peu  rasséréné,  car,  au  début,  je 
n’étais  pas  content,  et  j’ai  grondé  Navah  de  n’avoir  pas  suivi  mes 
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conseils.  Puis  j’ai  fini  par  lui  dire  que  je  n’avais  pas  le  droit  de  la 
retenir,  ou  de  lui  imposer  mes  volontés;  quelle  était  évidemment 
maîtresse  de  disposer  d’elle-même;  que  je  ne  trouvais  pas  mauvais 
qu^elle  eût  cherché  un  emploi,  mais  que,  plus  que  jamais,  mainte- 
nant que  j’avais  sur  les  bras  les  réparations  du  Barillet^  son  con- 
cours m’était  indispensable  et  que  j’espérais  quelle  n’oublierait  pas 
ce  quelle  m’avait  promis,  que  je  lui  demandais  au  moins  de  rester 
jusqu’à  mon  mariage. 

Cela  ne  pouvait  pas  faire  question,  je  le  savais.  Mais,  évidemment, 
elle  ne  se  doute  pas  que  je  médite  de  modifier  d’ici  là  profondé- 
ment son  avenir  ; mon  adhésion  à ses  plans  en  est  un  sûr  garant. 
Mes  reproches,  quoique  très-affectueux,  font  touchée  cependant 
plus  vivement  que  je  ne  m’y  serais  attendu,  j’aurai  la  franchise  de 
le  dire.  Ainsi,  je  ne  me  serais  jamais  figuré  qu’elle  m’écouterait  les 
yeux  baissés,  comme  une  coupable;  quelle  rougirait,  que  sa  conte- 
nance trahirait  un  embarras  qui,  certainement,  dépasse  la  portée  de 
la  petite  incartade  quelle  s’est  permise  à mon  insu. 

Je  remarquais  en  elle  je  ne  sais  quelle  agitation  contenue  et  une 
véritable  affliction  ; franchement,  cela  n’en  valait  guère  la  peine.  La 
pauvre  Navah  est  douée  d’une  sensibilité  tellement  exquise,  qu’elle 
vibre  tout  entière  à la  plus  légère  émotion.  Je  l’ai  rassurée  avec 
empressement  et  aussi  doucement  que  j’ai  pu  sur  fimportance  des 
torts  quelle  se  donnait.  En  réalité,  elle  n’en  avait  aucun.  Je  ne 
suis  pas  parvenu  sans  peine  à la  calmer.  Elle  avait  envie  de  pleurer. 
N’étant  aucunement  matéraliste,  je  n’ai  pas  la  tendance  de  rap- 
porter à notre  état  physique  la  cause  de  bien  des  phénomènes  de 
Tordre  purement  moral.  Mais  peut  être  l’impression  d’orage  qui  se 
faisait  sentir  dans  l’atmosphère  saturée  d’électricité,  n’était-elle  pas 
étrangère  à ce  besoin  de  larmes. 

Je  suis  loin  de  me  plaindre  de  celles  qu’elle  ne  put  retenir,  car 
elles  amenèrent  entre  nous  une  des  plus  adorables  causeries  dont 
je  garde  le  souvenir  ; elles  me  valurent,  en  outre,  de  faire  une  dé- 
couverte singulièrement  attrayante  dans  le  caractère  de  Navah. 

Ce  n’est  pas  le  cas  de  dire  que  je  fus  surpris.  Un  mineur  qui,  la 
pioche  à la  main,  creuse  le  pays  de  l’or,  ne  s’étonne  pas  quand  il 
met  à nu  des  pépites  ; mais  plus  il  en  trouve  plus  il  est  content,  et 
le  ravissement  qu’il  éprouve  est  proportionné  à leur  dimension.  Eh 
bien,  les  larmes  de  Navah  m’ont  tout  d’un  coup  révélé  en  elle  une 
énorme  pépite,  et  je  suis  encore  sous  le  coup  de  cette  bonne  fortune. 
Elle  a tenu  absolument  à me  faire  connaître  de  quelle  manière  elle 
a été  entraînée  à me  désobéir  et  à faire  des  démarches  auprès  d’une 
agence.  C’était,  je  n’en  doute  pas,  pour  obtenir  de  moi  un  assenti- 
ment plus  complet  et  détruire  en  elle  jusqu’à  l’ombre  de  scrupule 
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qui  persistait  encore.  Je  ne  pouvais  refuser  de  l’écouter.  Outre  que 
je  ressens  un  plaisir  infini  à causer  avec  elle,  je  ne  connais  pas  de 
jouissance  plus  délicate  que  d’entendre  une  jeune  femme  sage, 
pure,  qui  pense  tout  haut,  et  candidement  dévoile  les  trésors  de  son 
innocence.  Voilà  pourquoi  je  m’installai  auprès  d’elle,  pendant  que 
Granjac  dessinait  dehors  mon  futur  parc,  et  j’écoutai. 

Voici  sa  petite  confession,  ce  mot  n’est  certainement  qu’exact 
pour  caractériser  ce  qui  suit. 

— Vous  m’avez  grondée,  monsieur  Pépé,  je  suis  bien  fâchée  de 
vous  avoir  déplu;  mais,  quoique  j’aie  été  très  sensible  à vos  obser- 
vations, je  mentirais  en  disant  que  je  regrette  ce  que  j’ai  fait.  Si 
c’était  à recommencer,  je  n’hésiterais  pas  à me  conduire  de  même, 
car  je  vous  assure  que  j’étais  obligée  d’agir  autrement  que  vous  ne 
m’aviez  conseillé. 

((  Vous  souvenez-vous  que,  la  première  fois  que  je  vous  ai  parlé  de 
me  rendre  à Genève,  vous  m’avez  objecté  que  je  m’exposais  à des 
dangers  inconnus.  J’ai  répondu  que  je  ne  redoutais  rien,  parce  que 
je  m’appuyais  sur  le  bon  Dieu.  Vous  n’avez  pas  ri,  seulement  j’ai 
fort  bien  compris  que  votre  confiance  n’était  pas  aussi  absolue  que 
la  mienne  ; notre  entretien  en  est  resté  là.  Je  me  suis  alors  promis 
d’y  revenir,  ne  vous  ayant  pas  dit  entièrement  ma  pensée.  Voulez- 
vous  la  connaître  ? 

((  J’ai  eu  toute  ma  vie,  et  je  ne  saurais  me  résigner  à y renoncer, 
cette  croyance  que  ceux  qui  nous  ont  mis  sur  la  terre  ne  nous  aban- 
donnent pas  par  ce  seul  fait  que  la  mort  nous  a privés  de  la  possi- 
bilité de  comniuniquer  avec  eux,  comme  nous  le  faisions  lorsqu’ils 
vivaient  encore.  Aussi,  dans  les  circonstances  graves,  c’est  à ma 
mère  que  je  m’adresse  par  la  prière;  ma  mère  que  je  n’ai  jamais 
connue,  mais  qui,  j’en  ai  la  conviction,  me  suit  dans  cette  existence 
terrestre  où  elle  n’a  pu  même  guider  mes  premiers  pas.  Elle  me 
répond,  non  par  la  parole,  mais  par  des  inspirations. 

« Il  m’est  impossible  de  me  persuader  que  tout  lien  est  à jamais 
brisé  entre  mes  parents  et  moi.  Il  ne  me  suffit  pas  non  plus  de  croire 
que  je  les  verrai  un  jour,  comme  la  religion  nous  l’enseigne,  j’ai 
besoin  de  rapporter  à leur  influence  mes  actions  d’ici -bas.  J’ai  donc 
l’habitude  de  me  mettre  en  rapport  avec  eux  par  la  pensée,  et  je 
suis  convaincue  que,  pour  me  répondre,  ils  me  pénètrent  de  la  leur. 

((  La  plus  forte  et  la  plus  impérieuse  des  manifestations  que  j’aie 
reçue  ainsi  est  celle  qui  m’a  conseillé  d’accepter  la  fonction  qui 
m’était  offerte  par  votre  mère.  Ai-je  eu  tort,  monsieur  Pépé?  Me 
blâmerez-vous  aussi  de  l’avoir  fait?  Pourtant  la  situation  était  la 
même  qu’ aujourd’hui.  Mon  excellent  tuteur  me  défendait  de  cher- 
cher un  emploi,  tout  comme  vous  me  l’avez  vous-même  défendu. 
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J’ai  eu  le  courage  de  passer  outre,  exactement  encore  comme  je 
viens  de  le  faire  et  pour  une  cause  identique. 

((  Je  dois  ajouter,  toutefois,  que  l’avertissement  intérieur  qui  m’a 
poussée  à faire  le  voyage  de  Genève  n’est  pas  aussi  clair  que  celui 
dont  je  viens  de  parler.  J’ai  le  devoir  de  vous  dire  tout;  je  le  ferai 
sincèrement,  par  reconnaissance,  par  attachement,  parce  que  je 
vous  considère  comme  un  frère  dévoué,  parce  qu’ enfin,  si  j’avais 
besoin  d’un  appui,  c’est  à vous  que  j’aurais  recours. 

((  Depuis  quelque  temps,  sans  qu’il  me  soit  possible  de  préciser 
l’époque,  je  suis  agitée,  inquiète.  Un  trouble  qui  m’était  jusqu’ici 
inconnu  me  pénètre  et  m’obsède.  11  n’est  pas  toujours  exempt  de 
souffrance,  car  c’est  à lui,  je  le  crains,  qu’il  faut  rapporter  de  vagues 
tristesses  auxquelles  je  suis  maintenant  sujette.  Je  me  suis  appliquée 
à découvrir  la  cause  de  cet  état  anormal,  et  je  n’ai  pas  réussi.  Il  se 
peut  qu’elle  tienne  à la  santé,  quoique  la  mienne  ne  se  soit  pas,  que 
je  sache,  dérangée  d"une  manière  appréciable.  J’ai  cru  calmer  ce 
pénible  marasme  en  mettant  fin  le  plus  tôt  possible  à la  préoccupa- 
tion toute  naturelle  qui  résulte  de  l’obligation  pour  moi  de  quitter  le 
Barillet  d’ici  à quelques  mois. 

« Mon  opinion  est  que  ma  sérénité  ordinaire  reparaîtra  lorsque 
cette  question  sera  définitivement  réglée;  c’est  pour  cela  que  je  me 
suis  hâtée  de  provoquer,  autant  qu’il  dépendait  de  moi,  une  solu- 
tion. C’est  encore  pour  cela  que,  bien  que  milady  ait  ajourné  au 
mois  d’octobre  la  visite  que  je  dois  lui  faire,  je  vous  demanderai  la 
permission  d’aller  me  présenter  à elle  auparavant.  Je  viens  d’ap- 
prendre qu’elle  passera  à Lucerne  dans  quelques  jours,  je  me  pro- 
pose de  profiter  de  ce  renseignement. 

« Vous  comprendrez  mieux  mon  désir  de  me  presser  quand  j’aurai 
ajouté  ceci  : les  avertissements  intérieurs  que  j’attribue  à l’influence 
morale  de  ma  mère  ne  m’ont  jamais  trompée.  Celui  que  je  ressens 
maintenant  me  prévient  que  l’ avenir  du  reste  de  ma  vie  est  en  ce 
moment  en  jeu,  qu’une  crise  décisive  est  imminente.  N’est-il  pas 
tout  simple,  puisque  je  dois  m’éloigner  prochainement  de  cette 
maison,  que  je  n’attende  pas  au  dernier  moment  pour  prendre  les 
précautions  que  la  prudence  me  suggère,  et  pour  triompher  de  l’agi- 
tation insolite  qui  me  tourmente?  » 

Hélas!  que  ne  m’est-il  permis,  en  transcrivant  tout  cela,  de  noter 
le  son  de  voix  de  Navah;  cette  voix  grave,  douce,  au  timbre  sympa- 
thique ; de  rendre  son  accent  convaincu , de  peindre  son  regard 
doucement  effaré  et  inquiet,  son  sourire  mélancolique,  d’une  émotion 
si  profonde  quoique  contenue!  Tout  en  n’étant  pas  un  incrédule, 
je  suis  loin  de  posséder  la  foi  naïve  qui  échauffe  tout  son  être.  Rie 
qui  voudra  de  l’exposition  de  sa  doctrine  relativement  au  rôle  des 
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mères  qui  ne  sont  plus  de  ce  monde.  Je  me  serais,  quant  à moi,  ar- 
raché la  langue  plutôt  que  de  proférer  un  seul  mot  qu’elle  pût  con- 
sidérer comme  portant  atteinte  à cette  conviction  si  délicieusement 
exprimée,  si  touchante  et,  je  n’hésite  pas  à le  dire,  formulant  une 
croyance  que  je  voudrais  partager.  En  même  temps,  j’admirai  la 
merveilleuse  richesse,  la  délicatesse  et  la  pureté  de  cette  organisa- 
tion. En  effet,  le  plus  fort  est  que  Navah  ne  se  trompe  pas.  L’avertis- 
sement intérieur  qui  lui  annonce  qu’une  crise  décisive  pour  son 
avenir  est  imminente  ne  lui  dit  que  la  vérité.  Je  comprends  jusqu’à 
ce  trouble,  cette  inquiétude,  cette  tristesse  qui  la  dominent.  Il  est 
bien  question  pour  elle  d’entrer  comme  institutrice  chez  une  riche 
anglaise!  Avant  trois  mois,  c’est-à-dire  avant  le  temps  fixé  pour 
donner  la  férule  aux  deux  petites  jumelles,  elle  sera  peut-être 
Granjac.  C’est  cela  quelle  pressent,  bien  que  ne  se  doutant  de 
rien.  Ainsi  certaines  natures  impressionnables,  par  le  plus  beau  ciel 
du  monde,  devinent  un  orage  lointain. 

Je  l’avoue,  je  me  suis  senti  profondément  remué  de  ces  coïnci- 
dences étranges.  Hélas!  que  savons-nous  de  nous-mêmes,  pauvres 
mortels  lancés  nus  sur  ce  monde!  Les  premiers  qui  y ont  paru, 
pendant  une  longue  succession  de  siècles,  n’ont  à peu  près  rien 
appris.  Depuis,  bien  des  mystères  se  sont  insensiblement  éclairés 
à la  lueur  du  rayon  divin  enfermé  en  nous.  A mesure  que  nos  yeux 
ont  scruté  les  ténèbres  qui  nous  environnent,  nous  avons  arraché 
quelques  secrets  à l’inconnu.  Nous  connaissons  les  lois  qui  régissent 
l’assemblage  de  nos  os,  de  notre  chair  et  de  nos  nerfs  : mais  l’être 
moral,  qu’en  savons-nous?  Moins  que  rien;  à ce  point  que  beaucoup 
contestent  jusqu’à  son  existence.  Ils  le  nient,  faute  de  pouvoir 
l’expliquer,  comme,  il  n’y  a pas  longtemps  encore,  les  plus  habiles 
médecins  niaient  la  circulation  du  sang. 

La  conclusion  de  notre  entretien  fut  que  Navah  irait  à Lucerne 
voir  milady  lorsqu’elle  le  jugerait  opportun.  J’offris  de  l’accompa- 
gner, mais  elle  refusa. 


VIII 

La  venue  de  Granjac  a modifié  absolument  notre  genre  de  vie. 
Mon  excellent  ami  a une  personnalité  dont  la  nature  est  de  ne  point 
se  laisser  oublier.  Partout  où  il  est,  il  y a mouvement,  turbulence, 
parce  qu’il  a l’esprit  d’une  rare  vivacité.  De  plus,  il  est  expansif  et 
cause  volontiers.  Qu’on  ne  s’imagine  pas  qu’il  soit  bavard  ; sa  con- 
versation a quelque  chose  d’imprévu,  de  prime-sautier.  Elle  se  dis- 
tingue par  une  qualité  qui  la  sauve  de  tout  reproche,  elle  n’est  pas 
banale.  Comme  tous  les  hommes  de  son  tempérament  qui  ont  beau- 
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coup  voyagé  et  beaucoup  vu,  il  sait  captiver  rattention.  Aussi  les 
repas,  qui  nous  réunissent  deux  fois  par  jour,  sont  de  véritables 
récréations  pour  moi  et  pour  Navah. 

Elle  est  d’une  gaieté  singulière,  qui  parfois  n’est  pas  sans  me 
surprendre,  quand  je  songe  à sa  récente  confidence.  Mais  allez  donc 
demander  aux  femmes  delà  logique  ! Le  moment  présent  les  emporte, 
et  c’est  trop  heureux,  car  leurs  émotions  sont  si  vives,  que,  si  elles 
étaient  durables,  leur  frêle  organisation  n’y  résisterait  pas. 

Granjac  est  très  habile  et  joue  son  rôle  dans  la  perfection.  Pen- 
dant toute  la  journée  il  travaille  et  ne  recherche  jamais  la  société 
de  Navah,  à laquelle  il  n’a  pas  l’air  de  songer.  Il  se  rattrape  le  soir. 
Tous  les  deux  font  de  la  musique;  moi,  je  m’arrange  pour  ne  les 
troubler  en  rien,  supposant  que  cette  harmonie  n’est  que  le  prélude 
d’une  autre. 

Quel  charmant  couple  ce  sera!  Bien  des  fois,  en  les  voyant,  je 
me  suis  surpris  à émettre  cette  appréciation.  Granjac  est  resté  trop 
artiste,  l’imagination  domine  dans  sa  nature,  un  pondérateur  lui  est 
nécessaire.  Qui  pourrait  mieux  convenir  à cette  fonction  que  Navah? 
Elle  a précisément  en  saillie  les  qualités  qui,  chez  lui,  sont  peu 
développées,  c’est-à-dire  le  calme,  la  gravité  précoce,  la  raison,  tout 
cela  mêlé  à une  adorable  candeur  et  à une  intelligence  hors  ligne. 

Je  soupçonne  mon  ami,  qui  paraît  cependant  travailler  avec  une 
assiduité  exemplaire,  de  traîner  les  choses  en  longueur,  pour  rendre 
plus  longtemps  sa  présence  indispensable  ici;  car,  en  fait,  rien 
n’avance.  C’est  assez  naturel,  sa  situation  étant  donnée  ; aussi  ne  lui 
en  voudrais-je  nullement,  si,  sachant  concilier  les  exigences  de  sa 
position  de  futur  en  expectative  avec  celles  de  sa  profession,  il  ne 
me  mettait  pas  dans  le  cas  d’éprouver  un  préjudice  sérieux.  Il  sait 
que  je  suis  pressé,  que  surtout  j’attends  ma  charmante  fiancée 
d’une  semaine  à l’autre,  et  que  je  voudrais  rendre  le  Barillet 
digne  de  lui  être  présenté;  eh  bien,  je  ne  puis  le  décider  à surveiller 
les  terrassiers,  qui  déjà  ont  commencé,  sous  sa  direction,  à boule- 
verser le  jardin  pour  en  faire  un  parc.  Sa  conduite  n’a  aucune  excuse, 
attendu  que  tous  les  dessins  sont  terminés.  Je  lui  rendrai  même  en 
passant  cette  justice  qu’ils  sont  charmants  et  véritablement  dignes 
de  lui.  Quand  tout  cela  sera  exécuté,  fensemble  sera  délicieux; 
mais  provisoirement  le  terrain  est  sens  dessus  dessous,  et  hérissé 
de  piquets;  mon  parc,  en  ce  moment,  n’est  qu’une  fondrière. 

Lorsque  je  le  harcèle,  il  me  répond  que  tout  va  bien,  qu’un  beau 
jour  je  serai  surpris  de  la  transformation;  qu’il  ne  peut  aller  plus 
vite,  qu’il  s’occupe  uniquement  de  moi.  C’est  bel  et  bon.  Cependant 
un  jour,  j’entre  inopinément  dans  sa  chambre;  je  le  trouve  extraor- 
dinairement appliqué,  si  absorbé,  qu’il  ne  m’avait  même  pas  entendu. 
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Que  faisait-il  si  assidûment?  un  plan?  une  épure?  Hélas!  il  avait 
devant  lui  une  grande  feuille  de  papier  à musique,  sur  laquelle  il 
écrivait  des  notes  en  fredonnant.  Sans  me  laisser  le  temps  d’exprimer 
mon  désappointement,  il  se  mit  à rire. 

— Tu  me  vois  très  occupé,  me  dit-il  d’un  air  détaché,  à noter  un 
chant  qui  a plu  beaucoup  à Navah.  Je  le  lui  ai  joué  hier,  elle  a 
témoigné  le  désir  de  l’avoir.  J’essaye  de  le  transcrire  de  mémoire 
pour  lui  en  faire  la  surprise,  et  ce  n’est  pas  commode  sans  piano. 
D’un  autre  côté,  si  je  descends,  elle  m’entendra,  et  alors  adieu  ma 
surprise. 

Pour  un  peu,  il  m’aurait  prié  de  le  laisser  à son  isolement.  Ah 
bien  ! à la  bonne  heure  ! pendant  ce  temps-là,  les  terrassiers  pio- 
chent à l’aventure  ou  se  reposent.  Quant  à mon  mariage,  peu  lui 
importe,  pourvu  que  le  sien  réussisse.  A-t-on  l’idée  d’un  pareil 
égoïsme  ! 

Je  connais  ma  future;  un  de  ces  matins  je  recevrai  d’elle  une 
petite  lettre  m’annonçant  quelle  passe  à Genève  le  lendemain, 
qu’elle  se  fait  une  fête  de  voir  dans  toute  sa  gloire  ce  fameux  Ba- 
rillet dont  je  lui  ai  parlé  tant  de  fois  avec  un  enthousiasme  qui  lui 
a mis  l’eau  à la  bouche.  Qu’ arrivera- t-il  si,  au  lieu  des  merveilles 
promises,  elle  ne  voit  que  d’informes  monceaux  de  terre  détrempés 
par  la  pluie,  ou  desséchés  par  le  soleil,  sans  un  endroit  où  elle  puisse 
poser  ses  jolis  pieds?  En  vérité,  je  n’ose  l’entrevoir;  j’ai  froid  dans 
le  dos  rien  qu’à  y songer. 

Granjac  affirme  qu’en  vingt-quatre  heures  il  se  charge  de  rendre 
le  parc  présentable.  Que  lui  dire?  Je  n’ai  même  pas  eu  la  force  de 
me  plaindre.  Après  tout,  n’est-ce  pas  moi  qui  l’ai  entraîné  et  lui  ai 
suggéré  l’idée  de  faire  la  cour  à Navah? 

Au  moins,  j’ai  voulu  savoir  où  il  en  était.  Depuis  huit  jours,  il  est 
au  Barillet,  comment  a-t-il  employé  ce  temps?  Quelles  sont  ses 
impressions  ? Que  pense- t-il  de  l’avenir?  Se  croit-il  en  droit  d’espérer? 

Mes  questions  ont  paru  le  contrarier;  il  a hésité  avant  de  me 
répondre.  Ah!  ça,  pour  qui  me  prend-il?  S’imagine- t-il  que  je  vais 
assister  en  spectateur  désintéressé  à un  tournoi  de  ce  genre  qui  a 
pour  champ-clos  ma  propre  maison?  J’ai  charge  d’âme,  moi  aussi; 
je  suis  sinon  père  de  famille,  du  moins  une  sorte  de  tuteur.  Ce  n’est 
pas  seulement  mon  droit  de  savoir  ce  qui  se  passe,  c’est  encore  et 
surtout  mon  premier  devoir.  Ne  faut-il  pas  que  j’apprécie  le  moment 
opportun  pour  une  intervention?  Est-ce  que,  sans  moi,  Granjac  peut 
quelque  chose? 

Ce  qui  m’a  révolté,  c’est  qu’il  a eu  l’air  de  le  croire.  Je  ne  m’étais 
pas  aperçu  jusqu’ici  que  la  fatuité  fut  au  nombre  de  ses  défauts.  On 
m’a  toujours  dit,  d’ailleurs,  que  c’est  une  faiblesse  dont  les  gens 
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d’esprit  sont  exempts,  pour  en  laisser  l’apanage  exclusif  aux  imbé- 
ciles. Je  ne  l’aurais  jamais  cru  susceptible  d’assembler  sur  sa  phy- 
sionomie tant  de  fausse  humilité,  de  charger  son  regard  de  tant 
d’orgueil  à peine  voilé,  au  moment  où  il  me  dit  : 

— J’aurais  préféré  que  tu  me  demandes  tout  cela  un  autre  jour, 
demain,  par  exemple. 

— Pourquoi? 

— Parce  que  nous  approchons  de  la  solution  et  que  j’attends  une 
réponse  ce  soir. 

— Une  réponse!  Tu  as  donc  enfreint  nos  conventions  et  manqué 
à ta  promesse?  Tu  t’étais  engagé  à ne  pas  parler  à Navah  de  nos 
projets,  que  j’ai  seul  mission  de  lui  dévoiler,  s’il  y a lieu. 

La  vivacité  de  ma  réplique  trahissait  mon  mécontentement,  j’étais 
outré  de  cette  félonie.  Il  me  toucha  le  bras,  et,  sans  s’émouvoir  : 

— Le  sage  tourne  sept  fois  sa  langue,  répondit-il,  avant  de  parler. 
Si  tu  l’avais  seulement  tournée  trois  fois,  tu  ne  m’aurais  pas  accusé 
inconsidérément.  Je  n’ai  ni  enfreint  nos  conventions,  ni  manqué  à 
ma  promesse,  ni  enfin  rien  dit  à Navah  de  ce  que  je  m’étais 
engagé  à lui  taire.  La  réponse  dont  je  veux  parler  n’est  donc  pas  ce 
que  tu  semblés  supposer,  c’est-à-dire  un  oui  ou  un  non  catégoriques. 
C’est  pourtant  une  déclaration  fort  importante,  bien  qu’elle  doive 
rester  muette.  Afin  de  couper  court  à toute  interprétation  de  ta  part, 
je  t’avouerai  donc  que  je  me  suis  cru  suffisamment  avancé  pour 
démasquer  une  toute  petite  batterie.  Sois  tranquille,  je  n’ai  pas  tiré; 
mais  je  tirerai  peut-être  demain.  Voici  ce  que  j’ai  fait  : hier  au  soir, 
j’ai  trouvé  moyen  de  glisser  le  plus  adroitement  que  j’ai  pu  à 

Navah  que  le  bleu,  qui  est  ma  couleur  de  prédilection,  quoique 
Musset  prétende  que  c’est  celle  des  perruquiers,  lui  seyait  à mer- 
veille. Mon  opinion  est  que  cette  appréciation  n’est  pas  restée  en 
l’air,  que  la  charmante  oreille  de  M'^®  Navah  l’a  recueillie.  Main- 
tenant, suis  bien  mon  raisonnement  : que  devrais-je  penser  si 
M^^"  Navah,  qui  a l’habitude  de  faire  un  bout  de  toilette  pour  le 
dîner,  mettait  ce  soir  une  robe  bleue  ou,  à défaut,  un  ornement 
quelconque  de  cette  nuance? 

— Et  tu  crois  naïvement  que  Navah... 

— Je  n’en  sais  absolument  rien,  mais  enfin  on  aurait  vu  des 
choses  plus  extraordinaires...  Bref,  j’attends  l’heure  du  dîner  avec 
une  certaine  appréhension.  Et  je  ne  te  cache  pas  que,  si  j’aperçois 
du  bleu... 

— Tu  l’aimes  donc  ! m’écriai-je. 

Granjac  haussa  les  épaules. 

— On  dirait,  mon  pauvre  ami,  reprit-il,  que  tu  as  juré  de  sauter 
d’un  extrême  à l’autre.  Tout  à l’heure  tu  t’imaginais  bénévolement 
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que  j’avais  commis  une  trahison,  maintenant  tu  me  supposes  envahi 
par  une  passion  aveugle  et  indomptable.  Ramenons  les  choses  à la 
réalité;  ni  elles  ni  nous  n’y  perdrons,  attendu  qu’on  se  rapetisse 
autant  à envisager  les  choses  de  trop  haut  qu’à  les  regarder  de  trop 
bas.  Je  ne  suis  plus  un  enfant,  j’ai  trente-cinq  ans,  et  je  crois, 
toutes  réflexions  faites,  qu’au  lieu  d’accuser  le  ciel  de  m’avoir  créé 
calme,  aussi  exempt  d’entraînement  que  d’indifférence,  je  dois  le 
remercier.  Je  n’ai  pas  pris  feu  comme  une  allumette,  ce  n’est  pas 
dans  ma  nature,  mais  je  suis  fort  loin  de  rester  insensible  au  charme 
de  Navah.  J’apprécie  comme  il  convient  la  grâce  exquise  qui 
la  caractérise,  l’expression  de  candeur  angélique  de  son  regard,  la 
saveur  de  son  sourire  et  enfin  ce  quelque  chose  indéfinissable  qui, 
malgré  sa  modestie,  a une  telle  puissance  de  pénétration,  que  nulle 
part  elle  ne  passerait  inaperçue.  Je  ne  l’ai  pas  encore  assez  étudiée 
pour... 

Si  je  ne  l’avais  interrompu,  il  parlerait  encore.  Cet  éloge  de 
Navah,  passant  par  les  lèvres  de  Granjac,  m’irritait  et  m’agaçait.  Il 
parlait  du  charme  de  cette  adorable  fille  avec  la  tranquillité  d’un 
entomologiste  disséquant  un  insecte  et  énumérant  les  parties  qui  le 
composent  : les  élytres  sont  d’une  belle  couleur,  elles  s'attachent 
au  corselet  qui,  lui-même,  etc.,  etc.  Il  l’avait  analysée,  et  traduisait 
en  mots  ce  qui  lui  paraissait  susceptible  en  elle  d’inspirer  l’attache- 
ment. Il  récapitulait  ces  détails  en  termes  choisis,  avec  complaisance, 
la  satisfaction  d’un  érudit  qui  admire,  mais  seulement  après  s’être 
rendu  compte  que  son  admiration  est  motivée  ; c’était  le  contente- 
ment du  savant  qui  a trouvé  la  petite  bête;  pour  tout  dire  enfin,  un 
amoureux  sans  entraînement,  c’est-à-dire  sans  amour.  La  suite  de 
mon  entretien  ne  me  démontra  que  trop  que  je  jugeais  bien.  Je  l’in- 
terrompis donc. 

— Passons,  passons,  je  connais  Navah  depuis  plus  longtemps 
que  toi. 

Cette  réflexion,  dont  la  justesse  le  frappa,  arrêta  net  la  description. 
Elle  était  en  effet  inutile  : aussi  il  ne  me  sut  pas  mauvais  gré  d’avoir 
coupé  ses  effets,  et  il  ne  se  troubla  nullement. 

— C’est  vrai,  se  borna-t-il  à répondre.  Pour  en  revenir  à ta  ques- 
tion, non,  je  n’aime  pas  Navah,  si  tu  entends  parler  de  l’amour 
des  romans.  Oui,  au  contraire,  je  raime,  si  tu  penses  à f amour  au 
point  de  vue  pratique.  En  d’autres  termes,  je  ne  suis  pas  assez  séduit 
pour  en  perdre  la  raison  ou  seulement  l’appétit  ; je  le  suis  assez  pour 
reconnaître,  après  mûr  examen,  que  ce  sera  une  femme  charmante. 
Elle  a le  caractère  doux,  très  égal.  L’habitude  de  se  plier  à la  volonté 
des  autres  a un  peu  émoussé  son  initiative,  ce  n’est  pas  un  mal, 
elle  n’en  acceptera  que  plus  aisément  l’autorité  d’un  mari.  Elle  est 
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active,  sait  le  prix  de  l’argent  et  sera,  par  conséquent,  économe. 
Sa  voix  n’est  pas  criarde,  on  voit  qu’elle  a longtemps  vécu  auprès 
d’une  personne  maladive,  car  elle  parle  bas  le  plus  souvent.  Gela  n’a 
l’air  de  rien,  pourtant  c’est  très  appréciable.  Elle  est  modeste,  et  ne 
portera  pas  de  toilettes  tapageuses.  Enfin  elle  est  bonne  musicienne, 
n’est  nullement  sotte  et  aime  la  lecture;  ce  qui  fait  quelle  ne  s’en- 
nuiera jamais  dans  son  ménage  et  ne  bâillera  pas  si  on  la  laisse  à 
elle-même.  Sa  santé  me  semble  bonne;  j’ai  remarqué  cependant 
que,  comme  les  trois  quarts  des  femmes,  elle  ne  mange  pas  assez 
de  viande.  Elle  a,  de  plus,  la  déplorable  habitude  de  ne  boire  que 
de  l’eau.  Néanmoins,  tout  compte  fait,  je  serais  enchanté  quelle 
consentît  à m’accepter  et  je  te  remercie  d’avoir  songé  à moi. 

Depuis  qu’il  avait  entrepris  l’éloge  de  Navah  sous  ce  double  jour, 
j’avais  une  envie  démesurée  de  l’abandonner  à sa  musique;  mais  je 
ne  savais  comment  rompre  l’entretien,  que  j’avais  moi-même  pro- 
voqué, et  que  j’étais  incapable  de  soutenir  plus  longtemps,  tant  le 
malaise  moral  que  j’éprouvais  avait  une  intensité  bizarre.  Ne  pouvant 
me  lever  brusquement,  je  me  bornai  à ne  plus  écouter  Granjac,  qui 
continua  à parler. 

« Quoi  I c’est  là  mon  ami,  me  disais-je  tristement.  Un  artiste  î c’est- 
à-dire  un  homme  en  qui  brûle  une  parcelle  du  feu  sacré  1 Une  ima- 
gination avant  tout!  Un  homme  idéaliste  qui,  dans  la  nature,  ne 
devrait  s’attacher  qu’aux  côtés  poétiques  I Le  voilà  en  présence  de 
sa  future  femme  peut-être,  et  disposé  à s’éprendre  d’elle.  Qu’est-ce 
qui  le  séduit  ? Précisément  ce  qu’il  y a en  elle  de  plus  prosaïque. 
Physiquement,  il  la  décrit  comme  une  statue.  Pour  ses  qualités  mo- 
rales, il  les  déduit  logiquement  de  ce  qui  lui  saute  aux  yeux.  Elle 
parle  peu  et  ne  sera  pas  bruyante  ; elle  est  économe,  tranquille,  sera 
une  bonne  femme  de  ménage  et  surtout  ne  sera  pas  gênante  : seu- 
lement elle  ne  mange  pas  assez  de  viande  et  elle  boit  de  l’eau  ! Misé- 
rable! tu  es  conyme  ces  amateurs  de  livres  qui  d’un  ouvrage  n’exa- 
minent que  la  reliure,  le  papier  et  l’impression.  Quant  à ce  qu’il 
contient,  qu’importe,  tu  n’as  pas  plus  qu’eux  l’intention  de  le  lire. 
Cette  femme  qui  parle  bas  et  peu,  qui  connaît  la  valeur  de  l’ar- 
gent, qui  a une  bonne  santé,  elle  a aussi  un  cœur,  une  âme  avec  les- 
quels elle  aime  et  elle  sent.  Quel  compte  tiens-tu  des  merveilleux 
trésors  qui  sont  ensevelis  au  fond  d’elle-même,  sous  la  modestie  et 
la  tranquillité  qui  t’ont  frappé?  Ne  vois- tu  pas  à son  regard,  à son 
sourire,  à la  lueur  intérieure  qui  rayonne  sur  son  doux  visage,  que 
ce  cœur  est  chaud  et  dévoué,  plein  de  tendresse  ; que  cette  âme  est 
élevée,  accessible  à toutes  les  nobles  aspirations,  apte  à tout  com- 
prendre? Le  positivisme  qui,  dans  notre  triste  siècle,  a gangrené  tant 
de  brillants  esprits,  t’a-t-il  donc  touché,  toi  aussi,  artiste  au  cœur 
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glacé,  qui  ne  vois  plus  qu’avec  les  sens,  au  lieu  de  sentir  avec  l’ânie  ! 
Est-ce  que  tu  n’en  as  pas  une,  toi?  Ou  bien  es-tu  de  ceux  que 
ses  manifestations  embarrassent  'et  qui  trouvent  plus  simple  de  la 
nier?  » 

Au  souffle  de  cette  indignation,  ma  conscience  s’agitait,  comme 
les  vagues  sous  Faction  du  vent;  un  «-remords  se  formulait  au  fond 
de  moi-même. 

((  A supposer,  continuai-je  de  me  dire,  que  je  n’aie  point  eu  tort 
d’ouvrir  ma  maison  à Granjac  avec  l’arrière-pensée  que  l’on  sait, 
n’est-ce  pas  mon  devoir  de  l’éloigner  au  plus  vite,  à présent  que  je 
découvre  à n’en  pas  douter  que  je  me  suis  profondément  mépris  sur 
son  compte,  et  qu’il  ne  saurait  convenir  à Navah?  » 

Le  ridicule  de  mes  scrupules  me  frappa  en  même  temps.  Pourquoi 
des  regrets  d’avoir  amené  Granjac?  N’ai-je  pas  tout  d’abord  offert  à 
la  pauvre  Navah  deux  prétendants  qui  valent  encore,  moins  que  lui? 
Aussi  bien,  peut-être  serait-il  déjà  trop  tard  pour  réparer  un  mal  aux 
trois  quarts  fait.  Qui  sait  si,  comme  l’espère  Granjac,  elle  n’aura  pas 
mis  du  bleu  ce  soir?  et  alors,  alors... 

Moi  aussi  j’attendis  le  dîner  avec  une  certaine  appréhension.  Un 
moment  je  ressentis  même  une  véritable  inquiétude,  une  sorte  d’an- 
goisse pénible.  Tout  cela  avait  si  peu  de  fondement,  qu’au  lieu 
d’augmenter  à mesure  qu’approchait  le  moment  où  mes  doutes  rece- 
vraient une  solution,  la  singulière  anxiété  que  j’éprouvais  tendait  à 
s’amoindrir.  Elle  finit  même  par  disparaître,  parce  que  la  réflexion, 
venant  en  aide  à ma  perplexité,  la  dissipa.  Je  savais  Navah  trop 
sérieuse  pour  s’arrêter  à de  pareils  détails.  Elle  n’était  pas  femme  à 
s’attifer  de  bleu  parce  que  Granjac  lui  avait  donné  à entendre  qu’il 
avait  un  fétiche  pour  cette  couleur;  oh!  non,  mille  fois  non  I 

Ce  qui  n’empêche  pas  qu’elle  descendit  au  salon,  quelques 
minutes  avant  le  dîner,  ayant  planté  dans  ses  cheveux  châtains  un 
petit  nœud  de  ruban  bleu,  et  parée  de  bijoux  hongrois,  c’est-à-dire  de 
longues  boucles  d’oreilles  et  d’une  croix,  en  argent  bruni  découpé, 
figurant  de  légères  arabesques  semées  de  petites  turquoises.  Je  lui 
connaissais  cette  parure  très  originale  d’ailleurs  et  d’un  excellent 
goût,  mais  quelle  ne  mettait  presque  jamais. 

Granjac  avait  raison,*  le  bleu  lui  va  à ravir.  Au  reste,  qu’est-ce 
qui  ne  lui  irait  pas?  Elle  a le  don  de  faire  valoir  tout  ce  quelle  porte. 
Si  mon  ami  était  rayonnant,  c’est  ce  que  je  n’ai  pas  besoin  de  dire  ; 
il  l’était  juste  autant  que  moi  dérouté. 

« Cette  petite  Navah,  me  disais-je,  qui  aurait  cru  cela?  la  voilà  qui 
devient  coquette.  En  quel  honneur  ? y a-t-il  de  quoi  ? Elle  veut  plaire 
à qui  l’apprécie  avec  cette  rare  justesse  ! Les  femmes  sont-elles  donc 
fatalement  condamnées  à n’être  que  des  victimes  ? Si  la  perfection 
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était  de  ce  monde,  celle-ci  aurait  tout  ce  qu’il  faut  pour  y prétendre. 
De  quoi  lui  servent  sa  haute  raison,  son  intelligence  hors  ligne,  son 
exquise  sensibilité?  A lui  cacher  l’abîme  ouvert  devant  ses  pas.  Elle  y 
tombera,  car  elle  regarde  trop  haut  pour  le  voir.  Le  ciel  l’empêche  de 
se  défier  de  la  terre.  Grâce  à ces  dons  merveilleux,  qui  font  d’elle 
une  exception,  elle  se  précipite  en  aveugle  vers  des  déceptions 
cruelles  et  inévitables.  Je  ne  lui  donne  pas  trois  mois  de  mariage 
avec  Granjac  pour  gratter  ce  vernis  brillant  qui  la  séduit  et  décou- 
vrir avec  consternation  qu’il  ne  déguisait  qu’un  homme  positif, 
blasé,  repu  avant  d’avoir  goûté  à rien,  un  sceptique,  un  pur  produit 
enfin  de  Voltaire  et  de  nos  révolutions. 

((  Mais,  hélas  ! outre  qu’il  ne  fait  pas  bon  être  plus  royaliste  que  le 
roi,  l’expérience  des  autres  nous  est  inutile,  chacun  ne  prise  que  celle 
qu’il  acquiert.  Si  je  m’avisais  de  toucher  aux  illusions  de  Navah,  je 
l’affligerais  sans  la  convaincre.  A quoi  bon?  Granjac  est  un  honnête 
garçon,  et  l’amour  vit  de  contrastes  ; qui  sait  si  le  bonhenr  ne  gît  pas 
pour  tous  deux  dans  le  continuel  antagonisme  qu’ils  se  ménagent  ? » 

Les  sourires  triomphants  de  Granjac  ne  m’irritaient  sans  doute 
que  parce  qu’ils  soulignaient  mon  manque  absolu  de  clairvoyance. 
Je  pris  promptement  le  dessus.  Quant  à Navah,  loin  d’être  embar- 
rassée, elle  paraissait  heureuse  et  contente.  Pour  ne  remarquer  ni  la 
satisfaction  non  équivoque  de  mon  ami,  ni  la  surprise  qui  m’avait 
envahi,  elle  n’aurait  pas  été  femme.  A quoi  songeait-elle  cependant? 
Au  lieu  de  regarder  Granjac,  c’est  moi  qu’elle  ne  cessait  de  provo- 
quer du  sourire  et  des  yeux.  Innocemment,  gentiment,  comme  une 
enfant  ; mais  en  vérité  c’était  à moi,  et  seulement  à moi  que,  quêtant 
mon  admiration,  cette  pantomime  disait  : « N’est-ce  pas  que  le  bleu 
me  va  bien?  admirez-moi,  suis-je  à votre  goût?  )) 

Après  le  dîner,  ce  fut  différent.  Elle  ne  s’occupa  plus  de  moi,  je 
fus  relégué  aux  oubliettes.  Il  est  vrai  qu’entre  deux  compliments 
sur  le  nœud  bleu  et  les  bijoux  hongrois,  Granjac  lui  glissa  le  fameux 
air  noté  de  sa  main.  A partir  de  ce  moment,  je  puis  dire  que  je  ne 
la  vis  plus.  Elle  commença  par  prendre  le  bras  de  son  architecte,  et 
elle  s’en  alla  avec  cet  appui,  bien  nécessaire  vu  l’état  actuel  du  parc, 
se  promener  à travers  les  fondrières.  Que  leur  importaient  les  tas  de 
graviers,  les  allées  défoncées,  la  terre  meuble  et  les  gazons  retournés! 
Je  ne  sais  ce  qu’ils  se  dirent,  puisque  je  n’assistais  pas  à l’entrevue; 
mais  si  je  voulais  prétendre  que  l’un  ne  songeait  pas  au  bleu  et 
l’autre  à la  musique,  qui  me  croirait? 

Leur  promenade  se  prolongea  jusqu’à  la  nuit  close.  Je  ne  les  avais 
pas  attendus,  ils  n’avaient  nul  besoin  de  moi  pour  égayer  la  situation. 
Lorsqu’ils  rentrèrent,  bien  que  je  ne  fusse  pas  dans  le  salon,  je  cons- 
tatai aisément  que  l’entente  était  complète.  C’étaient  des  éclats  de 
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rire  qui  partaient  comme  des  fusées,  des  propos  joyeux  et  bruyants, 
accompagnés  d’un  tapage  assourdissant  sur  le  piano. 

Je  crus  devoir  respecter  leur  solitude,  et  je  ne  reparus  qu’un  ins- 
tant. Morose,  je  ne  sais  pourquoi,  les  nerfs  agacés  sans  raison,  je 
tenais  surtout  à me  soustraire  à ces  épanchements,  au  spectacle  de 
cette  joie,  où  me  semblait  percer  une  vague  ironie.  J’aurais  pour- 
tant dû  être  enchanté,  puisque,  après  deux  échecs  successifs,  une 
troisième  tentative  était  couronnée  d’un  succès  si  inespéré. 

Par  bonheur,  j’avais  une  occupation  urgente,  dont  la  nature  exi- 
geait l’isolement.  Il  s’agissait  de  caser,  tant  bien  que  mal,  tous  les 
objets  qu’aidé  de  Navah  j’avais  passé  deux  jours  à enlever  démon 
ancienne  chambre,  qui  va  devenir  la  chambre  nuptiale,  pour  la 
livrer  aux  ouvriers. 

Quelle  quantité  inouïe  de  choses  s’amasse  ainsi,  peu  à peu,  dont 
le  souvenir  s’est  insensiblement  effacé  ! J’en  étais  confondu.  Il  y avait 
matière  à une  ample  moisson  de  réflexions  aussi  profondes  que  philo- 
sophiques sur  la  mobilité  des  sentiments  qui  nous  agitent,  et 
l’inconcevable  facilité  avec  laquelle  la  mémoire  s’obstrue  ; ce  ne  fut 
pourtant  pas  cela  qui  retarda  mon  travail  de  classement,  lequel 
n’avança  guère  de  toute  la  soirée. 

Je  ne  m’en  cache  pas,  le  nœud  bleu  avait  fait  sur  moi  une  impres- 
sion tellement  forte,  surtout  parce  quelle  était  inattendue,  que  je  ne 
songeais  qu’à  Navah.  « Singulière  fille,  me  répétai-je  à chaque  ins- 
tant, jusqu’à  en  être  obsédé  ; coquette  ! Navah  coquette  ! Je  voudrais 
bien  savoir  si,  quand  je  lui  poserai  la  question,  elle  me  répondra, 
comme  pour  le  pauvre  Justin  : « Jamais  je  n’épouserai  M.  Granjac.  )> 

La  loyauté  de  Granjac  m’était  assez  connue  pour  que  je  fusse 
certain  qu’il  remplirait  à la  lettre  les  engagements  pris.  Je  pouvais 
donc  compter  qu’il  ne  dirait  rien  à Navah  sans  m’avoir,  au  préa- 
lable, demandé  de  faire  une  démarche;  mais,  comme  tous  les  amou- 
reux, il  était  homme  à trouver  le  présent  si  doux  que  la  pensée  de 
songer  à l’avenir  ne  lui  viendrait  que  plus  tard.  Or  mon  opinion 
fut,  après  réflexion,  que  le  mieux  était,  dans  l’intérêt  de  tous  les 
deux,  que  cette  situation  ne  se  prolongeât  pas.  Donc  j’arrêtai  de 
me  concerter  avec  lui  le  plus  tôt  possible  pour  frapper  le  coup 
décisif.  La  nuit  ne  modifia  pas  ma  résolution. 

Le  lendemain  matins  dès  sept  heures,  Navah  frappa  à la  porte  de 
mon  cabinet,  où  je  rangeais  sans  plus  de  succès  que  la  veille  au 
soir,  parce  que  j’étais  tout  aussi  préoccupé.  Elle  avait  l’air  joyeux, 
rayonnant,  jamais  je  ne  lui  avais  vu  la  physionomie  aussi  gaie.  Rap- 
prochant cette  expression  insolite  de  ce  que  Granjac  m’avait  confié 
et  du  ruban  bleu,  j’aurais  parié  qu’elle  venait  me  parler  d’elle-même 
à ce  sujet,  j’aurais  perdu  mon  pari. 
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— Monsieur  Pépé,  me  dit-elle  le  rire  aux  lèvres,  j’espère  que 
vous  m’allez  bien  remercier,  qu’avez- vous  perdu? 

Et  sa  main,  glissée  derrière  sa  robe,  me  cachait  quelque  chose. 

Que  pouvais-je  avoir  perdu  qu’elle  eût  trouvé?  Je  citai  différents 
objets.  A chaque  mot  elle  hochait  la  tête  en  signe  de  négation  et 
riait  de  plus  belle.  Elle  n’abusa  pas  de  mon  embarras,  et,  après 
quelques  instants,  me  tendit  triomphalement  une  boîte  carrée  en  iDois 
de  hêtre,  semblable  à celles  dont  se  servent  les  bijoutiers  pour  leurs 
envois,  et  qui  avait  à peu  près  la  dimension  d’un  paquet  de  tabac. 

Navah  jouit  de  mon  étonnement  avec  un  redoublement  de  satis- 
faction. 

— Avant  que  les  ouvriers  prennent  possession  de  votre  chambre, 
reprit-elle  sérieusement,  j’ai  eu  l’idée  de  regarder  si,  par  ha- 
sard, vous  n’y  auriez  rien  oublié.  En  furetant  dans  les  coins  d’une 
armoire,  j’ai  heurté  ceci;  je  me  suis  empressée  de  vous  l’apporter, 
convaincue  que  cela  vous  ferait  plaisir;  j’ignore  ce  que  contient 
cette  petite  boîte,  ce  n’est  pas  grand’ chose,  car  elle  est  bien  légère, 
mais  l’inscription  qui  est  sur  le  couvercle  est  de  votre  écriture  et 
indique  que  vous  avez  serré  là  un  souvenir  auquel  vous  avez  tenu 
en  1865,  il  y a juste  dix  ans. 

Elle  me  fit  remarquer,  ce  disant,  l’annotation  suivante  : 

« Souvenir  du  21  septembre  1865.  )) 

Je  n’eus  pas  besoin  de  lire;  ma  mémoire,  un  instant  déconcertée, 
venait  déjà  de  faire  revivre  en  moi,  entièrement  et  jusqu’en  ses 
moindres  détails,  le  petit  épisode  que  ce  mémento  était  destiné  à 
me  rappeler  toujours.  Je  l’avoue  à ma  honte,  il  était  pourtant  depuis 
longtemps  oublié. 

Souriant  à mon  tour,  j’ouvris  la  boîte  qui  n’était  fermée  que  par 
un  petit  crochet  en  fil  de  fer,  et  je  montrai  à Navah,  qui  n’en 
croyait  pas  ses  yeux,  une  châtaigne.  En  vérité,  ce  n’était  pas  autre 
chose  ; elle  était  sèche,  jaune,  raccornie,  mais  couverte  encore  de 
son  armure  de  piquants. 

— Merci,  Navah,  lui  dis-je,  vous  m’avez  rendu  un  grand  service  ; 
je  suis  heureux  d’avoir  retrouvé  cette  châtaigne  à laquelle  je  ne  son- 
geais plus;  telle  que  vous  la  voyez,  elle  m’a  sauvé  la  vie  à cinq  cents 
pas  d’ici,  dans  mon  bois  de  châtaigniers. 

« Le  21  septembre  1865,  ainsi  que  le  porte  l’inscription,  revenant 
de  la  chasse,  passablement  fatigué,  je  m’étais  étendu  à l’ombre  d’un 
arbre  ; ma  mère  vint  à passer  ; contre  son  ordinaire,  elle  était  ce 
jour-là,  gaie,  vive  et  alerte.  C’était  le  temps  où  les  châtaignes  mû- 
rissaient. Elle  tenait  à la  main  une  petite  branche  à laquelle  pen- 
daient trois  de  ces  fruits,  deux  petits  et  un  gros.  Me  croyant  endormi, 
elle  s’approcha  de  moi  et  agita  doucement  la  branche  sur  mon  front, 
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de  manière  à ce  qu’une  des  grandes  feuilles  qui  pendaient  autour 
des  châtaignes,  me  caressât  légèrement;  je  ne  dormais  pas,  et,  sans 
•me  lever,  j’allongeai  les  bras  pour  m’emparer  du  bouquet  ; ma  mère 
le  retira  brusquement,  et  presque  aussitôt  revint  à la  charge;  elle 
s’amusa  de  mes  vains  efforts  et  défendit  si  habilement  sa  branche, 
en  la  tenant  toujours  éloignée  de  mes  atteintes,  que  je  ne  parvins 
pas  à la  saisir  ; elle  riait  de  tout  cœur  et  moi  aussi.  Pendant  l’ardeur 
de  la  lutte,  deux  des  fruits,  les  plus  petits,  roulèrent  dans  l’herbe  ; 
qu’importait?  ce  n’est  pas  ce  menu  fretin  qui  me  tentait,  c’était  la 
belle,  la  grosse  châtaigne,  l’ornement  du  bouquet  de  ma  mère.  Pour 
me  l’approprier,  il  aurait  fallu  me  lever  et  je  ne  m’en  sentais  pas  le 
courage,  il  faisait  si  chaud  ! Tout  a une  fin  cependant,  ma  mère  se 
lassa  la  première,  bientôt  elle  haussa  les  épaules  : « Maladroit  »,  me 
cria-t-elle  dans  un  éclat  de  rire,  et,  avant  que  j’eusse  pu  prévoir  ce 
quelle  allait  faire,  j’avais  déjà  reçu  la  branche  au  milieu  de  la 
figure.  Hélas  ! ma  bonne  Navah,  tout  cela  n’était  qu’un  rêve;  tout, 
excepté  la  châtaigne,  celle-ci  qui  venait  simplement  de  tomber  de 
l’arbre  sous  lequel  je  m’étais  couché.  Mon  premier  mot  fut  une 
exclamation  brutale,  car  j’avais  le  nez  et  la  joue  tout  endoloris  ; 
combien  j’étais  ingrat  envers  la  Providence  ! Que  mon  réveil  si 
brusque  et  si  désagréable  qu’il  fût,  eût  tardé  seulement  de  quelques 
secondes,  j’étais  vraisemblablement  mordu  par  une  vipère  comme 
mon  chien  qui  dormait  tout  près  de  moi  et  que  j’entendis  hurler 
piteusement  au  même  instant.  Ce  petit  épisode  m’avait  beaucoup 
frappé,  et  je  m’étais  toujours  promis  de  conserver  la  châtaigne,  que 
je  m’empressai  de  ramasser  comme  un  souvenir  précieux.  Ce  que 
c’est  que  de  nous!  Il  y a de  cela  dix  ans,  la  châtaigne  et  le  rêve 
étaient  bien  loin;  mais  j’ai  eu  tant  de  rêves  depuis,  et  j’ai  tant  vu 
de  châtaignes  ! » 

Je  refermai  la  boîte  et  la  plaçai  sur  mon  bureau.  Il  était  écrit 
que  sa  destinée  était  d’être  oubliée  ; ce  qui  survint  le  même  jour  ne 
me  laissa  pas  le  loisir  d’y  songer  davantage. 


IX 

Il  arriva  ce  que  je  redoutais  et  ce  qui  arrive  toujours  en  pareil  cas. 
Précisément  au  moment  où  le  Barillet  était  le  moins  prêt  à recevoir 
ma  future,  alors  que,  tout  étant  bouleversé,  rien  n’était  encore  remis 
en  ordre  et  ne  pouvait  pas  l’être  de  quelque  temps,  une  lettre  me 
parvint,  qui  m’annonçait  sa  venue.  Pour  comble,  la  lettre  avait  du 
retard.  Que  faire?  Ma  future,  si  je  comprenais  bien,  serait  à Genève 
le  soir  même.  Il  me  restait  juste  le  temps  de  courir  la  recevoir  à 
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riiôteî  qu  elle  me  désignait,  encore  à la  condition  que  je  ne  man- 
quasse pas  le  bateau.  Je  fus  trouver  Granjac.  Pourrait-il,  ainsi  qu’il 
me  l’avait  tant  de  fois  promis,  mettre  mon  parc  en  état  dans  les 
vingt-quatre  heures?  Je  ne  suis  ni  architecte  ni  paysagiste,  je  suis 
encore  moins  terrassier,  mais  je  voyais  bien  que  c’était  impossible. 

Après  m’être  emporté  au  sujet  de  l’expédient  qu’il  me  conseilla, 
je  compris  que  c’était  le  seul  à employer.  Il  était  bien  naïf  et  con- 
sistait tout  simplement  à dissuader  ma  future  de  visiter  le  Barillet. 
Ce  conseil  prouvait  qu’il  ne  la  connaissait  pas.  N’ayant  pas  de  temps 
à perdre  pour  chercher  mieux,  je  partis  avec  l’intention  de  faire 
mon  possible  pour  le  suivre. 

Quant  à Granjac  et  à Navah,  que  je  laissais  seuls  ensemble  pour 
un  temps  indéterminé,  car  j’ignorais  moi-même  ce  qui  allait  résulter 
de  mon  voyage  à Genève,  ils  ne  furent  choqués  ni  l’un  ni  Fautre  de 
l’infraction  aux  convenances  que  constituait  leur  situation  anormale. 
Navah,  je  dois  le  dire,  paraissait  prendre  part  à mes  tourments  et  à 
mon  inquiétude  ; mais  Granjac  n’eut  pas  même  le  tact  de  montrer 
qu’il  s’associait  à ma  contrariété;  il  était  joyeux,  cyniquement 
joyeux. 

Ah!  j’étais  bien  certain  que,  pendant  mon  absence,  les  ouvriers 
manqueraient  de  surveillance.  Bah!  ils  s’aiment,  me  disais-je, 
pourvu  que  Navah  soit  heureuse  I J’ai  toujours  eu  si  peu  de  fiel, 
que  je  n’ai  jamais  su  ce  que  c’est  que  la  rancune. 

Il  faut  que  je  sois  franc,  d’ailleurs;  j’étais  trop  heureux  moi-même 
pour  trouver  mauvais  qu’au  point  où  ils  en  étaient,  Granjac  et 
Navah  se  réjouissent  d’être  seuls  en  face  Fun  de  l’autre,  pendant 
un  jour  ou  deux. 

Je  fus  on  ne  peut  mieux  accueilli  par  M"®  Maximilienne,  c’est  son 
nom.  En  est-il  de  plus  doux  et  de  plus  gracieusement  harmonieux! 
Il  n’a  qu’un  tort,  c’est  d’être  quasi  aussi  grand  qu^elle.  J’ai  un 
faible,  j’en  conviens,  pour  les  femmes  de  petite  taille.  C’est  une 
délicieuse  personne,  toute  mignonne  et  fluette,  blonde  comme 
Vénus,  avec  des  cheveux  à profusion  qui  la  fatiguent  souvent  tant 
ils  sont  lourds  à porter;  un  teint  blanc,  satiné  de  rose,  de  petites 
joues,  un  petit  nez,  une  petite  bouche  que  les  oiseaux  pourraient 
becqueter,  la  prenant  pour  une  cerise,  et  de  grands  yeux  verts, 
limpides  et  brillants. 

Créature  faible  et  délicate,  qu’un  coup  de  vent  ferait  vaciller 
comme  un  roseau,  il  semblerait  que  ma  Maximilienne  adorée  ne  dût 
pas  être,  au  moral,  plus  vigoureuse  qu’au  physique.  Quelle  erreur 
profonde!  Il  y a en  elle  une  force  de  volonté  extraordinaire,  que  rien, 
absolument  rien,  ne  peut  faire  plier.  Lorsque  sa  voix  claire,  sonore 
et  fraîche  a dit  : Je  veux,  c’est  dit  et  bien  dit,  elle  veut. 
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Aussi  je  fus  bien  reçu,  quand,  procédant  par  voie  diplomatique, 
je  posai  les  premières  éventualités  de  certaines  difficultés  qui  pour- 
raient peut-être  empêcher  son  excursion  au  Barillet. 

Des  difficultés!  elle  s’en  embarrassait  bien!  Est-ce  qu’il  n’y  a 
pas  un  bateau  à vapeur  qui,  partant  de  Genève  à neuf  heures,  passe 
à Thonon  vers  onze  heures  et  demie?  c’est  ce  bateau  qu'elle  pren- 
drait le  lendemain,  pas  plus  tard,  avec  son  père  et  moi.  La  chose 
était  entendue,  fixée  irrévocablement.  Elle  tenait  prodigieusement 
à aller  au  Barillet.  J’objectai  qu’il  n’était  pas  en  état  d’être  vu,  que 
tout  était  en  désordre. 

— Tant  mieux,  me  répondit-elle,  ce  sera  un  bonheur  de  plus. 

La  convaincre  étant  une  de  ces  entreprises  qu'un  homme  sensé 
ne  saurait  concevoir,  je  me  gardai  de  la  heurter;  c’eût  été  la  con- 
trarier en  pure  perte.  Il  ne  me  restait  plus  qu’à  tirer  de  la  situation 
le  meilleur  parti  que  je  pourrais.  J’envoyai  en  toute  hâte  un  télé- 
gramme à Granjac,  pour  le  prévenir  que  nous  arriverions  le  lende- 
main, qu’il  eût  à faire  préparer  une  bonne  calèche.  Heureusement, 
la  visite  de  ma  chère  Maximilienne  devait  être  courte;  elle  avait 
projeté  de  la  faire  entre  deux  bateaux,  comptant  ensuite  prendre 
le  train  à Lausanne,  pour  aller  coucher  à Fribourg,  où  elle  avait 
décidé  d’entendre  les  orgues  le  soir. 

Ce  voyage,  quand  j’y  songe!  Mais  à quoi  bon  les  précautions 
oratoires?  La  navigation  de  Genève  à Thonon  fut  charmante;  le 
temps  était  beau.  Pour  moi,  n’eût  été  un  fond  d’inquiétude  relati- 
vement à l’effet  que  produirait  le  Barillet  sur  Maximilienne, 
j’aurais  été  parfaitement  heureux.  Y a-t-il  sous  le  ciel  quelque  chose 
de  plus  délicieux  que  de  faire  la  cour  à sa  future  sur  un  bateau  à 
vapeur,  par  un  riant  soleil,  en  naviguant  sur  un  beau  lac  et  en 
traversant  un  adorable  paysage  ! 

Dans  mon  opinion,  c’est  à Thonon  que  cela  commença.  Je  m’étais 
figuré  que  je  trouverais  au  bateau  la  voiture  que  j’avais  prié  Granjac 
de  m’envoyer.  Il  n’y  en  avait  pas.  Il  fallut  me  mettre  en  quatre  pour 
en  dénicher  une.  J’y  parvins  en  un  peu  moins  de  trois  quarts  d’heure. 
Assurément  ma  chère  petite  Maximilienne  me  sut  gré  de  l’empres- 
sement que  je  mis  à grimper,  au  pas  de  course,  par  un  soleil  tro- 
pical, la  côte  qui,  du  quai,  conduit  à la  ville,  et  à lui  ramener  une 
calèche,  mais  elle  avait  attendu;  en  véritable  enfant  gâtée  qu’elle 
est,  ce  petit  contre-temps  l’impressionna  d’une  manière  fâcheuse. 

A force  de  patientes  explications,  je  parvins  à lui  faire  recon- 
naître que  je  n’étais  pas  coupable.  J’avais  fait  ce  que  j’avais  pu, 
ayant  lancé  une  dépêche.  Comment  Granjac  n’était-il  pas  là?  Je  n’y 
comprenais  rien,  mais  je  ne  pouvais  être  responsable.  J’affirmai 
que  nous  le  rencontrerions  en  route.  Elle  me  rendit  justice,  me 
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remercia,  mais  je  ne  parvins  pas  à la  dérider  ; je  voyais  toujours 
sur  ses  petites  lèvres  une  petite  moue. 

Du  reste,  nous  ne  rencontrâmes  ni  Granjac  ni  la  voiture.  On  va 
de  Thonon  au  Barillet  en  vingt  minutes,  par  une  route  ravissante. 
Nous  étions  arrivés  avant  quelle  s’en  doutât.  Granjac  était  à son 
poste,  il  travaillait  quand  nous  nous  arrêtâmes  au  pied  du  perron, 
et  il  descendit  avec  empressement  pour  nous  recevoir. 

L’abord  fut  ce  qu’on  doit  supposer  : j’aurais  voulu  pouvoir  le 
piler  dans  un  mortier,  pour  avoir,  par  son  inqualifiable  négligence, 
provoqué  cette  petite  moue  qui  persistait.  Le  pauvre  garçon  n’avait 
pourtant  aucun  tort,  il  ne  savait  ce  dont  je  voulais  lui  parler. 

Je  ne  l’aurais  pas  cru,  convaincu  qu’il  m’avait  oublié  pendant 
qu^il  employait,  selon  lui,  beaucoup  mieux  son  temps  à faire  sa 
cour  à Navah  au  lieu  de  suivre  mes  instructions,  si,  au  milieu  de 
ces  pourparlers,  un  piéton  couvert  de  sueur  ne  fut  survenu.  Il 
apportait  tout  haletant  ma  dépêche.  Ah  î le  télégraphe  est  une 
invention  admirable  ! 

Maximilienne  grignotait  une  collation  improvisée  que  j’avais 
arrangée  avec  ma  vieille  Jeannette,  et  faisait  contre  fortune  bon 
cœur.  Elle  avait  bien  envie  de  bouder,  mais  le  moyen  quand  on  a 
bu  un  petit  verre  de  certain  vin  de  Rota,  et  mangé  des  biscuits  à la 
vanille  confectionnés  par  Navah,  dont  c’est  le  triomphe  l Elle 
sourit  d'abord,  puis  ses  yeux  s’animèrent,  sa  langue  rose  glissa  sur 
ses  lèvres  avec  sensualité  : elle  était  désarmée. 

Encore  un  service  que  je  devais  à Navah;  elle  me  rendit  Maximi- 
lienne, l’adorable  créature  que  j’aimais,  fraîche,  souriante,  heu- 
reuse; et  non  l’enfant  gâtée  que  la  moindre  contrariété  rembrunit  et 
conduit  au  seuil  de  la  bouderie. 

Mais,  au  fait,  Navah,  je  ne  la  voyais  pas  ; où  était-elle?  elle  méri- 
tait bien  que  je  la  présentasse  à M^^*^  Maximilienne.  Je  demandai  à 
Granjac  de  ses  nouvelles.  Il  fit  l’étonné. 

— Ne  sais-tu  donc  pas,  me  répondit-il,  qu’elle  est  partie  hier, 
deux  heures  après  toi,  par  le  bateau  de  Lausanne,  disant  qu’elle 
avait  affaire  à Lucerne? 

— Comment!  Lucerne!  elle  songe  donc  encore  à son  Anglaise  et 
aux  deux  jumelles?  Je  m’étais  cru  en  droit  de  penser,  après  l’épi- 
sode du  bleu...  Naturellement,  je  conservai  ces  réflexions  pour  moi. 
— Avait-elle  mis  une  robe  bleue?  demandai-je  à Granjac. 

Il  saisit  fironie,  et  comme  il  n’est  jamais  en  retard  pour  répondre 
à une  malice  : 

— Elle  avait  au  moins  les  turquoises,  me  dit-il;  elle  ne  quitte 
plus  maintenant  ses  bijoux  hongrois. 

Ce  n’était  pas  le  cas  d’insister;  Maximilienne  me  réclamait  tout 
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entier.  Elle  accepta  mon  J3ras,  après  une  dernière  goutte  de  vin  de 
Rota,  et  nous  partîmes  pour  visiter  le  parc. 

Elle  était  gaie,  rieuse,  un  peu  émérillonnée  et  trouvait  tout  char- 
mant, jusqu’aux  tas  de  sable  dans  lesquels  ses  petits  pieds  s’enfon- 
caient. Tout  lui  était  prétexte  à éclats  de  rire;  nous  étions  bien 
heureux. 

Hélas  ! pourquoi  faut-il  que,  dans  ce  monde,  les  extrêmes  se  cou- 
doient et  se  succèdent  dans  une  incessante  mobilité!  Chaque  jour 
de  joie  est  la  veille  d’un  jour  de  douleur,  et  la  santé  n’est  jamais 
plus  complète  qu’au  moment  oh  la  maladie  survient.  Qui  de  nous 
sait  à l’avance  si  la  gaieté  du  matin  ne  sera  pas,  le  soir,  changée 
en  tristesse? 

Tout  alla  bien  jusqu’à  son  départ  du  Bainllet,  dont  elle  emportait, 
je  l’espérais,  un  aimable  souvenir.  J’avais  demandé  et  obtenu  Eau- 
torisation  de  l’accompagner  jusqu’à  Fribourg,  me  condamnant  à 
ne  pas  îa  suivre  plus  loin,  pour  hâter,  par  ma  présence,  les  répa- 
rations. En  prenant  place  dans  le  train  du  chemin  de  fer,  je  cons- 
tatai en  elle  un  changement  singulier.  Sa  gaieté  s’était  évanouie 
comme  s’évapore  la  mousse  du  vin  de  Champagne  versé  dans  un 
verre.  Elle  ne  souriait  plus  que  par  échappées  et  d’un  air  contraint  ; 
une  vague  mélancolie  l’envahissait  insensiblement.  Pourquoi?  J’eus 
la  naïveté  de  me  le  demander  et  de  m’évertuer  à le  chercher.  In- 
formez-vous donc  d’où  viennent  les  nuages  qui  passent  sur  le  ciel 
capricieux  de  mars,  et  pour  quel  motif  le  vent  les  pousse  à droite 
plutôt  qu’à  gauche!  Je  lui  demandai  doucement  ce  qu’elle  avait, 
elle  me  répondit  : Pden.  Elle  convint  toutefois  cju’elle  était  triste.  Je 
voulus  savoir  pourquoi;  je  n’obtins  que  ce  mot  : Parce  que,  qui 
est  la  grande  raison  des  femmes.  Enfin,  j’eus  la  malencontreuse  idée 
d’entreprendre  de  la  faire  rire,  je  n’aboutis  qu’à  la  faire  pleurer. 

Jusqu’ici,  tout  est  net  et  clair  dans  ma  mémoire.  A partir  de  ce 
moment,  d’épais  nuages  étendent  devant  mes  souvenirs  leur  rideau 
sombre.  Comment  cela  est-il  arrivé?  Qui  a pu  déterminer  l’orage? 
De  quel  aliment  s’est-il  nourri?  Tout  cela  représente  un  mystère 
impénétrable.  Quant  au  fait,  le  voici  : Avant  que  nous  fussions  à 
Fribourg,  ma  charmante  Maximilienne  m’avait  dit  des  choses  fort 
dures,  celle-ci,  entre  autres  : Elle  détestait  la  campagne,  parce 
qu’il  n’y  a ni  gaz,  ni  magasins,  ni  théâtres.  Jamais  elle  ne  consen- 
tirait à s’y  enterrer  vivante,  fût-ce  pour  une  semaine.  J’avais  eu  une 
idée  saugrenue  de  le  lui  proposer.  Cela  ne  la  surprenait  pas,  du 
reste;  j’étais  un  homme  à idées  bizarres,  et  je  ne  songeais  qu’à  la 
tourmenter.  Elle  insista  sur  l’étrangeté  de  mes  intentions.  Je  n’étais 
qu’un  égoïste,  un  jaloux,  qui  projetait  de  l’accaparer  à mon  profit. 
Elle  était  malheureuse,  elle  en  mourrait  assurément. 
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Ce  n’étaient  que  des  enfantillages;  ils  m’affligeaient  un  peu,  sans 
aller  jusqu’à  m’empêcher  de  la  trouver  charmante.  Je  guettais 
Toccasion  de  la  calmer  et  n’avais  pas  la  simplicité  de  me  disculper. 
Au  contraire,  j’écoutais  avec  calme  cette  grêle  de  reproches  injustes 
et  immérités  au  premier  chef.  Elle  puisa  dans  mon  attitude  débon- 
naire un  excitant  nouveau  à l’irritation  nerveuse  qui  la  possédait. 
Le  malheur  est  qu’elle  perdit  toute  mesure. 

J’avais  accepté  sans  mot  dire  (et  Dieu  sait  si  mon  cœur  saignait!) 
les  quolibets  acerbes  qu’elle  décocha  contre  le  Barillet  (elle  alla 
jusqu’à  le  qualifier  de  bouchon I) . Ce  n’était  rien.  Que  devins-je, 
quand,  me  serrant  de  plus  près  et  abordant  les  personnalités,  elle 
me  dit  qu’elle  regrettait  vivement  de  m’avoir  accepté.  Elle  aurait 
été  certainement  plus  heureuse  avec  M***  ou  encore  avec  M***.  Eux, 
elle  en  était  sûre,  n’auraient  jamais  rien  fait  pour  la  contrarier.  Je 
lui  savais  bien  peu  de  gré  du  sacrihce  qu’elle  me  faisait,  et  pourtant 
elle  avait,  pour  moi,  éconduit  un  vicomte!... 

Qu’aurait  répondu  tout  autre  à ma  place?  Je  ne  sais,  et  je  con- 
viens que  j’ai  mauvaise  tête.  Pour  moi,  je  ripostai  bel  et  bien  que 
je  ne  me  sentais  pas  de  force  à lutter  contre  M.  le  vicomte  de..., 
que  tout  n’était  pas  perdu,  qu’elle  pouvait  le  choisir,  si  bon  lui 
semblait. 

J’ai  eu  tort,  cent  fois  tort  ; je  me  le  suis  répété  assez  de  fois  pour 
m’en  bien  convaincre.  Est-ce  qu’un  homme  sensé  aurait  dû  prendre 
au  sérieux  cette  boutade  d’une  enfant  gâtée  et  nerveuse?  Evidem- 
ment non  ; mais  je  ne  suis  pas  le  premier  à le  dire  : Quos  ouït  per- 
dere  Jupiter  dementat.  J’ai  eu  un  moment  de  vertige,  d’égarement, 
de  folie;  quel  homme  est  assuré  de  n’en  jamais  avoir?  Je  l’ai  assez 
pleuré  depuis  ! 

Tant  il  y a que  nous  nous  séparâmes  absolument  brouillés.  Que- 
relle d’amoureux,  tout  le  monde  fera  la  même  réflexion  avec  le 
même  sourire.  Je  n’y  songeai  pas  pour  le  moment,  j’étais  très 
monté;  l’intervention  inattendue  du  vicomte  avait  fait  tout  à coup 
déborder  le  vase. 

X 

L’immensité  du  désastre  m’apparut  seulement  lorsque  je  rentrai 
chez  moi.  Le  Barillet  me  parut  vide,  morne,  abandonné,  le  parc 
ridicule.  Et  comme  je  le  déclarai  sans  hésiter  à Granjac,  qui  me 
sembla  avoir  un  air  avantageux  et  gouailleur  insupportable,  il  prit 
feu.  De  ce  qu’il  me  dit,  je  ne  me  souviens  guère,  si  ce  n’est  qu’à 
l’exemple  de  Maximilienne,  il  me  parla  d’ingratitude  et  de  sacrifice. 
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Occupé  comme  il  l’était,  il  consentait,  en  vue  de  m’être  agréable, 
à surveiller  personnellement  mes  travaux  ; il  avait  quitté  pour  moi 
sa  mère,  sa  sœur  et  sa  clientèle,  et  c’est  là  le  gré  que  je  lui  en  savais  ! 
Serviteur  ! Le  jour  même  il  prit  le  bateau  et  retourna  à Paris. 

Pauvre  garçon,  je  l’ai  calomnié;  mais  un  ami  de  vingt-cinq  ans 
ne  se  fâche  pas  pour  si  peu.  Je  n’étais  pas  inquiet  de  ma  boutade, 
je  savais  qu’il  reviendrait.  Qui  s’étonnera,  d’ailleurs,  de  ce  que, 
dans  cette  crise,  je  m’occupai  médiocrement  de  lui  ? 

Retiré  dans  ma  chambre,  comme  un  ours  au  fond  de  sa  tanière, 
je  restai  abîmé  dans  un  effarement  stupide,  incapable  de  penser  à 
rien  de  ce  qui  n’était  pas  mon  malheur.  Je  me  souciais  bien  du 
départ  de  Granjac  et  des  conséquences  qui  en  résulteraient  ! Je 
pleurais  la  perte  de  mes  espérances.  Quand  on  pleure,  on  est  lâche, 
c’est  pourquoi  je  ne  songeais  qu’à  une  chose  : à quel  moyen  recourir 
pour  obtenir  mon  pardon  et  revoir  Maximilienne  ! J’étais  assez  tran- 
quille en  ce  qui  concernait  son  père;  il  me  témoignait  de  l’attache- 
ment, je  croyais  être  sûr  de  lui.  En  quoi  je  raisonnais  fort  mal; 
quel  est  le  père  d’une  fille  unique  qui  s’avise  de  la  contrarier? 

J’attendais  un  mot  de  lui,  je  fus  affreusement  déçu  de  ne  rien 
recevoir.  Tout  lien  était-il  donc  irrémédiablement  brisé  entre  elle  et 
moi?  Je  ne  me  résignais  pas  à le  croire.  Non,  c’était  trop  inouï  et 
trop  cruel!  Un  déchirement  intérieur  d’une  violence  extrême  me 
causait  une  intolérable  douleur  quand  cette  pensée  me  traversait  le 
cœur  ; c’était  comme  une  lame  aiguë  qui  y faisait  sa  trouée.  Ne 
m’arriva-t-il  pas  de  me  dire,  ainsi  que,  parfois  dans  le  sommeil, 
pendant  un  songe  pénible  : « Heureusement  que  je  rêve.  » 

Hélas!  non,  je  ne  rêvais  pas,  le  chagrin  nous  laisse  rarement  bien 
longtemps  la  ressource  de  cette  illusion  ; mais  j’étais  sincèrement  et 
profondément  malheureux.  Je  me  sentis  beaucoup  plus  calme  lorsque, 
renonçant  à dormir,  j’eus  employé  toute  la  nuit  à écrire  à Maximi- 
lienne. Ma  lettre  était  si  éloquente,  si  pleine  de  tendresse  et  de 
repentir,  que  je  jugeai  son  effet  assuré,  et  je  commençai  à entrevoir 
un  vague  rayon  d’espérance. 

Navah  reparut  sur  ces  entrefaites.  Son  premier  cri  fut  pour  son 
amoureux. 

— Où  donc  est  M.  Granjac?  demanda- t-elle  ; il  m’avait  promis  de 
m’attendre  au  bateau. 

J’expliquai  le  départ  de  mon  ami;  elle  ne  m’écoutait  pas  et, 
toute  à sa  surprise,  me  regardait.  On  aurait  juré  quelle  attendait 
quelque  chose.  Ses  grands  yeux  calmes  et  pénétrants  me  faisaient 
évidemment  une  question.  J’allais  y répondre  avant  qu’elle  me  l’eût 
posée,  ne  trouvant  pas  dans  mon  propre  malheur  une  excuse  pour 
prolonger  l’anxiété  de  son  attente.  J’allais  lui  dire  enfin  ceci  ou 
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quelque  chose  d’approchant  : « Granjac  n’est  plus  ici,  mais  soyez 
sans  crainte,  un  signe  de  vous  le  ramènera  bien  vite  au  Barillet.  » 
Ce  fut  elle  qui,  me  devançant,  parla  la  première. 

— Je  ne  me  trompe  pas,  reprit-elle.  Monsieur  Pépé,  qu’avez- vous  ? 

Je  n’hésitai  pas  à mentir  en  répondant  effrontément  : Rien.  Navah 
îi’insista  pas  ; elle  fit  bien,  je  crois  que  j’aurais  éclaté  en  sanglots, 
si  elle  eût  prononcé  une  parole  de  plus  sur  ce  sujet.  Me  crut-elle? 
Je  suis  certain  que  non.  L’affection  est  autrement  tyrannique  et 
soupçonneuse  que  l’inquisition.  C’est  à la  fois  un  inconvénient  et  une 
qualité,  c’est  en  même  temps  son  privilège  et  son  charme.  Navah  me 
quitta,  sans  que  son  tact  exquis  lui  permît  de  rien  ajouter  dans  le 
but  de  forcer  une  confidence  que  je  lui  refusais. 

Mon  devoir  était  de  la  rappeler  sur-le-champ,  pour  calmer  ses 
inquiétudes  à elle-même,  car  je  m’en  apercevais  bien,  elle  était 
aussi  triste  que  moi.  Le  départ  de  Granjac  la  stupéfiait  autant  que 
ma  propre  situation  à l’égard  de  Maximilienne  me  paraissait,  à moi, 
impossible,  inouïe,  tout  en  n’étant,  hélas!  que  trop  réelle.  Elle  ne  fit 
aucune  réflexion,  mais  était-il  malaisé  de  lire  sur  sa  physionomie 
intelligente  celle  qui  la  préoccupait  : « Quoi  ! il  est  parti  sans  rien 
dire?  Il  n’a  pas  eu  un  souvenir  pour  moi?  Il  ne  vous  a chargé 
d’aucune  commission?  » 

Pourquoi,  quand  je  devinais  cette  question  sur  ses  lèvres,  quand 
je  la  voyais  triste  et  navrée,  employer  toute  sa  force  morale  à 
refouler  le  chagrin  qui  lui  serrait  le  cœur,  en  triompher  à force 
d’énergie  et  empêcher  les  larmes  de  franchir  le  cercle  de  ses  pau- 
pières gonflées,  moi  qui,  d’un  mot,  pouvais  la  rassurer,  pourquoi 
ai-je  hésité  si  longtemps  à dire  ce  mot,  que  j’ai  laissé  échapper  le 
moment  propice?  Pourquoi!  C’est  que  nous  avons  au  fond  de  nous 
un  instinct  natif  de  cruauté  et  de  barbarie  qui,  longtemps  endormi, 
se  réveille  sous  l’aiguillon  de  la  douleur  et,  mêlant  son  fiel  à nos 
meilleurs  sentiments,  les  travestit  et  les  dénature.  Oui,  l’homme  est 
méchant.  Elle  s’en  fut  pleurer  dans  sa  chambre,  je  le  savais,  j’en 
étais  sûr.  Que  fis-je  moi,  stupide' et  méchant?  Je  m’en  fus  pleurer 
dans  la  mienne. 

Ma  lettre  à Maximilienne  était  sur  mon  bureau,  je  la  relus  et 
je  remerciai  le  ciel  de  ne  pas  l’avoir  expédiée.  Elle  me  sembla 
plate,  ampoulée,  saugrenue.  Maximilienne  avait  raison,  j’étais  un 
homme  à idées  bizarres.  La  souffrance  m’avait  donc  mis  l’esprit  à 
l’envers?  Est-ce  qu’un  homme  épris  quia  le  malheur  d’être  brouillé 
avec  sa  future,  lui  envoie  huit  pages  pour  se  disculper,  en  reprenant, 
un  à un,  les  arguments  de  la  discussion  ? Il  ne  lui  écrit  que  trois 
mots  : ((  Je  vous  aime  ! )>  mais,  pour  les  dire,  il  découvre  en  lui  des 
accents  irrésistibles. 


LA  CHATAIGNE 


287 


Ah!  j’étais  bien  malade  au  moral;  la  tête  dans  les  mains  et  les 
coudes  sur  ma  table,  je  me  mis  à chercher  un  cri  du  cœur! 

Triple  sot!  ce  n’est  pas  là  un  gibier  qui  se  laisse  chasser.  îls  sur- 
gissent tout  à coup  de  profondeurs  inconnues  et,  comme  la  tempête, 
déracinent  les  obstacles,  mais  nul  ne  leur  commande,  et  qui  les 
poursuit  se  méprend. 

Découragé  de  ma  stérilité  déplorable,  mes  regards  cependant 
erraient  à droite  et  à gauche,  comme  pour  implorer  machinalement 
des  objets  extérieurs  un  secours  à ma  détresse.  Ils  vinrent  à rencon- 
trer la  petite  boîte  contenant  la  châtaigne  que  Navah  m’avait  rap- 
portée deux  jours  auparavant  et  qui  était  toujours  sur  la  table. 
Une  association  d’idées  toute  naturelle  ramena  aussitôt  ma  pensée 
sur  la  pauvre  fille.  J’eus  des  regrets,  des  remords,  de  ma  cruauté 
envers  elle;  mais  le  sujet  de  mes  préoccupations  était  trop  exclusif, 
surtout  trop  absorbant,  pour  ne  pas  reprendre  bien  vite  la  première 
place  dans  mon  esprit  bouleversé. 

Du  souvenir  de  Navah  ainsi  évoqué  il  ne  resta,  l’instant  d’après, 
qu’une  nouvelle  association  d’idées,  laquelle  se  précisa,  grâce  à un 
rapport  immédiat  que  j’entrevis  avec  ma  situation  présente.  Sa 
naïve  et  touchante  croyance  relativement  au  rôle  des  mères  et  à 
leur  influence  s’exerçant  sur  leurs  enfants,  quoiqu’elles  ne  soient 
plus  de  ce  monde,  avait  soudainement  jailli  je  ne  sais  d’où. 

((  Plût  à Dieu,  me  disais-je,  que  ma  mère  pût  me  donner  un 
conseil!  C’est  le  cas  où  jamais  ; j’en  ai  bien  besoin  ! » 

Un  coup  léger  frappé  à ma  porte  me  fit  tressaillir  et  interrompit 
cette  réflexion  au  moment  même  où  elle  se  formulait.  Mon  saisisse- 
ment fut  profond  et  tellement  intense,  qu’instantanément  une  série 
de  suppositions,  aussi  vite  abandonnées  qu’écloses,  se  succédèrent 
en  moi.  Qui  frappait  ainsi?  Je  n’avais  entendu  personne  s’appro- 
cher. Était-ce  ma  mère,  qui  se  rendait  à mon  appel?  ou  Maximi- 
lienne,  repentante  des  tortures  injustes  qu’elle  m’infligeait,  qui 
m’apportait  le  pardon?  c’était  peut-être... 

Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  que  tout  cela  dura  juste  le  temps  que 
je  mis  à crier  : Entrez!  Ce  fut  Navah  qui  m’apparut.  Elle  avait  les 
yeux  rouges  ; toutefois,  elle  était  calme  et  grave,  comme  à l’ordi- 
naire. 

— Monsieur  Pépé,  me  dit-elle,  j’arrive  de  Lucerne,  ainsi  que 
vous  le  savez,  et  j’ai  vu  milady.  Je  lui  conviens  ; les  promesses  sont 
échangées.  Me  voici  certaine  d’une  bonne  place.  J’ai  déjà  fait  con- 
naissance avec  mes  futures  élèves  : ce  sont  les  deux  plus  ravissants 
petits  démons  qu’il  soit  possible  de  voir.  Milady  désirerait  mainte- 
nant que  j’entre  en  fonctions  le  plus  tôt  possible.  Verriez-vous  des 
inconvénients  à ce  que  je  devance  un  peu  le  terme  qui  avait  été 
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convenu  entre  vous  et  moi?  à ce  que  je  parte,  par  exemple,  à la 
fin  de  ce  mois? 

Je  n’entends  pas  plaider  les  circonstances  atténuantes  pour  un 
mouvement  d’impatience  que  rien  ne  justifiait.  Je  ne  saurais,  néan- 
moins, m’empêcher  de  dire  qu’aigri  comme  je  fêtais,  cette  propo- 
sition fut  accueillie  par  moi  à l’égal  d’une  contrariété  très  vive, 
sans  parler  de  f étonnement  que  me  causa  la  détermination  de 
Navah,  à moi,  qui  me  figurais  avoir  les  meilleures  raisons  de  penser 
qu’elle  ne  me  quitterait  que  pour  épouser  Granjac. 

Si  ce  qui  précède  ne  m’excuse  pas,  cela  explique  du  moins  pour- 
quoi, sous  le  coup  d’une  irritation  dont  je  ne  fus  pas  maître,  je 
répondis  rudement,  très  rudement,  je  le  confesse,  quelle  était  libre 
d’agir  comme  bon  lui  semblait  pour  sauvegarder  ses  intérêts. 

De  même  qu’il  n’y  a pas  besoin  de  donner  un  coup  de  fouet  bien 
fort  à un  cheval  de  sang  pour  que,  sous  felfort  de  fhumiliation,  de 
la  fierté  blessée  plutôt  que  par  l’effet  de  la  douleur,  il  se  cabre  et  sou- 
vent s’emporte,  de  même  il  ne  fallut  que  ces  mots  et  l’intonation 
avec  laquelle  je  les  prononçai  pour  produire  sur  Navah,  si  susceptible 
et  si  délicate,  une  impression  que  je  n’avais  pas  prévue. 

Elle  leva  sur  moi  ses  yeux  tristes  et  me  regarda  avec  une  expres- 
sion de  surprise  craintive.  La  contenance  de  ce  pauvre  être  isolé, 
perdu  dans  le  vaste  monde,  ne  comptant  pas  d’autre  appui  que  moi, 
qui  le  rudoyais,  était  si  éloquente  dans  son  muet  reproche,  mêlé 
d’appréhension  et  de  timidité,  que  je  rougis  de  ma  conduite.  Aus- 
sitôt je  courus  à elle,  qui  déjà,  voyant  quelle  me  gênait,  se  retirait, 
de  son  pas  discret  et  léger,  mais  sans  rien  répliquer. 

— Navah,  lui  dis-je,  excusez  ma  vivacité  de  tout  à fheure. 

Je  n’avais  pas  achevé,  quelle  laissait  tomber  sa  tête  sur  ma  poi- 
tiine  en  fondant  en  larmes. 

— Dites-moi  que  vous  ne  me  grondez  pas,  monsieur  Pépé,  mur- 
murait-elle au  milieu  des  sanglots  qui  soulevaient  sa  poitrine,  que 
je  ne  vous  ai  pas  déplu  sans  le  savoir  et  que  vous  me  conservez  la 
même  amitié.  Je  craignais  que  vous  ne  fussiez  fâché  contre  moi, 
puisque  j’ai  le  malheur  déjà  d’avoir  perdu  votre  confiance. 

Le  reste  n’est  pas  difficile  à deviner.  J’étais  pris  à ce  piège  éter- 
nel et  délicieux  que  nous  tend,  dans  les  moments  de  crise,  l’atta- 
chement de  ceux  qui  nous  entourent.  Il  fallut  lui  avouer  que  le 
motif  de  ma  brusquerie  ne  venait  pas  d^elle,  mais  qu’en  vérité 
je  ne  savais  plus  ce  que  je  faisais,  et  enfin  que  j’étais  bien  malheu- 
reux. Le  moyen  ensuite  de  ne  pas  confier  à son  affection  inquiète  et 
tendre,  qui  me  faisait  des  questions  si  pressantes,  bien  qu’elles  ne 
se  manifestassent  que  par  son  regard  interrogateur,  les  causes  et  la 
nature  du  malheur  qui  m’accablait  î Ainsi  je  fus  entraîné,  presque 
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malgré  moi,  à tout  lui  raconter;  et,  comme  le  chagrin  rend  exclusif, 
je  ne  sus  pas  saisir  un  seul  instant  pour  calmer  sa  soufÏTance,  à elle 
qui,  par  une  abnégation  dont  j’aurais  dû  être  confus,  affectait  de 
ne  s’occuper  que  de  la  mienne. 

Je  n’ai  rien  à dire  pour  pallier  mes  torts,  si  ce  n’est  que  j’étais 
absorbé  par  cet  égoïsme  inconscient,  naïf  et  cruel  des  enfants,  dont 
les  chagrins  sont  si  impérieusement  tyranniques,  qu’ils  trouvent 
tout  naturel  qu’on  s’empresse  autour  d’eux  pour  les  consoler,  et  ne 
comprendraient  pas  qu’il  en  pût  être  autrement. 

Ce  ne  fut  pas  seulement  un  soulagement  moral  que  m’apporta 
ma  confidence  à Navah  ; elle  y prit  un  intérêt  qui  lui  suggéra  de  me 
donner  un  conseil. 

Tout  d’abord,  ayant  lu  mon  épître  à Maximilienne,  que  je  soumis 
immédiatement  à ses  lumières,  elle  exprima  l’avis  qu’il  ne  fallait 
pas  la  faire  partir.  Fût-ce  pour  consoler  ma  petite  vanité  d’auteur, 
à laquelle  je  ne  pensais  guère  cependant!  elle  se  hâta  de  tempérer, 
par  des  correctifs,  la  rigueur  de  sa  décision.  Ma  lettre  était  char- 
mante, bien  sentie,  c’était  la  traduction  fidèle  de  mes  sentiments, 
qui  s’y  exhalaient  en  toute  sincérité,  mais  ce  n’était  qu’une  lettre. 
En  pareil  cas,  la  meilleure  ne  vaut  rien. 

Je  n’avais  qu’un  parti  à adopter  : courir  sans  hésiter  sur  les  traces 
de  Maximilienne  et  lui  aller  débiter  tout  ce  que  je  voudrais.  Elle 
ne  m’écouterait  pas,  car  le  plaisir  de  me  revoir  emporterait  toute 
sa  rancune.  Mais,  dans  l’opinion  de  Navah,  elle  me  pardonnerait 
sûrement,  parce  quelle  ne  pourrait  manquer  d’être  touchée  de  ma 
démarche  et  surtout  de  mon  empressement.  C’était  précisément 
pour  cela  que  je  devais  m’abstenir  d’écrire.  Une  lettre  n’est  qu’un 
morceau  de  papier;  qui  répondait  qu’elle  lirait  la  mienne  jusqu’au 
bout!  Un  homme  épris  qui  accourt  protester  de  sa  tendresse  et  la 
montre,  reflétée  dans  son  regard  comme  en  un  miroir  infaillible,  a 
autrement  d’action  sur  l’imagination  et  sur  le  cœur  d’une  femme! 

La  bonne  Navah  se  retira  consolée  et  souriante  du  contentement 
qu’elle  m’avait  rendu  en  un  clin  d’œjl.  Son  conseil  était  excellent,  si 
simple,  si  élémentaire,  qu’il  était  permis  de  se  demander  comment 
mon  amour,  à défaut  de  sens  commun,  ne  me  l’avait  pas  soufflé 
encore.  J’avais  commis  une  faute  énorme  en  quittant  sur-le-champ 
Fribourg,  en  ne  restant  pas  à portée  de  Maximilienne  pour  faire  ma 
soumission  dès  le  lendemain  de  la  bataille,  lorsque  la  nuit  ayant 
passé  sur  la  colère  de  la  chère  enfant,  elle  serait,  d’elle-même,  re- 
venue à d’autres  sentiments.  Les  conséquences  de  cette  faute 
étaient  désastreuses,  car  non  seulement  j’avais  déjà  perdu  un  jour 
par  ce  malencontreux  départ,  mais  j’étais  maintenant  contraint  d’en 
perdre  un  autre,  si  ce  n’est  deux  pour  rejoindre  ma  fiancée. 

25  OCTOBRE  1879. 
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En  effet,  rien  ne  m’était  plus  facile  que  de  descendre  du  Barillet 
à Thonon,  et  là  de  monter  à bord  du  premier  bateau  qui  passerait, 
se  rendant  à Évian  et  à Lausanne.  Mais,  une  fois  à Lausanne,  ma 
bonne  volonté  ne  suffisait  plus,  j’étais  aux  ordres  du  chemin  de  fer. 
Quelle  que  fut  mon  impatience,  douze  ou  quinze  heures  au  moins 
me  séparaient  du  moment  où  je  pouvais  me  mettre  en  route  utile- 
ment, par  la  raison  qu’il  n’y  avait  plus  de  train,  ce  jour-là,  à desti- 
nation de  Fribourg;  c’est  ce  dont  me  convainquit  promptement  une 
étude  attentive  du  guide  Privât. 

Cette  découverte  me  consterna,  et  pourtant  j’acceptai  mon  triste 
sort  avec  une  résignation  qui  me  surprit,  tant  j’y  suis  peu  enclin 
par  mon  caractère  ou  mes  habitudes.  Ma  désolation  n’était  pour 
cela  ni  moins  sincère  ni  moins  profonde;  elle  ne  resta  stationnaire, 
en  présence  de  ce  contre-temps,  que  parce  quelle  n’était  plus 
susceptible  d’accroissement. 

J’entends  encore  la  voix  de  Granjac  me  disant  que  la  tendresse 
qu’il  éprouvait  pour  Navah  n’allait  pas  jusqu’à  lui  ôter  l’appétit. 
Hélas!  que  n’avais-je  à ma  disposition  son  calme  si  rempli  de  séré- 
nité! Quant  à moi,  le  trouble  moral  auquel  j’étais  en  proie  réagissait 
avec  une  influence  telle  sur  mon  organisation  physique,  que,  pendant 
toute  cette  journée,  qui  me  sembla  mortellement  longue  et  morne, 
je  ne  ressentis  pas  un  seul  instant  la  faim.  Je  n’avais  pas  non  plus 
d’idées  de  suicide,  je  ne  songeais  ni  à entretenir  ni  à détruire  en 
moi  la  vie  : elle  m’était  indifférente. 

Sur  l’ordre  prévoyant  de  Navah,  ma  vieille  Jeannette  m’apporta 
un  potage;  je  l’avalai  distraitement,  mais  j’aurais  été  fort  embar- 
rassé un  instant  après,  de  rien  préciser  à son  égard. 

Navah  insista  pour  que  je  prisse  part  au  dîner;  je  refusai  de  quitter 
mon  antre,  et  je  crois  bien  qu’à  ma  honte,  je  rudoyai  encore  cette 
tendre  amie.  J’eus  beau  faire,  je  ne  parvins  pas  à lasser  son  atta- 
chement. Je  voulais  rester  seul;  elle  vint,  malgré  moi,  s’installer 
dans  mon  cabinet,  avec  un  de  ces  menus  ouvrages  qui  ont  le  pri- 
vilège de  paraître  absorber  l’attention  des  femmes,  et  qui  souvent 
leur  servent  surtout  à dissimuler  leurs  impressions.  Pendant  ce 
temps,  assis  devant  mon  bureau,  les  deux  coudes  sur  la  table,  j'étais 
le  plus  maussade  compagnon  qu’on  puisse  imaginer,  un  mauvais 
malade  pour  tout  dire. 

Cette  pauvre  Navah  y mettait  un  vrai  dévouement;  non  contente 
de  me  tenir  compagnie  et  d’endosser  sans  répliquer  mes  rebuffades 
et  ma  méchante  humeur,  elle  essayait  de  me  parler  de  temps  à autre, 
pour  tâcher  d’amener  dans  mes  idées  une  dérivation,  de  me  distraire 
enfin  des  tristes  pensées  qui  m’obsédaient. 

Quelle  patience  discrète  et  tendre,  quelle  souplesse  d’esprit, 


LA  CHATAIGNE 


291 


quelles  ressources  de  délicatesse  elle  déploya  dans  cette  soirée  ! Je 
ne  me  le  rappelle  qu’avec  confusion  ; car,  loin  de  lui  savoir  gré  des 
efforts  quelle  tentait,  par  charité  pure,  pour  soulager  mon  chagrin, 
en  l’empêchant  de  se  cantonner  dans  l’isolement  qui  le  surexcitait, 
et  en  l’obligeant  à s’épancher  par  la  parole,  je  lui  opposais  une  force 
d’inertie  farouche,  quasi  hostile.  Je  lui  répondais  à peine,  souvent 
par  monosyllabes.  Elle  ne  se  laissa  ni  rebuter  ni  décourager. 

Elle  était  d’ailleurs  dans  le  vrai  ; son  cœur,  qui  la  poussait,  la 
dirigeait  sûrement.  11  fallait  absolument  avoir  raison  de  mon  silence 
obstiné,  elle  finit  par  y réussir.  Certains  détails  se  sont  effacés  de 
mes  souvenirs,  grâce  à l’extrême  préoccupation  qui  pesait  sur  moi, 
et  si  j’étais  mis  en  demeure  de  préciser  comment  cela  arriva,  j’avoue 
que  je  serais  hors  d’état  de  le  faire;  ce  qui  est  certain,  c’est  que  je 
quittai  la  place  que  j’occupais  et  allai  m’asseoir  tout  auprès  de 
Navah.  Je  suivais  des  yeux  sa  main  blanche  qui,  active  et  preste, 
voltigeait  sur  son  ouvrage  et,  parvenue  à l’extrémité  du  fil,  redescen- 
dait pour  s’élever  encore,  semblable  à l’aile  entr’ouverte  d’un  oiseau 
captif.  Appuyé  sur  sa  chaise,  les  lèvres  à son  oreille,  je  lui  racontais 
avec  une  sorte  d’amer  plaisir,  de  quelle  manière  j’avais  fait  connais- 
sance avec  Maximilienne  et  comment  mon  amour  pour  elle  était  né. 

Il  y avait  seulement  quelques  mois,  pendant  un  de  mes  séjours  à 
Paris,  une  vieille  amie  de  ma  mère  que  j’étais  allé  voir  m’avait  con- 
seillé de  me  marier  et,  sans  me  prévenir,  s’était  chargée  des  démar- 
ches préliminaires. 

Je  ne  me  serais  pas  décidé  aisément,  si  elle  ne  m’eût  un  peu  forcé 
la  main.  En  effet  (ceci  est  une  circonstance  de  ma  vie  dont  je  n’aime 
pas  à parler),  j’ai  déjà  failli  une  fois  prendre  femme,  mon  mariage 
a tenu  à bien  peu  ; j’avoue  même,  en  toute  sincérité,  qu’il  n’a  manqué 
que  par  une  considération  indépendante  de  ma  volonté  : j’ai  été  refusé. 

Cette  dame  était  en  relations  avec  la  famille  de  Maximilienne;  on 
noU  ' mit  en  présence  par  surprise,  dans  un  dîner  intime.  Je  n’appris 
ce  dont  il  s’agissait,  que  lorsqu’on  me  dit  que  je  serais  agréé  si  je 
me  présentais.  On  me  répéta  tant  que  Maximilienne  me  convenait 
parfaitement;  de  son  côté,  elle  admit  avec  un  si  aimable  empresse- 
ment que  j’étais  le  mari  de  ses  rêves,  que  je  n’osai  résister.  Et  puis 
elle  était  charmante,  et  insensiblement  mon  cœur  se  prit. 

Navah,  qui  ne  l’avait  jamais  vue,  me  demanda  mille  détails;  de 
là  de  nombreuses  questions  auxquelles  je  répondis  de  mon  mieux, 
mais  qui,  parfois,  n’étaient  pas  sans  m’embarrasser.  Il  m’est  arrivé 
de  rester  court  ou  de  sourire,  et  même,  dans  une  ou  deux  occasions, 
en  dépit  de  ma  douleur,  je  me  suis  laissé  aller  à un  franc  éclat  de 
rire.  Au  reste,  Navah  ne  se  scandalisa  pas  de  ma  gaieté  et  la  partagea 
de  bonne  grâce. 
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C’est  que,  comme  toutes  les  personnes  simples,  candides,  fonciè- 
rement bonnes,  elle  juge  des  autres  d’après  elle-même,  en  sorte  que 
quelques-unes  de  ses  questions  faisaient  avec  la  réalité  un  contraste 
plus  risible  encore  que  saisissant. 

Ainsi,  elle  s’était  figuré  que  Maximilienne  devait  être  une  femme 
sérieuse.  Pauvre  petite!  elle  qui  s’endort  à la  seconde  page  d’un 
livre,  à moins  que  ce  ne  soit  un  roman  ; encore  ne  le  lit -elle  pas,  son 
premier  soin  est  de  regarder  comment  il  finit.  Mais  elle  ne  résiste- 
rait pas  à une  conversation  grave  ! sa  ravissante  tête  éclaterait, 
— De  quoi  parlait-elle  alors,  demandait  naïvement  Navah?  La  belle 
question!  Elle  parle  de  tout  et  d’autre  chose  encore,  surtout  des 
toilettes.  Celles  qu’elle  a,  celles  qu’ont  ses  amies  et  celles  quelle 
projette,  constituent  un  aliment  inépuisable  à ses  entretiens,  et  sa 
jolie  langue  rose  ne  se  fatigue  pas  aisément.  Navah  objectait  qu’il 
est  impossible  qu’une  femme  ne  s’occupe  que  de  cela.  — Comment 
donc  ! jamais  je  n’ai  entendu  Maximilienne  causer  d’autre  chose.  Il  est 
vrai  d’ajouter  que  je  me  souciais  médiocrement  de  ce  qu’elle  disait. 
Je  l’écoutais,  c’était  suffisant  pour  me  rendre  infiniment  heureux. 

Et  ses  goûts?  son  caractère?  ses  idées  sur  notre  manière  de  vivre 
lorsque  nous  serions  mariés?  Je  ne  finirais  pas  si  j’énumérais  tout 
ce  que  désira  savoir  Navah. 

Pour  ses  goûts,  c’est  bien  simple  : tout  ce  qui  est  bruit,  mouve- 
ment lui  est  agréable  ; elle  a un  vrai  culte  pour  le  théâtre,  et  se  pré- 
pare avec  délices  aux  bals  auxquels  on  l’invite  ; voilà  pour  les  soirées. 
Quant  aux  journées,  elle  n’est  pas  difficile;  elle  en  passe  la  moitié 
sur  un  canapé,  au  coin  du  feu  quand  il  fait  froid,  au  frais  s’il  fait 
chaud,  et  le  reste  dans  le  magasin  du  Louvre^  dans  ceux  du  Bon- 
Marché  ou  du  Petit-Saint-Thomas.  En  ce  qui  concernait  son  carac- 
tère, je  convins  que  je  n’avais  pas  eu  le  temps  d’approfondir  les 
nuances.  Toutefois,  étant  donné  cet  axiome  qu’un  rosier  ne  saurait 
produire  que  des  roses,  j’ajoutai  que,  sans  inquiétude  sur  ce  point, 
j’avais  ajourné  mon  étude  après  le  mariage,  me  promettant  d’une 
aussi  attrayante  occupation  une  jouissance  que  j’avais  préféré  garder 
pour  le  dessert. 

Cette  conversation  avec  Navah  fit  une  diversion  si  complète  à mes 
préoccupations,  que  je  cessai  de  les  ressentir.  Elles  étaient  toujours 
ià,  guettant  une  éclaircie,  car,  lorsqu’elle  me  tendit  la  main  pour 
me  souhaiter  le  bonsoir  en  ajoutant  quelques  paroles  d’encourage- 
ment, je  hochai  la  tête  : 

— Non,  Navah,  murmurai-je,  j’ai  de  tristes  pressentiments,  c’est 
un  mariage  manqué. 

Je  n’oserais  affirmer  que,  sincèrement,  je  jugeasse  ma  situation 
aussi  désespérée.  Il  se  pourrait  que  je  n’eusse  dit  cela  qu’en  vue  de 
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provoquer  une  réponse  rassurante.  Elle  ne  vint  pas.  Navah,  qui 
repliait  son  ouvrage  tranquillement,  n’avait  peut-être  rien  entendu. 
Dans  mon  désappointement,  je  continuai  : 

— Le  plus  grave  est  que  c’est  le  second  que  je  manque. 

— C’est  comme  moi  ! répondit  Navah  en  riant. 

Et  elle  disparut. 

XI 

La  porte  s’était  refermée  sur  elle  avant  que,  un  instant  désarçonné, 
j’eusse  eu  le  temps  de  reprendre  mes  esprits.  L’allusion  à ce  qu’elle 
appelait  plaisamment  ses  deux  mariages  manqués,  évoqua  fatalement 
le  souvenir  du  troisième.  De  nouveau  j’étais  embarrassé  et  confus  de 
n’avoir  toujours  pas  soufflé  mot  de  Granjac,  et  mes  remords  s’éveil- 
lèrent si  vivement,  que  je  fus  sur  le  point  de  la  rappeler. 

Qui  m’en  empêcha?  Un  sentiment  de  mauvaise  humeur  auquel 
elle  n’était  pas  étrangère,  bien  que  la  responsabilité  en  fût  seulement 
imputable  à moi  seul.  J’étais  mécontent  de  m’être  exprimé  sur  le 
compte  de  Maximilienne  de  façon  telle,  que  je  n’avais  pas  réussi  à 
motiver  mon  affection  pour  elle.  Que  devait  penser  Navah  de  ma 
future  après  ce  que  j’en  avais  dit?  Quelle  était  mignonne,  gracieuse, 
jolie  au  possible.  Piien  de  plus. 

Gela  ne  lui  suffisait  pas,  je  m’en  étais  bien  apexu.  Elle  n’avait 
évidemment  articulé  rien  de  semblable,  mais  sa  physionomie  l’avait 
trahie.  J’y  avais  lu  un  désenchantement,  tandis  que  je  répondais  à 
ses  incessantes  questions.  — Encore,  allez  toujours,  semblait-elle  me 
dire  à mesure  que  j’avançais  ; ce  n’est  certainement  pas  tout. 

Eh  bien,  c’était  tout  ; et  si  je  m’en  voulais  de  m’être  montré  insuf- 
fisant, je  Uaccusais,  elle,  de  trop  d’exigence.  Ayant  constaté,  de 
bonne  foi  et  sans  hésitation,  que  j’étais  resté  fort  au-dessous  de  ma 
tâche  en  chantant  à Navah  les  louanges  de  Maximilienne,  je  projetai 
une  revanche  éclatante,  pour  ma  fiancée  autant  que  pour  moi.  Je 
fus  profondément  dépité  de  ne  rien  trouver  de  plus  à ajouter,  même 
après  avoir  réfléchi  avec  l’attention  que  comportait  un  pareil  sujet. 
Je  tenais  beaucoup  à l’opinion  de  Navah,  j’attachais  un  grand  prix 
à son  approbation  ; or  je  ne  l’avais  pas,  je  le  sentais,  et  j’éprouvais 
une  véritable  humiliation  à reconnaître  tout  à la  fois  que  je  m’étais 
amoindri  à ses  yeux  et  mon  impuissance  à regagner  le  terrain  perdu. 

Un  accès  d’impatience  très  légitime  dénoua  la  complication. 

— Après  tout,  me  dis-je,  cela  ne  regarde  que  Maximilienne  et  moi  ! 
Elle  me  plaît  telle  quelle  est;  je  n’ai  de  comptes  à rendre  à per- 
sonne. A quoi  bon  s’occuper  de  l’appréciation  des  autres?  Quoi 
qu’on  fasse,  n’est-on  pas  toujours  en  butte  à leurs  critiques?  L'amour 
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ne  peut  se  discuter  ; qui  ne  sait  qu’il  échappe  à toute  analyse  ? Est- 
ce  qu’un  sentiment  aussi  subti],  dont  la  nature  est  de  ne  s’astreindre 
à aucune  règle,  est  susceptible  de  justifications?  Allons  donci  il  est 
ou  il  n’est  pas.  J’ignore  pourquoi  j’aime  Maximilienne  ; serai-je  plus 
heureux  quand  je  l’aurai  trouvé?  Non,  mille  fois  non  ! Je  ne  suis  pas 
si  fou  que  d’aller  briser  mon  idole  pour  regarder  ce  qu’il  y a dedans. 

— Il  n’y  a peut-être  rien,  murmura  aussitôt  une  voix  ironique  au 
plus  profond  de  moi-même. 

— Et  quand  ce  serait?  répliquai-je  avec  énergie. 

Il  est  possible  que  je  parlasse  tout  haut  pendant  ce  soliloque. 
Cette  riposte,  du  moins,  s’accentua  aussi  fortement  que  si  je  l’eusse 
criée  à plein  gosier. 

Ayant  décidé  que  je  partirais  le  lendemain  matin,  j’avais  sur-le- 
champ  commencé  mes  préparatifs,  et,  notamment,  je  disposais  dans 
une  petite  valise  les  objets  indispensables  pour  une  absence  de 
quelques  jours;  mais  j’étais  préoccupé,  je  songeais  peu  à ce  que  je 
faisais,  et  je  ne  tardai  pas  à constater  que,  livrés  à eux-mêmes,  mes 
bras  avaient  jeté  pêle-mêle  dans  la  valise  une  multitude  de  choses 
dont  je  n’avais  nul  besoin. 

Gomment  expliquer  qu’ils  eussent  été  prendre  sur  mon  bureau 
la  boîte  où  était  la  châtaigne  et  qu’ils  fussent  placée  parmi  ce  que 
je  me  proposais  d’emporter?  Je  haussai  les  épaules  et  je  retirai  la 
boîte  en  même  temps  que  quantité  d’autres  inutilités  accumulées 
par  ma  distraction. 

Tandis  que,  la  châtaigne  à la  main,  je  me  dirigeais  vers  ma  table, 
mon  rêve  me  revint  à la  mémoire  avec  une  netteté  merveilleuse  ; je 
revoyais  ma  mère  penchée  sur  moi  agitant  la  branche  de  châtaignier, 
s’amusant  de  mes  vaines  tentatives  pour  m’en  saisir  ; j’entendais  son 
éclat  de  rire  impatienté  et  railleur  au  moment  où,  se  retirant,  elle 
me  la  jetait  au  nez  en  m’appelant  maladroit.  Ce  mot  surtout  réson- 
nait, distinct,  incisif. 

Dix  ans  s’étaient  écoulés  depuis  que  ma  mère  me  f avait  appliqué, 
encore  n’était-ce  que  dans  un  rêve.  Était-elle  donc  douée  du  don  de 
double  vue?  Un  retour  sur  moi-même  qui  dura  au  plus  quelques 
secondes,  me  montra  soudainement  dans  ma  vie,  avant  et  depuis 
cet  épisode,  une  interminable  succession  de  maladresses. 

A ne  remonter  qu’au  temps  où  j’avais  déjà  atteint  fâge  d’homme, 
je  les  comptais  par  douzaine.  Maladresse  d’avoir  choisi  la  carrière 
militaire,  vers  laquelle  mon  goût  naturel  pour  les  chevaux  dans  ma 
première  jeunesse  m’avait  poussé,  et  qui  ne  me  plaisait  pas  ; mala- 
dresse plus  grande  encore  de  l’avoir  abandonnée  au  lieu  de  demander 
un  congé  de  quelques  mois,  car  cette  résolution  avait  fait  de  moi  un 
désœuvré;  maladresse  de  m’être  embarqué  pour  l’Amérique,  où,  au 
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lieu  de  traiter  convenablement  les  affaires  qui  m’y  appelaient,  j’en 
avais  compromis  la  solution  par  un  manque  absolu  d’aptitude  ; mala- 
dresse d’avoir  ensuite  contracté  l’habitude  des  voyages.  Je  ne  dis 
pas  cela  parce  qu’un  instant  ma  santé  et  ma  bourse  s’en  étaient 
également  mal  trouvées,  c’est  surtout  parce  qu’ils  m’avaient  fait 
payer  bien  cher  la  satisfaction  momentanée  et  stérile  d’une  curiosité 
vraiment  affolée.  En  effet,  pierre  qui  roule  n’amasse  pas  de  mousse  ; 
non  seulement  j’avais  dépensé  beaucoup  d’argent  en  le  jetant  aux 
quatre  coins  du  monde,  mais  cette  locomotion  incessante,  ce  conti- 
nuel désir  de  changement  m’avaient  empêché  de  me  préoccuper  à 
temps  du  véritable  intérêt  de  l’existence,  du  choix  d’une  compagne 
que  j’aurais  aimée  simplement,  naïvement,  avec  toute  la  saine  pro- 
fondeur de  l’attachement  honnête. 

J’y  avais  pourtant  songé  une  fois  entre  deux  expéditions,  le  temps 
de  commettre  une  nouvelle  maladresse,  et  je  repartais  évincé.  Ma- 
ladresse encore  de  m’être  plus  tard  laissé  persuader  par  une  ancienne 
amie  de  ma  mère  qui  ne  me  connaissait  pas,  quelle  m’avait  décou- 
vert la  femme  qui  me  convenait,  et  sur  cette  assurance  d’avoir  pris 
feu  comme  un  jeune  homme  ! 

Avec  dix  ans  de  moins  j’aurais  été  excusable,  je  ne  l’étais  plus  à 
mon  âge.  Elle  me  convenait  si  bien  que  nous  venions  de  nous 
brouiller  sans  savoir  pourquoi.  Quelle  perspective  séduisante  pour 
l’avenir!  Cette  conclusion  à laquelle  m’avait  traîtreusement  entraîné 
la  logique  m’arracha  une  protestation  indignée.  Je  l’aime  1 m’écriai-je 
avec  désespoir.  Et  ce  cri  était  si  sincère,  il  était  si  complètement 
l’expression  de  mes  sentiments  les  plus  intimes,  que  mon  chagrin  se 
raviva  avec  une  intensité  nouvelle. 

Ma  pendule  sonna  minuit;. ce  fut  comme  une  douche  d’eau  glacée 
sur  un  feu  de  paille.  Hélas!  que  d’heures  dont  il  fallait  subir  le  cours 
lent  et  monotone  avant  que  je  pusse  me  mettre  en  route!  Et  une 
fois  parti,  combien  de  temps  s’écoulerait  encore  avant  que  je  revisse 
Maximilienne?  Dieu  seul  le  savait;  quant  à moi,  il  m’était  impossible 
même  de  le  conjecturer.  Je  n’osais  sans  frémir  aborder  cette  éven- 
tualité, que  si,  en  quittant  Fribourg,  son  père  n’avait  laissé  aucune 
adresse,  j’allais  être  dans  un  embarras  extrême.  Le  moment  était 
venu  d’y  penser;  que  faire  alors?  Où  aller? 

Maladroit  ! ce  mot  de  ma  mère  semblait  sortir  de  la  boîte  que  je 
tenais  toujours. 

Accablé  et  hésitant,  je  considérai  d’un  œil  mélancolique  ma  valise 
inachevée.  Etait-ce  la  peine  de  la  remplir  et  de  la  boucler?  N’allais-je 
pas  ajouter  une  nouvelle  maladresse  à celles  dont  le  poids  m’écra- 
sait déjà  (et  je  n’avais  pris  garde  qu’aux  principales)  en  commençant 
une  poursuite  folle  sans  indications  et  sans  données.  A chercher  les 
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traces  de  Maximilienne  de  ville  en  ville,  d’hôtel  en  hôtel,  je  me  pré- 
parais une  succession  de  déceptions  chaque  jour  renaissantes  pour 
aboutir,  selon  toute  vraisemblance,  à un  insuccès  presque  assuré. 
Pourquoi  ne  pas  aller  simplement  l’attendre  à Paris,  où  elle  retour- 
nerait, son  voyage  en  Suisse  terminé?  C’était  encore  le  plus  court,  je 
n’ose  ajouter  le  moins  fatigant.  Mais  alors  à quoi  bon  me  presser? 
Ce  n’était  plus  par  heures  que  j’avais  à compter  mon  attente,  c’était 
par  jours,  sinon  par  semaines!  Que  devenir  pendant  tout  ce  temps? 
Comment  calmer  les  tortures  de  mes  angoisses  rendues  plus  cruelles 
encore  par  l’impatience?  Quelle  maladresse  de  m’être  enfoncé  dans 
un  pareil  guêpier,  de  quelle  manière  en  sortir?  Quand  mon  supplice 
prendra-t-il  fin?...  Que  dirait  N avah,  lorsque  je  lui  apprendrais  que 
décidément  je  ne  suivais  pas  son  conseil?  M’approuverait-elle?  Je 
n’en  doutais  pas.  Ainsi  ma  pensée  fut  rappelée  sur  elle  et  sur  le  rôle 
qu’elle  avait  joué  dans  ces  circonstances  douloureuses. 

Impossible  de  pousser  plus  loin  le  dévouement  et  l’abnégation, 
de  faire  plus  complètement  abstraction  de  soi,  de  s’employer  avec 
une  plus  entière  sollicitude  à soulager  mon  affliction.  Elle  m’a  soigné 
comme  une  sœur;  son  empressement  était  servi  par  un  tact  si  exquis, 
qu’elle  ne  m’a  pas  fait  une  question.  Quelle  intelligence  lumineuse, 
quel  esprit  lucide  et  sain,  quelle  raison  supérieure  î Et  avec  tout 
cela  une  simplicité,  une  modestie,  un  petit  air  tranquille!  Sa  physio- 
nomie est  agréable,  je  ne  crois  pas  qu’on  en  puisse  voir  de  plus 
sympathique;  elle  n’est  pas  jolie  comme  Maximilienne,  oh  ! non,  il 
s’en  faut;  cependant  elle  a sa  valeur.  Ce  sont  deux  figures  essen- 
tiellement différentes  qui,  de  même  que  leur  caractère,  n’ont  aucune 
analogie,  qu’on  ne  peut  par  conséquent  comparer  l’une  à l’autre; 
mais,  à en  juger  consciencieusement,  chacune  dans  son  genre  réalise, 
on  doit  le  reconnaître,  une  sorte  d’idéal.  A Maximilienne  la  jeunesse, 
la  grâce,  la  gentillesse;  à Navah,  je  ne  sais  quel  charme  indépen- 
dant de  ses  traits  que  le  regard  cherche,  savoure  et  retient  : elles  ne 
pourraient  pas  entrer  en  lutte  pour  la  beauté,  et,  malgré  tout,  j’hési- 
terais à choisir  entre  elles. 

Au  point  de  vue  moral,  cette  hésitation  n’aurait  pas  de  raison 
d’être.  Navah  l’emportait  avec  une  évidence  qui  excluait  toute  idée 
de  rapprochement,  je  l’admis  immédiatement;  mais  n’oublions  pas, 
me  dis-je  du  même  coup,  que  Navah  est  une  exception.  Combien  y 
a-t-il  de  femmes  comme  elle?  Une  sur  cent,  sinon  sur  mille;  or  on 
ne  raisonne  pas  sur  des  exceptions.  C’est  fort  juste,  et  quand  on  en 
rencontre  une,  on  n’a  pas  la  sottise  de  la  conserver  pour  soi,  on  en 
fait  libéralement  profiter  les  autres  ! 

Ce  que  je  me  dis  ensuite,  chacun  l’a  déjà  sur  les  lèvres  avec  un 
sourire  : j’aurais  mieux  fait  d’épouser  Navah  au  lieu  de  me  donner 
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tant  de  peine  pour  lui  trouver  un  mari  ; ce  n’est  pas  elle  qui  m’au- 
rait jamais  reproché  de  m’avoir  sacrifié  un  vicomte,  qui  aurait  des 
caprices  et  me  querellerait  à propos  de  rien  ! Ce  n’est  pas  non  plus 
elle  qui  dédaignerait  mon  modeste  Barillet  et  dirait  de  lui  que  c’est 
un  bouchon  î 

Je  me  promenais  de  long  en  large  dans  mon  cabinet;  je  m’arrêtai 
court  à cette  pensée,  et  la  boîte  contenant  la  châtaigne  que  pen- 
dant ma  promenade  j’avais  conservée  dans  une  de  mes  mains  croi- 
sées derrière  moi,  tomba  sur  le  parquet. 

Maladroit!  L’épithète  et  l’éclat  de  rire  railleur  qui  en  était  l’ac- 
compagnement retentissaient  à mon  oreille  avec  une  acuité  plus 
intense,  tandis  que  je  me  baissais  pour  la  ramasser. 

— Je  n’y  ai  jamais  songé,  répondis-je  avec  candeur.  Quant  â 
ma  mère,  si  cette  pensée  lui  était  venue,  à elle  qui  nous  confondait 
dans  la  même  affection,  elle  me  l’aurait  sûrement  dit.  En  m’impo- 
sant l’obligation  singulière  de  la  marier,  il  ne  lui  eût  pas  été  difficile 
d’ajouter  qu’elle  désirait  que  son  mari  fût  moi,  si  tel  eût  été  en  effet 
son  véritable  dessein,  à moins  que  cette  recommandation  suprême 
fût  simplement  de  sa  part  une  manière  d’attirer  mon  attention  sur 
Navah,  en  évitant  de  nous  lier  l’un  à l’autre  par  un  de  ces  engage- 
ments imprudents  qui,  avec  les  meilleures  intentions,  tournent  quel- 
quef’ois  si  mal. 

C’est  pourtant  ce  que  j’avais  fait.  Les  femmes  parfaites  sont  si 
communes  en  ce  monde,  et  j’ai  dans  le  caractère  un  fonds  de  géné- 
rosité tellement  grand,  que,  connaissant  on  ne  peut  mieux  celle-là, 
sachant  son  prix  inestimable,  je  n’avais  pas  hésité  à l’offrir  d’abord 
à deux  êtres  indignes  d’elle  et  ensuite  à un  de  mes  amis,  qui  en  fai- 
sait tant  de  cas  que  j’avais  été  scandalisé  de  la  façon  dont  il  m’avait 
parlé  de  son  affection  pour  elle! 

Fut-ce  un  ressouvenir  encore  de  la  touchante  théorie  de  Navah? 
La  voix  de  ma  mère  m’appelant  maladroit  s’accentua  avec  une  nou- 
velle force,  et  la  châtaigne,  sèche  depuis  des  années,  me  parut 
avoir  soudain  contracté  un  poids  si  lourd,  que  la  boîte  me  gêna  tout 
à coup.  Je  la  jetai  plutôt  que  je  ne  la  posai  sur  la  table  et  me  unis 
à marcher  à grands  pas. 

J’avais  besoin  de  mouvement  ; ma  promenade  ne  me  fit  pas 
échapper  aux  reproches  muets  qui  m’assaillaient  de  toutes  parts. 
Cette  maladresse  couronnait  dignement  celles  du  reste  de  ma  vie, 
en  les  dépassant  comme  il  sied  à un  chef-d’œuvre,  car  celle-là  je 
l’avais  commise  dans  la  force  de  mon  âge,  avec  réflexion  et  bonne 
foi.  Un  raffinement  rendait  le  cas  particulièrement  intéressant.  Ce 
n’était  pas  assez  d’avoir  gardé  sur  mes  yeux  le  triple  bandeau  qui 
les  avait  laissés  obstinément  indifférents  en  présence  d’un  trésor  si 
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rare;  j’avais  pris  soin  moi-même  de  me  fermer  toute  issue.  Grâces 
à moi,  à moi  seul,  Navah  s’était  doucement  attachée  à Granjac  qui, 
quelques  semaines  plus  tôt,  ne  pensait  pas  plus  à elle  qu’elle  ne  son- 
geait à lui;  c’est  pourquoi,  lors  même  que,  pris  de  remords  et,  par 
impossible,  oubliant  Maximilienne,  j’aurais  été  tenté  de  me  raviser, 
il  était  trop  tard  : la  place  était  prise,  j’y  avais  mis  bon  ordre. 

On  aurait  tort  de  croire  que  ce  retour  sur  moi-même  m’arrachât 
des  récriminations  bien  fortes;  mon  amour  pour  Maximilienne  me 
protégeait  et  résistait  victorieusement;  il  n’était  pas  même  entamé. 
J’ai  été  jusqu’ici  sincère,  on  me  rendra,  je  l’espère,  cette  justice  ; sin- 
cère je  resterai  en  ajoutant  que  je  me  refusai  nettement  à examiner 
l’hypothèse  de  ce  que  je  ferais  si,  ma  situation  à l’égard  de  ma  fian- 
cée étant  définitivement  perdue,  le  penchant  naïf  qui  d’un  jour 
à l’autre  s’était  révélé  en  Navah  pour  le  bleu  ne  m’avait  pas  livré 
le  secret  de  son  cœur. 

Oui,  je  refusai;  si  c’est  un  titre  de  gloire,  je  le  revendique  sans 
fausse  modestie;  franchement  il  m’était  bien  dû  ; mais  l’indignité  de 
ma  conduite  envers  cette  excellente  amie  depuis  son  retour  de  Lu- 
cerne, en  m’obstinant  à ne  lui  pas  parler  du  sujet  quelle  n’osait 
aborder,  alors  surtout  que  l’absence  de  Granjac  rendait  une  prompte 
explication  plus  que  nécessaire,  me  sembla  révoltante,  odieuse.  Je 
pris  avec  moi-même  rengagement  de  réparer  dès  le  matin  le  mal 
dont  j’étais  cause. 

Ma  conscience  ne  me  marchanda  pas  la  récompense  réservée  à 
ceux  qui  font  la  paix  avec  la  leur.  Un  calme  immense,  bienfaisant 
et  régénérateur  succéda  brusquement  aux  agitations  dont  depuis  si 
longtemps  je  subissais  les  terribles  assauts.  J’étais  accablé  de  fatigue  ; 
mon  inquiétude  se  transformant  en  lassitude  physique,  je  m’étendis 
tout  habillé  sur  mon  lit  aux  approches  de  l’aurore. 

Un  coup  léger,  frappé  à ma  porte,  me  réveilla  bientôt,  et  j’entendis 
la  voix  de  Navah  ; 

- — Hâtez-vous,  monsieur  Pépé,  vous  allez  manquer  le  bateau, 
me  disait-elle. 

Honte  éternelle  î il  était  neuf  heures.  Je  dormais  depuis  trois 
heures  du  matin! 

XH 

Qu’avais-je  fait  de  l’inexprimable  angoisse  qui  torturait  mon 
cœur  depuis  deux  jours?  Je  ne  sais.  La  vérité  était  que  je  me  réveil- 
lais comme  je  m’étais  endormi  : physiquement,  sans  avoir  bougé; 
moralement,  calme,  satisfait,  régénéré.  Plus  de  trace  de  fatigue 
dans  mes  membres  reposés,  plus  vestige  d’agitation  dans  mon  esprit  ; 
je  sortais  du  sommeil  avec  une  disposition  allègre  qui  me  donnait 
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envie  de  chanter.  Ma  situation,  qui  n’avait  pas  changé,  n’y  prêtait 
cependant  guère. 

Le  temps  de  terminer  une  toilette  sommaire,  et  je  courus  rejoindre 
Navah.  Elle  me  pressait  de  déjeuner,  m’assurant  que,  par  ses  soins, 
tout  était  prêt  ; qu’ensuite  il  me  resterait  une  heure  pour  achever 
mes  préparatifs  et  descendre  à Thonon,  ce  qui  était  très  suffisant, 
mais  à la  condition  de  ne  pas  perdre  inutilement  cinq  minutes.  Je 
l’interrompis  pour  lui  dire  deux  choses  qui  l’étonnèrent  à un  degré 
égal  : 1°  que  je  ne  partais  plus  ; 2°  que  je  la  priais  de  venir  causer 
avec  moi  dans  le  jardin. 

J’ajournai  à plus  tard  les  explications;  ce  n’est  pas  ce  qui  con- 
tribua à diminuer  sa  surprise.  Elle  était  un  peu  inquiète,  je  sentais 
que  ses  yeux  interrogateurs  se  posaient  sur  moi  de  temps  à autre, 
et  j’étais  embarrassé;  aussi  j’évitai  obstinément  de  la  regarder. 
Néanmoins  elle  fit  avec  empressement  ce  que  je  lui  demandais,  et 
elle  descendit  sur  mes  pas. 

C’était  par  instinct  que  j’avais  choisi  le  grand  air.  Il  m’avait  paru 
devoir  être  plus  favorable  que  les  quatre  murs  d’une  chambre  pour 
l’entretien  que  je  provoquais.  La  matinée,  d’ailleurs,  était  magni- 
fique. Le  soleil  était  brillant,  le  ciel  limpide,  la  brise  tiède  ; un  vrai 
temps  d’amoureux,  j’en  fis  en  moi-même  la  remarque  avec  une 
nuance  d’ironie.  J’allais  en  effet  parler  d’amour,  seulement  ce  n’était 
pas  pour  mon  propre  compte. 

Un  ambassadeur  a toujours  quelque  solennité,  qui  est  inhérente  à 
sa  qualité  de  mandataire  ; de  plus  je  me  demandais,  non  sans 
trouble,  par  où  j’allais  commencer.  Il  résultait  de  tout  cela  que 
j’étais  soucieux.  Navah,  qui  marchait  silencieuse  à mes  côtés,  était 
fort  intriguée.  Le  courage  me  vint  au  bout  d’une  cinquantaine  de  pas. 

— Navah,  lui  dis-je,  pardonnez-moi  ; je  ne  suis  qu’un  égoïste, 
vous  m’avez  pourtant  fourni  un  modèle  d’abnégation  dont  j’aurais 
dù  profiter.  Qu’il  ne  soit  plus  question  de  moi  ; c’est  de  vous  seule 
qu’il  s’agit.  Serez-vous  bien  surprise  si  je  vous  avoue  qu’avant  de 
partir  Granjac  m’a  chargé  pour  vous  d’une  commission? 

Que  nous  étions  loin  de  Justin  I En  un  instant  son  charmant  visage 
se  couvrit  d’une  rougeur  intense;  ce  fut  à son  tour  de  baisser  les 
yeux  avec  obstination.  Je  souriais  de  ce  petit  manège,  bien  qu’il  me 
causât  un  certain  malaise,  et  j’attendais,  avec  un  peu  de  malice, 
qu’elle  me  répondît.  Comme  elle  ne  disait  mot,  je  repris  doucement  : 

— Se  peut-il  que  vous  n’éprouviez  pas  plus  de  curiosité  à con- 
naître la  commûssicn  de  Granjac?  Avouez  pourtant  que  vous  avez 
été  déçue  de  ne  plus  le  trouver  ici  à votre  retour  de  Lucerne.  Ne 
vous  en  défendez  pas,  je  l’ai  vu  ; c’était  d’ailleurs  tout  naturel. 

Elle  releva  la  tête,  et  s’arrêtant,  me  regarda  ; ses  beaux  yeux 
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étaient  assurés,  limpides;  sa  rougeur  n’avait  pas  encore  disparu, 
son  visage  était  empreint  d’une  gravité  sereine  qui  lui  communiquait 
une  incomparable  beauté. 

— C’est  vrai,  me  répondit-elle,  j‘ai  été  surprise,  et  aussi  affectée. 
Je  croyais  qu’il  m’aurait  attendue,  il  me  l’avait  promis.  Je  ne  sais 
ce  qui  l’a  empêché  de  tenir  sa  promesse.  J’avais  espéré  conserver  en 
lui  un  ami,  tout  en  ne  lui  accordant  pas  ce  qu’il  m’avait  demandé. 

Je  tressaillis  ; Navah  s’en  aperçut  et  continua,  sans  s’être  pour 
ainsi  dire  interrompue  : 

— Je  n’ai  rien  de  caché  pour  vous,  monsieur  Pépé;  peut-être  ne 
me  suis-je  pas  observée  avec  assez  de  soin  et  ai-je  eu  tort  de  laisser 
voir  à M.  Granjac  la  sympathie  qu’il  m’inspirait  ; quant  à un  calcul 
de  coquetterie,  je  n’ai  certainement  pas  à m’en  défendre.  Dieu  m’est 
témoin  que  j’étais  loin  de  soupçonner  ce  qui  est  arrivé. 

Qu’est-il  donc  arrivé  ? 

— Le  jour  où  vous  ôtes  allé  au-devant  de  Maximilien  ne, 
M.  Granjac  m’a  confié  qu’il  avait  conçu  pour  moi  une  profonde  affec- 
tion et  il  m’a  demandé  de  consentir  à un  mariage  entre  nous.  Je  l’ai 
remercié  de  l’honneur  qu’il  voulait  bien  me  faire,  et  je  lui  ai  dé- 
claré avec  franchise  que  c’était  impossible,  ma  résolution  de  ne  me 
marier  jamais  étant  irrévocablement  arrêtée.  J’étais  peinée  de  lui 
causer  une  contrariété  et,  comme  j’ai  pensé  qu’après  ce  qui  venait 
de  se  passer,  nous  ne  pouvions  plus,  lui  et  moi,  demeurer  seuls 
ensemble  au  Barillet^  sans  nous  placer  dans  une  position  pénible 
pour  tous  les  deux,  je  me  suis  décidée  à aller  le  soir  même  à 
Lucerne.  C’est  ce  que  j’ai  fait,  sans  lui  laisser  entrevoir  que  sa 
démarche  fut  la  cause  de  mon  départ  : car  alors,  il  aurait  voulu 
s’éloigner  lui-même,  et  sa  présence  ici  était  nécessaire.  Mais,  en  le 
refusant  comme  mari,  je  l’ai  assuré  que  j’attachais  une  grande 
importance  à continuer  à le  compter  au  nombre  de  mes  amis,  et 
encore  que  ce  serait  un  témoignage  d’amitié  auquel  je  serais  très 
sensible,  une  preuve  qu’il  ne  me  gardait  aucun  sentiment  de  ran- 
cune, s’il  voulait  bien  venir  à l’arrivée  du  bateau,  à Thonon,  le 
jour  que  je  lui  indiquais  et  qui  était  celui  où  je  me  proposais  de 
rentrer.  S’il  vous  a chargé  d’une  commission,  ce  ne  peut  être  que 
pour  expliquer  son  absence,  qui  m’a  beaucoup  chagrinée.  En  elfet, 
c’est  toujours  chose  triste  que  de  perdre  un  ami,  et  je  n’en  ai  pas 
un  si  grand  nombre  pour  les  sacrifier  de  gaieté  de  cœur. 

— Répétez-moi  cela,  Navah  ; ai- je  bien  compris  ? Vous  avez  dit 
à Granjac  que  vous  étiez  décidée  à ne  pas  vous  marier? 

— Je  le  lui  ai  dit,  monsieur  Pépé. 

Cette  réponse  suscita  en  moi  un  monde  de  réflexions.  Toute  une 
juche  d’abeilles  était  certainement  en  mouvement  dans  ma  cervelle, 
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tant  j’y  sentis  soudain  une  agitation  mêlée  de  bourdonnements. 

L’explication  de  la  susceptibilité  de  Granjac  et  de  son  empresse- 
ment à prendre  prétexte  de  ma  mauvaise  humeur  pour  décamper 
avant  le  retour  de  Navah  fut  la  première  lueur  qui  m’apparut.  Elle 
m’arracha  un  sourire. 

Nous  nous  étions  remis  à marcher,  Navah  et  moi  ; j’étais  absorbé, 
elle  toujours  intriguée. 

— Ma  foi,  lui  dis-je  enfin,  il  ne  me  reste  rien  à ajouter.  La  com- 
mission de  Granjac  remonte  à quelque  temps  déjà  ; puisqu’il  s’est 
chargé  de  la  faire  lui-même,  en  oubliant  de  me  prévenir,  je  regrette 
vraiment  de  m’être  occupé  de  ses  affaires,  car  c’est  un  sot  person- 
nage qu’il  me  fait  jouer.  Ainsi,  Navah,  décidément,  vous  ne  voulez 
pas  vous  marier  ? 

Nous  passions  devant  une  plate-bande,  elle  se  baissa  pour  cueillir 
une  fleur. 

— Je  suis  bien  décidée,  murmura-t-elle. 

— Cependant,  repris-je,  il  y a quelques  semaines,  ne  m’avez- 
vous  pas  confié  que  vous  vous  marieriez  volontiers,  pourvu  qu’un 
parti  convenable... 

— Je  vous  en  prie,  monsieur  Pépé,  n’insistez  pas  : je  n’épouserai 
pas  M.  Granjac. 

La  même  phrase  que  pour  Justin  ! son  accent  était  doux,  sup- 
pliant, mais  net.  Visiblement,  cette  détermination  était  inébran- 
lable. 

Nous  arrivions  devant  un  berceau  couvert  en  vigne-vierge  d’où  la 
vue  s’étend  sur  le  lac,  et  qui  est  un  des  principaux  ornements  du 
Barillet;  ornement  que  j’ai  eu  beaucoup  de  peine  à sauver  des  em- 
bellissements de  Granjac  ; il  voulait  le  supprimer,  pour  lui  substi- 
tuer une  terrasse.  Mais  j’y  tenais,  parce  que  ma  mère  passait  sous 
ce  berceau  la  plus  grande  partie  des  belles  journées.  Elle  avait  une 
préférence  marquée  pour  le  site  qu’on  découvre  de  ce  point,  et  qui 
est  véritablement  enchanteur.  Il  est  encore  rempli  d’elle  ; son  sou- 
venir me  le  rend  cher  au  delà  de  toute  expression. 

J’y  entrai  machinalement  avec  Navah,  qui  ne  prononçait  pas  un 
mot.  Elle  était  très  émue  et  avait  envie  de  pleurer.  Je  ne  le  voyais 
que  trop  et  j’étais  désolé  de  l’attrister.  D’autre  part,  comment  rester 
sur  ses  dernières  paroles,  moi  qui  avais  promis  de  la  marier? 

Quand  nous  fûmes  assis  sur  le  banc  qui,  avec  une  table  de  pierre, 
compose  le  mobilier  du  berceau,  je  pris  doucement  sa  main. 

— Navah,  lui  dis-je,  vous  me  regardez  comme  votre  ami  sincère, 
n’est-ce  pas  ? 

— Ah  ! oui,  monsieur  Pépé,  répondit-elle  les  yeux  gros  de  larmes. 

— Eh  bien,  alors,  pourquoi  des  réticences  avec  moi?  Je  vais 
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VOUS  donner  l’exemple  d’une  franchise  absolue;  j’espère  que  vous 
m’imiterez,  ou  bien  je  serai  obligé  de  croire  que  vous  êtes  fausse  et 
dissimulée,  et  je  conviens  qu’il  m’en  coûterait.  Vous  avez  refusé 
Justin,  vous  avez  refusé  mon  voisin,  ce  qui  m’a  privé  d’un  champ 
dont  j’avais  grande  envie  ; vous  avez  bien  fait,  ils  ne  vous  conve- 
naient ni  l’un  ni  l’autre  ; mais  voilà  que  vous  refusez  encore 
Granjac!...  Vous  saurez  que  si  je  suis  aussi  impatient  de  vous  ma- 
rier, c’est  que  ma  mère  m’a  recommandé  de  le  faire.  Vous  l’igno- 
riez, c’est  certain;  elle  y tenait  néanmoins  beaucoup.  Demandez  au 
notaire,  au  propre  oncle  de  Justin,  et  vous  verrez  ce  qu’il  vous 
racontera,  ma  mère  l’avait  mis  dans  le  secret.  C’est  pour  moi  une 
étroite  obligation  d’obéir  à des  recommandations  que  la  mort  a 
rendues  sacrées  ; mais  si  vous  ne  m’aidez  pas  un  peu,  que  deviendrai- 
je?  Vous  écartez  les  partis  qui  se  présentent,  sous  prétexte  que 
vous  êtes  résolue  à renoncer  au  mariage.  Gomment  concilier  cette 
détermination,  que  je  ne  connaissais  pas,  avec  ce  que  vous  m’aviez 
vous-même  déclaré?  N’ avez- vous  donc  plus  confiance  en  moi?  Voici 
ce  que  j’ai  arrêté  : Je  tenterai  une  dernière  épreuve. 

Navah  essaya  de  retirer  sa  main,  mais  je  la  retins  avec  autorité. 

■ — Monsieur  Pépé,  interrompit- elle,  je  vous  en  supplie  !... 

Je  ne  lui  permis  pas  d’aller  plus  loin. 

— Oui,  repris-je,  une  épreuve  suprême  ; le  repos  de  ma  cons- 
cience l’exige.  Interrogez  soigneusement  la  vôtre  avant  de  me  dire 
encore  une  fois  non  ; car,  je  vous  en  préviens,  je  ne  prendrais  pas 
aussi  facilement  mon  parti  de  ce  refus-là  que  des  trois  autres. 
Voulez-vous  être  Pépé? 

La  petite  main  frissonna  dans  les  miennes  qui,  je  l’avouerai,  n’é- 
taient pas  bien  fermes. 

— Ne  me  répondez  pas  encore,  Navah  ; vous  êtes  la  raison  même, 
et  je  prévois  trop  ce  qu’elle  vous  conseillerait,  si  vous  n’écoutiez  que 
ses  inspirations. ..  Je  ne  suis  pas  digne  de  vous  ; hier,  peut-être  jus- 
qu’à ce  matin,  mon  cœur  meurtri  était  rempli  d’une  autre,  je  le 
croyais  jusqu’à  en  souffrir  cruellement.  Cependant,  à l’heure  où  je 
vous  parle,  je  suis  sincère,  mon  bonheur  dépend  du  mot  que  vont 
prononcer  vos  lèvres  chéries.  Je  dois  vous  paraître  un  grand  fou  qui 
ne  sait  ce  qu’il  pense  ou  ce  qu’il  veut.  Dussé-je  vous  le  sembler 
davantage,  je  confesserai  que  la  pensée  de  vous  présenter  ce  dernier 
parti  m’est  venue  cette  nuit,  en  regardant  la  petite  boîte  que  vous 
m’avez  rapportée  l’autre  jour.  P\appelez-vous  mon  rêve,  et  décidez 
si  j’ai  eu  tort  d’attacher  un  sens  symbolique  à cette  châtaigne  que 
ma  mère  me  jetait  au  visage  en  m’appelant  maladroit,  voyant  que  je 
ne  parvenais  pas  à la  prendre,  parce  que  je  ne  me  donnais  pour  cela 
aucune  peine  ; c’est  de  là,  je  le  jure,  qu’est  sorti  le  rayon  de  lumière 
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qui  m’a  éclairé  sur  mes  véritables  sentiments.  Je  vous  assure,  Navah, 
que  je  m’efforcerai  d’être  un  bon  mari  et  que  je  vous  aime  ! 

Tout  à coup,  Navah,  qui  depuis  que  je  parlais,  luttait  contre  une 
émotion  plus  forte  quelle,  pâlit  et  se  renversa  en  arrière;  elle  serait 
tombée,  si  je  ne  l’eusse  soutenue  dans  mes  bras,  et  je  m’écriai  avec 
désespoir  : « Navah  ! Navah  î Grand  Dieu  I qu’ai-je  fait?  » 

Au  même  instant  elle  rouvrit’  les  yeux,  et  un  angélique  sourire 
parut  sur  ses  lèvres. 

— Excusez-moi,  monsieur  Pépé,  murmura-t-elle.  Les  sanglots  la 
suffoquaient  ; elle  voulut  pourtant  aller  jusqu’au  bout,  et  ce  n’est 
certes  pas  moi  qui  pour  rien  au  monde  eusse  essayé  de  l’en  empêcher. 
Toute  son  âme  était  dans  son  divin  regard,  lorsqu’elle  me  dit  : 

— Moi,  je  vous  ai  toujours  aimé...  Il  y a longtemps  que  ma  mère 
le  sait,  s’empressa-t-elle  d’ajouter  à titre  de  correctif. 

Inappréciable  instant!  Que  nous  avons  pleuré!  Que  nous  étions 
heureux  ! 

Un  bruit  lointain  montant  jusqu’à  nous  attira  notre  attention  sur 
le  délicieux  paysage  qui  s’étendait  à nos  pieds.  C’était  le  bateau  à 
vapeur  sur  le  point  d’arriver  à Thonon,  celui-là  même  qui  devait 
m’emporter,  si  j’avais  persisté  dans  mon  intention  de  courir  à la 
poursuite  de  Maximilienne. 

— Voyez,  Navah,  m’écriai-je  en  le  lui  désignant;  à mesure  qu’il 
s’avance,  ses  roues  puissantes  provoquent  autour  de  lui  le  boulever- 
sement, mais  c’est  une  agitation  factice  et  sans  durée  ; un  moment 
après  qu’il  est  passé,  plus  de  trouble,  l’eau  reprend  sa  limpidité. 
Ainsi  de  mon  cœur,  qu’il  y a quelques  heures  seulement  boulever- 
sait aussi  une  agitation  factice  ; car,  comme  ce  beau  lac,  il  reflète 
maintenant  le  ciel  ! 

Nous  sommes  mariés  depuis  deux  mois  ; notre  premier  soin  a été 
de  restituer  au  Barillet  sa  physionomie  d'autrefois,  en  défaisant  scru- 
puleusement les  embellissements  commencés.  Nous  avons,  Navah  et 
moi,  des  souvenirs  communs  qui  nous  le  rendent  trop  précieux  tel 
qu’il  était,  pour  avoir  l’idée  d’y  rien  changer. 

L’automne  est  déjà  presque  fini,  Fhiver  approche  à grands  pas; 
mais  nous  nous  y trouvons  si  bien,  que  nous  ne  songeons  pas  à 
l’abandonner  pour  aller  nous  enfermer  dans  une  ville.  J’emploie  les 
longues  soirées  qui  ont  commencé  à écrire  la  relation  de  mon 
mariage,  afin  quelle  prenne  place  dans  le  fameux  portefeuille  de 
Navah. 

Tandis  que  j’écris,  elle  est  auprès  de  moi,  toujours  calme  et  tran- 
quille, toujours  travaillant.  Son  visage  fin  et  délicat,  doucement 
clairé,  est  empreint  d’une  sérénité  surhumaine.  Par  échappées,  son 
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regard  se  lève  sur  moi  furtif  et  tendre.  Il  est  rare  que  dans  ces  occa- 
sions le  mien  ne  vienne  pas  à le  rencontrer,  ce  qui  amène  nécessai- 
rement un  baiser. 

— Que  c’est  bon,  me  dis-je  alors,  d'avoir  à ses  côtés,  pour  ac- 
complir le  voyage  de  la  vie,  une  petite  femme  aimante  et  dévouée 
qui  borne  à nous  seul  son  horizon  comme  elle  est  tout  le  nôtre  ! Se 
peut-il  que  j’aie  jamais  pu  penser  que  celle-là  n’est  pas  jolie?  Elle 
est  adorable,  au  contraire  ! 

Je  n’ai  plus  entendu  parler  de  Maximilienne,  et  je  n’al  pas  cherché 
à avoir  de  ses  nouvelles.  Quant  à Granjac,  non  seulement  nous  ne 
sommes  pas  brouillés,  mais  encore  notre  amitié  s’est  resserrée. 
Navalî  a voulu  lui  annoncer  elle-même  notre  mariage,  auquel  il  a 
assisté  comme  témoin;  c’est  dire  qu’il  n’a  gardé  rancune  ni  à elle 
ni  à moi. 

La  châtaigne  n’est  plus  dans  la  boîte  où  elle  a dormi  dix  ans;  une 
aussi  misérable  habitation  était  devenue  indigne  d’elle.  J’ai  fait  faire 
un  reliquaire  où  elle  repose  avec  honneur  sur  la  cheminée  de  la 
chambre  de  ma  femme  ; je  la  contemple  bien  souvent,  jamais  sans 
émotion.  Les  réilexions  que  sa  vue  m’inspire  sont  la  conclusion 
naturelle  de  ce  récit. 

A quoi  a tenu  mon  bonheur?  Ne  m’est-il  pas  permis  de  me  le 
demander  en  frémissant?  De  combien  peu  s’en  est-il  fallu  que,  faute 
d’apercevoir  Navah,  je  courusse  follement  après  Maximilienne! 

Hélas!  quelle  est  profonde  et  vraie  cette  parole  de  l’Écriture:  « Ils 
ont  des  yeux  et  ils  ne  voient  pas  ! «Voix  vénérée  perçant  le  mystère 
d’un  autre  monde  ou  lueur  divine  rayonnant  au  fond  de  nos  cœurs 
comme  un  phare,  et  qui  ne  nous  trompe  jamais  quand  nos  passions 
n’en  interceptent  pas  l’éclat,  bénie  soit  l’inspiration  qui  m’a  guidé! 

Mais  je  me  refuse  à penser  que,  livrés  à nos  seules  forces,  nous 
n’avons  à compter  ici-bas  sur  aucun  appui  en  dehors  de  nous- 
mêmes.  S’il  en  était  ainsi,  l’intelligence  et  la  raison  dont  nous 
sommes  si  fiers  seraient  au-dessous  de  cet  instinct  qui  avertit  sûre- 
ment les  plus  humbles  parmi  les  animaux,  car  ils  ne  servent  souvent 
qu’à  nous  égarer.  A qui  ont-ils  suffi  pour  apprendre  à discerner  le 
vrai  du  faux  et  à se  défier  des  apparences  ? 

Que  d’hommes  se  laissent  comme  moi  séduire  parles  fruits  dorés, 
appétissants,  dont  les  dehors  excitent  nos  plus  ardentes  convoitises, 
et,  moins  favorisés,  ne  reconnaissent  qu’en  pressant  les  cendres 
dont  ils  sont  remplis,  qu’aucun  d’eux  à tout  prendre  ne  valait  une 
modeste,  mais  saine  et  nourrissante  châtaigne! 

G.  DE  Parseval. 
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IV 

Quelles  sont  donc  les  causes  du  grand  changement  apporté  dans 
la  condition  des  ouvriers  de  l’industrie  manufacturière  aux  États- 
Unis? 

Elles  sont  complexes  et  tiennent  à la  fois  à la  situation  politique, 
au  régime  économique,  à l’état  moral  et  religieux  du  pays. 

Les  peuples  modernes  eussent  été  trop  heureux,  s’ils  eussent  pro- 
fité dans  la  paix  et  dans  l’ordre  de  l’accroissement  de  richesse  que 
les  grandes  inventions  mécaniques  acquises  depuis  un  siècle  leur 
ont  apporté.  Mais  ils  semblent  avoir  pris  à tâche  de  le  détruire  par 
des  guerres  bien  plus  meurtrières  que  celles  des  âges  passés  et  par 
des  spéculations  folles,  qui  engloutissent  en  quelques  jours  les  fruits 
d’années  entières  d’épargne. 

M.  David  Wells,  l’éminent  économiste  américain  que  nous  avons 
déjà  cité  plusieurs  fois,  a tracé  un  tableau  saisissant  de  ces  destruc- 
tions de  richesse  : 

((  Depuis  1860  les  dettes  publiques  du  monde  entier,  générale- 
ment occasionnées  par  la  guerre,  se  sont  accrues  d’une  somme  qui 
dépasse  10  milliards  de  dollars  (plus  de  51  milliards  de  francs)  ; au 
moins  une  somme  égale  prise  sur  les  produits  annuels  du  travail  a 
été  employée  en  dépenses  improductives;  enfin  une  troisième  somme 
de  même  importance  représenterait  probablement  le  capital  engagé 
dans  des  entreprises  industrielles  qui  n’ont  donné  aucun  résultat 
lucratif  et  ont  même  abouti  à la  faillite  » 

Les  États-Unis  figurent  pour  une  large  part,  pour  un  tiers  au 

^ Voir  le  Correspondant  du  10  octobre  1879. 

* Nort/i-American  Review,  July,  1877,  p.  IIG. 

25  ocioBRE  1879. 
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moins,  dans  cette  statistique  de  la  folie  destructive  de  notre  temps. 

Plus  heureux  que  les  peuples  européens,  les  maux  de  la  guerre  ne 
se  perpétuent  pas  pour  les  Américains  dans  un  effectif  militaire  qui 
enlève  au  pays  la  dîme  de  ses  produits  et  retient  dans  une  oisiveté 
démoralisante  l’élite  de  sa  jeunesse. 

Après  quatorze  années  de  paix,  ils  auraient  actüellement  recons- 
titué les  capitaux  détruits  dans  les  luttes  gigantesques  de  la  guerre 
de  la  sécession.  Malheureusement,  un  désordre  financier  considérable 
règne  dans  certains  États,  et  Ton  s’est  habitué  dans  tous  à dépenser 
d’une  façon  permanente  en  travaux  deluxe,  en  subventions  scolaires, 
en  mécanismes  administratifs,  à peu  près  les  mêmes  sommes  que  l’on 
avait  levées  à titre  extraordinaire  pendant  la  guerre.  L’exagération 
de  la  taxation  locale  est  signalée  par  tous  les  économistes  américains 
comme  une  des  causes,  qui  empêchent  le  pays  de  recouvrer  sa  pros- 
périté ancienne  L Elle  neutralise  tous  les  effets  de  la  bonne  adminis- 
tration des  finances  de  l’Union. 

En  .effet  le  poids  des  impôts,  quelque  assiette  qu’on  lui  donne,  finit 
toujours,  au  bout  d’un  certain  temps,  par  retomber  sur  la  masse  popu- 
laire, à la  fois  en  rendant  les  conditions  de  la  vie  plus  chères,  et  en 
diminuant  la  fécondité  du  travail.  Les  capitaux  engagés  sous  forme 
d’usines  ou  d’améliorations  foncières  en  subissent  aussi  la  charge  ; 
mais  les  capitaux  mobiliers  y échappent  en  grande  partie,  soit  en 
fuyant  un  pays  inhospitalier,  soit  par  l’élévation  du  taux  de  l’intérêt. 
Quoi  qu’on  fasse,  il  ne  peut  pas  y avoir  d’amélioration  du  sort  des 
classes  ouvrières  avec  un  budget  élevé  ; cela  est  vrai  des  républiques 
européennes  comme  des  villes  américaines,  qui  s’abandonnent  aux 
décevantes  illusions  qu’offre  aux  démocraties  le  développement  des 
services  publics  et  des  dépenses  dont  ils  sont  la  cause. 

^ Un  exemple  frappant  de  l’augmentation  insensée  des  dépenses  munici- 
pales est  donné  dans  le  Journal  of  social  Science,  n°  IX.  La  ville  de  Springfield 
dans  le  Massachusetts  avait,  en  1861,  une  population  de  15  000  habitants  et 
un  budget  de  66  000  dollars  ; en  1875,  avec  30  000  habitants,  elle  dépensait 
781  000  dollars!  Le  fait  n’a  rien  d’anormal,  et  beaucoup  de  villes  américaines 
ont  déjà  réduit  les  intérêts  de  leurs  dettes  ou  suspendu  leurs  paiements. 
Cette  exagération  insensée  des  dépenses  locales  est  causée  par  le  grand 
nombre  des  électeurs  qui,  ne  payant  pas  de  taxes  directes  (les  seules  que  les 
localités  puissent  établir),  s^maginent  faire  porter  exclusivement  aux  classes 
riches  le  poids  de  l’impôt.  Une  réforme  du  suffrage  universel  parait  le  seul 
remède  possible,  et  l’on  peut  déjà  signaler  un  pas  fait  dans  cette  voie. 
En  1877  la  législature  de  New- York  a élaboré  une  nouvelle  Charte  pour 
l’administration  de  la  ville  de  New- York,  par  laquelle  il  est  créé  à côté  du 
maire  et  du  conseil  des  aldermen,  un  conseil  des  finances  spécial  nommé  exclu- 
sivement par  les  imposables  et  investi  du  pouvoir  de  voter  les  taxes  et  de 
contrôler  toute  l’administration  financière,  y oy.  Annuaire  de  législation  étran- 
gère, T année,  p.  798-406. 
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Le  luxe,  Yextrma^ance  des  dépenses  privées,  ainsi  que  disent  les 
Anglais,  est  aussi  g^rand  dans  la  plupart  des  familles  que  dans  la  vie 
publique. 

Le  prix  de  tous  les  objets  manufacturés  a en  vain  baissé  considé- 
rablement, les  désirs  de  toute  sorte  ont  augmenté  dans  des  propor- 
tions plus  grandes  encore.  Les  respectables  rédacteurs  du  Catholic 
quarterly  Review  signalent,  comme  une  des  causes  les  plus  sérieuses 
de  la  souffrance  des  classes  ouvrières,  le  goût  insensé  pour  les  riches 
vêtements,  pour  les  étoffes  de  soie^  les  plumes  et  les  rubans,  qui  s’est 
emparé  des  femmes  de  la  classe  ouvrière.  « Nous  avons  accru  dans 
ce  pays  le  pouvoir  de  production  comparativement  à un  effort  donné 
au  moins  de  15  0/0  et  peut-être  de  20  0/0,  dit  M.  David  Wells  avec 
la  précision  d’un  statisticien,  mais  dans  la  même  période  nous  avons 
accru  le  coût  de  la  vie  pour  les  masses  iuscru’à  une  proportion  de  30 
à 50  0/0  L » 

On  jugera  mieux  encore  de  l’état  d’esprit  des  ouvriers  américains 
par  cette  lettre  d’un  simple  maçon,  que  reproduit  le  Rapport  du 
bureau  des  statistiques  du  Massachusetts  pour  1879  : 

((  Ce  que  certaines  personnes  appellent  objets  de  luxe  est  considéré 
par  d’autres  comme  choses  nécessaires.  Il  y a cinq  ans,  je  pouvais 
habiller  ma  famille  d’une  façon  très  respectable,  la  conduire  à la 
campagne  pendant  quatre  ou  cinq  semaines  durant  la  saison  chaude, 
lui  procurer  un  bon  assortiment  de  journaux  et  de  revues  ; à l’occa- 
sion assister  à des  conférences,  à des  concerts  ou  même  aller  à 
l’église,  selon  notre  choix.  Je  faisais  tout  cela  dans  le  but  d’élever  le 
genre  de  vie  et  les  aptitudes  des  miens.  Je  ne  considère  pas  cela 
comme  des  choses  de  luxe  dans  le  sens  que  comporte  réellement  ce 
mot,  mais  mes  revenus  ne  me  le  permettent  plus  à présent,  » 

La  condition  des  ouvriers  est  surtout  altérée  par  l’instabilité  et 
l’irrégularité  du  travail. 

Le  bureau  des  statistiques  du  Massachusetts  constatait  qu’en  1875 
les  263  452  personnes  occupées  dans  les  manufactures  proprement 
dites  travaillaient  en  moyenne  266  jours  sur  les  308  jours  ouvrables 
que  l’année  compte  ; mais  ceci  n’est  qu’une  moyenne,  et,  dans  les 
tableaux  d’où  elle  est  tirée,  nous  voyons  que  les  38  516  ouvriers 
cordonniers  ont  travaillé  seulement  238  jours  et  demi,  les  16  962 
ouvriers  en  métaux  256  jours  et  une  fraction,  les  10  376  ouvriers 
du  vêtement  262  jours,  et  il  ne  s’agit  là  que  de  métiers  n’ayant  pas  à 
compter  avec  les  intempéries  atmosphériques.  Au  moment  le  plus  fort 
de  la  crise  commerciale,  en  août  1878,  on  a évalué  devant  le  Con- 


^ Journal  of  social  Scif^nce,  n°  YIII,  p.  21.  Voyez  aussi  l’article  de  V Atlantic 
Monthly,  de  juin  1876,  Study  of  a New-England  factory  town 
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grès  des  États-Unis  à 750  000  le  nombre  des  ouvriers  sans  travail. 

Le  régime  protectionniste  auquel  le  pays  est  soumis  est  loin  d’as- 
surer la  régularité  du  travail  aux  ouvriers,  comme  le  prétendent  ses 
partisans.  L’exemple  des  États-Unis  leur  donne  sous  ce  rapport  le 
plus  complet  démenti.  La  grande  crise  de  1873  a été  en  grande 
partie,  causée  par  l’excès  de  production  manufacturière.  Du  moment 
où  des  tarifs  de  douane  assurent  des  profits  à une  industrie,  les 
manufactures  se  multiplient.  Beaucoup  s’établissent  dans  des  con- 
ditions coûteuses;  le  prix  élevé  de  revient  de  leurs  produits  leur 
enlève  tout  débouché  à l’exportation,  et  le  marché  national  est 
bientôt  encombré.  A la  fin  de  l’année  1875,  sur  713  hauts  fourneaux, 
420  étaient  hors  feu  L Si  tous  avaient  été  en  activité,  ils  auraient 
produit  annuellement  5 500  000  tonnes  de  fonte,  tandis  que  les 
besoins  de  la  consommation  nationale  ne  dépassaient  pas  à cette 
date  2 800  000  tonnes.  L’industrie  des  lainages,  une  des  plus  pro- 
tégées par  le  tarif,  a souffert  à tel  point  de  la  surproduction,  qu’une 
des  plus  importantes  maisons  de  la  Nouvelle- Angleterre,  celle  de 
MM.  Madge,  Sawyer  and  G®,  déclarait  dans  une  lettre  publiée  par  le 
World  de  New-York,  le  17  février  1877,  « qu’il  ne  pouvait  pas  y 
avoir  d’amélioration  dans  l’état  de  cette  industrie,  tant  que  les 
manufactures  ne  cesseraient  pas  leur  excès  de  production  ; que  ce 
serait  un  grand  bien  pour  le  commerce  général  si  la  moitié  des 
manufactures  venait  à être  brûlée  ou  arrêtée,  car  il  y a dans  ce  pays 
trop  d’engins  producteurs  de  la  laine  pour  le  marché  national,  et, 
comme  l’exportation  est  impossible,  il  faut  attendre  un  accroisse- 
ment de  population  pour  répondre  à ce  développement  de  la  ma- 
chiner y.  » 

Si  le  système  protectionniste  voulait  remplir  sa  prétention  d’as- 
surer la  permanence  du  travail  aux  ouvriers,  il  faudrait  qu’il  limitât 
aussi  la  production  nationale,  surtout  qu’il  protégeât  les  ouvriers 
contre  les  inventions  mécaniques  qui,  par  les  progrès  mêmes  qu’elles 
réalisent,  viennent  enlever  leur  emploi  à des  masses  considérables. 

Les  machines,  voilà  la  grande  question  qui  intéresse  l’ouvrier,  et 
sa  portée  dépasse  de  beaucoup  le  débat  des  protectionnistes  et  des 
libres-échangistes  î 

Cette  question  est  posée  dans  tous  les  pays  industriels,  mais  nulle 
part  elle  ne  montre  mieux  ses  côtés  douloureux  qu’aux  États-Unis; 
•car  si  les  Américains  n’ont  pas  f esprit  scientifique  auquel  on  doit 
les  grandes  découvertes,  ils  ont  au  plus  haut  degré  le  génie  de  l’ap- 

^ En  1878  le  nombre  des  hauts  fourneaux  était  réduit  à 700,  sur  lesquels 
440  étaient  inactifs.  Depuis  lors  une  xive  reprise  s’est  produite  à la  suite  des 
énormes  bénéfices  réalisés  par  l’exportation  en  Europe  du  surplus  de  trois 
récoltes  magnifiques. 
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plicatioD,  et  les  inventions  pratiques  se  succèdent  chez  eux  avec  une 
rapidité  formidable  pour  l’ouvrier  qui  regardait  son  métier  comme 
un  patrimoine.  Sans  remonter  à l’invention  de  la  vapeur  et  des 
métiers  mécaniques,  quelques  faits  récents  donneront  une  idée  de 
la  révolution  continue  qui  s’opère  dans  l’existence  des  populations 
ouvrières. 

M.  William  Burke,  de  Lowel,  dans  un  rapport  présenté  à la  New- 
Encjland  cotton  manufacturer  s Association^  a démontré  que  90  ou^ 
ouvriers  (hommes  et  femmes)  travaillant  dans  une  des  meilleures 
filatures  du  pays,  produisaient  régulièrement,  en  1876,  avec  16  heures 
et  demie  de  moins  de  travail  par  semaine,  plus  d’étoffe  de  même 
poids  et  de  même  qualité  que  231  ouvriers  travaillant  dans  la  même 
manufacture  n’en  produisaient  en  1838  ! 

M.  Godwin  Moody,  de  Boston,  fait  ainsi  l’histoire  des  changements 
apportés  dans  la  cordonnerie,  qui  est  depuis  la  période  coloniale* 
une  des  principales  industries  du  Massachusetts.  Avant  l’introduc- 
tion des  machines,  il  y a cinquante  ans,  un  bon  ouvrier  travaillant 
15  heures  par  jour  pouvait  faire  au  plus  200  paires  de  bottes  par 
an,  et  il  n’y  avait  que  les  hommes  qui  travaillassent  à la  cordonnerie. 
En  18/i5,  45  877  ouvriers  hommes,  femmes  et  enfants,  travaillant  déjà 
avec  les  premières  machines,  produisaient  par  an  20  896  312  paires 
débottés,  soit  455  paires  par  tête.  En  1855,  77  827  personnes  pro- 
duisaient 45  066  828  paires,  soit  en  moyenne  579  paires  par  ou- 
vrier. En  1875,  48  090  travailleurs,  ne  travaillant  pas  plus  de 
10  heures  par  jour,  produisent  59  762  866  paires  de  bottes,  soit 
1243  paires  par  ouvrier. 

Voilà  bien  les  effets  successifs  de  l’introduction  des  machines  : 
d’abord  augmentation  des  produits,  qui  trouvent  dans  l’abaissement 
du  prix  des  débouchés  nouveaux,  et  augmentation  du  nombre  des 
ouvriers.  Puis,  la  consommation  n’absorbant  plus  la  nouvelle  produc- 
tion que  très  lentement,  les  progrès  des  machines  éliminent  du 
métier  un  grand  nombre  de  bras.  Enfin  le  résultat  final  est  dans 
ces  deux  chiffres  : de  1855  à 1875,  la  production  a augmenté  de  plus 
de  14  millions  de  paires,  et  le  nombre  des  ouvriers  a diminué  de 
plus  de  32  000  ! Un  inventeur  californien  prétend  encore  avoir  trouvé 
une  machine  qui  économiserait  70  pour  100  sur  le  prix  de  la  main 
d’œuvre  ^ ! 

Les  mêmes  phénomènes  se  produisent  dans  vingt  autres  métiers, 
dans  fhorlogerie  notamment,  où  l’introduction  des  procédés  mécani- 
ques va  changer  les  conditions  de  la  production  dans  le  monde  entier. 

Les  ouvriers  qui  ne  sont  plus  assez  jeunes  pour  apprendre  un  nou- 

^ Our  lahour's  difficulties,  the  cause  and  the  way  ont.  Boston,  1878. 
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veau  métier,  ceux  que  des  liens  de  famille  retiennent  dans  une  localité, 
voient  leur  salaire  diminué  forcément  par  de  longs  chômages.  Leur 
travail  perd  d’ailleurs  de  son  mérite,  et  on  les  remplace  par  de  sim- 
ples man  ouvrier  s,  par  des  femmes,  par  des  enfants. 

Étrange  condition  de  l’humanité  I Les  progrès  des  arts  qui  sou- 
mettent la  nature  à l’empire  de  l’homme  et  accomplissent  ainsi  la 
bénédiction  première  donnée  au  travail,  entraînent,  comme  par  une 
malédiction  seconde  pesant  sur  toute  œuvre  humaine,  des  soufFrances 
telles,  qu’on  peut  seulement  leur  comparer  les  famines  des  âges 
anciens.  L’ouvrier  pris  en  masse  ne  profite  presque  pas  de  ces  pro- 
grès, et  un  grand  nombre  d’individus  périssent  victimes  de  cette 
marche  en  avant  comme  des  soldats  sacrifiés  dans  un  assaut  L 

Pour  adoucir  les  maux  inévitables  dans  ces  révolutions  du  tra- 
vail, il  ne  faudrait  rien  moins  qu’une  entente  étroite  entre  les  patrons 
et  les  ouvriers,  une  protection  constante  de  la  part  des  premiers 
envers  les  seconds;  malheureusement  ces  sentiments  font  complè- 
tement défaut  au  peuple  américain.  Les  salaires  ne  s’élèvent  ou  ne 
s’abaissent  proportionnellement  à l’état  des  affaires  qu’à  la  suite  de 
grèves,  et  les  patrons  répondent  aux  exigences  des  Trades-ünions 
par  l’organisation  de  comités  de  résistance. 

Comme  partout,  le  patron  n’est  plus  rapproché  de  l’ouvTier  par  la 
communauté  du  travail  matériel,  ainsi  que  cela  avait  lieu  dans  le 

^ Il  n^est  peut-être  pas  complètement  vrai  de  dire  que  l’ouvrier  ne  profite 
pas  en  tant  que  producteur,  dans  la  distribution  des  produits  de  l’industrie, 
de  l’accroissement  de  la  puissance  productrice  donnée  à son  travail  par  les 
machines,  puisque  le  nombre  des  heures  de  travail  a diminué.  Le  fait  n’en  est 
pas  moins  vrai  dans  l’ensemble  : l’ouvrier  ne  profite  qu’indirectement,  comme 
consommateur  seulement,  de  la  puissance  productrice  nouvelle  donnée  cTu 
travail.  C’est  là  un  des  grands  griefs  des  socialistes  contre  l’organ'sation  de 
la  société.  Il  n’est  pas  fondé,  car  le  capitaliste,  l’entrepreneur  d’industrie  ne 
profite  pas  lui  non  plus  de  cet  accroissement  de  productivité.  Sauf  dans  le 
cas  et  pour  la  courte  période  où  il  a un  brevet  dfinvention,  la  concurrence 
l’empêche  de  vendre  ses  produits  au  delà  des  frais  de  production.  L’accrois- 
sement de  puissance  productrice  aboutit  donc  uniquement  à l’abaissement 
du  prix  des  produits  au  profit  des  consommateurs  de  toutes  les  classes. 
L’observation  att.mtive  des  faits  justifie  pleinement  cette  démonstration. 
Ainsi,  dans  la  manufacture  de  coton,  dont  il  a été  question  plus  haut,  il  a 
été  constaté  que  le  profit  net  relatif  du  capital  n’a  pas  augmenté.  En  1838, 
il  était  de  1 cent.  86  par  yard  produit  : en  1876  il  était  seulement  de  0,948. 
Le  profit  absolu  sur  l’ensemble  de  la  production  de  la  manufacture  est  resté 
également  stationnaire.  Le  salaire  des  ouvriers  exprimé  en  monnaie  s’est, 
au  contraire,  élevé  de  40  0/0,  ce  qui  constituerait  une  augmentation  réelle  de 
salaire,  malgré  l’augmentation  du  prix  des  subsistances,  si  les  ouvriers  de 
1876  n’avaient  pas  une  foule  de  besoins  absolument  inconnus  à ceux  de  1838. 
Mais  c’est  là  un  phénomène  moral  dù  aux  excitations  de  la  civilisation 
moderne,  qui  vient  se  superposer  au  phénomène  économique. 
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petit  atelier  d’autrefois;  l’ouvrier  de  son  côté  est  imbu  d’un  esprit 
d’indépendance  qu’entretient  l’égalité  du  droit  de  suffrage  et  qui 
contraste  avec  sa  dépendance  réelle  ^ A cette  séparation  dans  le 
genre  de  vie  vient  s’ajouter  la  funeste  influence  du  régime  des 
sociétés  par  actions  : l’ouvrier  n’a  plus  affaire  à une  famille  de  pa- 
trons fixée  héréditairement  dans  le  pays,  mais  à une  raison  commer- 
ciale, composée  d’actionnaires  désireux  uniquement  d’avoir  de  gros 
dividendes. 

((  Je  croyais  avoir  remarqué,  dit  M.  de  Studnitz,  que  les  conflits 
entre  le  capital  et  le  travail  étaient  en  général  moins  acrimonieux  à 
Philadelphie  qu’à  New-York  et  dans  le  Massachusetts.  Pendant  que 
je  visitais  les  fabriques  de  Philadelphie,  je  remarquais  que  la  plu- 
part travaillaient  avec  un  entrain  que  rien  n’affaiblissait,  ce  qui 
n’était  pas  le  cas  dans  les  autres  États.  Quelle  était  donc  la  cause 
de  cette  différence?  Entre  plusieurs  causes,  on  mhndiqua  que  le 
régime  des  sociétés  par  actions  était  beaucoup  moins  général  qu’à 
New-York  et  dans  le  Massachusetts.  La  plupart  des  fabriques  de 
Philadelphie  appartiennent  à des  propriétaires  isolés.  Ceux-ci  sont 
étroitement  liés  à leur  entreprise,  qui  a généralement  commencé 
avec  de  petits  capitaux  et  sur  un  petit  pied  ; souvent  iis  y ont  per- 
sonnellement travaillé  au  début.  « 

L’observation  est  fondée.  Dans  l’État  du  Massachusetts,  le  bureau 
des  statistiques  du  travail  a relevé  en  1878  la  position  respective  des 
deux  types  d’industrie.  Il  y a d’un  côtéiO  395  manufactures  privées 
ayant  15  733  partners  (associés  en  nom  collectif),  employant 
166  558  ouvriers  et  produisant  une  valeur  de  351  325  Slli  dollars, 
et  de  l’autre  520  sociétés  par  actions  ayant  26  058  actionnaires, 
employant  101  337  personnes  et  produisant  pour  180  810  519 
dollars. 

La  proportion  des  sociétés  par  actions  est-elle  anormale?  Beau- 
coup de  personnes  le  pensent  aux  États-Unis.  U y a surtout  cer- 
taines industries  qui  ont  échappé  complètement  au  régime  de  la 
propriété  privée  : ce  sont  les  chemins  de  fer  et  les  mines.  La  région 
houillère  de  la  Pensylvanie  appartient  en  entier  à sept  compagnies. 
((  Toute  la  production  de  ce  premier  aliment  de  l’industrie  nationale 
est  pratiquement  entre  les  mains  de  sept  hommes  qui  prescrivent 

^ Cette  dépendance  se  manifeste  dans  l’influence  considérable  que  les 
grandes  compagnies  financières  des  États  de  l’Est  ont  sur  les  élections.  Par 
les  indications  données  dans  les  pages  suivantes,  on  verra  comment  leurs 
administrateurs  peuvent  peser  sur  les  électeurs.  Ils  arrivent  également  à ce 
résultat  en  achetant  des  politiciens  et  des  organisations  de  parti.  C’est  ainsi 
que  certains  intérêts  économiques  particuliers  à une  classe  de  manufacturiers 
sont  absolument  prépondérants  dans  le  Congrès  de  Washington. 
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combien  de  charbon  doit  être  produit,  ce  que  les  travailleurs  doi- 
vent recevoir  de  salaire,  ce  que  les  consommateurs  doivent  payer 
pour  le  charbon.  Par  la  coalition  permanente  de  ces  compagnies, 
toute  entreprise  privée  dans  les  mines  de  charbon  est  devenue 
pratiquement  impossible,  et  les  mineurs  privés  se  trouvent  trans- 
formés en  serviteurs  de  leurs  rivaux.  Il  en  est  de  même  pour  les 
chemins  de  fer,  et  il  est  telle  compagnie,  en  réalité  gouvernée  par 
un  seul  homme,  qui  domine  le  système  entier  des  communications 
entre  New- York  et  Chicago  et  s’étend  jusqu’au  Canada k » C’est 
là  ce  qu’on  appelle  aux  États-Unis  des  monopoles^  et  effectivement 
de  pareilles  combinaisons  de  force  financière  ne  peuvent  pas  béné- 
ficier de  toute  la  liberté  légale  assurée  aux  particuliers.  L’opinion 
publique  leur  attribue  justement  une  responsabilité  proportionnée 
à leur  puissance  réelle  et  les  dénonce  comme  une  nuisance  publique, 
quand  leurs  ouvriers,  comme  ceux  des  mines  de  la  Pensylvanie,  sont 
au  rang  des  plus  malheureux  du  pays 

Sauf  de  très  rares  exceptions,  les  patrons  ne  se  préoccupent 
nullement  d’assurer  à leurs  ouvriers  un  travail  régulier  et  ne  croient 
pas  avoir  à pourvoir  à leur  bien-être  ; quelques-uns,  il  est  vrai,  font 
construire  pour  eux  des  habitations,  mais  ces  opérations  sont  géné- 
ralement conçues  dans  un  but  intéressé.  Les  fondateurs  de  la  manu- 
facture achètent  toutes  les  terres  dans  un  certain  rayon,  de  façon 
à bénéficier  de  la  plus-value  que  donnera  aux  terrains  la  population 
qu’ils  vont  attirer.  Il  y a telle  grande  usine  dont  les  opérations  sont 
uniquement  soutenues  par  la  spéculation  accessoire  sur  les  terrains  ; 
la  location  des  maisons  dépendantes  en  est  le  meilleur  revenu,  et  en 

^ Catholic  World,  novembre  1878,  Sonie  harriers  hetiueen  labour  and  capital. 

2 II  s’est  formé  depuis  de  longues  années  parmi  ces  ouvriers.  Irlandais 
d’origine  pour  la  plupart,  une  société  secrète  appelée  Mollies-Maguires,  qui 
s’est  pendant  un  certain  temps  livrée  à une  série  de  violences  contre  les  per- 
sonnes et  les  propriétés  en  s’assurant  le  bénéfice  de  l’impunité  par  l’étendue 
même  de  ses  ramifications.  Un  agent  d’une  des  organisations  de  police 
privée  qui  existent  à New-XYrk,  finit  par  pénétrer  le  secret  de  l’association; 
la  justice  put  alors  mettre  la  main  sur  un  certain  nombre  de  criminels. 
L’opinion  s’est  violemment  soulevée  contre  eux,  et  leur  châtiment  a été 
d’autant  plus  sévère  qu’il  s’agissait  de  pauvres  Irlandais  catholiques.  Les  Mol- 
lies-Maguires  présentent  cependant  beaucoup  moins  de  danger  pour  la  société 
américaine,  que  bien  des  organisations  ouvrières,  qui  sont  dirigées  avec  une 
plus  grande  habileté.  Le  procès  des  coupables  a laissé  entrevoir  les  relations 
qui  existaient  entre  ces  malheureux  exaspérés  par  leurs  souffrances  et  les  chefs 
occultes  d’une  grande  société  à demi  secrète  VAncient  Order  of  Hiherniam, 
qui,  sous  prétexte  de  bienfaisance,  s’efforce  de  soustraire  peu  à peu  les  immi- 
grants irlandais  à la  direction  du  clergé  et  est  en  réalité  une  branche 
déguisée  de  la  franc-maçonnerie.  1j' Order  ne  reçoit  que  des  catholiques,  et 
c’est  ce  qui  le  rend  plus  dangereux,  car  il  trompe  bien  des  gens  sur  son  but. 
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même  temps  la  population  ouvrière  est  tenue  dans  une  plus  complète 
dépendance;  aussi  quand  les  manufacturiers  veulent  favoriser  l’ac- 
quisition de  ces  maisons  par  leurs  ouvriers,  ils  rencontrent  souvent 
une  défiance  bien  caractéristique  de  l’état  d’esprit  actuel. 

Les  ouvriers  ne  veulent  pas  devenir  propriétaires,  parce  qu’une 
fois  fixés  dans  une  localité,  ils  ne  pourraient  pas  se  déplacer  et  pro- 
fiter du  salaire  plus  élevé  qu’ils  auraient  chance  de  gagner  ailleurs. 
C’est  l’application  à outrance  des  principes  économiques  de  la  mobi- 
lité du  travail  : il  ne  leur  reste  plus  qu’à  la  compléter  en  logeant 
toujours  en  garni  ! 

Dans  beaucoup  de  fabriques  américaines  règne  encore  une  pra- 
tique connue  sous  le  nom  de  triick  System^  qui  consiste  à payer 
l’ouvrier  en  jetons  ou  billets  de  confiance,  qu’il  est  obligé  d’échanger 
contre  des  objets  de  consommation  dans  des  boutiques  exploitées 
au  profit  de  la  manufacture. 

Cette  pratique  est  une  nécessité  dans  certaines  conditions.  Quand 
un  industriel  va  fonder  une  usine  auprès  d’une  chute  d’eau  isolée 
dans  l’intérieur  du  pays,  il  faut  bien  qu’il  assure  les  moyens  de 
vivre  aux  ouvriers  qu’il  embauche;  le  système  peut  d’ailleurs  être 
pra?tiqué  dans  des  conditions  de  loyauté  et  de  bienveillance  qui  le 
rendent  très  avantageux.  Nous  connaissons  en  France  plusieurs 
grands  industriels  qui,  par  ce  moyen,  assurent  à leurs  ouvriers  une 
économie  considérable  sur  le  vêtement  et  l’alimentation  ^ ; mais 
quand  le  principe  du  patronage  fait  défaut,  le  truck  System  dégénère 
en  une  exploitation  odieuse;  au  moins  donne-t-il  lieu  à des  récrimi- 
nations constantes  de  la  part  des  travailleurs  qui  ne  voient  jamais 
d'argent^  disent-ils,  et  sont  toujours  en  arrière  avec  les  boutiques 
du  patron  où  on  leur  fait  un  crédit  onéreux  ; aussi  les  promoteurs 
du  mouvement  ouvrier  demandent  au  législateur  de  l’interdire  for- 
mellement, comme  le  Parlement  anglais  a dû  le  faire  dans  une  série 
ééacts  particuliers  aux  différentes  industries. 

Les  ouvriers  américains  se  plaignent  également  des  longs  délais 
(un  mois  généralement)  que  prend  le  patron  pour  les  payer  ; ils  lui 
reprochent  de  gagner  ainsi  entre  temps  f intérêt  de  l’argent,  et  sur- 
tout de  se  prémunir  contre  un  brusque  départ.  Sous  l’influence  des 
T rades- Unions^  fabsolue  mobilité  des  engagements  qu’on  a appelée 

’ Telles  sont  notamment  les  admirables  institutions  créées  au  profit  de 
leurs  ouvriers  par  MM.  Pavin  de  la  Farge  à l’usine  de  Theil  (Ardèche). 
(Yoy.  Monograjihie  de  l'usine  de  la  Farge  au  congrès  des  œuvres  ouvrières  de 
Chartres,  1878).  Mais  il  faut  bien  remarquer  que  jamais  leurs  ouvriers  ne 
sont  contraints  à accepter  des  bons  pour  la  cantine  ou  les  magasins  de 
l’usine  : la  plus  absolue  liberté  leur  est  laissée  et  leur  fait  ainsi  mieux  appré^ 
cier  la  générosité  de  leurs  patrons. 
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en  Angleterre  le  travail  à la  minute^  devient  un  idéal  pour  les 
ouvriers  au  mépris  de  leurs  intérêts  les  plus  évidents  ; mais  cette 
pratique  tient  aussi  à la  rareté  relative  du  capital  circulant  aux 
États-Unis  ; beaucoup  d’entreprises  se  montent  avec  un  fonds  de  rou- 
lement moindre  et  ne  peuvent  pas  faire  l’avance  complète  du  salaire. 
L’influence  réelle  de  cette  cause  se  manifeste  dans  les  pertes  que  les 
ouvriers  font  dans  les  faillites  fort  fréquentes  de  leurs  patrons.  On 
le  voit  par  tous  ces  faits,  le  mal  de  la  situation  ne  se  trouve  pas 
dans  les  formes  économiques  propres  à notre  temps,  dans  le  sa- 
lariat; en  elles-mêmes  elles  seraient  plutôt  favorables  à l’ouvrier. 
L’oubli  des  devoirs  des  classes  dirigeantes  vis-à-vis  des  classes 
inférieures,  la  perte  de  V esprit  chrétien^  en  un  mot,  voilà  le  grand 
mal  ! 

Quoique  ce  mot  ne  soit  pas  prononcé,  c’est  bien  ce  qui  ressort 
des  graves  paroles  qu’un  publiciste  distingué,  M.  Jungst,  de  Cin- 
cinnati, a fait  entendre  le  8 septembre  1876,  à l’assemblée  générale 
de  V American  social  science  Association  : 

((  Nous  voyons  notre  nation  sur  la  voie  d’être  divisée  en  deux 
parties  hostiles  : un  petit  nombre  de  riches  capitalistes  qui  dirigent, 
et  de  larges  masses  de  prolétaires  pauvres  et  plus  ou  moins  dépen- 
dants ; des  millions  de  nos  travailleurs  sans  aucune  assurance  de  leur 
subsistance,  sans  aucun  espoir  d’améliorer  leur  condition,  et  avec 
des  recettes  qui  s’abaissent  continuellement  par  la  loi  de  fer  de 
l’offre  et  de  la  demande 

((  Nous  ne  pouvons  attendre  que  nos  masses  de  travailleurs  accep- 
tent tranquillement  une  pareille  théorie  des  conditions  de  la  vie; 
elles  voient  nos  classes  les  plus  riches  se  permettre  le  luxe  le  plus 
extrême  et  gaspiller  l’argent  comme  peut-être  aucune  autre  classe  dans 
le  monde  ne  le  fait,  excepté  les  nababs  des  Indes  orientales  et  les  sei- 
gneurs russes;  elles  voient  notre  société  souvent  recourant  à la  cor- 
ruption pour  satisfaire  ce  luxe  insensé  ; les  irrégularités  découvertes 
récemment  dans  presque  toutes  les  branches  de  notre  gouvernement 
l’ont  suffisamment  montré.  L’impression  faite  par  de  pareils  faits 
sur  l’ouvrier  ne  peut  qu’être  très  amère.  Il  voit  ses  salaires  décroître, 
le  temps  où  il  est  employé  resserré,  les  besoins  de  sa  famille  non 
satisfaits  et  ses  espérances  pour  une  position  indépendante  s’éva- 
nouissant. L’avenir  de  ses  enfants  n’est  pas  meilleur,  ses  fils  seront 
des  ouvriers  de  manufacture,  ses  filles  de  même,  tous  des  prolétaires, 

si  ce  n’est  pis Ce  mécontentement  et  ce  malaise,  cette  révolte 

contre  l’autorité  n’existent  pas  seulement  parmi  les  classes  ouvrières; 
elle  s’étend  parmi  nos  petits  boutiquiers,  nos  artisans,  teneurs  de 
livres,  commis,  instituteurs,  et  dans  toute  la  classe  dépendante  des 
employés.  Toute  révolution  leur  promettant  une  amélioration  de 
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leur  condition  économique  et  sociale,  avec  seulement  une  lueur  de 
succès,  sera  la  bienvenue  et  entraînera  des  milliers  d’entre  eux  » 


V 

Le  socialisme  se  produit  fatalement  dans  une  pareille  situation, 
et  quel  que  soit  le  rôle  joué  par  les  émigrants  allemands  dans  l’orga- 
nisation actuelle  du  'parti  ouvrier^  il  faut  bien  reconnaître  son  ca- 
ractère spontané  et  indigène. 

Depuis  1792,  date  de  la  fondation  de  Mont-Lebanon,  l’Amérique 
a été  une  terre  d’expérimentation  pour  tous  les  novateurs  du  vieux 
monde.  Elle  leur  a fourni  la  liberté,  l’espace,  un  sol  riche,  toutes 
les  conditions  qui  ont  rendu  leur  échec  plus  concluant.  Dans  ce  re- 
cueil même,  il  y a plusieurs  années,  M.  Jonveaux  décrivait  avec 
beaucoup  de  charme  les  institutions  communistes  qui  existent  aux 
Etats-Unis  : depuis  elles  ont  fait  l’objet  d’un  livre  plus  détaillé  de 
M.  Nordhofî,  Commiinistic  Societies  of  the  U,  S.  (New-York  1875), 
auquel  nous  renverrons  le  lecteur  qu’intéresseraient  ces  curiosités 
sociales.  C’est  là  en  effet  le  caractère  des  vingt  et  quelques  commu- 
nautés qui  végètent  dans  un  demi-succès.  Elles  ne  comptent  pas 
plus  de  5000  membres.  Les  plus  nombreuses  et  les  plus  prospères, 
celles  des  Rappistes  et  des  Shakers,  sont  inspirées  par  un  sentiment 
religieux  très  énergique  : elles  pratiquent  le  célibat,  l’abstinence  des 
boissons  alcooliques  et  vivent  de  privations,  rendant  ainsi,  au  sein 
du  protestantisme,  un  hommage  involontaire  aux  conseils  évangé- 
liques, dont  l’Eglise  catholique  a toujours  conservé  le  dépôt  2. 

Mais  les  vrais  socialistes  n’entendent  nullement  se  réduire  au  céli- 
bat et  à la  tempérance  : il  faut  chercher  ailleurs  les  éléments  nom- 
breux et  divers  qui  forment  leur  armée  déjà  menaçante  pour  l’ordre 
social. 

On  a pu  lire  dans  tous  les  journaux  le  récit  des  scènes  hombles 
qui  se  sont  produites  au  mois  de  juillet  1877  dans  les  principales 
villes  de  la  Pensylvanie  et  au  New-Jersey.  A la  suite  d’une  réduc- 
tion de  tous  les  salaires  supérieurs  à un  salaire  fixé  par  la  Compagnie 
Y Ohio  and  Baltimore  Railway,  les  trains  furent  abandonnés  brus- 
quement sur  les  lignes,  et  quand  les  compagnies  voulurent  les  faire 
circuler  au  moyen  d’ouvriers  nouvellement  embauchés,  une  foule 


^Journal  of  social  Science,  n'’  IX,  p.  7. 

^ Les  deux  communautés  des perfeotionnisies  de  Humphrey  Noyés,  établies 
à Oneida  et  à Wallingford,  pratiquent,  au  contraire,  l’amour  libre.  Elles 
comptent  seulement  283  membres  après  vingt  ans.  Les  débris  de  la  Nou- 
velle-Icarie,  à Nauvoo,  réunissent  encore,  dit  M.  Nordboff,  65  cabetistes  fidèles. 
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tumultueuse  intervint,  brûla  les  gares,  attaqua  les  troupes,  et  le  sang 
coula  abondamment.  Bien  loin  du  théâtre  premier  de  la  lutte,  à San- 
Francisco,à  Chicago,  sans  qu’il  fût  aucunement  question  de  chemin 
de  fer,  la  populace  se  souleva  comme  mue  par  une  secousse  élec- 
trique et  se  livra  au  pillage. 

Les  Trades-Unioiis  se  défendent  énergiquement  d’avoir  poussé  à 
ces  scènes  de  désordre.  Mais  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  toute 
démonstration  ouvrière  peut  compter  sur  l’actif  concours  et  sur- 
excite fatalement  les  passions  destructrices  de  ces  classes  dange- 
reuses : vagabonds,  repris  de  justice  sans  foyer  et  sans  patrie, 
affamés  de  débauche  et  gens  aux  métiers  interlopes.  Nous  les  avons 
vus  à l’œuvre  à Paris  pendant  la  Commune  ; les  grandes  cités  amé- 
ricaines renferment  aussi  dans  leur  sein  cet  élément  incendiaire. 

La  guerre  des  chemins  de  fei\  comme  on  l’a  appelée  aux  États- 
Unis,  a laissé  de  douloureux  souvenirs.  On  a pu  se  rendre  compte 
de  la  faiblesse  des  moyens  de  défense  que  possède  la  société.  Sur 
plusieurs  points  les  milices  ont  pactisé  avec  l’émeute.  Symptôme 
plus  grave  : à Pittsburg  et  à San-Francisco,  les  grands  jurys  appelés 
à statuer  sur  la  criminalité  des  faits  reprochés  aux  émeutiers  ont 
déclaré  que  la  présence  des  troupes  avait  provoqué  le  peuple  et  que 
les  officiers  des  milices  étaient  responsables  de  tous  ces  désordres  ! 
Des  organisations  militaires  de  volontaires  se  sont  créées  pour  dé- 
fendre éventuellement  l’ordre,  et  l’on  peut  voir  dans  ce  fait  la  marque 
d’une  énergie  des  éléments  conservateurs,  qui  différencie  profondé- 
ment la  situation  des  États-Unis  de  celle  de  la  France.  Mais  les  révo- 
lutionnaires, profitant  eux  aussi  de  cette  liberté,  ont  préparé  une 
armée  sur  le  chiffre  de  laquelle  les  imaginations  se  sont,  à certains 
moments,  fortement  échauffées.  C’était  des  achats  d’armes,  des  revues 
nocturnes,  des  défilés  publics  même,  comme  à Saint-Louis.  A plu- 
sieurs reprises,  en  1878,  les  journaux  à sensation  ont  annoncé  une 
prochaine  explosion.  L’amélioration  de  la  situation  industrielle  l’a 
heureusement  prévenue,  mais  des  temps  mauvais  peuvent  revenir, 
et  un  jour  ou  f autre  quelqu’une  de  ces  processions,  où  les  ouvrière 
défilent  dans  les  rues  des  villes  en  criant  Du  pain  ou  du  travail! 
finira  par  des  scènes  de  pillage  et  d’incendie. 

Au-dessus  de  ces  armées  cachées  du  vice  et  de  l’émeute,  se  trou- 
vent les  éléments  organisés  du  socialisme. 

Le  moins  important  est  \ Internationale.  Elle  a réussi  seulement 
à fonder  quelques  sections  dans  les  grandes  villes  parmi  des  étran- 
gers ; son  origine  et  sa  composition  répugnent  aux  Américains,  qui 
n’en  sont  pas  encore  arrivés  au  cosmopolitisme  L Les  réfugiés 

‘ Un  des  réfugiés  de  la  Commune,  le  nommé  P».obinet,  résumait  ainsi  ses 
impressions  dans  une  entrevue  avec  un  reporter  du  N eiu -York- Herald, 
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français  de  la  Commune  n’ont  pas  fait  leurs  frais  à New- York.  Aussi 
bien  dit-on  que  Karl  Marx  n’a  transporté  en  Amérique  le  conseil 
central  de  \ Internationale  que  pour  se  débarrasser  d’un  mécanisme 
usé  et  refaire  sur  d’autres  bases  l’union  de  toutes  les  fractions  du 
parti  socialiste. 

Bien  autrement  sérieux  est  Imparti  démocrate  socialiste^  qui  s’est 
formé,  il  y a une  dizaine  d’années,  parmi  les  masses  allemandes 
fixées  dans  la  Pensylvanie  et  dans  tout  l’Ouest.  Comme  son  nom 
l’indique,  il  reproduit  les  doctrines  et  les  visées  du  parti  que 
Schweitzer,  Liebknecht  et  Bebel  dirigent  en  Allemagne  sous  la  haute 
impulsion  de  Karl  Marx.  Il  est  dans  une  étroite  communion  avec  lui, 
sans  lui  être  cependant  rattaché  par  une  organisation  extérieure.  Au 
commencement  de  1877,  nous  constations  son  influence  croissante, 
mais  elle  était  encore  limitée  à la  population  d’origine  germanique  h 
Depuis  lors  un  fait  important  s’est  accompli.  Ce  parti  a créé  une 
organisation  commune  avec  l’élément  socialiste  d’origine  américaine 
que  représentait  le  Labour  Reform  Party,  et  qui  lui-même,  avait 
précédemment  réuni  un  certain  nombre  d’associations  et  de  ligues 
ouvrières*. 

« Nous  n’ayons  rien  à faire  avec  le  Workingsmenparty . Quoique  notre  but  soit 
absolument  le  même,  nous  différons  sur  les  moyens  à employer.  Iis  croient  que 
l’écroulement  de  l’ancienne  société  peut  être  obtenu  par  des  réunions  pu- 
bliques, la  propagande  de  la  presse  et  le  fonctionnement  du  suffrage  uni- 
versel, tandis  que  nous  nous  tenons  pour  les  procédés  révolutionnaires.  » 
De  son  côté,  Adolf  Douai,  l’éditeur  du  New-Yorker  Volkszeitimg,  déclarait 
que  les  communards  français  nuisaient  beaucoup  à la  propagande  socialiste 
par  leurs  bruyantes  déclamations,  et  qu’il  avait  de  bonnes  raisons  de  croire 
que  la  plupart  étaient  des  mouchards  du  gouvernement  français! 

D'autre  part,  comme  le  dit  fort  judicieusement  M.  l’abbé  Winterer  dans  sa 
belle  étude  sur  le -socia/ïme  contemporain,  l’ouvrier  américain  ressemble  beau- 
coup à l’ouvrier  anglais.  Il  est  guidé  généralement  par  son  intérêt  immédiat. 
Lorsque  les  sociétés  ouvrières  américaines  délibérèrent  sur  la  réception  que 
l’on  devait  faire  aux  délégués  des  sociétés  françaises  à l’exposition  de  Phi- 
ladelphie, Georges  William  Gibbons,  président  de  l’Union  centrale  des  tra- 
vailleurs, trouvait  qu’il  ne  serait  pas  politique  d’encourager  les  travailleurs 
étrangers,  au  moment  môme  où  de  grandes  grèves  avaient  lieu  à New- York. 
« Ce  sont  des  sentiments  généreux,  disait-il,  qui  poussent  nos  ouvriers  à 
recevoir  en  amis  leurs  confrères  des  pays  étrangers;  mais  il  y a bien  des 
raisons  pour  ne  pas  mettre  nos  artisans  côte  à côte  avec  les  ouvriers  de 
Paris.  Une  immigration  parisienne  à l’heure  même  où  nous  trouvons  à 
peine  du  travail  pour  nos  propres  ouvriers,  n’est  nullement  désirable.  » 

^ Voy.  les  États-Unis  contemporains,  3®  édition,  cliap.  xxiii,  § 7. 

^ Yoici  quelles  étaient  les  dénominations  des  principales  organisations  de 
ce  genre  existant  en  1870  : Neie-England  Labor  Reforrn  League.  — Society  of 
Equity  and  Justice.  — Industrial  Order  of  th.c  People.  — Massachusetts  State  Labor 
Union.  — The  amalgamated  ten  hours  Association.  — The  Labor  Reform  histitnte. 
— Boston  eight  hours  League. 
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Le  Workings  Men  socialistic  Party  of  the  United  States^  tel  est 
le  nom  de  cette  organisation  nouvelle,  est  bien  plus  fort  que  l’ancien 
groupement  des  social-democrats^  parce  qu’il  prend  pour  unités  les 
associations  professionnelles  déjà  existantes  ou  Trades-Unions^.  Ses 
doctrines  sont  franchement  marxistes^  comme  on  peut  le  voir  par  le 
programme  suivant,  élaboré  dans  sa  convention  générale  tenue  à 
New-York  du  21  au  31  décembre  1877  : 

« Déclaration  de  'principes.  1"  Le  travail  est  la  source  de  toute 
richesse  et,  comme  un  travail  efficace  peut  seulement  se  produire 
dans  la  société  et  par  la  société,  le  produit  intégral  du  travail  appar- 
tient par  un  droit  égal  à tous  les  membres  de  la  société. 

« 2‘'  Le  système  actuel  d’organisation  de  la  société  humaine  est 
faux,  parce  qu’il  permet  à une  minorité  d’accumuler  des  richesses 
et  par  là  de  rejeter  la  masse  dans  la  misère... 

« 3®  La  situation  matérielle  des  classes  laborieuses  est  la  même 
dans  tous  les  pays  civilisés.  Le  combat  pour  leur  émancipation  doit 
donc  être  international  et  inspiré  par  le  même  esprit.  C’est  pourquoi 
l’organisation  des  métiers  et  des  associations  professionnelles  sur 
une  base  socialiste  est  une  nécessité...  » 

« It  Les  ressources  de  la  vie,  les  moyens  de  production,  de  trans- 
port et  de  communication,  terre.,  machines,  chemins  de  fer,  télé- 
graphes, canaux,  etc.,  doivent  demeurer  autant  que  possible  la 
propriété  commune  du  peuple  entier  au  moyen  du  gouvernement, 
afin  d’abolir  le  salariat  et  de  lui  substituer  la  production  corporative, 
avec  une  juste  répartition  de  ses  fruits  )> 

Ce  sont  là  les  axiomes  fondamentaux  du  gros  livre  de  Karl  Marx 
sur  le  capital^  mais  les  mesures  que  le  parti  réclame  en  attendant 

^ « Les  rapports  du  parti  social-démocrate  avec  les  Trades-Unions  sont  les 
mêmes  aux  Etats-Unis  que  dans  l’empire  allemand.  Dans  les  deux  pays 
la  démocratie  sociale  cherche  soit  à convertir  à ses  principes  les  membres 
des  Gewerkvereine  {Trades-Unions)  et  à les  organiser  sur  une  hase  sociale- 
démocrate,  soit  à fonder  de  nouveaux  Gewerkvereine  social-democrat . ))  Stud- 
nitz,  P 358.  Au  Congrès  de  Gand,  tenu  en  septembre  1877,  il  a été  formelle- 
ment décidé  d’adopter  le  groupement  corporatif,  les  syndicats,  comme  base 
d’organisation  des  partis  socialistes,  contrairement  à la  pratique  première 
de  V Association  internationale  des  travailleurs . Cette  nouvelle  politique  a aug- 
menté beaucoup  la  puissance  d’action  du  socialisme. 

2 Un  programme  publié  à Philadelphie  en  1876  précise  un  peu  mieux  ce 
point  : « Contrôle  per  l’État  de  toutes  les  entreprises  industrielles  et  leur 
direction  par  des  sociétés  coopératives  libres  au  profit  du  peuple  entier.  » 
Les  mêmes  idées  ayant  été  émises  aux  congrès  de  la  rue  d’Arras  et  de  Lyon, 
il  faut  bien  remarquer  que  ces  sociétés  coopératives  doivent  être  placées  sous 
la  direction  des  corporations  et  exploiter  le  capital  collectif  arraché  aux 
propriétaires.  Elles  n’ont  de  commun  que  le  nom  avec  le  mouvement 
ra^^/ de  1860  à 1865. 
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doivent  encore  plus  fixer  l’attention;  car  c’est  sur  ce  terrain  tout 
pratique  que  l’union  s’est  faite  entre  les  éléments  assez  hétérogènes 
de  cette  organisation.  Nous  traduisons  dans  son  entier  cette  partie 
du  programme  : 

((  l°La  journée  légale  du  travail  réduite  immédiatement  à huit 
heures,  et  le  prompt  châtiment  de  toute  violation  de  cette  loi  ; 

((  2°  Inspection  sanitaire  de  toutes  les  conditions  du  travail, 
moyens  de  subsistance  et  habitations  y compris; 

((  3®  Bureaux  de  statistique  du  travail  dans  tous  les  États,  aussi 
bien  que  dans  le  gouvernement  central.  Les  administrateurs  de  ces 
bureaux  élus  par  le  peuple. 

((  Prohibition  du  travail  des  prisons  pour  le  compte  de  parti- 
culiers ou  de  corporations  ; 

« 5®  Prohibition  de  l’emploi  des  enfants  au-dessous  de  quatorze 
ans  dans  les  établissements  industriels  ; 

« 6®  Éducation  obligatoire  pour  tous  les  enfants  au-dessous  de 
quatorze  ans.  Tout  le  matériel  de  l’école,  livres,  etc.,  doivent  être 
fournis  gratuitement  ; 

((  Prohibition  de  l’emploi  des  femmes  dans  les  travaux  con- 
traires à la  santé  ou  à la  moralité,  et  salaire  égal  pour  la  femme  et 
l’homme,  là  où  le  service  accompli  est  égal; 

« 8°  Responsabilité  pécuniaire  des  employeurs  (patrons)  pour  tous 
accidents  résultant  de  leur  négligence; 

<(  9”  Tous  les  salaires  payés  en  monnaie  légale,  et  à intervalle 
n’excédant  pas  une  semaine  ; 

{(  10°  Abrogation  de  toute  loi  contre  le  droit,  pour  les  travailleurs, 
de  faire  grève  et  d’entraîner  autrui  dans  leur  grève  ; 

((  11°  La  justice  rendue  gratuite  à tous  les  degrés; 

« 12°  Abolition  de  toutes  les  taxes  indirectes  et  leur  remplacement 
par  un  impôt  progressif  sur  le  revenu  ; 

((  13°  Toute  la  banque  et  les  assurances  remises  aux  mains  du 
gouvernement  ; 

((  là”  Le  droit  de  suffrage  garanti  contre  toute  restriction; 

({ 15°  Législation  populaire  permettant  au  peuple  de  proposer  et 
de  rejeter  telle  loi  qui  lui  conviendrait,  et  introduction  de  la  repré- 
sentation des  minorités  dans  les  Chambres  législatives  ; 

((  16°  Tous  les  fonctionnaires  publics  soumis  à une  prompte  révo- 
cation par  l’élection  d’un  successeur.  » 

Ce  programme  mélange  habilement  de  légitimes  revendications, 
la  protection  légale  des  femmes  et  des  enfants  par  exemple,  avec  des 
revendications  fort  dangereuses,  comme  l’impôt  progressif,  la  con- 
centration par  l’État  du  commerce  de  banque  et  des  assurances. 
Cette  tactique  est  encore  plus  marquée  dans  les  programmes  pour 
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les  élections  locales.  La  critique  des  abus  particuliers  à telle  \ï\\e  ou 
tel  État,  la  promesse  de  travaux  publics  pour  les  ouvriers  sans  travail 
sont  artificieusement  mêlées  à l’affirmation  de  doctrines  nettement 
socialistes. 

Le  Socialistic  Workingmen  Party  a pour  organes  dix-sept  jour- 
naux (onze  publiés  en  allemand,  quatre  en  anglais,  un  en  langue 
tchèque)  dont  sept  quotidiens,  les  autres  hebdomadaires  ^ . Il  com- 
mence à être  un  facteur  électoral  coté  par  les  partis.  Dans  les  élections 
pour  les  législatures  d’État  qui  ont  eu  lieu  en  octobre  et  novembre  1878, 
les  socialistes  se  sont  alliés  avec  un  groupe  de  politiciens  ayant  à sa 
tête  le  fameux  général  Butler,  du  Massachusetts,  qui  a joué  un  si 
triste  rôle  dans  la  guerre  de  la  sécession.  Le  National  Labour  Party ^ 
créé  par  les  alliés  pour  la  circonstance,  demandait  dans  platform 
que  l’Union  fédérale  se  chargeât  de  la  distribution  et  de  la  garantie 
du  travail  national,  et  continuât  à émettre  sans  limites  du  papier 
monnaie,  des  greenbacks  qui,  dans  quelques  États  de  l’Ouest  où  le 
f armer  est  obéré,  a conservé  des  partisans.  Cette  campagne  électorale 
a dans  l’ensemble  abouti  à un  échec  ; mais  les  socialistes  ont  fait 
passer  leurs  candidats  dans  plusieurs  villes  et  dans  quelques  comtés 
ruraux,  notamment  dans  le  Vermont,  où  l’on  a été  fort  surpris  de 
voir  les  propriétaires  des  campagnes  sympathiser  généralement  avec 
eux.  Dans  la  Californie,  ils  ont  obtenu  la  majorité  en  exploitant  les 
préjugés  populaires  contre  les  émigrants  chinois. 

Ces  programmes  n’ont  pas  assurément  une  grande  importance  par 
eux-mêmes.  La  remarque  de  Tocqueville  sur  la  mobilité  des  partis 
et  leur  indifférence  pour  les  questions  de  principes  reste  toujours 
vraie.  Mais  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  ces  idées  avec  lesquelles 
des  politiciens  croient  pouvoir  jouer,  gagnent  de  plus  en  plus  d’em- 
pire. Ce  n’est  pas  impunément  qu’un  grand  journal  populaire  XIrish 
World  les  propage  avec  une  virulence  qui  survitaux  luttes  électorales. 
Un  antagonisme  contre  le  capital,  vague  dans  son  expression,  mais 
très  vif  comme  sentiment,  se  répand  de  plus  en  plus  parmi  les 
ouvriers,  qui  subissent  l’influence  des  Tr ades-ÏJ nions . 

Nous  avons  souvent  nommé  ces  organisations  : elles  n’ont  pas  la 
cohésion  ni  la  puissance  financière  des  Trades-Unions  anglaises  ; le 
peu  de  stabilité  des  populations  ouvrières  en  Amérique  y fait  obsta- 
cle. Cependant  chaque  industrie  qui,  dans  une  localité,  compte  un 
certain  nombre  d’ouvriers  est  constituée  à fétat  ^union^  et  M.  Stud- 
nitz  évalue  à quinze  cents  le  nombre  des  groupes  locaux.  Les  ouvrières 
de  certains  métiers,  les  cordonnières,  les  fabricantes  d’ombrelles,  ont, 

^ On  y peut  ajouter,  quoique  ce  soient  des  organes  indépendants,  le  World  et 
la  Radical  Review,  que  publie  à New-Bedford  dans  le  Connecticut,  M.  Tucker, 
le  traducteur  américain  de  Proudhon. 
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-elles  aussi,  leurs  Trades-Unions,  Les  industries  les  plus  importantes 
ont  des  unions  nationales  ou  internationales  qui  s’étendent  à toute 
la  confédération  et  même  au  Canada L Plusieurs  sont  constituées  sous 
la  forme  Ordres  qui  empruntent  à la  franc-maçonnerie  une  partie 
'de  ses  dénominations  et  de  ses  symboles.  Ce  sont  de  vrais  compa- 
gnonnages. 

Le  Brotherhood  of  Engineers  mérite  une  mention  spéciale,  à cause 
de  son  importance  exceptionnelle.  Fondé  en  1863,  il  compte  aujour- 
d’hui l/l  000  membres,  soit  les  neuf  dixièmes  de  tous  les  con- 
ducteurs de  locomotives  de  l’Union.  Il  n’admet  que  des  membres 
Templissant  des  conditions  sérieuses  de  moralité  et  tend  évidemment 
à élever  leur  niveau  intellectuel  et  professionnel.  Il  a pour  devise 
'Ces  mots  : Tempérance^  vérité^  justice  et  morale^  et  encore  cette 
parole  évangélique  : « Faites  aux  autres  ce  que  vous  voudriez  qui 
vous  fût  fait  à vous-même,  car  là  est  l’accomplissement  de  la  loi.  )) 
Ces  assemblées  commencent  par  une  prière,  et  une  Bible  est  ouverte 
sur  l’autel.  Ce  mélange  de  formes  chrétiennes  est  encore  de  nos 
jours  une  condition  indispensable  de  popularité  aux  États-Unis 2. 
Outre  la  défense  des  intérêts  professionnels  de  ses  membres  vis-à- 
vis  des  compagnies  de  chemins  de  fer  et  une  certaine  discipline  qu’il 
exerce  sur  eux  comme  garantie  de  son  intervention,  le  Brotherhood 
a une  caisse  de  secours  fort  bien  organisée.  Il  contracte  pour  ses 
membres  des  assurances  en  cas  de  décès  et  paye  jusqu’à  3000  dol- 
lars à la  veuve  ou  aux  héritiers  de  ses  membres  morts.  L’union  des 
mécaniciens  a décliné  toute  solidarité  dans  la  guerre  des  chemins 
de  fer  de  1877  et  a prétendu  en  repousser  toute  la  responsabilité 
sur  les  employés  inférieurs. 

Malgré  l’alliance  de  plusieurs  d’entre  elles  avec  le  parti  socialiste, 
il  ne  faut  pas  condamner  les  Trades-Unions  d’une  façon  absolue. 
Quelques-unes  rendent  de  véritables  services,  comme,  par  exemple, 
celle  des  cordonniers  (International  grand  Lodge  of  Knights  of 
Saint-Crispin)^  qui  seconde  activement  le  mouvement  de  la  tempé- 
rance. C’est  l’élite  des  travailleurs,  au  point  de  vue  moral  comme  au 
point  de  vue  professionnel,  qu’ elles  réunissent  : de  là  leur  ascendant 
sur  la  masse  entière.  D’ailleurs,  il  faut  bien  reconnaître  qu’elles  four- 
nissent à l’ouvrier  une  assistance  et -une  défense  précieuses  au  mi- 
lieu de  la  désorganisation  du  régime  du  travail  et  de  l’absence  com- 


* AI.  de  Stucinitz  [Nord-A.merikansche  VerJiæltnisse,  p,  271),  signale  la  propa- 
gande qu’exercent  quelques-unes  de  ces  Trades-U nions  dans  le  Canada,  dans 
le  sens  de  l’annexion  do  ce  pays  aux  États-Unis. 

^ Ainsi  la  franc-maçonnerie,  dans  la  Nouvelle- Angleterre  au  moins,  con- 
serve un  rituel  tout  plein  d’allusions  bibliques,  qui,  depuis  plus  d’un  siècle, 
n’est  plus  employé  dans  les  loges  européennes. 

25  OCTOBRE  1879. 
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plète  de  patronage.  C’est  ainsi  que  les  Tracles-Unio7is  des  Etats-Unis 
luttent  contre  la  concurrence  du  travail  exécuté  dans  les  prisons  C 
cherchent  à empêcher  qu’on  introduise  dans  les  ateliers  un  nombre 
d’apprentis  disproportionné  à celui  des  ouvriers.  Mais  souvent  aussi 
leurs  prescriptions  deviennent  tyranniques;  elles  veulent  établir 
Fégalité  de  salaire  malgré  les  dilFérences  d’habileté  et  de  travail 
effectif.  Parfois,  pour  maintenir  leur  autorité,  elles  engagent  leurs 
adhérents  dans  des  grèves  intempestives,  car  aux  Etats-Unis,  encore 
plus  qu^en  Europe,  les  grèves  tournent  généralement  contre  l’ouvrier. 

Malgré  tous  les  éléments  dangereux  que  renferme  la  Société  amé- 
ricaine, nous  ne  craignons  pas  pour  elle  l’explosion  prochaine  d’une 
commune  ou  l’établissement  d’une  grande  république  socialiste.  Les 
vastes  espaces  dont  cette  jeune  société  dispose,  la  forme  fédérative 
de  sa  constitution,  éloignent  pour  elle  ces  dangers.  Mais  l’antago- 
nisme croissant  des  ouvriers  contre  le  capital,  joint  au  principe  dé- 
mocratique des  institutions,  peut  amener,  dans  certains  États,  une 
sorte  d’oppression  légale  des  classes  riches,  à laquelle  certains  cou- 
rants d’idées,  régnant  dans  la  nation,  ont  depuis  longtemps  préparé 
les  esprits. 

Un  journal  libéral  et  protestant,  qui  jouit  d’une  grande  autorité, 
the  Nation  de  New-York  2,  a signalé  avec  autant  de  perspicacité  que 
de  franchise  cette  préparation  lointaine  au  socialisme  : 

((  Si  l’on  se  livre  à un  examen  même  rapide  des  origines  du  socia- 
lisme, on  est  surpris  de  trouver  qu’elles  reposent  surtout  sur  les 
doctrines  politiques  et  démocratiques  qui  ont  été  prêchées  depuis  la 
Révolution  française  par  les  progressistes  de  toutes  les  classes,  la 
plupart  sans  se  douter  où  ils  nous  conduisaient. 

((  Au  premier  rang,  F affirmation  c[ue  la  majorité  numérique  est 
douée  de  Uomni-sagesse  et  qu’elle  doit  être  toute-puissante  (donnée 
sur  laquelle  repose  toute  la  démocratie  moderne)  rend  difficile  ou 
impossible  de  placer  une  limitation  aux  expérimentations  qu’il 
pomTa  plaire  à la  majorité  de  faire.  N’a-t-elle  pas  droit  de  com-  i 
mettre  des  fautes,  s’il  lui  plaît?  Et  en  dehors  d’elle  où  trouver  une  ! 
base  à des  arguments  contre  la  convenance  de  ses  volontés?  Qui  l 
êtes-vous  pour  être  plus  sage  que  la  majorité?  Telles  sont  les 
questions  auxquelles  le  philosophe  qui  veut  argumenter  au  nom  de  i 

^ Les  personnes  que  la  question  du  travail  dans  les  prisons  intéresse  trou- 
veront, sur  les  faits  qui  se  produisent  aux  États-Unis,  toutes  les  indications 
désirables  dans  le  dixième  Rapport  annvel  du  bureau  des  statistiques  du  travail  ' 
au  Massachusetts,  1879  fp.  15  à 57),  et  dans  l’article  intitulé  Labour  Question 
dans  V American  Catholic  quarterly  Review  d’octobre  1878,  et  le  Rapport  des  •' 
délégués  des  mécaniciens  parisiens  à V exposition  de  Philadelphie. 

2 The  sources  of  Communism,  n*^  du  IG  mai  1878. 


LA  QUESTION  SOCIALE  AUX  ETATS-UNIS 


323 


la  justice,  ti’ouve  difficile  de  répondre,  quand  il  s’est,  au  début, 
abandonné  à la  théorie  démocratique. 

((  En  second  lieu  l’acceptation  de  sa  condition,  qui  occupe  une  si 
haute  place  parmi  les  vertus  et  qui  pendant  dix-sept  siècles  a été 
regardée  dans  les  Églises  comme  une  vertu,  particulièrement  le  con- 
tentement relatif  de  sa  place  dans  la  vie  et  le  milieu  social,  a été 
hautement  répudié  même  par  les  conservateurs  religieux  et  sociaux. 
Le  mécontentement  de  sa  position  est  maintenant  dans  toutes  les 
écoles  représenté  comme  une  vertu  de  haut  ordre.  Constamment  vous 
luttez  pour  arriver  à la  richesse  ou  à la  renommée.  Chaque  enfant, 
en  Europe  et  en  Amérique,  a les  oreilles  rebattues  de  ces  excitations 
depuis  l’âge  de  cinq  ans.  » 

V American  Catholic  quarterly  Review  pousse  plus  à fond  l’ana- 
lyse de  la  situation  morale  du  peuple  américain  dans  la  page  sui- 
vante : 

((  Toute  notre  philosophie  politique  populaire  est  imprégnée  d’idées 
socialistes.  Les  livres  de  nos  common-schooh^  fréquemment  les 
prédications  chez  les  non-catholiques,  sans  aucune  exception  noS 
harangues  du  h juillet,  date  anniversaire  de  la  déclaration  d’indépen- 
dance, célèbrent  sans  aucune  réserve  dans  leurs  expressions  l’égalité 
des  hommes,  non  leur  égalité  devant  Dieu,  mais  leur  égalité  natu- 
relle en  ce  monde,  absolue,  inconditionnelle  et  la  propre  suffisance 
de  la  nature  humaine  dans  l’exercice  de  ses  facultés  naturelles,  sans 
le  secours  de  la  grâce  divine  pour  déterminer  et  réaliser  ses  propres 
destinées.  Nos  législatures  et  nos  cours  de  justice  sont  activement 
engagées  dans  la  même  voie... 

« Nos  principaux  journaux  ont  la  prétention  de  combattre  le  so- 
cialisme; mais  les  idées  qu’ils  propagent  journellement,  leur  hostilité 
à la  religion,  leur  négation  de  tout  élément  divin  comme  base  de  la 
société,  leurs  affirmations  qu"il  n’y  a d’autre  source  d’autorité  dans 
la  loi  et  le  gouvernement  que  le  consentement  mutuel,  qu’il  n’y  a 
aucune  sanction  divine  à la  propriété  individuelle,  au  mariage,  à 
l’autorité  paternelle,  à l’obéissance  filiale  — toutes  ces  idées  qui 
forment  le  fond  de  nos  journaux  et  de  notre  littérature  périodique, 
des  essais  politiques  de  nos  écrivains  et  orateurs  les  plus  populaires, 
sont  le  vrai  fondement  du  socialisme.  C’est  dans  son  sens  et  en  sa 
faveur  que  se  produit  consciemment  oü  inconsciemment  tout  le 
mouvement  de  la  littérature  américaine.  » 

Les  excitations  données  à l’enfance  dans  des  écoles  publiques 
d’où  l’on  a exclu  toute  influence  religieuse  sont  surtout  dange- 
reuses : 

« Gomment  nos  classes  ouvrières  ne  maudiraient-elles  pas  la 
pauvreté,  après  avoir  passé  leur  jeunesse  dans  ces  écoles,  où  on  leur 
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a appris  à croire  à Tuniverselle  égalité  des  hommes,  où  on  leur 
a enseigné  systématiquement  à regarder  les  biens  temporels,  la 
richesse,  la  position  sociale,  les  fonctions  politiques  comme  le  but 
suprême  de  tous  les  désirs,  comme  le  point  culminant  de  la  destinée 
humaine?  Voici  les  leçons  que  l’on  fait  pénétrer  dans  l’esprit  des 
enfants  depuis  le  jour  de  leur  entrée  à l’école  : Daniel  Webster  était 
le  fils  d’un  j)Ciuvre  homme  ; Henry  Clay  fut  un  paume  garçon; 
Georges  Law^  William  Y anderhilt^  John  Jacob  Âstoi\  tous  furent 
de  paueres  garçons.  Il  vous  est  possible  d'arriver  aussi  haut  que 
Webster  ou  Clay^  plus  haut  même;  vous  pouvez  devenir  président 
de  la  république.,  ou  bien  vous  pouvez  devenir  aussi  riches  que 
Vanderbilt  ou  Astor.  Vous  pouvez  aspirer  à tout  cela.  Tels  sont 
les  enseignements  que  donnent  les  maîtres,  les  directeurs,  les  visi- 
teurs de  distinction  dans  nos  écoles  publiques  à des  enfants  dont 
la  vie  se  passera  à tailler  des  pierres,  à être  chauffeurs  d’une 
locomotive.  Avec  les  pensées  et  les  désirs  désordonnés  que  suscitent 
de  pareils  enseignements,  la  pauvreté  et  la  condition  dépendante  du 
pauvre  lui  deviennent  un  poids  dix  fois  plus  odieux  que  l’esclavage 
ne  l’était  au  nègre  du  Sud.  Son  cœur  devient  un  enfer  de  passions 
bouillonnantes  h » 

Voilà  cependant  l’école  que  la  franc-maçonnerie  veut  en  ce  moment 
imposer  à la  France!  Que  deviendront  nos  sociétés  pressées  sur  un 
territoire  étroitement  limité  et  pleines  d’éléments  inflammables, 
quand,  au  bout  de  vingt  ans  de  cet  enseignement  sans  Dieu  et  sans 
prêtre,  le  peuple  américain,  malgré  tous  les  avantages  naturels,  se 
trouve  déjà  aux  prises  avec  le  socialisme? 

Des  atteintes  assez  graves  pourront  être  portées  à la  propriété  et 
à la  liberté  des  contrats  par  des  législatures  dans  lesquelles  domine- 
ront les  socialistes  ou  des  hommes  dont  la  logique  de  la  souveraineté 
du  nombre  fera  leurs  alliés. 

Ce  n’est  pas  sans  motif  que  le  Workingmen-Party  réclame  la 
fondation  d’un  bureau  fédéral  de  statistique  du  travail.  Les  insti- 
tutions de  ce  genre  qui  fonctionnent  déjà  dans  quelques  Etats  leur 
fournissent  un  point  d’appui,  en  poussant  sytématiquement  à l’inter- 
vention du  gouvernement  dans  le  régime  du  travail  et  au  dévelop- 
pement d’une  législation  spéciale.  Nous  ne  voulons  nullement 
incriminer  la  sincère  philanthropie  des  membres  du  bureau  du  Mas- 
sachusetts par  exemple,  mais  nous  redoutons  les  entraînements  des 
spécialistes  et  la  formation  d’une  classe  de  lettrés  s’occupant  exclusi- 
vement du  régime  du  travail  et  y trouvant  une  occupation  lucrative. 
Nous  avons  dit  ailleurs  comment  le  mouvement  qui  a abouti  à mettre 

^ American  Catholic  quarterly  Rcvietv,  n®  de  juillet  1878. 
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complètement  sous  l’action  des  États  l’enseignement  populaire  avait 
débuté  par  la  création  en  apparence  inoffensive  de  bureaux  de  sta- 
tistique. Nous  voyons  avec  inquiétude  le  même  mouvement  se  des- 
siner en  ce  qui  touche  la  législation  économique.  Déjà  les  différents 
États  ont  beaucoup  légiféré  sur  ces  matières.  Assurément  le  travail 
des  enfants  et  celui  des  femmes  doivent  être  réglementés;  le  législa- 
teur doit  exiger  que  des  précautions  soient  apportées  à l’emploi  des 
engins  mécaniques  dangereux;  mais  souvent  la  mesure  est  dépassée, 
et  dès  qu’un  abus  local  se  produit,  bien  vite  une  loi  est  édictée. 
Quoique  le  peuple  américain  s’entende  beaucoup  mieux  que  nous  à 
réagir  par  l’inobservation  de  la  loi  contre  l’abus  de  la  réglementa- 
tion, il  n’en  a pas  moins  ses  dangers. 

Ainsi  en  ce  moment  une  vigoureuse  campagne  est  entreprise  pour 
obtenir  la  fixation  légale  de  la  journée  de  travail  des  ouvriers  mâles 
et  adultes  à huit  heures  et  empêcher  les  heures  supplémentaires.  Huit 
heures  pour  dormir,  huit  heures  pour  manger  et  se  récréer,  huit 
heures  pour  travailler,  voilà  le  partage  idéal  du  temps  que  rêve  l’ou- 
vrier ou  plutôt  que  ses  meneurs  font  miroiter  devant  lui. 

Une  loi  fédérale  du  juin  1868  a encouragé  ce  mouvement,  en 
fixant  à huit  heures  la  journée  de  travail  dans  tous  les  arsenaux  et 
ateliers  de  l’Union.  Mais  les  nécessités  pratiques  n’ont  pas  tardé  à 
montrer  que  cette  limitation  était  impossible  pour  certains  travaux, 
et  les  directeurs  des  arsenaux  ont  obtenu  un  jugement  de  la  Cour 
suprême  portant  que  cette  loi  donnait  seulement  un  ordre  aux  fonc- 
tionnaires de  l’Union,  mais  ne  créait  pas  de  droit  proprement  dit  au 
profit  des  ouvriers!  Une  nouvelle  loi  plus  explicite  a été  proposée  au 
Congrès  par  des  politiciens  désireux  de  se  concilier  le  Workmgmen- 
Partiy^  mais  elle  a soulevé  une  vive  opposition  et  n’a  pas  été  votée. 
On  commence,  en  effet,  à comprendre  la  gravité  du  principe  posé.  Ce 
C|ue  les  ouvriers  veulent,  c’est  la  réglementation  dans  les  ateliers 
privés.  Ils  ont  déjà  obtenu  quelques  succès  en  ce  sens,  La  Pensyl- 


^ En  France,  un  décret  du  2 mars  1848,  publié  au  lendemain  de  la  révo- 
lution de  février,  fixait  la  journée  du  travail  à onze  heures  dans  les  dépar- 
tements et  à dix  heures  à Paris.  Un  second  article  défendait  V exploitation  de 
r ouvrier  connue  sous  le  nom  de  marchandage.  La  loi  du  9 septembre  1848  a 
réglé  cette  étrange  situation  en  fixant,  dans  toute  la  France,  la  journée  de  tra- 
vail à douze  heures.  Les  industries  dans  lesquelles  le  travail  est  irrégulier 
peuvent  en  être  exemptées;  en  fait,  cette  loi  votée  dans  des  circonstances 
exceptionnelles  est  peu  observée,  et  la  journée  a été  fixée  à une  durée 
moindre  dans  beaucoup  d’industries  par  l’entente  commune  des  parties. 
Dans  d’autres  industries  par  contre  le  temps  de  travail  est  plus  considé- 
rable. Yoyez  dans  les  procès-verbaux  de  la  commission  du  tarif  des  douanes 
la  déposition  de  M.  Crépy  relative  à l’application  de  cette  loi  dans  le  dé- 
partement du  Nord,  et  celle  de  M.  Cordicr  pour  la  Normandie. 
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vanie,  par  une  loi  du  14  avril  1868,  l’Illinois,  la  Californie,  ont  fixé 
a huit  heures  la  journée  normale  de  travail;  le  Maine,  à dix  heures. 
Les  conventions  contraires  entre  les  parties  sont  jusqu’ici  restées 
permises;  mais  il  n’y  a plus  qu’un  pas  à franchir  pour  les  faire  prohi- 
ber, et  c’est  le  but  avoué  des  chefs  du  mouvement. 

Le  Bureau  des  statistiques  du  travail  du  Massachusetts  soutient 
vivement  cette  idée  dans  ses  rapports  annuels  et  en  particulier  dans 
le  dixième  (janvier  1879).  Voici  le  résumé  de  sa  thèse  : les  266 
journées  de  travail  que  fait  en  moyenne  l’ouvrier  en  travaillant  dix 
heures  donneraient  308  journées,  si  leur  durée  était  réduite  à huit 
heures.  Que  le  législateur  défende  les  conventions  contraires  : alors 
la  quantité  de  travail  offert  étant  réduite,  la  demande  restant  la  même, 
létaux  des  salaires  actuels  serait  maintenu,  et  l’ouvrier  aurait  une 
régularité  d’emploi  qui  lui  fait  défaut.  Ainsi  il  profiterait  des  progrès 
réalisés  dans  la  productivité  du  travail  et  les  ferait  payer  au  consom- 
mateur. 

Même  à un  point  de  vue  purement  théorique,  il  y aurait  plus  d’une 
objection  à faire  à ces  idées.  Huit  heures  peuvent  être  une  somme 
de  travail  suffisante  dans  certaines  professions,  dans  d’autres  cette 
réduction  ne  favoriserait  que  la  paresse.  Que  de  gens,  dans  les  pro- 
fessions libérales  et  dans  le  commerce,  travaillent  plus  longtemps 
chaque  jour  et  avec  une  dépense  de  forces  nerveuses  bien  autrement 
épuisante  ? Beaucoup  de  travaux  ne  se  prêtent  pas  à cette  division 
mathématique  du  travail  et  les  promoteurs  du  système  conviennent 
tous  les  premiers  qu’il  faut  en  excepter  l’agriculture. 

Même  pour  les  industries  manufacturières,  les  objections  abondent. 
Les  patrons  dont  le  bureau  des  statistiques  du  travail  relate  les 
opinions,  n’ont  pas  manqué  de  faire  remarquer  que  les  alternatives 
de  chômages  et  de  commandes  pressées  ne  se  prêtent  pas  à cette 
régularité.  « En  tout  cas,  disent-ils,  il  faudrait  réduire  à six  heures  la 
journée  de  travail  : alors  nous  pourrions  employer  deux  équipes  qui 
se  relayeraient  et  qui  ne  coûteraient  pas  plus  cher,  car  le  salaire 
baisserait  en  proportion,  ))  Il  faudrait  déplus  que  tous  les  États  de 
l’Union  adoptassent  une  semblable  limitation;  sans  cela  l’industrie 
quitterait  le  Massachusetts  pour  émigrer  dans  le  New-York,  où  le 
temps  de  travail  ne  serait  pas  limité.  Les  novateurs  ne  reculent  nul- 
lement devant  ces  conséquences.  Iis  demandent,  on  l’a  vu,  la  créa- 
tion à Washington  d’ un  bureau  national  de  statistique  du  travail.  Dans 
l’enquête  du  Congrès,  ils  ont  réclamé  le  vote  d’une  loi  fédérale  fixant 
à huit  heures  la  journée  dans  toutes  les  usines  et  ateliers  de  l’Lnion. 
Pour  cela,  il  faudrait  isoler  encore  davantage  les  États-Unis  par  des 
barrières  douanières.  Puis,  pour  empêcher  les  salaires  de  baisser,  il 
faudrait  fixer  législativement  le  prix  de  la  journée  et  le  quantum  de  la 
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production  manufacturière  : l’État  serait  peu  à peu  amené  à prendre 
la  direction  complète  de  l’industrie  nationale.  Or  c’est  là  précisément 
le  but  qu’ils  veulent  atteindre  par  des  conquêtes  successives  s’enchaî- 
nant les  unes  les  autres  avec  une  logique  inéluctable,  si  l’on  admet 
le  principe  de  l’intervention  de  l’État  en  dehors  de  la  répression  des 
atteintes  portées  à la  loi  morale. 

Il  faut  le  reconnaître,  il  y a depuis  un  certain  nombre  d’années 
dans  la  situation  économique  des  États-Unis  des  faits  qui  donnent 
au  mouvement  ouvrier  l’avantage  d’une  position  logique. 

Les  manufacturiers  sont  énergiquement  protégés  par  un  tarif 
douanier  qui  leur  garantit  des  profits  industriels  : pourquoi  la  loi 
ne  garantirait-elle  pas  leurs  salaires  aux  ouvriers  ? 

Les  capitalistes  engagés  dans  les  grandes  entreprises  ont  reçu  du 
législateur  des  privilèges  considérables,  sans  parler  des  concessions 
de  terres  publiques  faites  aux  chemins  de  fer  ; les  sociétés  industrielles 
constituées  sous  le  régime  des  sociétés  par  actions  {corporatAons) 
voient,  contre  le  droit  commun,  la  responsabilité  de  leurs  membres 
limitée  à leur  mise.  Ce  vice  fondamental  du  régime  des  sociétés  par 
actions  a été  signalé  il  y a déjà  longtemps  par  M.  Le  Play  dans  la 
Réforme  sociale.  Depuis,  il  s’est  manifesté  avec  de  grandes  propor- 
tions dans  le  nouveau  régime  financier  que  l’Allemagne  a inauguré 
après  1870.  Aux  États-Unis,  il  est  très  sensible,  et  les  ouvriers  sont 
vivement  choqués  en  voyant  leurs  patrons,  les  directeurs  des  grandes 
compagnies,  échapper  complètement,  dans  leur  fortune  personnelle, 
à la  responsabilité  de  leurs  actes  h 

Dans  l’enquête  du  Congrès,  les  financiers  sont  venus  dire  que  la 
terrible  crise  qui  a duré  de  1873  à 1878  était  due  aux  abus  du 
crédit,  et  que  les  actions  de  la  plupart  des  entreprises  de  chemins  de 
fer,  déminés^  de  filatures,  détissages,  avaient  perdu  une  partie  consi- 
dérable de  leur  valeur.  Pûen  de  plus  vrai,  mais  comment  les  ouvriers, 
qui,  eux,  n’ont  pas  abusé  du  crédit,  ne  se  plaindraient-ils  pas  d’être 
les  victimes  des  financiers,  alors  surtout  qu’ils  les  voient  continuer  à 
mener  le  même  train  de  vie 

Ce  sentiment  se  traduit  d’une  façon  fort  étrange  à première  vue. 
Les  avocats  des  ouvriers  réclament  pour  eux  le  droit  à la  faillite  l 

En  principe  tout  citoyen  peut  user  des  lois  bienveillantes  qui 
existent  aux  États  - Unis  en  faveur  des  banqueroutiers.  Une  fois 

^ Sur  les  graves  abus  des  sociétés  par  actions  aux  États-Unis,  voyez,  dans 
les  Historisch-politische  Blætter,  n®  du  1"  janvier  1879,  un  article  intitulé 
Finanz  und  Y olksivirihschaft  in  Nord- America.  Les  rapprochements  avec  les 
faits  qui  se  produisent  en  Allemagne  sont  pleins  d’enseignement. 

- Aboyez  notamiPxent  la  déposition  de  M.  Francis  Walker  et  les  observations 
que  présente  à ce  American  Catho lie  quarterly  Pœvieio  d’octobre  1878, 
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son  bilan  déposé,  c’est  affaire  aux  syndics  {trustées)  de  payer  ses^ 
créanciers.  Il  n’a  plus  à y penser,  et  comme  les  mœurs  publiques,, 
fort  différentes  des  nôtres,  ne  font  pas  une  obligation  d’honneur 
à l’ancien  failli  devenu  riche  de  payer  ses  dettes  anciennes,  l’opéra- 
lion  ne  présente  que  des  avantages.  Mais,  pour  déposer  son  bilan,  il 
faut  dépenser  quelque  argent,  une  centaine  de  dollars.  Or  l’ouvrier 
ne  peut  pas  se  payer  le  luxe  d’une  faillite,  et  il  reste  toujours  exposé 
aux  poursuites  de  ses  créanciers.  Voilà  pourquoi  il  demande,  et  non- 
sans  logique,  à pouvoir  profiter  de  V irresponsabilité  financière  qui 
est  aujourd’hui  acquise  à peu  près  à tout  le  monde  aux  États-Unis  V 

Ce  n’est  pas  la  matière  qui  manquerait  à la  législation  en  faveur  dw 
travail,  que  demandent  le  et,  avec  lui,  une  masse 

d’honnêtes  gens  aux  yeux  de  qui  les  vrais  principes  sociaux  flottent 
dans  un  nuage  d’humanitarisme  et  de  démocratie. 

La  législation  populaire  est  d’ailleurs  à l’œuvre  en  ce  moment  en 
Californie.  Les  socialistes  ont  obtenu  la  majorité  dans  la  convention 
chargée  de  préparer  une  nouvelle  constitution. 

Le  projet  quelle  a élaboré  contient,  outre  l’exclusion  des  Chinois 
de  tous  les  droits  politiques,  et  la  faculté  pour  les  autorités  munici- 
pales de  chaque  localité  de  leur  interdire  le  séjour  de  son  territoire, 
une  série  de  dispositions  qui  donnent  à la  législature  le  pouvoir  de 
défendre  la  vente  des  actions  des  sociétés  commerciales,  de  régler 
les  tarifs  d’emmagasinage  et  des  docks, même  quand  ces  entreprises 
seront  faites  par  de  simples  individus  sans  aucun  privilège.  Elle  donne 
à l’Etat  le  droit  de  régler  les  tarifs  des  chemins  de  fer  contrairement 
aux  droits  acquis  par  les  compagnies  actuelles  ; elle  fixe  à huit  heures 
la  journée  de  travail  dans  tous  les  travaux  publics;  enfin  elle  abolit 
l’ancienne  disposition  constitutionnelle  qui  portait  que  l’impôt  de- 
vait être  proportionnel.  L’impôt  progressif  pourra  donc  faire  son 
apparition  en  Californie.  Malgré  la  vive  opposition  des  capitalistes 
et  de  la  presse  de  tout  le  pays,  le  peuple  n’en  a pas  moins  voté  cette- 
constitution  le  7 mai  dernier. 

C’est  là  un  fait  considérable,  et  si,  au  premier  moment,  un  journal 
de  New-York  s’alarmait  trop  en  le  signalant  comme  « la  première 
entrée  du  communisme  dans  la  voie  constitutionnelle  du  pays^  »,  ce- 

^ Voyez  cette  thèse  soutenue  d’une  façon  très  caractéristique  dans  le 
Sixth  annual  Report  du  bureau  du  travail  du  Massachusetts  (1876),  p.  448- 
449,  et  dans  le  Tenth  annual  Report  (1879),  p.  8. 

- The  Nation  du  3 avril  1879.  Après  l’événement,  le  même  journal  publie,, 
dans  son  n®  du  22  mai  1879,  une  Lettre  qui  attribue  le  succès  des  socialistes 
aux  mauvais  exemples  donnés  par  les  classes  riches  ; 

« L’organisation  de  la  société,  la  subordination  de  ces  différentes  couches,, 
sont  sans  doute  maintenues  par  la  force  de  la  loi  et  la  difficulté  de  les 
changer,  mais  par-dessus  ces  forces  il  y a aussi  des  sanctions  morales  qui 
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pendant,  depuis  lors,  des  agitations  populaires  redoutables  se  sont 
23roduites  à San-Francisco,  et  les  élections  législatives  de  septembre 
ont  livré  les  fonctions  de  gouverneur  de  l’État  à l’agitateur  Rearney. 
Les  capitalistes  en  sont  réduits  à compter  sur  la  protection  des  cours 
de  justice  fédérale  qui  peuvent  heureusement  rendre  sans  effet  les 
actes  oppressifs  d’une  législature  locale.  Puis  ils  espèrent  dans  la 
corruption  secrète  des  meneurs  du  parti,  selon  la  coutume  yankee. 


Claudio  Jannet. 


La  suite  prochainement. 


ne  sont  pas  moins  nécessaires  pour  maintenir  la  soumission  des  classes 
inférieures  à l’ordre  de  choses  existant.  Il  faut  d’abord  que  le  titre  de  pos- 
session de  la  richesse  soit  approuvé  par  tout  le  monde;  il  faut  en  second  lieu 
(jue  l’usage  de  la  richesse  soit  tel,  qu’il  puisse  porter  les  gens  d’un  certain 
sens  commun  au  respect  de  ces  possessions.  Or  on  peut  dire  de  la  classe 
riche  de  San-Francisco  qu’il  n’est  pas  de  ville  d’égale  importance  où  l’on 
rencontre  plus  de  fortunes  acquises  par  des  moyens  déshonnêtes,  même  au 
point  de  vue  le  plus  vulgaire.  Il  est  de  notoriété  publique  que  le  rapide 
accroissement  de  la  richesse  dans  la  Californie  est  dû  à l’acquisition  de  for- 
tunes colossales  par  des  hommes  d’un  ordre  très  bas...  L’existence  de  cette 
niasse  a en  outre  donné  naissance  à un  déploiement  de  luxe  et  d’extrava- 
gance qui  se  manifeste  par  les  formes  les  plus  basses.  San-Francisco  est 
bien  connu  par  l’immoralité  publique  des  relations  entre  les  sexes,  par  la 
fréquence  de  ses  divorces,  le  nombre  des  aventuriers  qui  s’étalent  dans  ses 
rues...  Le  peuple  de  Californie  ne  peut  lire  et  connaître  des  classes  placées 
au-dessus  de  lui  que  corruption  et  démoralisation  : juges  achetés,  législatures 
vénales,  fonctionnaires  gagnés  à prix  d’argent,  accaparements  et  spécula- 
tions véreuses  par  les  compagnies  minières,  accaparements  des  terres.  » 
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GOÜRRJER  DU  THÉÂTRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


Rentrée  générale  à Paris.  Les  lycéens.  Les  amnistiés  et  les  Suisses  de 
Ghâteauvieux.  La  tournée  de  M.  Jules  Ferry.  Les  revenants  de  1848.  Le 
vénéré  Blanqui.  Une  chanson  de  Jean  Journet  sur  Louis  Blanc.  Continua- 
tion de  la  série  des  crimes.  Un  nouveau  type  d'assassin.  Gomment  la 
sécurité  publique  est  gardée.  Le  désarroi  de  la  police.  — Les  statues  du 
colonel  Denfert  et  d’Arago.  Concours  pour  Tallégorie  de  la  République. 
Les  projets  primés.  Les  projets  bizarres.  M.  Yiollet-le-Duc.  statuomanie . 
Fête  de  Florian  à Sceaux.  — La  presse  et  le  théâtre.  Le  N anatur alisme. 
Ouverture  de  TOpéra  populaire.  Conquête  à' Aida  par  M.  Vaucorbeil.  La 
restauration  de  FOpéra-Gomique  et  la  mort  de  Roger,  Les  pièces  de 
tolérance  : Palais-Royal,  Gymnase,  Yaudeville.  Le  Lion  empaillé  et  Léon 
Cozlan. 


I 

Le  mois  d’octobre  marque  chaque  année  la  rentrée  générale  des 
Parisiens.  Les  lycéens  ouvrent  la  marche,  ramenant  avec  eux  la 
famille,  qui  se  répète  m petto  le  mot  épique  de  Nonancourt  dans 
le  Chapeau  de  paille  d' Italie  : c C’est  un  moment  bien  doux  pour 
le  cœur  d’un  père  que  celui  où  il  se  sépare  de  son  fils  chéri.  » Ceux 
qui  ne  sont  pas  en  puissance  d’enfants  ne  tardent  pas  à les  suivre. 
Les  volets  fermés  se  rouvrent,  les  salons  entre-bâillent  leurs  portes, 
les  foyers  éteints  se  rallument.  La  vie  parisienne  se  réveille,  les 
premiers  dîners  se  préparent,  et  l’on  entend  déjà,  au  loin  et  dans  la 
coulisse,  grincer  sur  les  violons  les  premiers  accords  du  prochain 
quadrille. 

Tout  le  monde  revient,  y compris  les  amnistiés.  Les  Parisiens  en 
villégiature  à l’île  des  Pins  ont  devancé  le  retour  de  ceux  qui  étaient 
allés  prendre  les  eaux  à Vichy  ou  les  bains  à Dieppe.  Nos  lecteurs 
savent  que  leur  rentrée  a été  même  particulièrement  brillante. 
Depuis  celle  de  nos  troupes  après  la  campagne  dTtalie,  nous  n’avions 
rien  vu  de  pareil.  Ce  n’était  pas  le  retour  du  frère  égaré  ou  de 
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Tenfant  prodigue  ; c’était  le  cortège  triomphal  des  martyrs  ceints 
de  l’auréole,  l’apothéose  des  Suisses  de  Châteauvieux,  décuplée  par 
le  délire  de  la  foule,  car  ces  pauvres  Suisses,  tout  galériens  qu’ils 
eussent  l’honneur  d’être,  étaient  de  bien  piètres  révolutionnaires  en 
comparaison  des  hommes  de  mai  1871.  Quand  vous  ou  moi  nous 
sommes  rentrés  dans  Paris,  personne  n’a  fait  la  moindre  attention  à 
nous,  et  c’est  tout  au  plus  si  nous  avons  recueilli  au  passage  l’humble 
salutation  de  notre  concierge.  Voilà  ce  que  c’est  de  n’avoir  pas 
brûlé  l’Hôtel  de  Ville  et  les  Tuileries,  renversé  la  colonne,  massacré 
les  otages  ! Si  nous  eussions  accompli  quelqu’une  de  ces  œuvres 
patriotiques,  on  aurait  illuminé  pour  nous  recevoir  et  on  nous  eût 
apporté  sur  un  plateau  d’argent  le  titre  de  conseiller  municipal  de 
la  ville  jadis  souillée  par  nous  de  vin,  de  sang  et  de  boue.  Ah  ! ceux 
qu’on  a fusillés  il  y a huit  ans  sur  leurs  bidons  de  pétrole  n’ont  vrai- 
ment pas  eu  de  chances,  et  ils  ont  manqué  là  une  magnifique  occa- 
sion de  passer  héros  ! 

L’amnistié  est  le  lion  du  jour;  on  se  l’arrache,  on  se  le  passe 
de  main  en  main,  comme  Yert-Yert  chez  les  Visitandines.  On  n’a 
plus  de  petits  soins  et  d’attentions  fines  que  pour  lui.  On  le  couvre 
de  fleurs,  on  l’étouffe  de  baisers,  on  l’enivre  de  litres  à seize,  on 
compose  des  hymnes  en  son  honneur.  Une  foule  triple  de  celle  qui 
suivait  le  cercueil  du  baron  Taylor  a escorté  jusqu’au  dernier  asile, 
au  cri  de  Vive  la  république  ! et  Vive  l’amnistie  ! les  restes  du  citoyen 
Gras,  un  proscrit  mort  quelques  jours  à peine  après  son  retour, 
victime  de  son  patriotisme,  suivant  les  orateurs  qui  ont  parlé  sur  sa 
tombe,  mais,  suivant  les  médecins  qui  font  soigné  à i’hôp^ital,  d’une 
cirrhose  alcoolique  du  foie,  — variante  d’ailleurs  sans  importance 
sérieuse,  car  nul  n’ignore  que  patriotisme  et  alcoolisme  sont  syno- 
nymes dans  la  langue  communarde.  A peine  débarqué,  le  citoyen 
Roques  de  Puteaux  a trouvé  sa  nomination  au  conseil  municipal,  en 
guise  de  bienvenue,  et  il  a adressé  iirhi  et  orhi  une  lettre  de  remer- 
ciement ou  la  multiplicité  des  épithète’s  gracieuses  et  des  métaphores 
fleuries  semble  dénoter  une  belle  âme  au  fond.  Quant  au  citoyen 
A.  Humbert,  ex-rédacteur  delà  Paine  en  danger  et  surtout  du  Père 
Duchêne,  journal  de  la  canaille,  qui  mettait  sa  gloire  non  seulement 
à en  exprimer  les  idées,  mais  à en  parler  l’ignoble  langage,  à jurer 
et  à sacrer  plus  encore  que  son  crapuleux  aïeul  de  93  et  à couvrir  les 
otages  de  ses  ordures,  en  demandant  par  surcroît  qu’on  leur  envoyât 
des  « pruneaux  de  six  livres  » dans  la  tête,  connaissant  mal  l’état 
actuel  de  Paris,  comme  il  l’a  ingénument  avoué,  à son  retour  du 
bagne  de  l’île  Non,  il  avait  cru  d’abord  devoir  faire  des  façons  en 
réponse  aux  avances  des  électeurs  de  Javel;  mais  ceux-ci,  qui  ne 
badinent  pas  avec  la  politique,  font  sommé  de  se  laisser  faire, 
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absolument  comme  un  otage,  et  il  en  a pris  son  parti  bien  vite,  dès 
qu’il  a vu  où  en  était  le  Paris  nouveau. 

Il  en  a même  si  bien  pris  son  parti  et  il  a employé  de  si  gros 
mots,  pour  se  mettre  au  niveau,  que  le  ministère,  après  huit  jours 
d’attente,  sollicité,  pressé,  harcelé  par  ses  amis,  a dû,  le  cœur 
navré,  se  résigner  à poursuivre,  juste  au  moment  où  six  cent  quatre- 
vingt-huit  Parisiens  l’envoyaient  siéger  à-l’Hôtel  de  Ville,  représenté 
par  un  pavillon  des  Tuileries,  l’homme  dont  le  parti  a incendié  les 
Tuileries,  FHôtel  de  Ville  et  tout  ce  qu’il  a pu  de  Paris.  A l’attitude 
piteuse  du  ministère,  on  pourrait  aisément  s’y  tromper,  et  croire  que 
c’est  lui  qui  est  poursuivi.  En  traînant  devant  les  tribunaux  la 
Marseillaise  et  le  citoyen  A.  Humbert,  il  ressemble  au  soldat  de  la 
légende  qui  s’écrie:  a Mon  capitaine,  j’ai  fait  un  prisonnier.  — Eh 
bien,  amène-le  ici.  — C’est  qu’il  ne  veut  pas  me  lâcher.  » Tous  les 
prisonniers  qu’il  lui  arrive,  — ou  du  moins  qu’il  lui  arrivait,  car  il 
a annoncé  l’intention  d’être  ferme  demain,  — de  faire  ainsi  de  loin 
en  loin  parmi  les  radicaux  le  tiennent  au  collet  et  ne  le  lâchent 
pas.  Il  répond  aux  menaces  par  des  caresses,  aux  injures  par  un 
silence  prudent,  aux  défis  par  des  reculades,  aux  provocations  par 
des  concessions  nouvelles.  Plus  l’éternel  ennemi  de  tout  gouverne- 
ment et  de  toute  société  le  brave  en  face,  sans  lui  ménager  aucune 
expression  de  mépris,  plus  il  balbutie,  en  lui  tendant  sa  main 
dédaignée,  un  soyons  amis.,  dont  l’obséquiosité  n’obtient  aucun 
succès.  En  revanche,  pour  se  persuader  à lui-même  qu’il  n’en  est 
pas  moins  un  foudre  de  guerre,  et  dans  l’espoir  de  désarmer  ses 
adversaires  en  se  chargeant  de  leur  besogne  naturelle,  il  continue  à 
déployer  la  plus  brillante  bravoure  contre  les  religieuses,  les  Frères 
et  les  Jésuites,  à mettre  les  femmes  et  les  prêtres  en  déroute,  à 
exterminer  ce  qui  ne  lui  résiste  pas,  à porter  tout  l’effort  de  son 
offensive  sur  les  points  opposés  à ceux  où  l’ennemi  l’attaque.  Nouvel 
exemple  d’un  fait  qui  n’a  malheureusement  rien  de  rare,  mais  qu’on 
n’avait  jamais  peut-être  constaté  au  même  degré,  — d’un  gouver- 
nement qui  ne  veut,  ni  ne  peut,  ni  ne  sait  se  défendre,  qui  livre 
successivement  toutes  les  approches  de  la  place  à l’assaillant,  en 
maltraitant  et  en  expulsant  les  défenseurs  ; qui  affecte  la  sécurité 
en  tremblant  dans  sa  peau,  et  n’a  même  pas  le  courage  de  remettre 
à d’autres  les  positions  qu’il  est  incapable  de  défendre. 

Mais,  encore  une  fois,  n’oublions  pas  qu’il  doit  être  ferme  demain. 

Il  est  rentré  aussi,  M.  Jules  Ferry,  ce  grand  homme  d’État,  du 
voyage  entrepris  au  bénéfice  de  l’article  7 et  d’où  il  a rapporté  en 
triomphe,  dans  un  pan  de  son  habit  ministériel,  — sans  même  se 
douter  de  ce  qu’il  rapportait,  l’habile  homme,  — la  question  de 
l’amnistie  plénière  ; rentré  tout  à point  pour  voir  arriver  à l’Hôtel 
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de  Ville  le  journaliste  qui,  en  1871,  le  traitait  de  mauvais  b.  et  de  j.-f. , 
en  lui  demandant — question  qui  se  retrouve  d’actualité:  « Crois-tu 
que  tu  vas  t’en  aller  tranquillement  comme  ça,  ma  vieille,  en 
t’appuyant  contre  les  murs?  Halte-là,  mon  petit,  et  ne  bronche 
pas.  » Il  ne  bronche  pas  non  plus,  citoyen. 

Rentrés  également,  mais  longtemps  après  lui,  tant  ils  avaient 
peine  à épuiser  l’ivresse  des  ovations,  ses  rivaux  et  vainqueurs,  qui, 
pendant  sa  tournée  dans  le  Midi,  voyageaient  eux-mêmes  aux  alen- 
tours comme  pour  mieux  faire  constater  leur  victoire  : le  citoyen 
Elan  qui,  ce  spectre  qui,  du  bord  de  la  tombe,  use  les  restes  de  sa 
voix  et  de  ses  forces  à troubler  une  dernière  fois  son  pays  et  étend 
de  nouveau  vers  le  pouvoir  cette  main  maigre  et  décharnée,  fié- 
vreuse, dévorée  par  la  convoitise,  qui  s’est  crue  si  souvent  sur  le 
point  de  saisir  sa  proie  et  qui  l’a  toujours  manquée  ; M.  Louis  Blanc, 
cet  autre  revenant,  d’aspect  moins  lugubre,  plus  dangereux  peut- 
être,  grenouille  qui  se  gonfle  en  bœuf  sans  crever,  Petit-Poucet 
jouant  les  ogres,  n’ayant  rien  d’un  tribun,  d’un  agitateur  du  peuple 
dans  sa  taille  de  pygmée,  sa  face  de  poupard,  sa  voix  mielleuse  et 
sans  sexe,  mais  habile  à remplacer  tout  ce  qui  lui  manque  par  le 
sophisme,  l’utopie  et  la  déclamation  suffisamment  saupoudrés  d’an- 
ticléricalisme, si  bien  que  le  peuple.,  qui  s’était  borné  à admirer 
les  favoris  de  M.  Jules  Ferry,  a dételé  les  chevaux  et  traîné  la 
voiture  de  Louis  Blanc.  Après  trente  ans  passés,  M.  Louis  Blanc 
se  retrouve  tel  que  le  chantait  jadis  Jean  Journet,  — un  vrai 
apôtre  celui-là,  — en  ses  couplets  du  Blanc-bec  social.,  qu’on  peut 
lire  clans  les  Sept  clameurs  du  désert  : 

Ce  siècle  ignoble  a son  côté  risible  : 

Par-ci  par-là  se  revoie  un  brouillon, 

Tribun  poussif,  sorte  d’enfant  terrible,  , 

Que  les  meneurs  érigent  en  Solon. 

Petit  bonhomme, 

Dis-nous  donc  comme, 

Dans  les  élans  d’un  engouement  banal, 

La  république 
Paralytique 

Prit  pour  docteur  un  blanc-bec  social? 

Pour  divertir  une  plèbe  caduque. 

Tableau  vivant  du  chaos  incarné. 

Oyez  bruire  une  espèce  d’eunuque, 

D’un  nouveau  monde  architecte  mort-né. 

Petit  bonhomme,  etc. 
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Ecrivain  flasque,  insidieux  libraire, 

Par  son  ramage  habile  à nous  bercer, 

Gomme  un  vrai  Suisse  il  vend  son  vulnéraire,  etc. 

On  me  pardonnera  d’avoir  exhumé  cette  curiosité,  qui  est  encore 
de  circonstance.  M.  Louis  Blanc  en  est  arrivé  à ce  moment  psycho- 
logique où  les  ambitieux  et  les  vieilles  coquettes  sentent  qu’il  n’y  a 
plus  une  minute  à perdre,  et  il  est  bien  résolu  à ne  rien  épargner 
pour  réussir. 

Rentré  enfin,  M.  Jules  Grévy,  président  de  la  république,  après 
une  villégiature  modeste,  pendant  laquelle  il  a laissé  dire  et  faire, 
sans  avoir  lui-même  rien  fait  ni  rien  dit.  Pour  M.  Gambetta,  auquel 
pour  cette  fois  M.  Jules  Ferry  et  M.  Louis  Blanc  ont  pris  son  balcon 
légendaire  et  dont  l’éloquence  traverse  une  période  de  chômage, 
mais  qui  peut-être  n’en  pense  pas  moins,  comme  M.  Grévy  lui-même, 
il  rentrera  au  moment  opportun. 

Messieurs  les  voleurs  et  assassins  n’ont  pas  eu  besoin  de  rentrer, 
eux,  puisqu’ils  n’étaient  pas  sortis.  Aucun  membre  de  cette  honorable 
corporation  ne  semble  avoir  pris  de  vacances.  L’effrayante  série  des 
crimes  continue  de  plus  belle , dans  une  progression  que  rien 
n’arrête,  et  que  les  feuilles  radicales  et  athées  constatent  chaque 
jour,  comme  un  simple  fait  dramatique,  sans  qu’il  leur  vienne  la 
moindre  idée  d’en  rechercher  les  causes,  d’en  soupçonner  les  rela- 
tions étroites  avec  Fordre  de  choses  qu’elles  ont  créé  de  tout  leur 
pouvoir,  d’y  découvrir  l’indice  d’un  état  moral  particulièrement  dan- 
gereux. Les  reporters  se  sont  installés,  munis  de  leurs  crayons  et  de 
leurs  agendas,  en  face  de  cette  mer  montante,  notant  chaque  nouvelle 
vague  et  chaque  poussée  en  avant,  avec  une  joie  mal  dissimulée  sous 
de  petites  exclamations  de  commande,  au  fond  ravis  de  cette  abon- 
dance de  sujets  palpitants  et  tout  disposés  à en  faire  honneur  à la 
république,  comme  ce  provincial  qui  se  sentait  fier  du  grand  crime 
commis  dans  sa  petite  ville,  — « un  crime  digne  de  Paris,  monsieur, 
et  qui  va  faire  parler  de  nous  ! )) 

Nous  avons  vu,  dans  cette  dernière  période,  divers  types  d’assas- 
sins qui,  sans  être  absolument  neufs,  ont  du  moins  été  renouvelés 
d’une  façon  assez  remarquable  pour  mériter  d’être  signalés  au 
passage  : l’assassin  de  seize  à dix-huit  ans  ; l’assassin  littéraire,  qui 
écrit  ses  Mémoires  et  les  envoie  à un  journal  ; l’assassin  gardien  de 
la  paix,  déjeunant  du  criminel  et  dînant  du  crime,  arrêtant  Cartouche 
de  la  main  droite,  de  la  gauche  rivalisant  avec  lui  et  le  dépassant. 
Ce  Prévost  est  destiné  à prendre  une  belle  place  dans  les  annales  de 
la  scélératesse  humaine.  Les  amateurs  de  l’horrible  pourront,  le  jour 
de  sa  comparution  en  cour  d’assises,  se  procurer  un  régal  de  haut 
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goût.  Homme  du  métier,  nourri  dans  le  sérail  et  en  connaissant  tous 
les  détours,  nul  ne  savait  mieux  comme  il  faut  s y prendre  pour 
dépister  la  police.  11  avait  fait  tous  ses  calculs  avec  le  sang-froid 
d’un  expert;  il  avait  poussé  la  précaution  jusqu’à  couper  sa  victime 
en  soixante-seize  morceaux  pour  semer  dans  toutes  les  bouches 
d’égout  ces  fragments  méconnaissables.  Et  il  a été  pris  du  premier 
coup,  sans  hésitation,  sans  retard  ; pris  dans  sa  ruse  même,  plus 
vite  et  plus  sûrement  que  le  meurtrier  vulgaire  qui  travaille  avec  la 
gaucherie  d’un  débutant.  C’est  la  moralité  de  cette  tragédie.  Et  dès 
les  premières  fouilles  dans  le  passé  de  l’homme,  on  y découvrait  un 
autre  crime  non  moins  horrible.  Depuis  dix  ans,  Prévost  veillait  sur 
la  sécurité  publique,  après  avoir  découpé  sa  maîtresse  et  en  méditant 
de  découper  un  bijoutier  parce  qu’il  avait  envie  d’une  montre  : la 
sécurité  publique  était  bien  gardée  ! S’il  eût  été  aussi  heureux  cette 
fois  que  la  précédente,  il  eût  continué  à protéger  la  vertu  et  à 
dresser  procès-verbal  contre  les  cochers  en  contravention. 

Il  est  fâcheux  que,  depuis  un  certain  temps,  la  police  n’ait  pas 
eu  souvent  la  même  habileté  ou  la  même  chance.  Ce  qui  n’est  pas 
moins  effrayant,  en  effet,  que  la  progression  des  crimes,  c’est  leur 
fréquente  impunité.  Là  où  le  juge  d’instruction  n’a  pas  échoué,  la 
police  échoue.  L’assassin  de  l’épicier  Lecercle,  inconnu;  le  bra- 
connier de  Meudon,  inconnu;  l’assassin  de  la  rue  Blondel,  inconnu; 
l’assassin  de  la  rue  Fontaine,  inconnu;  l’assassin  du  passage  Saul- 
nier,  inconnu  ; l’assassin  du  pharmacien  Lagrange  et  de  sa  ser- 
vante, connu,  mais  introuvable.  L'exception  d’autrefois  est  devenue 
la  règle  d’aujourd’hui.  Une  pareille  succession  d’échecs  n’est  pas 
seulement  alarmante  pour  la  sûreté  générale  ; elle  trahit  une  situa- 
tion anormale,  un  véritable  désarroi  de  la  police,  que  les  assaillants 
n’avaient  garde  d’oublier  dans  leurs  opérations  contre  tout  ce  qui 
les  gêne  et  que  le  gouvernement,  fidèle  à cet  étonnant  système  de 
défense  qui  consiste  à déserter  chaque  endroit  attaqué,  a livrée 
comme  tout  le  reste  à l’ennemi.  Battue  en  brèche,  abandonnée, 
disloquée,  travaillée  par  des  agitations  intestines,  conspuée,  mise 
en  suspicion,  menacée,  soustraite  à la  direction  des  chefs  de  ser- 
vice qui  avaient  acquis  longuement  et  laborieusement  l’expérience 
de  leurs  difficiles  fonctions,  la  police  est  devenue  insuffisante  à sa 
tâche,  et  la  place  a été  démantelée  sur  ce  point  comme  sur  la  plu- 
part des  autres. 
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La  France  n’en  a pas  moins  été  en  fête  pendant  cette  fin  de 
saison.  Je  ne  sais  si  nous  avons  la  république  athénienne,  mais 
nous  avons  la  république  gaie.  Fêtes  aux  quatre  points  cardinaux  : 
à Paris,  pour  le  retour  des  glorieux  proscrits  ; à Bordeaux,  à Lyon, 
à Montpellier,  à Marseille  et  dans  tout  le  Midi  pour  recevoir  les 
divers  commis  voyageurs  de  la  parole  démocratique  et  sociale; 
à Perpignan,  pour  la  statue  d’Arago  ; à Montbéliard  et  à Belfort, 
pour  la  statue  du  colonel  Denfert.  Partout  des  chants,  des  discours, 
des  illuminations,  des  feux  d’artifices,  des  arcs  de  triomphe,  des 
phrases  retentissantes,  des  drapeaux  déployés  faisant  claquer  leurs 
plis  au  vent,  des  acclamations,  des  vivats,  des  banquets  et  des  toasts. 
La  bourse  hausse;  M.  Philippart  est  revenu,  et  la  souscription  à la 
dernière  émission  du  Crédit  foncier  a été  dix  ou  vingt  ou  trente  fois 
couverte,  on  ne  sait  pas  encore  au  juste.  Rions  et  chantons,  mes 
amis  : la  vie  est  courte;  soyons  gais  et  de  bonne  composition  aujour- 
d’hui, en  attendant  demain. 

Le  21  septembre,  à Montbéliard,  à quelques  kilomètres  des  fron- 
tières nouvelles  de  la  France,  l’excellent  M.  Lepère  et  les  patriotes 
qui  lui  faisaient  cortège  ont  parlé  devant  la  statue  où  M.  Becquet  a 
représenté  Denfert,  les  clefs  de  Belfort  à la  main  et  étreignant  un 
drapeau  sur  son  cœur,  absolument  comme  ils  eussent  pu  le  faire 
si  l’Allemagne  nous  avait  payé  cinq  milliards  et  cédé  les  provinces 
rhénanes.  En  même  temps,  à l’autre  bout  de  la  France,  l’exubérance 
méridionale  se  joignait  à la  fièvre  républicaine  pour  fêter  l’inaugura- 
tion de  la  statue  d’Arago.  Il  n’a  pas  fallu  moins  de  huit  discours  au 
pied  de  la  statue,  sans  compter  les  courtes  allocutions,  ni  les  toasts 
innombrables  qui  se  sont  produits  aux  banquets  du  soir,  et  le  len- 
demain au  banquet  populaire  de  l’Alcazar,  ni  des  chants  de  la  Mar- 
seillaise et  de  quarante-huit  heures  consécutives  de  cris  comme  on 
n’en  entend  que  dans  le  Roussillon,  la  Provence  et  la  Gascogne,  pour 
épuiser  l’enthousiasme  des  compatriotes  du  grand  astronome.  Mais 
ce  n’était  pas  l’astronome  qu’on  acclamait,  c’était  le  républicain. 
A peine  si  l’on  a écouté  les  discours  de  MM.  Janssen,  de  famiral 
Mouchez  et  de  M.  B réguet,  parlant  au  nom  de  F Académie  des 
sciences,  de  l’Observatoire  et  du  Bureau  des  longitudes.  Les  ardents 
Roussillonnais  accourus  à la  fête  se  souciaient  bien  du  Bureau  des 
longitudes,  en  vérité!  Pourquoi  ces  orateurs  if ont-ils  pas  du  moins 
pris  exemple  sur  M.  Paul  Bert,  qui  avait  parié  le  premier!  Celui-là, 
s’il  n’est  pas  astronome,  est  un  savant,  à ce  que  beaucoup  de  per- 
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sonnes  assurent;  mais  c’est  un  savant  radical  et  libre  penseur  qui, 
même  en  disséquant  des  chiens  tout  vifs,  manie  un  bistouri  matéria- 
liste d’une  main  anticléricale,  et  pour  qui  la  science  n’a  de  prix  qu’au- 
tant  qu’elle  lui  fournit  l’occasion  d’écraser  l’m/^me/ Après  un  exorde 
de  trois  lignes,  où  il  a introduit  François  Arago  « dans  le  groupe 
lumineux  et  souverain  où  l’on  voit  Laplace,  où  resplendit  Newton  », 
M.  Jules  Ferry,  oubliant  qu’il  est  ministre  de  Finstruction  publique, 
s’est  échappé  par  la  tangente  en  pleine  mer  politique.  Sur  l’estrade, 
pour  deux  ou  trois  savants  qui  semblaient  fourvoyés  et  se  faisaient 
petits,  on  comptait  par  douzaines  les  personnages  comme  M.  Marcou, 
M.  Lisbonne,  M.  Escarguel,  M.  Pascal  Duprat;  et  les  membres  de 
la  famille  eux-mêmes,  M.  Étienne  Arago,  frère,  et  M.  Emmanuel 
Arago,  fils  de  l’illustre  savant,  n’étaient  point  pour  nuire  au  caractère 
qu’a  pris  cette  fêle.  Il  y avait  bien  aussi  M.  Alfred  Arago,  second 
fils  de  fastronome;  mais  M.  Alfred  Arago  n’est  pas  un  personnage 
politique;  il  n’a  pas  craint  de  remplir  les  fonctions  d’inspecteur  des 
beaux-arts  sous  l’empire,  il  a manqué  à la  tradition  de  la  famille  et  a 
compris  qu’il  devait  s’effacer  dans  la  cérémonie.  Peut-être  a-t-il 
trouvé,  comme  nous,  qu’il  eût  été  séant  de  parler  un  peu  plus  d’as- 
tronomie et  un  peu  moins  de  l’effondrement  de  la  royauté  de  Juillet, 
du  second  empire  « gorgé  de  proscriptions  et  fort  de  F universelle 
platitude  » ; du  suffrage  universel,  « devenu  la  loi  du  monde  et  le 
plus  solide  fondement  de  l’ordre  social  » , de  la  terre  promise  « que 
ce  grand  homme  avait  entrevue,  mais  dont  il  n’a  pas  touché  le 
seuil  »,  et  que  M.  Jules  Ferry  a félicité  ses  auditeurs  déposséder 
enfin. 

On  sait  que  le  gouvernement,  non  content  d’exhumer  des  oubliettes 
une  statue  de  18ZÏ8 , que  son  piédestal  attend  devant  le  palais 
Mazaiin,  veut  élever  un  monument  à la  Pxépublique  sur  la  place  du 
Château-d’Eau.  Il  l’a  mis  au  concours,  et  les  soixante-dix-huit 
projets  qui  ont  répondu  à son  appel  ont  attiré  la  foule  pendant  huit 
jours,  du  10  au  18  octobre,  dans  les  salles  de  l’École  des  beaux-arts, 
tandis  qu’à  quelcjues  pas  de  là,  dans  l’un  des  pavillons  de  l’Institut, 
le  concours  Troyon  réunissait  des  spectateurs  moins  nombreux,  mais 
en  général  plus  compétents. 

Ce  qui  frappait  tout  d’abord  dans  l’exposition  de  la  salie  Melpo- 
mène  et  du  vestibule  qui  la  précède,  c’était  l’absence  de  tout  nom 
illustre.  Le  plus  célèbre,  le  seul  peut-être,  était  M.  Carrier-Bel- 
leuse,  qui  est  surtout  un  habile  et  spirituel  faiseur  de  bustes,  un 
homme  qui  s’entend  comme  pas  un  à donner  à la  terre  cuite  la 
morbidesse  de  la  chair,  la  tournure  et  le  mouvement  de  la  vie.  Les 
concours,  qui  se  présentent  comme  une  manière  à la  fois  démocra- 
tique et  équitable  de  découvrir  le  plus  digne  pour  lui  confier  l’exé- 
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cution  d’une  œuvre  d’art,  ont  généralement  le  tort  d’écarter  les 
hommes  d’une  réputation  faite,  peu  jaloux  d’exposer  leur  nom  à un 
échec  public.  Nous  l’avons  déjà  vu  récemment  pour  les  statues  de 
Voltaire,  de  RaMais  et  de  M.  Thiers,  où  le  jury  n’a  guère  eu  à 
choisir  que  parmi  des  novices  ou  des  inconnus,  qui  n’avaient  rien  à 
compromettre  en  se  hasardant  au  milieu  de  la  mêlée.  En  mettant 
au  concours  les  portes  du  Baptistère,  Florence  avait  trouvé  un  moyen 
de  remédier  à cet  inconvénient  : c’était  de  choisir  elle-même  les 
concurrents  en  ne  s’adressant  qu’aux  artistes  du  premier  mérite. 
D’après  ce  système,  il  eût  donc  fallu  commencer  par  inscrire  sur  la 
liste  les  noms  de  MM.  Guillaume,  Paul  Dubois,  Ghapu,  Mercié, 
Jouffroy,  Gavelier,  etc.,  c’est-à-dire  justement  tous  ceux  dont  on 
remarque  l’absence.  Mais,  quoique  Florence  fût  une  république,  ce 
moyen  sent  furieusement  l’aristocratie,  et  il  aurait  eu  peu  de  chance 
d’être  bien  accueilli  sous  la  république  française. 

Faut-il  croire  aussi  que  la  fermeté  des  convictions  politiques,  ou 
les  inspirations  d’une  sage  prudence,  aient  eu  une  part  dans  cette 
abstention?  Une  statue  de  la  République  ressemble  forcément  à une 
profession  de  foi  républicaine.  Il  peut  être  gênant  un  jour  d’avoir 
taillé  en  marbre  ou  coulé  en  bronze  pour  la  postérité  une  de  ces 
professions  de  foi  en  faveur  d’un  gouvernement  qui  ne  semble  pas 
aussi  indestructible  qu’elles!  Ah  I si  l’on  était  sûr  que  la  république 
fût  elle-même  coulée  en  bronze,  — ou  si  l’on  pouvait  donner  à sa 
statue  des  pieds  d’argile  !... 

J’ai  dit,  dans  l’une  de  mes  précédentes  chroniques,  comment  ni 
l’antiquité  ni  la  Renaissance  n’avaient  compris  la  représentation  de 
la  République  d’une  façon  abstraite.  Pour  les  artistes  d’Athènes, 
de  Rome,  de  Venise,  la  République  c’était  leur  république,  leur 
patrie,  représentée  avec  les  attributs  de  sa  puissance  et  dans  l’éclat 
de  l’apothéose.  L’iconographie  même  de  notre  première  Révolution 
compte  par  milliers  les  représentations  de  la  Liberté,  de  l’Égalité, 
de  la  Fraternité,  et  pas  une  seule  représentation  officielle  de  la 
République.  G’ est  la  révolution  de  février  qui  a voulu  créer  offi- 
ciellement cette  allégorie.  Encore  s’il  s’agissait  de  la  République 
française!  L’abstraction  serait  moins  vague  et  pourrait  prendre 
corps  plus  aisément.  Mais  non  ; il  s’agit  de  la  République  pure  et 
simple,  comme  si  les  gouvernements  précédents  avaient  jamais  eu 
des  statues  de  la  Monarchie  ou  de  l’Empire  ! De  quelle  façon  s’y 
prendre  pour  la  caractériser  d’une  manière  précise,  et  pourtant 
sans  la  banalité  qu’entraîne  si  naturellement  à sa  suite  l’emploi  des 
attributs  consacrés?  Il  n’est,  je  crois,  pas  un  seul  des  concurrents 
qui  ait  réalisé  le  difficile  problème  d'éveiller  dans  le  spectateur,  par 
la  seule  expression  des  lignes,  de  l'attitude,  de  la  physionomie  et  du 
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geste,  l’idée  de  la  république.  Les  attributs  qui  reparaissent  le  plus 
souvent  dans  ses  mains  ou  à ses  côtés,  c’est  l’épée  et  le  drapeau,  — 
mais  alors  elle  pourrait  symboliser  la  Guerre  ou  la  Patrie  ; la  main 
de  justice  et  les  tables  de  la  loi,  — et  on  pourrait  la  prendre  pour 
une  allégorie  de  la  Loi  ou  de  la  Justice;  le  rameau  d’olivier,  — et 
c’est  la  Paix  ; l’urne,  — et  c’est  la  statue  du  Suffrage  universel  ; le 
lion  qui  la  traîne,  ou  qui  est  couché  à ses  pieds,  ou  dont  elle  caresse 
la  crinière,  — et  elle  peut  signifier  ainsi  la  Force  qui  dompte,  ou  la 
Civilisation  qui  transforme  et  adoucit.  La  plupart  ont  combiné  ces 
divers  attributs,  de  façon  à les  éclairer  et  à les  compléter  l’un  par 
l’autre;  pour  peu  qu’ils  y aient  ajouté  le  bonnet  phrygien,  l’idée 
commence  à devenir  plus  claire. 

Un  seul  artiste  a représenté  la  République  assise,  afin,  dit  une 
note  collée  sur  le  socle,  d’exprimer  sa  stabilité;  cette  note,  à défaut 
de  la  statue,  aurait  dû  lui  valoir  l’une  des  récompenses.  Beaucoup 
ont  donné  une  grande  importance  au  piédestal  et  ont  dû  appeler  à 
leur  aide  la  science  de  l’architecte.  Quelques  projets  comprennent  une 
douzaine  au  moins  de  figures  accessoires,  sans  parler  des  bas-reliefs. 
Comme  on  peut  croire,  parmi  ces  quatre-vingts  républiques,  il  y en  a 
de  tous  les  genres  et  de  toutes  les  expressions,  de  sveltes  et  d’exubé- 
rantes, d’élancées  et  de  trapues,  de  souriantes  et  d’irritées,  de 
jeunes  et  de  mûres.  La  nymphe  rêveuse  à la  couronne  d’étoiles  fait 
vis-à-vis  à la  virago  coiffée  de  tours,  et  la  naïve  pensionnaire  au 
visage  de  poupée  avoisine  l’énergumène  inspirée  par  les  vers  d’Au- 
guste Barbier.  Cependant  la  note  pacifique  et  débonnaire  domine 
de  beaucoup  ; elle  va  même,  dans  le  plus  grand  nombre  des  projets, 
jusqu’à  la  froideur  et  l’insignifiance.  On  les  a généralement  drapées 
à l’antique,  mais  avec  d’innombrables  variantes  dont  un  certain 
nombre  ne  manquent  pas  de  gaieté  : l’une  est  en  chemise  et,  à 
quelques  pas  de  là,  une  autre  est  simplement  vêtue  d’une  écharpe  ; 
est-ce  au  moins  une  écharpe  municipale? 

A l’entrée  de  la  salle  Melpomène,  M.  Doriot,  par  une  inspiration 
bizarre  dont  il  est  difficile  de  découvrir  le  sens,  a entouré  son  sou- 
bassement d’un  cercle  d’éléphants  couchés.  Je  devine  bien  la  signi- 
fication symbolique  des  quatre  Ages  disposés  aux  angles  du  pié- 
destal : cela  veut  dire  sans  doute  que  la  république  est  faite  pour 
tous  les  âges.  Mais  que  peuvent  bien  représenter  ces  éléphants?  Je 
lis  sous  celui  de  droite  Beaux-Arts,  et  sous  celui  de  gauche  Ins- 
truction publique.  Serait-ce  une  épigramme  — de  bien  mauvais 
goût  — contre  M.  Jules  Ferry? 

Dans  le  fond  de  la  salle,  non  loin  d’une  République  cacochyme  et 
décrépite  qui  se  sert  de  son  épée  en  guise  de  béquille,  M.  Arondelle 
a eu  1 idée  facétieuse  d’installer  devant  son  monument,  dansl’atti- 
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tude  d’un  orateur  en  exercice  et  montrant  la  statue  du  geste,  M.  Léoir 
Gambetta,  très  ressemblant,  sauf  en  ce  point  que  l’artiste,  devan- 
çant la  justice  de  la  chancellerie,  l’a  décoré  d’une  rosette  d’officieF 
de  la  Légion  d’honneur.  Pour  achever  de  mettre  son  intention  au 
clair,  il  a inscrit  sur  le  piédestal  les  noms  des  présidents  : Thiers^ 
Mac-Mahon,  Grévy,  et  à la  suite  l’initiale  G.,  servant  de  pierre  d’at- 
tente au  nom  de  Gambetta.  Et  ce  projet  opportuniste  n’a  pas  même 
pu  obtenir  une  mention  honorable  î On  voit  bien  que  l’opportunisme 
perd  du  terrain. 

Le  jury  d’examen  a primé  les  projets  de  MM.  Gautherin,  Morice 
et  Soitoux,  qui  concourront  entre  eux  pour  la  victoire  définitive.  Le 
résultat  final  ne  semble  pas  douteux.  La  statue  de  M.  Gautherin  a 
du  premier  coup  réuni  presque  tous  les  suffrages,  tandis  que  celles 
de  M.  Morice,  et  principalement  de  M.  Soitoux,  avaient  passé  ina- 
perçues du  public  et  peu  remarquées  par  la  critique. 

Sur  un  piédestal  fort  élevé,  M.  Gautherin  a placé  une  figure 
d'une  attitude  indécise  et  inexpressive,  à laquelle  je  préfère  de 
beaucoup  la  variante  qu’il  expose  à côté,  et  qui  représente  la  Piépu- 
blique  aimable,  hospitalière,  engageante,  ouverte  à tous  les  partis^ 
et  brûlant  de  les  presser  tous  sur  son  cœur.  On  obéirait  volontiers  à 
l’appel  cordial  de  ses  bras  grands  ouverts,  sans  ce  diable  de  bonnet 
phrygien  qui  la  coiffe.  Les  figures  du  soubassement  symbolisent  en 
groupes  d’une  conception  un  peu  énigmatique,  mais  d’une  belle  exé- 
cution, l Épée,  la  Charrue,  l’Outil  et  le  Livre.  Elles  sont  assises,  afin 
de  varier  les  attitudes  et  d’observer  les  lois  de  la  subordination  pit- 
toresque. A mi-hauteur  du  piédestal,  pour  rompre  et  décorer  les^ 
longues  lignes  de  chaque  façade,  se  détachent  des  figures  en  haut- 
relief  d’une  tournure  élégante  et  pleine  de  mouvement.  La  con- 
ception générale,  les  proportions  de  chaque  partie,  l’harmonie  de 
l’ensemble  et  des  détails  satisfont  le  regard  et  l’esprit. 

La  République  de  M.  Morice  tient  d’une  main  l’olivier,  de  l’autre 
la  table  de  la  loi.  Dans  le  piédestal  circulaire  sont  pratiquées  trois 
niches,  où  siègent  la  Liberté,  l’Égalité  et  la  Fraternité.  Le  soubas- 
sement présente  un  cordon  de  bas-reliefs,  qui  déroulent  sous  nos 
yeux  les  grandes  journées  révolutionnaires,  y compris  le  10  août, 
jusqu’au  h septembre  1870.  Quant  au  projet  de  M.  Soitoux,  qui  nous 
avait  entièrement  échappé  d’abord,  il  est  des  plus  simples  : la  Répu- 
blique, tenant  la  main  de  justice  et  ayant  fume  du  suffrage  uni- 
versel à ses  pieds,  bien  drapée,  dans  une  attitude  d’une  noblesse 
un  peu  lourde,  protège  la  jeunesse  studieuse.  L’adolescent  qui  se 
presse  à ses  côtés,  un  livre  sous  le  bras,  n’est  pas  d’une  conception 
très  neuve.  L’extrême  sobriété  de  ce  projet  forme  un  singulier  con- 
traste avec  la  prodigalité  décorative  de  tous  ceux  qui  fentourent  : 
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mais  c’est  une  Pvépublique  d’école  primaire  laïque  plutôt  que  de 
forum.  Il  est  permis  de  croire  qu’en  primant  la  statue  de  M.  Soitoux, 
le  jury  a voulu  donner  un  encouragement  rétrospectif  à un  vétéran 
modeste  de  l’art  républicain,  à l’auteur  de  la  statue  couronnée 
•en  iSàS. 

Toutefois,  le  souvenir  de  cette  dernière  époque  n’a  pas  même  valu 
une  mention  honorable  au  projet  de  M.  Oudiné,  qui  avait  créé  alors 
le  type  si  connu  et  assez  heureux  des  monnaies  républicaines.  Il  est 
vrai  que,  depuis,  il  ne  s’est  pas  fait  faute  de  consacrer  les  dates  de 
l’empire,  à commencer  par  celle  du  2 décembre.  La  République  de 
M.  Oudiné  est  une  république  sage,  qui  porte  l’étoile  au  front,  sou- 
lève de  la  main  droite  un  flambeau,  qu’il  ne  faut  pas  confondre  avec 
une  torche,  et  tient  de  la  gauche  une  urne  et  un  rameau,  ce  qui  est 
véritablement  une  surabondance  d’attributs.  La  Foixe  et  la  Paix, 
la  Justice  et  la  Prudence  lui  font  cortège,  et  il  serait  difficile,  on 
l’avouera,  d’être  mieux  entourée.  Je  ne  vois  guère  qu’une  République 
plus  pacifique  et  plus  anodine  encore  : celle  de  M.  Capellaro,  un 
revenant  de  Nouméa,  qui  s’est  empressé  de  payer  sa  dette  par  un 
hommage  où  l’on  peut  voir  en  même  temps  une  amende  honorable. 
Sa  République  est  d’un  aspect  si  placide  et  caractérisée  par  des  at- 
tributs si  rassurants,  qu’on  lui  donnerait  l’amnistie  sans  confession. 

M.  Guilbert,  l’auteur  de  la  statue  de  M.  Thiers  récemment  érigée 
à Nancy,  a complètement  échoué.  Nommons  en  courant  M.  Lebourg 
et  M.  Dumilâtre  dont  les  figures  accessoires  surtout  frappent  par 
leur  caractère  de  vigueur;  M.  Carrier-Belleuse,  qui  a montré  dans 
eon  projet,  d’une  exécution  trop  lâchée,  le  sens  pittoresque  et  dé- 
coratif, le  mouvement,  la  grâce  qu’on  lui  connaît;  enfin  M.  Dalou, 
dont  la  République,  debout  sur  un  char  traîné  par  des  lions  que  des 
nymphes  aux  appas  exubérants  mènent  en  laisse,  séduit  l’œil  par  son 
mouvement  triomphal,  son  air  de  tête  et  des  lignes  d’une  turbulence 
joyeuse,  comme  une  chaude  esquisse  de  Rubens  transposée  par  le 
sculpteur.  Cette  composition  si  vivante,  mais  d’une  verve  désor- 
donnée et  d’un  style  qui  est  tout  l’opposé  du  style  monumental,  serait 
moins  à sa  place  sur  un  forum  que  sur  la  table  d’un  président  de 
la  république  athénienne,  commandant  ses  surtouts  à Christofie  et  sa 
cuisine  à Trompette. 

Somme  toute,  c’est  dans  la  composition  et  les  lignes  architectu- 
rales du  monument,  ou  bien  dans  les  figures  accessoires  qu’un 
certain  nombre  d’artistes  ont  signalé  leur  talent,  beaucoup  plus  que 
dans  la  figure  même  de  la  Piépublique,  qui  était  pourtant  l’olijet 
principal  et  direct  du  concours.  Le  type  de  la  République  idéale 
reste  encore  à trouver,  quoi  qu’en  pensât  M.  Viollet-le-Duc,  quand, 
recommandant  aux  sculpteurs  d’adopter  résolument  pour  leur  allé- 
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gorie  le  bonnet  phrygien,  afin  d’en  faire  une  personnification  claire 
et  nettement  saisissable,  il  s’exprimait  ainsi  : « En  fait  de  figures 
symboliques,  les  seules  qui  puissent  être  cod sidérées  comme  accep- 
tées par  une  nation  sont  celles  qui  sont  créées  spontanément,  pour- 
rait-on dire,  et  auxquelles  on  ne  saurait  attacher  le  nom  d’un  auteur. 
Or,  s’il  est,  au  point  de  vue  de  l’art,  une  figure  qui  possède  ces 
qualités,  c’est  certainement  celle  de  la  République  qui  surgit  au 
milieu  de  notre  grande  Révolution.  » 

M.  Yioilet-le-Duc,  qui  avait  préparé  le  programme  de  ce  concours, 
ne  s’est  plus  trouvé  là  pour  le  juger  et  pour  constater  à quel  point 
cette  figure  symbolique,  née,  suivant  lui,  d’une  création  spontanée  et 
qu’il  croyait  fixée  sous  une  forme  précise  et  claire  dans  l’esprit  de  la 
nation,  est  encore,  au  contraire,  à l’état  vague,  obscur  et  confus.  On 
sait  que  M.  Viollet-le-Duc  est  mort  subitement,  le  mois  dernier, 
à Lausanne,  et  que,  suivant  sa  volonté  dernière,  il  a été  inhumxé  au 
lieu  même  de  sa  mort,  privant  ainsi  Paris  et  le  conseil  municipal 
d’une  nouvelle  manifestation  civile  comme  celle  à laquelle  il  s’était 
associé  lui-même  lors  des  funérailles  du  jeune  enfant  de  M.  le  préfet 
de  la  Seine,  et  que  ses  collègues  n’auraient  pas  manqué  d’organiser 
avec  la  plus  grande  pompe  autour  de  son  cercueil.  Personne  n’a 
oublié  à quel  point  M.  Viollet-le-Duc,  dont  toute  la  carrière  avait  été 
consacrée  à de  laborieuses  recherches  sur  l’art  du  moyen  âge,  en 
particulier  sur  l’architecture  religieuse,  et  à la  savante  restauration 
de  nos  grandes  basiliques;  dont  la  renommée  était,  pour  ainsi  dire, 
toute  cléricale  ; qui  avait  été  l’hote  empressé  de  Gompiègne,  fun  des 
familiers  de  l’empereur  et  des  protégés  de  l’impératrice,  étonnti  ceux 
même  qu’il  ne  scandalisait  point,  par  l’audacieux  éclat  de  sa  trans- 
formation politique  et  religieuse.  Nommé  membre  du  conseil  et  de- 
venu son  oracle  artistique,  il  mettait  son  orgueil  parfois  à provoquer, 
toujours  à suivre,  à dépasser  souvent  les  manifestations  radicales  et 
libres  penseuses  de  ses  collègues  les  plus  avancés. 

En  1856,  M.  Viollet-le-Duc  publiait,  en  collaboration  avec  M.  de 
Guilhermy,  une  Description  de  Notre-Dame,  que  j’ai  sous  les  yeux. 
Le  livre  est  dédié  en  termes  très  respectueux  à Mgr  l’archevêque  de 
Paris,  Il  y flétrit  le  conseil  municipal...  de  la  première  révolution, 
qui  avait  décrété  la  destruction  de  toutes  les  effigies  religieuses 
ornant  le  portail  de  Notre-Dame,  en  même  temps  que  les  gothiques 
simulacres  des  rois.  Heureusement,  ajoute-t-il,  le  citoyen  Ghaumette 
sut  se  faire  entendre  de  ses  fanatiques  collègues,  en  affirmant  avec 
vivacité  que  Dupuis  avait  trouvé  son  système  planétaire  dans  une 
des  portes  collatérales  de  l’église.  On  adjoignit  Dupuis  à l’adminis- 
ti  adon  des  travaux  publics,  et  son  intervention  sauva  ce  qui  n’avait 
pas  encore  été  détruit;  M.  Viollet-le-Duc  souhaite  avec  onction  que 
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((  ce  grand  service  le  fasse  absoudre  de  ses  agressions  contre  les 
traditions  religieuses  ».  Le  volume  se  ferme  sur  un  souhait  non 
moins  orthodoxe  en  faveur  de  l’insigne  cathédrale  : Puisse-t-elle 
voir  renaître  les  anciens  jours  de  foi  et  de  grandeur!  » On  dirait 
qu’il  s’est  appliqué  à braver  tous  ces  souvenirs,  faute  de  pouvoir 
les  rayer  de  notre  mémoire  et  de  la  sienne. 

Nous  voudrions  oublier  cette  aberration  finale,  pour  ne  nous  rap- 
peler que  les  admirables  restaurations  de  Notre-Dame,  de  l’abbaye 
de  Saint-Denis,  des  cathédrales  d’Amiens  et  de  Laon,  de  l’église  de 
Saint-Père,  de  la  salle  synodale  de  Sens,  du  château  de  Pierrefonds 
et  de  tant  d’autres  monuments  du  moyen  âge  dans  toutes  les  régions 
de  la  France,  ainsi  que  les  grands  ouvrages,  — le  Dictionnaire  du 
mobilier  français  de  l'époque  carlovingienne  à la  Renaissance^  le 
Dictionnaire  raisonné  de  V architecture  française  du  XP  au  XVP 
siècle^  etc.,  où  il  a exposé  l’histoire  et  les  principes  de  l’art  qu’il 
connaissait  si  bien.  Né  le  27  janvier  1814,  il  arrivait  à l’âge  d’homme 
au  moment  où  l’ouverture  de  la  Madeleine  venait  de  donner  le  type 
de  l’art  néo-grec  appliqué,  par  un  véritable  contre-sens,  au  culte 
catholique  ; où  le  romantisme  avait  remis  en  honneur  le  moyen  âge 
et  l’architecture  gothique;  où  le  succès  de  Xotre-Dame  de  Pains 
déterminait  un  retour  passionné  de  l’opinion,  j’allais  dire  de  la  mode, 
vers  la  création  de  Maurice  de  Sully.  Ce  mouvement,  plus  chaleureux 
qu’éclairé,  avait  ses  périls.  Il  risquait,  sous  l’empire  des  exagérations 
romantiques,  dans  l’explosion  tumultueuse  et  confuse  d’un  senti- 
ment très  vague,  de  dévier  dans  le  faux.  M.  Viollet-le-Duc  se  trouva 
à point  pour  le  contenir  et  le  diriger  en  ce  qui  le  concernait,  pour 
ramener  cet  élan  désordonné  à un  idéal  nettement  défini,  par  la 
précision  naturelle  de  son  esprit  et  la  sévère  exactitude  de  sa  science. 
Là  fut  son  rôle,  là  demeure  sa  gloire,  qu’il  n’a  pu  effacer. 

Fermons  cette  parenthèse  nécrologique  et  revenons  à nos  statues. 

La  statuomanie ^ qui  sévit  pour  le  moment  avec  une  intensité 
extraordinaire,  commence  pourtant,  il  semble,  à se  ralentir  quelque 
peu.  La  ville  de  Clamecy  a tout  récemment  inauguré  la  statue,  ou 
plutôt  le  buste  de  Claude  Tillier,  âpre  pamphétaire,  Courier  en  sous- 
ordre,  dont  la  renommée,  malgré  l’ardeur  véhémente  de  ses  luttes 
et  l’éclat  vigoureux  de  son  talent  d’écrivain  et  de  polémiste,  n’a 
jamais  dépassé  les  frontières  de  son  département  natal.  Mais  ce 
buste  s’élève  simplement  au  cimetière,  et  il  rentre  dans  la  catégorie 
des  souvenirs  domestiques.  On  a parlé  d’une  statue  de  Béranger, 
mais  il  est  bien  dépassé  et  bien  démodé  aujourd'hui.  On  en  a 
demandé  une  pour  le  baron  Taylor,  mais  les  sociétés  créées  par 
lui,  enrichies  par  lui,  qui,  après  l’avoir  escorté  en  grande  affluence 
et  en  grande  pompe  jusqu’à  son  dernier  asile,  après  l’avoir  couvert 
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de  fleurs  et  d’oraisons  funèbres,  se  disputent  maintenant  à qui  ne 
paiera  point  ses  funérailles,  ne  sont  pas  prêtes  à faire  les  frais  d’  un 
marbre  en  son  honneur.  On  a tenté  d’ouvrir  une  souscription  pour 
rendre  le  même  hommage  à Théophile  Gautier  ; elle  a naturellement 
avorté  : ce  talent  merveilleux,  mais  sans  âme,  qui  s’est  désinté- 
ressé de  tout,  ne  saurait  intéresser  personne  à sa  statue,  en  dehors 
d’un  petit  cercle  de  raffinés.  On  lui  rend  Fin  différence  qu’il  témoigna 
toujours  à tout  ce  qui  n’était  pas  une  pure  question  de  rythme,  de 
forme  et  de  couleur. 

Il  est  assez  difficile  de  se  représenter  l’auteur  de  Mademoiselle 
de  Maiipin  et  à' Émaux  et  camées  debout,  en  bronze  ou  en  marbre, 
sur  une  place  publique,  lui  qui  n’a  jamais  fait  œuvre  de  citoyen. 
Ce  qu’il  lui  faut,  c’est  un  buste  sur  sa  tombe,  comme  à Florian  au 
cimetière  de  Sceaux.  Qu’on  ne  se  récrie  pas  contre  ce  rapproche- 
ment! Qui  sait  si,  quatre-vingt-cinq  ans  après  la  mort  de  Théophile 
Gautier,  son  nom  et  ses  ouvrages  seront  encore  aussi  universellement 
connus,  au  moins  de  réputation,  que  ceux  de  Florian,  en  dehors 
même  de  ses  Fables^  et  si  l’on  ira  chaque  année  célébrer  son  anni- 
versaire sur  sa  tombe? 

Les  écrivains  et  poètes  du  Midi  qui  se  sont  groupés  sous  le  nom 
de  cigaliers  et  de  félihres  ont  imaginé,  depuis  l’an  dernier,  d’aller 
fêter  à Sceaux  l’anniversaire  de  Florian.  A vrai  dire,  quoique  Fau- 
teur de  Gonsahe  de  Cordoue  soit  né  au  pied  des  Gévennes,  sur  les 
bords  du  Gardon,  et  qu’il  ait  une  fois  dans  sa  vie  sacrifié  à la  langue 
d’oc  dans  la  Cansoiin  d’Estello^  le  choix  de  son  nom  peut  passer 
pour  assez  imprévu,  et  il  ne  se  justifierait  guère  que  comme  protes- 
tation très  accentuée  contre  les  airs  vainqueurs  du  naturalisme. 
Mode  pour  mode,  Galatée  valait  bien  V Assommoir^  et  Némorin  a 
au  moins  l’avantage  d’être  moins  malpropre  que  Coupeau.  Il  appar- 
tiendrait surtout  à des  poètes  de  déclarer  hautement  leur  opinion 
dans  le  même  sens.  Mais  le  hasard  de  la  rencontre  est  entré  pour 
quelque  chose  dans  ce  choix,  et  Florian,  au  fond,  n’est  guère  que 
le  prétexte  d’une  réunion  fraternelle  et  d’un  échange  de  vers,  de 
toasts,  de  discours  et  de  poignées  de  main  entre  confrères  et  compa- 
triotes. Aubanel  était  venu  du  fond  de  la  Provence  et  il  a récité  la 
Vénus  d Arles  aux  habitants  de  Sceaux  étonnés.  On  a lu  des  fables 
et  des  odes;  on  a fait  des  conférences;  on  a dansé,  illuminé,  tiré 
un  feu  d’artifice.  On  a joué  le  Bon  père  de  Florian,  une  pièce  qui 
prouve  un  bon  naturel^  fait  suite  au  Bon  ménage  et  a pour  pendant 
la  Bonne  mère;  on  s’est  assis  à un  banquet  dépourvu  de  couleur 
locale,  puisque  la  bouillabaisse  y manquait.  Mais  là  aussi  la  politique 
républicaine  a trouvé  moyen  de  se  glisser  malgré  tout,  et  il  faut 
vraiment  quelle  soit  bien  envahissante  pour  être  venue  se  camper 
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jusque  sur  le  tombeau  de  Florian.  La  municipalité  radicale  de 
Sceaux  a pris  sous  sa  direction  la  fête  en  l’honneur  de  celui  qui 
s’appelait  un  berger,  et  un  orateur  s’est  donné  le  ridicule,  en  rap- 
pelant que  l’auteur  à! Estelle  et  ISémorin  était  aussi  l’auteur  de 
Voltaire  et  le  serf  du  Mont-Jura  et  qu’il  avait  conduit  à la  fédéra- 
tion la  garde  nationale  dont  il  était  le  capitaine,  de  parler  longuement 
des  sentiments  républicains  de  Florian,  — de  Florian  gentilhomme 
du  duc  de  Penthièvre,  arrêté  comme  royaliste  par  le  Comité  de 
salut  public — , que  le  9 thermidor  seul  sauva  de  l’échafaud,  et  qui 
ne  sortit  de  prison  que  pour  mourir,  six  semaines  après,  des  suites 
de  l’émotion  et  de  l’effroi  qu’il  avait  éprouvés. 

III 

Au  moment  de  la  rentrée  générale  à Paris,  la  presse  et  le  théâtre 
ont  rivalisé  d’efforts  pour  accueillir  les  Parisiens.  Chaque  semaine 
voit  la  publication  ou  l’annonce  d’une  nouvelle  feuille  politique  : le 
Peuple  français^  le  Parlement^  le  Grand  Journaf  le  Grand  Pari- 
sien^ sans  parler  de  la  Nouvelle  Revue^  la  première  sans  doute,  en 
dehors  des  journaux  de  modes  et  des  revues  à l’usage  des  jeunes 
personnes,  qui  ait  été  dirigée  par  une  dame.  Toutes  les  trompettes 
et  tous  les  tambours  de  la  réclame,  les  affiches  sur  tous  les  murs, 
les  annonces  en  lettres  colossales  à la  quatrième  page  de  tous  les 
journaux,  les  hommes-placards  se  promenant  par  les  rues,  la  dis- 
tribution des  prospectus  et  du  premier  feuilleton  ont  signalé  à tous 
les  arrivants,  y compris  les  anciens  rédacteurs  et  lecteurs  assidus 
du  Père  Duchêne^  pour  qui  cette  littérature  est  si  bien  faite,  le  grand 
événement  de  la  publication  de  Nana.  Autrefois  on  attendait  les 
Martyrs^  les  Harmonies,  les  Feuilles  d'automne,  Éloa,  ou  même 
le  Lys  dans  la  vallée.  Volupté,  la  Petite  Fadette;  aujourd’hui  on 
attend  Nana.  Les  adeptes  se  recueillent,  le  public  lettré  frémit 
d’impatience  ; on  entend  murmurer  partout  le  Nescio  quid  majus 
nascitur  Iliade,  — traduction  libre  : il  va  naître  quelque  chose  de 
plus  osé  et  de  plus  malpropre  que  V Assommoir.  Les  gourmets  de 
cynisme  se  sont  abattus  comme  un  vol  de  stercoraires  sur  le  pre- 
mier numéro  du  journal  où  commençait  l’affriolante  histoire  qui, 
sous  prétexte  d’étudier  une  plaie  vivante  et  de  fournir  à la  postérité 
des  documents  humains,  va  étaler  crûment  pendant  un  long  volume 
toutes  les  ordures  de  la  débauche  et  toutes  les  obscénités  d’un  monde 
pourri  de  vices.  Mais  ils  sont  tombés  aussi  sur  un  manifeste  d’une 
solennité  pédante  et  formant  le  plus  amusant  contraste  avec  les  fami- 
liarités populacières  du  feuilleton,  où  xM.  Zola,  traçant  après  coup  la 
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théorie  de  ses  vices,  démontre  en  un  lourd  et  prétentieux  galimatias 
qu’il  ne  fait  pas  seulement  du  roman,  qu’il  fait  de  la  science  ; qu’il 
n’est  pas  seulement  un.  observateur,  mais  un  expérimentateur,  agis- 
sant sur  la  nature  pour  provoquer  des  phénomènes  nouveaux  qui 
((  servent  de  contrôle  à l’hypothèse  ou  à l’idée  préconçue  ))  ; où  il 
fait  intervenir  rastronomie,  la  physique,  la  chimie,  la  physiologie, 
la  médecine,  et  se  pose  en  commentateur,  en  disciple  et  en  conti- 
nuateur de  Claude  Bernard.  Pauvre  Claude  Bernard!  A combien  de 
sauces  n’a-t-on  pas  accommodé  ses  théories  depuis  sa  mort!  Chacun 
le  tire  à soi,  et,  pour  l’achever,  voici  que  M.  Zola  lui-même  s’attelle 
à côté  de  M.  Paul  Bert.  Il  a inventé  un  nouveau  nom  pour  le  genre 
dont  il  est  le  maître  : ce  n’est  plus  le  roman  naturaliste,  c’est  le 
roman  expérimental.  Mais  il  a beau  faire,  l’habitude  est  prise  : le 
public  pourra  tout  au  plus  se  plier  à une  légère  variante  et  l’appeler 
désormais,  comme  l’a  proposé  je  ne  sais  quel  homme  d’esprit  : le 
l^anatur  alisme. 

Un  nouveau  théâtre  de  chant,  l’Opéra  populaire,  veut  étendre 
Uœuvre  entreprise  par  M.  Pasdeloup,  en  permettant  au  public  qui 
n’a  pas  le  moyen  de  payer  12  francs  une  stalle  d’orchestre  et  une 
loge  ^0  francs,  d’entendre  des  œuvres  classiques,  ou  du  moins 
classées,  montées  avec  soin,  exécutées  par  des  artistes  de  savoir  et 
de  goût.  L’Opéra  populaire  doit  débuter  par  un  opéra  de  Scribe  et 
d’Halévy,  un  peu  oublié  aujourd’hui  et  qui,  depuis  plus  de  quarante 
ans,  n’avait  jamais  été  remis  à la  scène,  bien  qu’il  renferme  des 
beautés  de  premier  ordre,  mais  à cause  du  caractère  particulière- 
ment sombre  du  livret  : Guido  et  Ginevra. 

L’Opéra,  pris  au  dépourvu,  s’en  est  allé,  dans  la  personne  de  son 
nouveau  directeur,  M.  Vaucorbeil,  demander  Aida  à Verdi,  et  il  Fa 
obtenue.  Il  semblait  pourtant  que  les  œuvres  françaises  et  inédites 
ne  manquassent  point  pour  inaugurer  le  règne  du  successeur  de 
M.  Halanzier.  Seulement  Gounod  a retiré  momentanément  la  Tribu 
de  Zamora,,  qu’il  veut  revoir  et  compléter  ; M.  Victor  Massé  n’a  pas 
terminé  la  Nuit  de  Cléopâtre,  ni  M.  Massenet  Hérodiade;  quant  à 
M.  Ambroise  Thomas,  il  ne  consent,  dit-on,  à livrer  sa  Françoise  de 
Rimmi  qu’à  la  condition  formelle  d’avoir  M“"  Nilsson  pour  inter- 
prète. Il  reste  bien  le  Sigurd  de  M.  Ernest  Beyer,  qui  se  morfond  à 
faire  antichambre  depuis  si  longtemps  ; mais  il  paraît  que  le  héros 
Scandinave  n’est  pas  commode  à mettre  en  scène,  — et  X Etienne 
Marcel  de  M.  Saint-Saëns  ; mais  si  M.  Vaucorbeil  hésitait  un  peu 
devant  la  partition  du  trop  savant  compositeur,  bien  que  le  culte  du 
conseil  municipal  pour  la  mémoire  d’Étienne  Marcel  ait  donné  une 
sorte  d’actualité  à son  œuvre,  qui  aurait  le  courage  de  l’en  blâmer? 

L’Opéra-comique  a été  restauré  de  fond  en  comble  pour  fêter  la 
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rentrée  des  Parisiens.  Cette  restauration  ne  doit  s’entendre  que  de  la 
salle,  malheureusement  ; mais  on  fait  ce  qu’on  peut,  et,  à défaut  de 
l’autre  tâche,  qui  n’est  pas  facile,  il  faut  convenir  que  celle-ci  était 
urgente.  L’aspect  suranné  de  cette  salle,  plus  digne  d’une  sous-pré- 
fecture que  de  la  ville  de  Paris,  rappelait  vaguement  le  cabinet  des 
antiques  décrit  par  Balzac.  Les  tentures  fanées,  les  dorures  éteintes, 
le  délabrement  des  fauteuils,  les  couches  de  suie  qui  s’étendaient 
sur  les  murailles  semblaient  vouloir,  d’année  en  année,  suivre  en 
l’accusant  la  décadence  progressive  du  genre  et  du  théâtre,  et  se 
conformer  aux  tristes  pensées  du  directeur.  On  eût  dit  que  le  lustre 
lui-même,  honteux  d'éclairer  une  telle  ruine,  brûlait  d’abandonner 
la  coupole  et  aspirait  à descendre,  car  plusieurs  des  cordages  de  sus- 
pension s’étaient  rompus  à diverses  reprises  et  on  redoutait  une 
catastrophe. 

Si  le  vieil  abonné  qui  s’est  endormi  comme  d’habitude  à la  der- 
nière représentation  du  mois  de  mai,  s’était  réveillé  tout  à coup  dans 
sa  stalle  à la  représentation  du  il  octobre,  il  n’eût  pu  en  croire  ses 
yeux,  comiue  ce  personnage  des  contes  de  fées  qui  aperçoit  tout  à 
coup  sa  maison  changée  en  palais  par  les  génies.  La  vieille  salle 
bourgeoise,  morose,  enfumée,  a fait  peau  neuve  et  pris  un  aspect  si 
jeune  et  si  pimpant  qu’elle  n’a  plus  rien  à envier  au  Théâtre-Fran- 
çais. On  a dépensé  près  de  500  000  francs  pour  la  repeindre,  la 
réparer  et  l’améliorer.  Le  plafond  de  M.  Lavastre  jeune  prouve  quel 
talent  de  peintre  se  cache  souvent  sous  l’art  éphémère  du  décora- 
teur. L’ordonnance  générale  comprend  quatre  arcades  qui  se  rejoi- 
gnent au  centre,  et  sous  lesquelles  se  groupent  les  personnages  de 
la  comédie  italienne  et  de  l’opéra  comique  qui  ont  laissé  le  plus  de 
traces  dans  l’histoire  du  théâtre.  La  disposition  est  heureuse;  le 
coloris  doux,  lumineux  et  fin.  Le  rideau  est  une  sorte  de  chef-d’œuvre 
en  son  genre.  Partout  l’or  se  relève  en  bosse  ou  s’étale  en  nappes 
qui  étincellent  sous  les  feux  d’un  lustre  éblouissant,  comme  la  sur- 
face d’un  lac  aux  rayons  du  soleil.  Peut-être  seulement  a-t-on  quelque 
peu  abusé  du  jaune  dans  la  décoration  de  la  salle.  On  pense  invo- 
lontairement aux  Rayons  jaunes  de  Sainte-Beuve. 

M.  Carvalho  a tenté  de  restaurer  aussi  la  troupe,  qui,  sauf  de  trop 
rares  exceptions,  laisse  encore  beaucoup  à désirer.  Il  aurait  dû  profiter 
de  la  circonstance  pour  renouveler  ses  choristes  en  même  temps  que 
ses  fauteuils  et  ses  tentures  ; en  voyant  reparaître  surtout,  — côté 
des  femmes,  — ces  matrones  dont  l’âge  serait  vénérable  partout 
ailleurs  qu’au  théâtre,  et  dont  les  lamentables  laideurs  s’accentuent 
par  les  contrastes  les  plus  bizarres  et  les  plus  prononcés,  il  nous 
seml)lait  voir  passer  de  vieux  portraits  noircis  dans  un  cadre  étin- 
celant. On  donnait  le  Préaux  Clercs]}mx  la  1260"  fois,  et  comment. 
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devant  cette  oeuvre  qui  fut  l’un  de  ses  débuts,  en  écoutant  ce  nou- 
veau ténor  qui  chante  avec  beaucoup  de  métier  et  d’acquis,  mais 
sans  aucun  sentiment  personnel,  le  rôle  de  Mergy,  dans  cette  salle 
où  il  recueillit  tant  de  bravos  pendant  dix  ans  et  où  l’on  n’est  point 
parvenu  encore  à le  remplacer,  ne  pas  se  souvenir  de  Roger  qui 
vient  de  mourir  à l’âge  de  soixante-quatre  ans,  après  une  carrière 
dont  la  fin  avait  été  aussi  triste  que  les  débuts  en  furent  heureux 
et  éclatants? 

Suivant  leur  usage  à cette  époque  de  l’année,  les  théâtres  ont  en 
partie  renouvelé  leur  affiche  ; suivant  le  nôtre,  nous  ne  nous  arrête- 
rons qu’aux  pièces  caractéristiques  et  dignes  d’attention  par  un 
certain  côté,  ce  qui  veut  dire  que  nous  passerons  très  vite.  La  note 
qui  va  dominant  de  plus  en  plus  dans  les  produits  de  la  littérature, 
ou  plutôt  de  l’industrie  dramatique,  c’est  celle  d’une  licence  toute 
fescennine.  On  dirait  que  la  circulaire  solennellement  ingénue  où 
M.  le  sous-secrétaire  d’Etat  Turquet  rappelait  aux  théâtres  qu’ils 
doivent  f exemple  de  la  vertu  sous  la  république,  celle-ci  ayant  pour 
conséquence  naturelle  et  nécessaire  d’élever  le  niveau  de  la  morale, 
n’a  fait  que  donner  un  coup  de  fouet  à des  tendances  déjà  très  ac- 
cusées, mais  qui  aujourd’hui  transforment  la  moitié  des  spectacles 
parisiens  en  des  endroits  qu’il  faudrait  placer  sous  la  surveillance 
spéciale  du  service  des  mœurs.  En  décrivant,  au  début  de  Nana^ 
une  première  représentation  des  Variétés,  et  en  appréciant  le  genre 
de  curiosité  qui  pousse  le  public  à ces  spectacles  et  le  genre  de  spé- 
culations auxquelles  se  livrent  les  entrepreneurs  de  ces  divertisse- 
ments malsains,  M.  Zola  a écrit  un  mot  d’une  crudité  cynique,  qu’il 
place  dans  la  bouche  du  directeur  lui-même,  sans  s’apercevoir  qu’en 
isolant  le  passage,  il  s’applique  exactement  à ses  propres  livres  et 
qu’on  pourrait  lui  répliquer  : Mutato  nomiiie^  de  te  fabula  uar- 
ratur.  Mais  on  n’exigera  pas  de  nous  que  nous  le  répétions. 

Au  Palais-Royal,  les  auteurs  des  Petits  Coucous  ont  trouvé 
moyen  de  révolter  le  public,  pourtant  le  plus  facile  et  le  plus  tolé- 
rant de  Paris  pour  ces  sortes  de  choses,  et  leur  pièce  a disparu  de 
l’affiche  après  quatre  ou  cinq  représentations,  balayée  par  le  dégoût 
des  spectateurs  dans  la  boîte  aux  ordures.  L’auteur  de  Jonathan^  au 
Gymnase,  a été  plus  heureux  sans  être  plus  moral,  mais  en  étant 
plus  habile.  L’ancien  théâtre  de  Madame  vient  de  retomber  de  chute 
en  chute  au  succès  de  la  comédie  de  M.  Gondinet,  comme  il  était 
tombé,  l’an  dernier,  au  succès  de  Bébé.  Nous  n’essayerons  pas  d’ana- 
lyser Jonathan^  une  gageure  lestement  gagnée  contre  la  décence, 
une  gravelure  en  trois  actes  qui  s’applique  à côtoyer  l’obscénité, 
sans  jamais  y verser  en  plein,  quoiqu’elle  y penche  sans  cesse.  Véri- 
table acrobate  de  l’inconvenance,  M.  Gondinet  se  complaît  â garder 
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l’équilibre  sur  son  fil  de  fer,  en  poussant  la  coquetterie  jusqu’à  faire 
croire  à chaque  instant  qu’il  va  tomber.  Une  phrase,  un  mot  de 
plus,  et  ce  serait  une  chute,  mais  il  se  dérobe  aussitôt  par  un  mou- 
vement adroit,  et  le  tour  s’achève  dans  la  pirouette  d’une  réticence, 
le  chuchotement  d’un  aparté  qu’on  devine  sans  l’ouïr,  le  clin  d’œil 
d’un  sous-entendu.  M.  Gondinet,  qui  a écrit  une  foule  de  comédies 
agréables  et  gaies,  qui  a fait  preuve  si  souvent  d’un  esprit  délicat 
et  fin  et  auquel  on  doit  l’une  des  plus  charmantes  pièces  jouées 
depuis  huit  ou  dix  ans  à la  Comédie  Française,  Christiane ^ n’a  vrai- 
ment pas  besoin  pour  réussir  de  ce  piment  aphrodisiaque.  Pourquoi 
donc  y recourt-il  si  souvent  et  ne  tient-il  pas  à honneur  de  s’abstenir 
d’un  genre  au-dessus  duquel  il  est  tellement  placé  par  son  talent? 

Le  Vaudeville  a rouvert  par  une  farce  au  gros  sel  : la  Villa  Blanc- 
mignon^  de  MM.  Ghivot  et  Duru,  et  par  la  Chanson  du  printemps^ 
de  M.  A.  d’Artois,  joli  gazouillement  en  un  acte,  qui  avait  juste  la 
consistance  d’une  bulle  de  savon  et  qui  en  a eu  la  durée.  Nous  si- 
gnalons cependant  cette  saynète  — qui  se  dérobe  à l’analyse  et 
dont  on  ne  pourrait  essayer  de  saisir  et  de  fixer  la  frêle  intrigue 
sans  qu’elle  s’évanouît  sous  la  plume,  — pour  la  spirituelle  allure, 
la  grâce  et  la  fraîcheur  juvéniles  de  ses  vers,  où  il  y a comme  un 
reflet  du  Passant  de  M.  Coppée. 

Le  spectacle  coupé  auquel  les  pièces  susdites  ont  fait  place,  offre 
encore,  au  plus  haut  point,  le  fâcheux  caractère  que  nous  notions 
tout  à l’heure.  Lolotte  et  le  Petit  abbé  sont  deux  bluettes  en  un 
acte,  faites  uniquement  pour  mettre  en  lumière  le  talent  égrillard, 
nerveux  et  minaudier  de  M^^*"  Céline  Chaumont,  une  élève  de  Déjazet, 
qui  charge  la  manière  de  sa  maîtresse,  met  une  intention  dans 
chaque  syllabe  et  veut  faire  un  sort  à chaque  mot.  Sa  voix  fluette, 
son  geste,  son  coup  d’œil,  son  sourire  et  toute  sa  petite  personne 
semblent  dire  sans  cesse  au  spectateur  : c Mais  prenez-vous  garde 
au  moins  à tout  l’esprit  que  j’ai?  » Dans  Lolotte^  qui  porte  la  marque 
de  fabrique  essentiellement  parisienne  de  MM.  Meilhac  et  Ludovic 
Halévy,  il  s’agit  d’une  cabotine  en  vogue  qu’une  baronne  du  vrai 
monde  fait  venir  chez  elle,  pour  répéter  sous  sa  direction  un  rôle 
travesti  dont  elle  est  chargée  dans  une  comédie  de  société.  La 
comédienne  étonne  d’abord  la  grande  dame  par  la  correction  de  sa 
tenue,  de  sa  toilette  et  de  son  langage,  si  bien  que  celle-ci  ne  peut 
croire  qu’elle  a devant  elle  cette  Lolotte  excentrique  qui  s’écrie  si 
bien  dans  le  Petit  Naturaliste  : « Ah!  mince  alors!...  » et  la  suite. 
Pour  la  convaincre,  celle-ci  est  obligée  de  redire  la  phrase,  avec 
l’intonation  et  le  geste  appropriés,  qu’elle  s’efforce  de  copier  elle- 
même  de  son  mieux.  Sur  ce,  répétition  qui  fournit  à Lolotte  l’occa- 
sion de  déployer  son  talent  sous  toutes  ses  faces,  de  parler  paysan, 
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de  parler  belge,  de  chanter  en  nasillant  à la  façon  de  Déjazet,  d’en- 
seigner à son  élève  l’art  de  semer  sous  les  paroles  les  plus  sottes  une 
foule  d’intentions  et  d’allusions  qui  ne  veulent  absolument  rien 
dire,  mais  auxquelles  ce  bon  badaud  de  public  se  laisse  prendre 
avec  une  rouerie  naïve,  répondant  aux  clins  d’œil  malins  de  l’ac- 
teur qui  le  mystifie  par  des  signes  d’intelligence  et  des  rires  de  bon 
entendeur.  Vous  voyez  cela  d’ici.  Dans  le  Petit  abbé,  qui  n’est 
qu’un  monologue,  il  s’agit  du  jeune  Boufflers,  tout  frais  échappé 
du  séminaire  et  débarqué  du  coche  dans  Tinnocence  de  ses  quinze 
ans,  et  qu’un  sien  cousin,  pour  le  déniaiser,  adresse  à la  Gui- 
mard,  en  faisant  croire  au  chérubin  qu’il  l’envoie  chez  une  véné- 
rable chanoinesse.  L’attente  de  Boufflers  dans  l’antichambre  de  la 
danseuse,  les  découvertes  successives  qui  l’éclairent  peu  à peu,  ses 
réflexions,  ses  hésitations,  ses  lattes  qui  ne  sont  pas  longues,  et 
finalement  la  métamorphose  delà  chrysalide  en  papillon  de  Cythère, 
tel  est  le  sujet  peu  édifiant  de  ce  petit  acte,  méthodiquement  et  labo- 
rieusement libertin,  qui  paraît  plus  inconvenant  encore  joué  par 
une  femme,  et  dont  Chaumont  accentue  à plaisir  les  gravelures 
par  ses  petites  mines  les  plus  fiïtées. 

Pour  compléter  le  spectacle,  on  a repris  le  Lion  empaillé,  de 
Léon  Gozlan,  dont  la  première  représentation  remonte  à 18^8.  Quoi- 
qu’on l’eût  déjà  repris  en  1865,  il  n’en  était  guère  resté  que  le  sou- 
venir du  titre  et  surtout  les  couplets  narquois  de  Drinn,  drinn,  qui 
furent  en  ce  temps-là  si  populaires  et  que  beaucoup  de  nos  lecteurs 
retrouveront  certainement  au  fond  de  leur  mémoire.  C’est  déjà  quel- 
que chose  ; combien  d’autres  œuvres  encore  plus  importantes  qui  ont 
fait  grand  bruit  et  dont  il  ne  reste  rien  1 Le  Lion  empaillé  est  l’une 
des  innombrables  variantes  de  \di  Serva  padrona.  Rien  de  plus  triste, 
au  fond,  que  la  gaieté  de  cette  pièce  où  l’on  voit  un  vieux  beau,  un 
ancien  vainqueur,  confisqué,  claquemuré,  empaillé  par  sa  cuisinière 
et  non  seulement  ne  parvenant  pas  à se  reconquérir  quand  il  est 
relancé  dans  sa  retraite  par  la  bande  joyeuse  de  ses  anciens  compa- 
gnons de  la  Maison  Dorée,  mais  obligé  de  racheter  une  velléité  d’in- 
dépendance par  un  redoublement  de  servitude.  Ce  sujet  n’est  pas 
dépourvu  de  philosophie,  et  on  pouvait  en  dégager  une  leçon  ; mais, 
pour  cela,  il  eût  fallu  opposer  à la  Babet  qui  a accaparé  l’ex-viveur 
en  lui  préparant  chaque  soir  son  lait  de  poule  et  son  bonnet  de 
nuit,  d’autres  gens  que  des  fils  de  famille  ruinés  et  des  drôlesses 
dont  le  joug  n’est  pas  plus  enviable  que  celui  de  la  cuisinière.  C’est 
Charybde  et  Scylla,  et  véritablement  le  commandant  Mauduit  ne 
paraît  ni  si  coupable  ni  si  malheureux  d’épouser  Annette,  son 
cordon  bleu,  plutôt  c{ue  de  renouer  ses  anciens  liens  avec  des  filles 
plâtrées,  qu’il  serait  bien  difficile  de  métamorphoser  en  anges  libé- 
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rateurs.  Où  est  la  moralité  de  la  comédie  ? Mais  Léon  Gozlan  n’était 
rien  moins  qu’un  moraliste. 

Malgré  l’esprit  semé  dans  la  pièce,  elle  a vieilli.  Plusieurs  scènes 
font  l’effet  d’une  vieille  gravure  de  modes  dont  les  costumes  et  les 
coiffures  étonnent  le  regard.  Cet  effet  commence  à se  produire  pour 
quelques-uns  des  ouvrages  les  plus  renommés  de  Gozlan,  sans  en 
excepter  ceux  mêmes  qui  lui  valurent  sa  réputation  et  qui  lui  ont, 
jusqu’à  un  certain  point,  survécu.  On  est  surpris,  en  les  relisant, 
d’y  trouver  tant  de  passages  démodés.  C’est  que  l’esprit  n’est  solide 
et  n’a  d’effets  durables  qu’à  la  condition  de  s’appuyer  sur  le  bon 
sens.  Peu  d’écrivains  en  ont  eu  plus  que  les  deux  Marseillais  Méry 
et  Gozlan.  Mais  l’esprit  du  premier  a la  légèreté  fugitive  de  l’étin- 
celle qui  brille  et  disparaît;  l’esprit  du  second  s’est  condamné  à 
périr  par  sa  recherche  constante  du  paradoxe,  même  dans  le  lieu 
commun,  et  son  manque  absolu  de  naturel  et  de  simplicité.  Sa  verve 
incisive  et  mordante  paraît  laborieuse,  et  sa  fantaisie,  tirée  par  les 
cheveux.  Quoiqu’il  ait  souvent  travaillé  pour  le  théâtre,  il  n’a  jamais 
eu  le  sentiment  de  la  vérité  du  langage  ; aussi,  sauf  dans  quelques 
petites  pièces,  comme  le  Lion  einpaillé^  la  Finie  et  le  beau  temps^ 
Une  tempête  dans  un  verre  d eau,  a-t-il  presque  toujours  échoué  à 
la  scène.  Je  ne  pense  pas  qu’on  ait  repris  un  seul  de  ses  ouvrages 
en  dehors  de  ceux-là,  et  c’est  assurément  la  dernière  fois  qu’on 
remonte  le  Lion  empaillé,  malgré  le  succès  relatif  de  curiosité  qu’il 
a obtenu  : « Que  restera-t-il  de  moi?  s’est  demandé  un  jour  Léon 
Gozlan  lui-même.  Peut-être  quelques  pages...  deux  ou  trois  baga- 
telles... Drinn,  didnii,  drinn,  c’est  sur  cet  air-là  que  je  m’en  irai 
au  cimetière  de  la  postérité.  » Nous  n’avons  aucune  envie  de  le 
contredire. 


Victor  Fournel. 
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Je  i’atlorai  longtemps,  décevante  nature! 

J’ai  dit  ta  beauté  sainte  et  nos  saintes  amours  ; 
Empruntant  mes  accords  à toute  créature, 

J’ai  loué  soixante  ans  ton  œuvre  des  six  jours. 

Je  t’ai  prêté  la  vie  et  les  clartés  de  Faine, 

J’ai  fait  rendre  à tes  bruits  mille  oracles  charmants. 
Sur  tes  obscurités  je  répandais  ma  flamme, 

Je  tirais  des  chansons  de  tes  gémissements. 

ïl  suffisait  d’un  chêne  ou  d’un  buisson  de  roses 
Pour  voiler  à mes  yeux,  pour  éclipser  le  mal  ; 

Et  mon  esprit  forçait  les  plus  sinistres  choses 
A sourire,  à fleurir,  à parler  d’idéal. 

J’admirais  tout!  en  tout  je  voyais  l’invisible  ; 

Fuis,  rentré  dans  mon  cœur  épris  de  l’univers. 

J’y  trouvais,  j’écrivais  d’un  doigt  sûr  et  paisible 
Ton  nom,  amour,  ton  nom,  le  but  de  tous  mes  vers  ! 

J’emportais  avec  moi  mon  soleil  dans  les  villes; 

Et,  dressé,  dès  l’enfance,  à ne  voir  que  le  beau. 
J’allais  heureux,  j’allais  aveugle  aux  laideurs  viles, 

Ne  lisant  F âme  humaine,  amour,  qu’à  ton  flambeau. 

Je  montais  d’un  pied  ferme  aux  sommets  de  l’histoire. 
Sourd  aux  cris  de  la  foule  et  rebelle  aux  vainqueurs. 
J’écoutais,  à travers  les  erreurs  de  la  gloire. 

J’écoutais  longuement  palpiter  les  grands  cœurs. 
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Je  ne  m’arrêtais  point  aux  crimes  éphémères  ; 

Et  croyant  que  l’oubli  suffit  à les  punir, 

J’oubliais,  et  tout  plein  de  mes  nobles  chimères, 

Des  vertus  que  j’aimais  je  peuplais  l’avenir. 

Ainsi,  des  temps  passés  et  des  temps  où  nous  sommes, 
Le  bien  seul  se  gravait  dans  mon  cœur,  dans  mes  yeux  ; 
Ivre  de  la  nature,  ouverte  à tous  les  hommes, 

Mon  âme  embrassait  tout  de  ses  baisers  joyeux. 


II 


J’ai  vécu,  j’ai  connu  la  nature  et  ses  hôtes; 

Le  temps  leur  retira  ce  qu’ils  tenaient  de  moi  ; 

A travers  mes  douleurs,  mes  combats  et  mes  fautes, 

Sa  main  froide  a pesé  les  objets  de  ma  foi. 

J’ai  cessé  de  nombrer  les  fleurs  et  les  étoiles  ; 

Mais,  penché  sur  ton  sein,  creusant  avec  effort, 

De  ta  beauté  qui  ment  j’ai  fait  tomber  les  voiles, 
Effroyable  univers,  atelier  de  la  mort  ! 

Tout  s’y  heurte  et  s’y  brise  et  tout  s’entre-dévore; 

Chaque  être  tue  et  meurt  froidement  criminel  ; 

On  souffre,  on  fait  souffrir  des  douleurs  qu’on  abhorre... 
Qu’est-ce  que  la  nature?  Un  carnage  éternel. 

Qu’importe  à ce  qui  meurt  tout  ce  qui  va  revivre? 
Qu’importe  ma  torture  à ta  sérénité? 

Tu  bois  toujours  du  sang  et  tu  n’es  jamais  ivre  ; 

De  ces  meurtres  sans  fin  tu  nourris  ta  beauté. 

Ces  beautés,  ces  faux  dieux  dont  j’étais  idolâtre, 

Nés  de  l’horrible  mort  par  la  mort  sont  défaits. 

Toi  que  j’ai  tant  aimée,  implacable  marâtre, 

Tu  m’as  créé  mortel,  nature,  et  je  te  hais! 

Qu’ils  soient  maudits  le  lieu,  l’heure  où  tu  m’as  fait  naître, 
Ces  jours  d’espoirs  grossiers  et  de  lâches  regrets. 

Où,  dans  l’orgueil  d’être  homme  et  de  parler  en  maître. 
J’ai  pu  croire  à ce  mot  insensé  : le  progrès! 

25  OCTOBRE  1879. 
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Quel  siècle  méprisé,  quelle  horde  sauvage, 

D’une  hache  de  pierre  armant  sa  lourde  main, 

Quel  siècle  a plus  détruit  sans  faire  un  seul  ouvrage, - 
Et  s’est  plus  largement  soûlé  de  sang  humain? 

J’ai  vu  Paris  stupide  et  s’égorgeant  lui-même 
A force  de  haïr  ses  ancêtres,  son  Dieu, 

S’acharner  sur  les  arts,  sur  les  œuvres  qu’il  aime. 
Tout  noyer  dans  le  sang,  tout  jeter  dans  le  feu. 

Encore  un  peu  de  temps,  Piaphaël,  Michel-Ange, 

Ce  grand  Louvre  insulté  par  d’ignobles  rimeurs. 

Au  pétrole  échappés  rouleront  dans  la  fange 
Du  progrès  qui  s’annonce  et  des  nouvelles  mœurs. 

Heureux  les  bords  du  Tibre  après  ceux  de  la  Seine! 
Ils  verront,  eux  aussi,  brisant  prêtres  et  rois. 

Régner,  brûler,  tuer  cette  canaille  obscène 
Au  nom  de  qui  l’on  juge  et  l’on  bâcle  nos  lois  I 

Passez,  divins  sculpteurs,  peintres  sacrés,  prophètes 
N’aspirez  plus  en  haut,  le  peuple  seul  est  Dieu. 

Votre  art,  venant  du  ciel,  attristerait  ses  fêtes  ; 

L’âme  de  cette  foule,  elle  est  dans  le  vin  bleu. 

Donc,  j’aurai  célébré,  moi  fidèle  aux  ancêtres. 
L’esprit  nouveau,  la  paix,  la  liberté,  les  arts, 

Pour  vieillir  opprimé  sous  ces  ignobles  maîtres 
Entre  une  plèbe  immonde  et  d’immondes  Césars! 

Devais-je  ainsi  finir  dans  le  mépris  de  l’homme. 

Dans  l’effroi  des  beaux  lieux  si  chers  jusqu’à  ce  jour, 
Oubliant  le  nom  vrai  dont  l’univers  se  nomme. 

Et  mourir  dans  la  haine  ayant  vécu  d’amour? 


Ili 

Va,  tu  peux  ressaisir,  il  suffit  d’un  coup  d’ailes, 
Tout  ce  monde  immortel  de  lumière  et  d’espoir. 
La  beauté  t’a  dit  vrai,  tes  rêves  sont  fidèles  : 

Rien  n’est  fait  pour  mentir  et  pour  nous  décevoir. 
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Tes  yeux  seuls  ont  changé,  la  nature  est  la  même  ; 

Ton  cœur  épris  du  bien  à lui-même  est  pareil  ; 

En  suivant  la  clarté  de  l’idéal  qu’il  aime, 

Tu  pourrais  longuement  te  passer  du  soleil. 

Éteins  autour  de  toi  tous  les  flambeaux  vulgaires, 

Ces  scribes,  ces  tribuns,  leur  fol  éclat  te  nuit... 

Si  tu  veux  retrouver  tes  amours  de  naguères, 

Renferme-toi  tout  seul  dans  une  chaste  nuit. 

Rendors-toi  du  sommeil  des  fortes  rêveries  ; 

Soudain  reparaîtront,  aux  accords  des  neuf  Sœurs, 

Les  heureux  défilés  des  blanches  Théories, 

Chantant  comme  autrefois  des  hymnes  à deux  chœurs- 

Tu  les  reconnais  bien  ces  figures  lointaines. 

Tu  peux  les  rappeler  chacune  par  son  nom, 

Toi  qui  suivais  leurs  pas  dans  les  fêtes  d’Athènes, 

Toi  qui  les  écoutais  autour  du  Parthénon. 

Jeunes,  belles  toujours,  de  lumière  inondées. 

Portant  des  fleurs,  et  toi  des  myrtes  à la  main. 

Vous  reprendrez,  poète,  et  vous,  chastes  Idées, 

Vous  reprendrez  en  Dieu  votre  éternel  chemin. 

Crois-tu  qu’on  puisse  errer  sans  rentrer  dans  ses  voies 
Quand  on  l’a  pour  seul  but,  cœur  droit  et  sans  détour? 
Crois- tu  qu’après  les  deuils,  les  fautes  et  les  joies. 

Dans  son  sein  paternel  on  ne  fait  plus  retour? 

Tu  n’as  cessé  jamais,  dans  ta  nuit  la  plus  sombre. 
D’illuminer  tes  vers  de  son  nom  bienfaisant  ; 

Sa  colonne  de  feu  planait  sur  toi  dans  l’ombre. 

Tu  l’as  senti  partout,  ce  Dieu  toujours  présent. 

Qu'importe  qu’on  l’ignore,  ou  l’insulte,  ou  le  nie. 

Qu’on  le  démontre  esclave  en  un  monde  fatal. 

Qu’on  lance  contre  lui,  terreur  ou  calomnie. 

Ce  blasphème  sanglant,  l’éternité  du  mal  ! 

Va,  rien  ne  troublera  ta  foi  calme  et  profonde; 

Tu  sais  ton  Dieu  très  bon,  très  grand,  toujours  vainqueur; 
On  peut  le  méconnaître  en  disséquant  le  monde, 

Si  tu  veux  le  bien  voir,  regarde  dans  ton  cœur. 
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Dans  un  cœur  affranchi  des  ambitions  vaines, 

De  ses  désirs  trompés  ne  portant  plus  le  deuil, 

Pur,  serein,  au-dessus  des  craintes  et  des  haines. 

Et  dans  l’amour  immense  abjurant  son  orgueil. 

Alors  tu  reprendras  ta  paix  et  ta  lumière  ; 

Tu  feras  mieux  qu’aux  jours  de  ta  virginité  : 

Le  mal^que  tu  nias  dans  ta  candeur  première, 

Tu  l’auras  vu,  souffert...  Et  tu  l’auras  dompté. 

Rien  n’opprimera  plus  ta  raison  asservie; 

Du  combat  de  la  mort  tu  te  feras  un  jeu. 

Et  tu  t’élanceras  dans  l’éternelle  vie. 

Libre  et  sûr  de  toi-même  et  certain  de  ton  Dieu. 

Oui,  je  vous  ai  conquis,  je  vous  possède,  ô Père  ! 
Sais-je  encore  ce  qu’étaient  mes  fragiles  tourments? 
Je  vois,  je  sens,  je  tiens  tout  ce  qu’un  autre  espère  : 
Rien  ne  m’arrachera  de  vos  embrassements. 

Craindre  et  se  méfier,  c’est  le  crime  suprême  : 

Ma  faute  à moi  fut  moindre,  et  j’aurai  mon  pardon. 
Ayant  redit  sans  cesse  à qui  pleure  ou  blasphème 
Que  l’homme  est  votre  fils  et  que  vous  êtes  bon. 

Vous  êtes  bon,  voilà  ma  force  et  mon  courage  ! 

Votre  bonté  sans  terme  atteint  jusqu’aux  méchants. 
La  bonté,  la  beauté  dans  vous,  dans  votre  ouvrage, 
C’était  l’objet  unique  et  l’âme  de  mes  chants  ! 

Je  me  tais,  ma  voix  tombe  et  mon  hymne  s’achève. 
Nommant  de  son  vrai  nom  fidéal  innommé; 

La  mort,  la  douce  mort  m’éveille  de  mon  rêve... 

Le  Dieu  bon  m’enveloppe,  et  tout  est  consommé. 


V.  DE  Laprade. 
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Empereur,  un  Roi,  un  Pape,  une  Restauration,  par  M.  Leroy-Baulieu.  1 yoI. 


Rien  ne  montre  mieux  l’esprit  antisocial  de  la  Révolution  que  son 
acharnement  à s’attaquer  au  mariage.  Chaque  fois  qu’elle  triomphe, 
c’est  contre  cette  première  et  fondamentale  institution  de  toute  société 
quelle  revient.  Ce  n’est  pas  assez  pour  elle  que  l’union  légale  de 
l’homme  et  de  la  femme  ait  perdu,  chez  nous,  son  caractère  religieux; 
elle  veut  lui  enlever  le  sceau  de  l’indissolubilité,  et,  d’une  société  à vie, 
en  faire  une  association  à temps  et  révocable  à volonté.  Tel  est  le  but 
auquel  tend  le  divorce,  qui  fleurit  dans  nos  codes  jusqu’à  la  fin  du  pre- 
mier empire  et  que  nous  sommes  menacés  d’y  voir  rentrer.  Le  parle- 
ment est  saisi  d’un  projet  de  loi  à cet  égard,  que  les  vrais  républicains 
s’apprêtent  à appuyer  de  tous  leurs  efforts,  et  qui  se  discute,  en 
attendant,  dans  une  foule  de  livres  et  de  brochures.  Ces  écrits  ne  sont 
presque  tous  que  des  plaidoyers  en  faveur  des  passions  et  des  faiblesses 
que  gêne  et  désespère  l’indissolubilité  du  mariage.  Un  seul,  à notre 
connaissance,  a repris  la  question  par  ses  grands  côtés  et  l’a  traitée 
avec  l’élévation  et  la  gravité  qu’elle  exige.  C’est  un  mémoire  couronné 
par  l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  dont  l'auteur, 
M.  Louis  Legrand,  docteur  en  droit,  est  aujourd’hui  député  du  Nord  L 
Comme  presque  tous  ceux  dont  les  suffrages  académiques  encouragent 
la  publication,  ce  mémoire  a été  revu  et  développé  avant  de  devenir  un 
livre.  M.  Legrand  a résisté  dix  ans  à la  teatation  de  le  mettre  au  jour, 
((  voulant,  dit-il,  le  soumettre  à l’épreuve  de  la  réflexion  et  du  temps  ». 
11  n’aura  pas  à se  repentir  d’avoir  pris  pour  lui  le  conseil  de  Boileau  aux 


^ Le  Mariage  et  les  mamrs  en  France,  1 vol.  in-8®.  Librairie  Hachette. 
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poètes  ; son  ouvrage  aura  gagné,  à être  remis  vingt  fois  sur  le  métier, 
l’avantage  d’une  exécution  excellente  et  celui  d’arriver  à propos. 

Quoique  M.  Legrand  n’ait  entendu,  ainsi  que  le  porte  son  titre, 
étudier  la  question  du  mariage  que  telle  qu’elle  se  présente  chez  nous, 
il  a dû  cependant,  pour  avoir  un  point  de  départ,  e:jèaminer  le  mariage 
en  lui-même,  et  en  rechercher  le  fondement  naturel  et  historique.  Ce 
fondement,  il  l’a  trouvé  dans  le  double  besoin  que  l’homme  a d’aimer 
et  d’être  aimé  avec  sécurité,  stabilité,  dignité,  et  de  se  perpétuer  dans 
des  êtres  issus  de  sa  propre  substance  et  marqués  de  son  sceau  per- 
sonnel. Ce  que  la  psychologie,  c’est-à-dire  la  contemplation  de  la 
nature  et  des  instincts  de  l’homme  lui  a révélé,  l’histoire  de  l’huma- 
nité l’a  constaté  à son  tour,  a II  devient  dès  lors  incontestable  pour 
tout  esprit  moral,  dit  l’auteur,  que  l’association  permanente  d’un  seul 
homme  et  d’une  seule  femme,  dans  des  rapports  hiérarchiques  d’amour, 
est  la  vraie  loi  de  l’humanité.  En  se  rattachant  à ce  principe,  on  ob- 
tient, ajoute-t-il,  une  règle  sûre  pour  constater  les  déviations  ainsi 
que  pour  les  rectifier.  » 

C’est  avec  cette  donnée,  comme  point  de  départ  et  comme  critérium^ 
que  M.  Legrand  aborde,  non  pas  le  mariage  d’abord,  mais  l’étude  des 
mœurs  relativement  au  mariage  en  France,  et  recherche  en  même 
temps  les  remèdes  propres  à guérir  le  mal  qu’il  y découvre.  Le  résultat 
de  ses  investigations  sur  les  mœurs,  dans  leur  rapport  avec  le  mariage, 
est  attristant  et  de  nature  à inspirer  les  plus  vives  inquiétudes.  Yoici 
en  quels  termes  le  député  républicain  du  Nord  s’exprime  à cet  égard  : 
((  Sans  doute,  notre  situation  n’est  pas  si  mauvaise  qu’il  plaît  à 
certains  pessimistes  de  le  dire,  mais  il  s’en  faut  qu’elle  soit  bonne. 
Tous  les  symptômes  semblent  se  réunir  pour  indiquer  que  l’immora- 
lité n’a  pas  perdu  de  terrain  depuis  le  commencement  du  siècle.  La 
fécondité  des  mariages  a diminué  ; le  nombre  des  séparations  de  corps 
s’est  élevé;  celui  des  enfants  naturels  est  considérable  : le  chiffre  des 
délits  et  des  crimes  contre  les  mœurs  a grandi  ; la  prostitution  aussi 
s’est  développée...  Et  encore  les  désordres  constatés  ne  sont-ils  qu’une 
minime  partie  des  désordres  réels  ! » 

Si  les  mœurs,  à l’endroit  du  mariage,  sont,  chez  nous,  si  mauvaises, 
la  faute  en  est  presque  uniquement,  selon  M.  Legrand,  à l’éducation  que 
reçoivent  les  deux  sexes.  Filles  et  garçons  sont  élevés  généralement 
hors  de  la  famille  : là  est  le  mal,  et  ce  mal  est  grand,  surtout  pour  les 
femmes,  dont  la  vocation  est  la  vie  domestique,  à laquelle  ne  les  pré- 
pare point  l’éducation  en  commun  qu’elles  subissent  toutes,  celle  des 
pensionnats  notamment,  l’institution  la  plus  mal  vue  de  l’auteur.  Sa 
haine  pour  ces  établissements,  M.  Legrand  ne  le  cache  pas,  vient  sur- 
tout de  ce  qu’ils  sont  presque  tous  tenus  par  des  religieuses.  Gomment 
veut-on,  dit-il,  que  des  femmes  qui  ont  renoncé  à la  vie  de  famille,  et 
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ont  éteint  dans  leur  cœur  tous  les  sentiments  qui  en  sont  la  base  et  l’élé- 
ment  essentiel,  puissent  y préparer  leurs  élèves?  a Elles  ont  obéi,  je  le 
veux  bien,  à une  vocation  respectable;  mais  cette  vocation  ne  leur 
donne  pas  l’intuition,  l’intelligence  pratique  des  obligations  d’épouses 
et  de  mères  qu’elles  ont  répudiées  et  qu’elles  ignorent.  )>  Si  du  moins 
les  religieuses  réussissaient  à faire  des  chrétiennes,  ainsi  qu’elles  en 
ont  la  prétention  ! Mais,  s’écrie  M.  Legrand,  « on  peut  se  demander  si 
cette  prétention  est  toujours  bien  fondée,  en  voyant  de  quelles  idées 
sont  imbus  les  produits  féminins  de  l’éducation  du  couvent.  » Les 
(I  produits  ))  de  l’éducation  américaine  seraient,  paraît-il,  plus  de  son 
goût,  et  il  trouve  qu’il  y aurait  plus  d’un  emprunt  à faire,  sous  ce 
rapport,  aux  mœurs  anglo-saxonnes.  Pourrait-il  nous  répondre  pour- 
tant que  les  mariages  y gagneraient  en  moralité  et  en  solidité?  Il  ne 
ne  nous  semble  pas  qu’ils  vaillent  beaucoup  plus  au  delà  de  l’Atlan- 
tique qu’en  deçà  et  que  l’éducatioii  qui  y prépare  soit  beaucoup  plus 
domestique.  Les  Yankees  n’ont-ils  pas  le  divorce  et  ne  le  pratiquent- 
ils  pas  assez  largement?  Or,  comme  nous  le  verrons,  le  divorce  ne 
compte  pas  l’auteur  parmi  ses  partisans. 

Mais  ce  n’est  pas  l’éducation  des  femmes  seulement  qui  est  à ré- 
ormer  en  vue  du  mariage,  c’est  aussi  celle  des  hommes.  M.  Legrand 
voit  dans  le  régime  de  l’internat,  auquel  ils  sont  condamnés  chez  nous, 
l’origine  des  désordres  dans  lesquels  la  plupart  tombent  avant  leur  éta- 
blissement, et  où  souvent  ils  persévèrent  après.  Nous  ne  partageons 
point  ces  préventions  contre  ce  genre  d’éducation,  plus  viril,  au  fond, 
que  le  système  quasi  pastoral  qu’il  semble  rêver  à la  suite  de  Jean- 
Jacques.  L’internat  expose  l’enfant  à des  dangers  fort  grands,  sans 
doute,  mais  non  pas  tels  pourtant  qu’une  direction  religieuse  dans  tous 
ses  détails  n’en  puisse  préserver  : l’expérience  de  tous  les  jours  le  cons- 
tate. M.  Legrand  l’avoue  lui-même  implicitement  en  bornant  ses  at- 
taques aux  collèges  de  l’État. 

La  manière  dont  se  font  les  mariages  est,  aux  yeux  de  l’auteur,  une 
autre  cause  du  triste  spectacle  qu’ils  présentent  de  nos  jours  et  des 
effets  plus  tristes  encore  qu’ils  produisent  fréquemment.  Ce  qui  amène 
et  ce  qui,  dans  une  certaine  mesure,  excuse  les  écarts  de  tant  de  jeunes 
hommes,  c’est,  dit-il,  la  situation  anormale  où  ils  se  trouvent.  ((  Ils 
sont  condamnés  à la  solitude  et  retenus  dans  le  célibat  pendant  de  lon- 
gues années,  juste  à l’âge  où  l’imagination  est  dans  toute  sa  fougue 
et  la  nature  dans  sa  plus  vive  elfervescence.  » On  pourrait  répondre 
qu’il  en  fut  toujours  ainsi,  et  que,  par  conséquent,  si  le  désordre  dans 
les  mœurs  est  plus  grand  aujourd'hui  qu’autrefois,  la  raison  n’en  est 
pas  dans  le  changement  de  vie  fait  aux  jeunes  gens.  N’est-ce  pas  plutôt 
le  résultat  de  l’affaiblissement  de  la  foi  chrétienne?  L’ancien  régime, 
qui  avait  du  bon,  l’auteur  l’avoue,  imagina  pour  retenir  le  jeune 
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liomme  dans  la  ligne  d’une  conduite  honnête,  ces  préludes  de  mariage 
qu’on  appelait  les  fiançailles.  M.  Legrand  voudrait  en  voir  rétablir  la> 
coutume.  Les  fiançailles  auraient -elle s,  par  elles-mêmes,  le  résultat 
qu’il  s’en  promet?  Nous  en  doutons.  Les  engagements  les  plus  so- 
lennels ne  sont  rien  quand  ils  n’ont  point  été  pris  devant  Dieu  et  n’ont 
pas  leurs  racines  dans  une  conscience  religieuse. 

L’absence  d’une  foi  chrétienne  précise  et  positive,  voilà,  au  fond,  la 
cause  de  tous  les  maux  dont  souffre  aujourd’hui  le  mariage  en  France, 
maux  qu’énumère  avec  amertume  M.  Legrand,  mais  dont  il  ne  cherche, 
pas  le  remède  où  il  est  réellement. 

Ce  remède,  on  le  demande,  depuis  tantôt  un  siècle,  au  divorce,, 
autrement  dire , à la  rupture  du  mariage  : médication  analogue  à 
celle  qui  supprimerait  un  membre  pour  le  guérir.  M.  Legrand  a con- 
sacré là  moitié  de  son  livre,  on  pourrait  même  dire  son  livre  tout 
entier  à cette  question,  car  celles  auxquelles  il  touche  d’abord  n’en 
sont  que  le  prélude.  Ce  que  nous  avons  dit,  en  commençant,  de  son  opi- 
nion sur  le  fondement  naturel  du  mariage  doit  faire  pressentir  celle 
qu’il  professe  au  sujet  du  divorce.  Après  avoir  dit  qu’î7  est  incon^ 
testable  'pour  tout  esprit  moral  que  V association  permanente  d’un  seul 
homme  et  dune  seule  femme.^  dans  des  rapports  hiérarchiques  d amour ^ est 
la  vraie  loi  de  Chumamté,  M.  Legrand  ne  pouvait  prendre  parti  pour- 
la  loi  qu’on  réclame  et  qui  est  le  renversement  de  celle  de  la  nature. 
Aussi  la  repousse-t-il  énergiquement  et  avec  de  puissantes  raisons. 

On  n’attend  pas  que  nous  reproduisions  ici,  même  par  analyse,  les 
arguments  nombreux  qu’il  invoque  en  faveur  de  la  perpétuité  et  de 
l’indissoliibilité  de  l’union  conjugale.  Nous  remarquerons  seulement 
que,  pour  donner  plus  de  force  à sa  thèse  et  lui  ménager  un  accueil  plus, 
général,  il  a cru  devoir  en  écarter  les  raisons  de  l’ordre  religieux,  et  se. 
défendre  d’y  faire  intervenir  la  politique,  que  l’on  y mêle,  selon  lui,  aussi 
à tort  sous  la  république  qu’on  le  fit  de  la  religion  sous  la  monarchie 
légitime.  C’est  du  point  de  vue  philosophique  et  social  uniquement  que 
M.  Legrand  combat  le  divorce.  Citant  vers  la  fin  de  sa  longue  argu- 
mentation ce  mot  d’un  philosophe  moderne  ’ : « Ce  qui  donne  son 
caractère  à une  doctrine  sur  le  mariage,  c’est  la  solution  adoptée  sur 
le  divorce  »,  il  résume  sa  thèse  en  ces  mots  : « Dans  le  système  que 
nous  combattons,  le  mariage  baisse  de  plusieurs  degrés,  il  se  rap- 
proche du  concubinat  des  Romains.  Décrétons  au  contraire  l’indisso- 
lubilité, le  mariage  reprend  aussitôt  une  physionomie  austère...  Le. 
mariage  indissoluble,  ajoute-t-il  plus  loin,  n’est  peut-être  pas  le  séjour 
du  plaisir,  c’est  le  sanctuaire  de  la  félicité.  Il  assure  à l’homme  le 
respect  en  retour  de  la  constance,  à la  femme  la  sécurité  et  la  dignité 


^ M.  Jules  Simon. 


REVUE  CRITIQUE 


361 


t3n  échange  de  la  soumission,  aux  enfants  un  asile  inviolable,  au 
mariage  des  garanties  de  prospérité  et  de  durée,  à l’État  de  bonnes 
mœurs,  à la  faiblesse  un  appui,  à la  bonne  volonté  un  stimulant,  à la 
passion  un  frein.  » 

Oui,  voilà  bien  le  doux  et  beau  tableau  des  effets  de  l’indissolubilité 
du  mariage.  Mais  suffit-il  qu’elle  soit  décrétée  pour  les  produire?  Ne 
faut-il  pas  que  la  religion  lui  vienne  en  aide?  La  preuve  qu’il  en  est 
ainsi,  c’est  que,  depuis  que  l’empire  de  la  religion  sur  les  intelligences 
a baissé,  l’indissolubilité,  quoique  rétablie  dans  nos  lois,  a cessé  de 
porter  ses  fruits  et  que  la  suppression  en  est  maintenant  réclamée. 


II 

Au  nombre  des  causes  qui  vicient  aujourd’hui  le  mariage  et  le  dégra- 
dent, M.  Legrand  signale,  comme  nous  l’avons  vu,  parmi  les  princi- 
pales, la  manière  dont  il  se  contracte,  les  conditions  dans  lesquelles 
il  se  forme,  a L’amour  n’y  est  pour  rien,  et  l’argent  y est  le  plus 
souvent  pour  tout,  dit-il.  L’homme  cherche  une  dot,  la  femme  une 
position.  Avant  de  s’engager,  on  se  livre  des  deux  parts  à une  vérifica- 
tion de  solvabilité  analogue  à celle  d’un  banquier  avant  d’ouvrir  un 
crédit,  et  cette  vérification  pécuniaire  est  la  partie  importante  du 
mariage.  Il  n’y  a nulle  exagération  à dire  qu’il  est  devenu  un  marché 
et  une  affaire.  » L’aveu  n’est  pas  fait  pour  flatter  notre  époque  et 
témoigner  de  son  progrès  sur  les  précédentes.  Nos  mœurs  démocrati- 
ques et  républicaines  ne  seraient  donc,  en  cela,  ni  plus  nobles,  ni  plus 
pures  que  les  mœurs  aristocratiques  et  monarchiques  d’autrefois.  Ce- 
pendant, à en  croire  un  ouvrage  tout  récent  ^ , cette  façon  de  se  marier 
aurait  été  dans  le  grand  siècle  particulière  à la  grande  société.  C’est 
un  côté  de  ses  mœurs  que  l’on  n’avait  pas  assez  relevé,  une  ombre 
qu’on  avait  omis  d’ajouter  à son  portrait  et  que  M.Bertin  s’est  chargé 
de  faire  ressortir.  Il  a dépouillé,  dans  ce  but,  avec  un  soin  minu- 
tieux, les  correspondances  et  les  Mémoires  du  temps,  particulièrement 
ceux  des  deux  plus  malveillants  collectionneurs  d’anecdotes  qui  aient 
peut-être  jamais  existé,  Tallemant  des  Réaux  et  Saint-Simon.  Il  a 
compilé  chez  eux  un  gros  livre  saturé  de  médisances,  épicé  de  calom- 
nies et  saupoudré  çà  et  là  des  spirituelles  indiscrétions  de  M“®  de 
Sévigné.  Tout  ce  qui  s’est  fait  de  mariages  à la  cour  de  Louis  XIV  et 
aux  alentours,  depuis  ceux  des  enfants  légitimés  du  roi  jusqu’à  ceux 
des  robins  et  des  financiers,  en  passant  par  ceux  des  princes,  des 
ducs  et  des  conseillers  d’État,  est  ici  raconté  par  le  menu.  Ces  récits, 

* Les  mariages  dans  1 ancienne  société  française,  par  Ernest  Bcrtin,  professeur 
de  rhétorique  au  collège  Hollin.  1 vol.  iii-8'’.  Librairie  Hachette. 


m 


REVUE  CRITIQUE 


pris  à part,  ont  de  l’agrément  et  du  sel,  grâce  aux  emprnnts  de  style 
faits  par  l’auteur  aux  sources  originales,  où  l’esprit  ne  le  cède  qu’à  la 
méchanceté  ; mais  la  continuité  en  est  fatigante  par  l’uniformité  des 
situations,  la  ressemblance  des  manœuvres  et  la  trop  évidente  inten- 
tion de  dénigrement.  Une  chose  encore  rend  cette  lecture  pénible, 
même  dans  les  pages  les  plus  piquantes,  c’est  qu’en  découpant  Saint- 
Simon,  l’auteur  n’en  raccorde  pas  toujours  artistement  les  tranches, 
ne  lie  pas  toujours  heureusement  sa  prose  à celle  du  noble  duc  et  ne 
donne  pas  à celle-ci  la  clarté  dont  elle  manque  souvent,  par  le  fait  de 
son  ((  style  à la  diable  » et  par  suite,  en  particulier,  du  rôle  peu 
grammatical  qu’y  jouent  les  pronoms.  Indépendamment  de  l’esprit 
qui  a dicté  ce  livre,  dont  l’inspiration  n’est  pas  heureuse  d’ailleurs  — 
le  dix-neuvième  siècle  n’ayant  guère  droit  d’accuser  le  dix-septième  sur 
le  chapitre  du  mariage  — le  procédé  historique  qu’a  suivi  l’auteur 
nous  déplaît.  Ce  n’est  pas  en  dépeçant  ainsi  une  époque  qu’on  en  donne 
une  véritable  et  juste  idée.  Pour  la  faire  bien  connaître  et  apprécier, 
il  faut  en  montrer  toutes  les  pièces  dans  leurs  rapports  et  leur  en- 
semble. Si  le  siècle  de  Louis  XIY  a des  côtés  faibles,  il  en  a de  grands 
qui  font  largement  compensation  et  dont  il  ne  serait  que  juste  de 
tenir  compte. 

III 

Il  y a environ  deux  ans,  parut  le  premier  volume  d’une  Histoire  de  la 
monarchie  de  Juillet  qui  fut  remarquée,  non  seulement  à cause  du  talent 
sérieux  qu’elle  annonçait,  mais  aussi  pour  l’aspect  nouveau  sous  lequel 
le  rôle  de  certains  personnages  y était  présenté.  L’œuvre  était  d’un 
jeune  homme  et,  croyons-nous,  son  début  dans  les  lettres  ; circons- 
tance heureuse,  à notre  avis,  car  n’ayant  pas  vu  l’événement  ou  n’y 
ayant  pas  été  mêlé,  c’était  déjà  pour  l’auteur  presque  de  l’histoire,  et 
il  avait  pu  en  parler  avec  plus  de  liberté  d’esprit  que  n’eussent  fait  de 
plus  âgés.  Son  récit  en  témoignait  sur  plusieurs  points.  Il  en  est  de 
même  du  second  volume  publié  il  y a quelques  mois  L Ce  volume  com- 
prend les  douze  dernières  années  du  règne  de  Louis-Philippe,  c’est-à- 
dire  la  période  où,  se  séparant  peu  à peu  du  mouvement  politique  de 
i830,  le  nouveau  roi  s’efforçait  de  rentrer  dans  les  voies  de  la  monar- 
chie déchue  et  de  reprendre  les  traditions  et  l’esprit  du  droit  public  euro- 
péen. Sa  position  fut  d’autant  plus  laborieuse  qu’elle  était  plus  fausse  : 
issu  de  la  révolution,  il  avait  mission  de  la  combattre.  M.  du  Bled  ne 
nous  a-t-il  pas  dit,  en  effet,  dans  son  premier  volume,  que  le  duc  d’Or- 
léans ne  fut  placé  sur  le  trône,  par  les  vainqueurs  de  juillet,  que  pour 

^ Histoire  de  la  monarchie  de  Juillet  (1830-1848),  par  Victor  du  Bled,  ancien 
sous-préfet.  1 vol.  in-8".  Dentu,  éditeur. 
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servir  de  di^e  à la  démagogie  qu’ils  avaient  imprudemment  soulevée 
et  par  laquelle  ils  craignaient  d’être  emportés  les  premiers? 

Cette  mission,  Louis-Philippe  la  remplit,  selon  l’auteur,  avec  un 
grand  courage  et,  en  somme,  avec  une  haute  habileté  ; ses  échecs  et 
sa  chute  vinrent  moins  de  lui  que  du  parti  qui  l’avait  fait  roi,  et  qui, 
par  ses  prétentions,  ses  divisions,  son  incapacité  à gouverner,  lui 
suscita  de  continuels  embarras  et  fît  le  jeu  de  la  démocratie  à laquelle  il 
avait  entendu  barrer  le  chemin.  Quand  onia  voit,  comme  elle  se  dessine 
ici  dans  son  rôle,  cette  suffisante  bourgeoisie  de  1830,  on  est  bien  près  de 
dire  d’elle  avec  Louis  Blanc,  qu’elle  ne  s’était  donné  un  maître  que 
pour  avoir  le  droit  de  l’humilier,  et  de  s’écrier  avec  Henri  Heine  : « Vous 
reculez  d’effroi  devant  la  république  et  vous  insultez  publiquement 
votre  roi.  Et  certes  ils  ne  veulent  pas  de  la  république,  ces  nobles 
chevaliers  de  l’argent,  ces  barons  de  l’industrie,  ces  élus  de  la  pro- 
priété, ces  enthousiastes  de  la  possession  paisible  qui  forment  la  ma- 
jorité du  parlement  français.  » 

A la  date  où  reprend  le  récit  de  M.  du  Bled,  l’action  de  la  bourgeoisie 
sur  le  gouvernement  n’était  pas  encore  ce  qu’elle  fut  plus  tard.  Louis- 
Philippe  put  se  donner  et  garder  quelques  années  des  ministres  venus 
de  plus  haut,  le  duc  de  Broglie,  le  comte  Molé,  par  exemple,  véritables 
hommes  d’État,  ceux  ci,  qui  s’associèrent  loyalement  à la  pensée  du 
souverain,  et  soutinrent  avec  une  ferme  et  active  sollicitude  les  inté- 
rêts et  la  dignité  de  la  France,  ainsi  que  la  politique  du  droit  des  gens. 
C’est  grâce  à eux  que  Louis-Philippe  put  rompre,  au  bout  de  quelques 
années,  avec  les  routines  révolutionnaires  et  prendre  le  droit  public 
européen  pour  règle  de  sa  politique  extérieure,  en  bravant  les  décla- 
mations bourgeoises  sur  l’abandon  de  l’honneur  du  pays  et  les  plai- 
santeries populaires  qui  l’appelaient  le  Napoléon  de  la  paix.  L’honneur 
du  pays,  le  duc  de  Broglie  sut  le  défendre  notamment  quand,  sous 
l’inspiration  de  l’empereur  Nicolas,  les  monarques  du  Nord  firent  à 
München-Grœtz  une  tentative  d’intimidation  contre  le  gouvernement 
français.  La  réponse  ferme  et  digne  que  le  ministre  fît  à leur  note 
comminatoire  leur  ferma  la  bouche  et  arrêta  court  leur  essai  de  coa- 
lition. Non  moins  vigoureuse  et  non  moins  efficace  fut  la  réponse  du 
comte  Molé  à l’insolence  de  la  démagogie  suisse  dans  l’affaire  des 
réfugiés  politiques  de  tous  les  pays  que  le  gouvernement  helvétique 
laissait  se  masser  sur  notre  frontière. 

Tout  le  temps  que  ces  homm(^.s  supérieurs  restèrent  au  pouvoir,  la  mo- 
narchie de  Juillet  grandit  en  force  au  dedans  et  en  considération  au 
dehors.  M.  du  Bled  expose  dans  un  récit  rapide  et  net  cette  suite  de 
succès  modestes,  mais  constants,  que  n’interrompent  ni  les  tentatives 
d'insurrection  bonapartiste  ni  les  attentats  périodiques  h la  vie  du  roi. 
Mais,  vers  la  fin  de  cette  période,  les  luttes  d’opinions  et  de  personnes 
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dans  le  parti  conservateur  devinrent  si  âpres, que  Royer-Gollard,  qu’elles 
désolaient,  put  les  déclarer  pires  que  les  guerres  civiles  : plus  quam 
civilia  bella.  « L’agitation  produite  par  la  révolution  de  Juillet,  chassée 
des  rues  où  elle  a été  réprimée,  s’est  réfugiée  au  cœur  de  l État,  s’écriait- 
il  avec  douleur;  là,  comme  dans  un  lieu  de  sûreté,  elle  trouble  le  gou- 
vernement et  l’avilit;  elle  le  frappe  d’impuissance  et  comme  d’impossi- 
bilité. Sous  les  voiles  trompeurs  dont  elle  se  couvre,  c’est  l’esprit 
révolutionnaire;  je  le  reconnais  à l’hypocrisie  de  ses  paroles,  à la  folie 
de  son  orgueil,  à sa  profonde  immoralité.  » 

Si  la  Coalition,  comme  on  appela  cette  lutte  des  conservateurs  où 
le  régime  constitutionnel  fut  déconsidéré  par  ses  défenseurs  naturels, 
n’était  pas  précisément  la  révolution,  comme  le  disait  l’austère  philo- 
sophe, la  révolution  en  profita  du  moins.  Tandis  que  se  formait  la 
((  Fronde  parlementaire  » sous  laquelle  succomba  le  ministère  de 
M.  Molé,  la  république  disloquée  dans  les  rues  de  Paris  se  recons- 
tituait dans  l’ombre,  organisant  la  Société  des  saisons^  remplacée  aussitôt 
par  la  Société  des  familles^  et  s’essayait,  au  12  mai,  contre  la  royauté 
des  bourgeois  trahie  et  vilipendée  par  eux.  La  vue  du  danger,  l’urgence 
du  péril  public  ouvre  pour  un  moment  les  yeux  à la  majorité  du  parle- 
ment. Mais  M.  Thiers,  le  « petit  bourgeois  » devenu  premier  ministre, 
fait  de  son  mieux,  dirait-on,  pour  susciter  à la  monarchie  constitu- 
tionnelle un  adversaire  de  plus  dans  le  parti  napoléonien  qu’il  ravive 
par  sa  translation  aux  Invalides  des  cendres  de  l’empereur  et  pour 
provoquer,  par  un  engouement  irréfléchi  pour  le  pacha  d’Égypte, 
une  nouvelle  rupture  entre  la  France  et  l’Europe. 

M.  Guizot,  fait  premier  ministre  à son  tour,  rachète,  autant  qu’il  le 
peut,  les  erreurs  de  son  prédécesseur  et  les  siennes,  car  il  en  a commis 
lui-même  dans  le  rôle  qu’il  a joué  sous  l’administration  précédente.  Il 
reconstitue  notamment  le  parti  conservateur  alors  tout  désorganisé  et 
en  fait  un  corps  homogène,  capable  d’énergie  et  de  persévérance  dans 
les  grands  desseins.  Sous  ces  auspices  rassurants  s’ouvre  une  période 
nouvelle  où  les  succès  ne  manquent  pas  d’abord  à la  monarchie  de 
Juillet,  et  qui  cependant  aboutit  pour  elle  à une  catastrophe  où  elle 
disparaît  subitement. 

D’où  vint  cet  effondrement  inopiné?  Sans  doute  on  peut  y voir  une 
de  ces  surprises  de  guerre,  comme  il  en  arrive  à toute  armée  où  les 
soldats  manquent  de  discipline  et  les  chefs  de  vigilance  et  de  perspica- 
cité en  face  de  l’ennemi.  Et  c’est,  en  somme,  de  cette  façon  que  se  l’ex- 
plique ivl.  du  Bled.  Mais  il  y a à cet  événement  une  autre  cause,  plus 
vraie  et  plus  profonde,  que  l’auteur  nous  livre  lui-même,  mais  comme 
en  passant  et  sans  y appuyer  assez  : « La  royauté  de  Juillet,  sortie 
d’une  révolution  parisienne,  tombe  devant  une  révolution  parisienne.  » 
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Plus  contemporaine  encore  est  l’iiistoire  de  runification  de  i’Italic 
que  M.  Jules  Zeller  vient  de  publier  sous  ce  titre  : Pie  IX  et  Victor- 
Emmanuel  \ mais  moindre  aussi  par  suite  y est  l’impartialité,  dont 
l’une  des  principales  conditions  est  l’éloignement  des  faits  racontés.  Si 
supérieur  et  si  distingué  qu’il  soit,  l’auteur  n’a  pas  su,  en  effet, 
échapper  à la  faiblesse  commune  aux  hommes  qui  écrivent  des  choses 
de  leur  temps  et  qui  le  font  toujours  plus  ou  moins  du  point  de  vue  de 
leurs  sympathies,  de  leurs  aversions,  de  leurs  intérêts  ou  de  leur 
idéal. 

L’idéal  de  M.  Zeller  est  le  rêve  politique  dont  se  bercent  aujourd’hui 
partout  les  naïfs  et  qu’exploitent  les  malins,  celui  que  M.  de  Bismarck 
a réalisé  à nos  dépens  : le  triomphe  des  nationalités,  le  rangement 
des  peuples  de  même  origine  sous  un  même  pouvoir.  Son  indulgence 
d'historien  pour  les  moyens  qui  y conduisent  est  grande.  Un  jour,  sans 
doute,  l’histoire  qu’il  a commencée  de  l’Allemagne  et  dont  les  deux 
volumes  parus  ont  reçu  ici  des  éloges  que  nous  ne  rétractons  point, 
aboutira  à la  glorification  de  l’empereur  Guillaume  et  de  son  chance- 
lier. Voici  en  attendant  l’apothéose  du  roi  Victor-Emmanuel  et  du 
comte  de  Gavour,  leurs  dignes  émules.  Il  n’y  a qu’éloges  pour  ces  deux 
hommes  dans  le  livre  que  nous  signalons.  Voyez  d’abord  ce  portrait  du 
futur  roi  d’Italie  : « Peu  de  princes  auraient  reçu  des  dons  plus  appro- 
priés à sa  tâche  que  le  roi  Victor-Emmanuel.  Soldat  brillant  et  brave, 
cavalier  intrépide,  gentilhomme  plein  de  rondeur  et  de  franchise,  il 
plaisait  à l’armée  et  au  peuple  ; ami  du  plaisir,  des  sociétés,  de  la  chasse, 
avec  la  fermeté  nécessaire  au  roi  qui  doit  prononcer  au  besoin,  il  n’avait 
pas  cette  volonté  souveraine,  ce  besoin  de  gouverner  et  de  conduire  les 
affaires  qui  lui  aurait  rendu  si  difficile  l’exercice  du  régime  constitu- 
tionnel; ayant  assez  de  prestige  pour  attirer  la  confiance,  pas  assez  pour 
l'alarmer,  il  devait  être  plutôt  l'arbitre  aimé  que  le  maître  redouté  des 
factions  de  son  pays.  » 

C'est  le  commentaire  du  mot  adulateur  de  Garibaldi  : Victor-Emma- 
nuel^ le  roi  unique  et  parfait. 

Ce  roi  parfait  et  galant  homme  n’hésite  pas  à rompre  un  jour  en  vi- 
sière avec  les  règles  ordinaires  du  droit  européen,  mais  ne  scandalise 
pas,  pour  autant,  son  historien,  parce  que,  si  Victor-Emmanuel,  après  de 
longues  années  d’atteintes  dissimulées  aux  principes  sur  lesquels  repose 
l'existence  des  États  de  l’Europe,  se  décide  aies  violer  effrontément,  c’est, 


^ i vul,  in*8o.  Librairie  académique  de  Didier. 
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dit  M.  Zeller,  pour  suivre  « les  principes  nouveaux  du  droit  national  » : 
car,  de  sa  personne,  ce  descendant  d’une  race  ambitieuse  n’est  pas 
ambitieux  ; s’il  a dépossédé  cinq  ou  six  souverains  et  s’est  emparé  de 
leurs  États,  ce  n’est  pas  pour  agrandir  les  siens  et  pour  la  satisfaction 
de  régner  sur  toute  l’Italie  : c’est  pour  répondre  au  vœu  des  Italiens, 
qui  aspiraient  à vivre  sous  un  même  sceptre  ! 

Quant  à celui  des  souverains  détrônés  et  spoliés  dont  le  nom  figure 
sur  le  titre  du  livre  à côté  du  nom  de  son  vainqueur,  quant  à Pie  IX, 
dont  le  sort  émut  le  monde  entier,  M.  Zeller  ne  se  montre  pas  très 
touché  de  son  infortune.  Peu  s’en  faut  qu’il  ne  nous  dise  de  ce  pasteur 
des  âmes  comme  la  Fontaine  du  berger  mangé  par  le  lion  : il  était  de 
ces  gens  qui,  sur  leur  troupeau,  se  font  un  chimérique  empire.  Aux 
yeux  de  l’auteur,  le  Pape  est  tombé  par  sa  faute,  pour  s’être  refusé  à 
donner  satisfaction  aux  besoins  de  son  temps;  et  peut-être,  semble- 
t-il,  pour  n’avoir  pas  eu  le  courage  de  faire  les  concessions  dont  il 
sentait  la  nécessité,  et  n’avoir  pas  osé  braver  les  scrupules  étroits  de 
son  entourage.  Du  reste.  Pie  IX  a lutté  contre  le  roi  de  Piémont  avec 
une  habileté  toute  italienne.  11  s’est  fait  du  dogme  une  forteresse  véri- 
table, et  choisissant  pour  les  proclamer,  ceux  qui  parlent  le  plus  à 
l’imagination  et  au  cœur  des  catholiques,  il  a largement  compensé  les 
pertes  qu’il  éprouvait  dans  le  domaine  temporel  par  des  conquêtes  pro- 
gressives dans  l’ordre  spirituel.  Aussi,  n’est-il  pas  vrai  de  proclamer 
qu’il  a,  comme  pape,  plus  gagné  que  perdu  à cette  guerre  de  trente-deux 
ans  avec  l’Italie?  s’écrie  M.  Zeller.  « Dans  ce  domaine  religieux,  im- 
mense, conservé  par  ce  captif  volontaire,  quelle  autorité  plus  forte  et 
plus  étendue  ! Devenu,  par  la  définition  de  l’infaillibilité,  le  maître  du 
dogme,  résumant  l’Église  en  sa  personne  et  élevé  au-dessus  d’elle,  seul 
docteur  et  pasteur,  pour  ainsi  dire,  il  développe  le  dogme  sans  con- 
tradiction. Emporté  plus  haut  encore  dans  les  mystiques  régions,  au 
fur  et  à mesure  qu’il  quitte  du  pied  la  terre,  après  avoir  fait  la  Vierge 
san*s  tâche  et  l’Église  sans  erreurs,  c’est  Joseph  qu’il  érige  en  patron 
de  l’Église.  Il  fait  des  dieux...  » 

Que  cela  est  grave  et  de  hon  goût!  Pourquoi  ne  pas  ajouter  que 
Pie  IX  aurait  dû  remercier  Victor-Emmanuel,  et  que  la  papauté  est 
tenue  envers  lui  à de  la  reconnaissance? 

Nous  regrettons  que  M.  J.  Zeller,  qui  a pour  l’histoire  un  incontes- 
table talent,  ait  déserté  le  riche  terrain  où  il  a poussé  déjà  deux  sillons 
vigoureux,  pour  s’en  venir  faire  son  solo  dans  le  concert  de  la 
politique  nouvelle  et  exécuter  à son  tour  des  variations  sur  le  thème 
défraîchi  des  nationalités.  Il  fallait  laisser  cela  aux  journalistes,  à 
M.  Leroy-Beaulieu,  par  exemple. 
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Bien  avant  que  M.  J.  Zeller  mît  au  jour  son  gros  livre,  M.  Leroy- 
Beaulieu  avait,  dans  deux  études  rapides  et  dégagées,  chanté  l’épopéo 
savoisienne,  « une  des  plus  grandes  révolutions  des  temps  contempo- 
raùis  dans  l’histoire  de  Tltalie,  de  l’Église  et  de  la  civilisation  euro- 
péenne (Zeller)  ».  Ces  deux  études,  publiées  d’abord  dans  des  recueils 
périodiques,  forment  aujourd’hui,  avec  deux  autres  écrites  du  même 
point  de  vue,  un  volume  portant  ce  titre  : Un  empereur,  un  roi,  un  pape, 
L’empereur,  c’est,  comme  on  le  présume,  Napoléon  III  ; 
le  roi,  Victor-Emmanuel;  le  pape.  Pie  IX.  Quant  à la  restauration,  c’est 
celle  de  la  monarchie  en  Espagne,  sous  Alphonse  XII.  Chacun  de  ces 
titres  particuliers  représente  des  événements  qui  seraient,  selon  M.  Le- 
roy-Beaulieu, le  résultat  de  la  double  tâche  que  la  Révolution  a léguée  à 
notre  siècle  : Tune,  a de  reconstruire  territorialement  les  États  euro- 
péens en  dehors  de  l’héritage  de  la  conquête,  et  sur  la  base  du  libre 
consentement  des  peuples  ; l’autre,  de  reconstituer  à l’intérieur  ces 
mêmes  États,  selon  les  principes  de  droit  et  de  liberté.  » S’il  en  est 
ainsi,  il  faut  avouer  que  cette  tâche  est  bien  peu  avancée.  Le  libre 
consentement  du  peuple,  tant  de  fois  manifesté  dans  les  plébiscites  de 
la  seconde  république  et  du  second  empire,  a-t-il  bien  solidement 
reconstitué  la  pauvre  France?  Est-ce  en  dehors  de  la  conquête  et  sur 
la  base  du  libre  consentement  des  populations,  que  l’Allemagne  fait 
entrer  dans  sa  reconstruction  l’Alsace  et  la  Lorraine,  par  exemple, 
sans  parler  du  Sleswig  et  du  Holstein?  L’auteur  reconnaît  que  notre 
siècle  a tout  l’air  de  ne  pas  devoir  arriver  au  bout  de  l’œuvre  qu’il  a 
commencée  dans  cette  double  direction;  mais,  sur  ce  point,  il  a foi 
dans  l’avenir;  l’œuvre  accomplie  et  durable,  à son  avis, du  rétablisse- 
ment de  la  nationalité  italienne  est  à ses  yeux  une  garantie  pour  le 
reste.  M.  Leroy-Beaulieu,  comme  M.  Zeller,  est  plein  d’admiration 
pour  l’homme  — nous  devrions  dire  en  nous  tenant  dans  sa  note  — 
pour  le  héros  à qui  le  siècle  doit  cette  résurrection  imprévue.  Les 
termes  de  l’un  et  de  l’autre  écrivain  sont  à peu  près  les  mêmes,  sinon 
plus  forts  encore  chez  le  dernier  : « Victor-Emmanuel,  dit  en  eifet 
M.  Leroy-Beaulieu,  a été  ce  qu’il  y a de  plus  rare  au  monde,  ce  qui  ne 
se  voit  d’ordinaire  qu’aux  âges  héroïques  : un  fondateur  d’État  ; c’était 
un  roi  qui  avait  fait  son  royaume,  ou  mieux,  un  roi  qui  avait  fait  une 
nation!  » 

A la  bonne  heure!  voilà  d’excellente  prose  de  journal,  et  qui  était 
bien  à sa  place  à l’endroit  où  elle  parut,  personne  ne  prenant  pour 


' In- 1*2,  Charpentier,  éditeur. 
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jugements  d’histoire  ces  échos  de  l’engouement  du  jour  et  de  l’heure. 
La  réimpression  en  volume  n’en  augmente  pas  l’autorité.  Que  d’autre 
part  M.  Leroy-Beaulieu  ait  parlé  de  Pie  IX  comme  M.  Zeller  ; qu’il  ait 
même  été  plus  explicite  dans  ses  sévérités;  qu’il  l’ait  accusé  d’avoir 
forcé  la  note  catholique,  et,  en  élevant  ainsi  qu’il  l’a  fait,  la  chaire 
papale,  de  l’avoir  mise  en  dehors  des  conditions  normales  et  d’en  avoir 
rendu  la  position  plus  difficile,  plus  précaire  dans  le  monde  : c’est  un 
autre  écho  qui  n’emprunte  aucune  gravité  à la  plume  spirituelle  et  res- 
pectueuse, d’ailleurs,  mais  assez  peu  théologique,  qui  a écrit  ces  choses. 
Quant  à l’inquiétude  que  l’auteur  témoigne  au  sujet  des  suites  que 
menace  d’avoir  « l’évolution  ecclésiastique  arrivée  à son  dernier  terme  )> 
et  poussée  ((  en  sens  inverse  de  l’évolution  politique  des  nations  con- 
temporaines »,  nous  en  sommes  touchés  comme  il  convient,  mais  nous 
ne  la  partageons  nullement,  — non  seulement  parce  que  nous  comp- 
tons, comme  catholiques,  sur  les  promesses  faites  par  Jésus-Christ  à 
son  Église,  mais  par  la  raison  que,  comme  M.  Leroy-Beaulieu  le  recon- 
naît lui-même,  « cette  évolution  n’est  pas  achevée.  » L’Europe  est  en 
marche,  dit-on,  depuis  près  d’un  siècle  : soit;  mais  est-elle  arrivée  et 
ne  s’est-elle  pas  trompée  de  route?  M.  Leroy-Beaulieu  n’avoue-t-il  pas 
que  ((  si  l’Europe  a fait  bien  des  pas  en  avant,  elle  a fait  aussi  plus 
d’un  pas  en  arrière  ? » Qui  peut  dire  où  elle  aboutira  en  allant  de  ce 
train?  P.  Douhaire. 


LX  LIBERTÉ  DE  L’ENSEIGNEMENT  DEVANT  LE  SÉNAT  ^ 
Nouvelle  édition  revue  et  augmentée,  par  H.  deLacombe. 

Ce  n’est  pas  à nos  lecteurs  qu’il  est  besoin  de  faire  connaître  cet 
écrit.  Ils  font  lu  dans  le  Correspondant;  ils  ont  encore  dans  leur  sou- 
venir ces  fortes  et  émouvantes  pages,  consacrées  à la  cause  qui  va  bientôt 
s’agiter  devant  le  Sénat.  Sur  le  désir  exprimé  par  un  grand  nombre  de 
personnes,  parmi  lesquelles  figurent  quelques-uns  des  juges  et  des 
acteurs  les  plus  considérables  du  débat,  une  nouvelle  édition,  revue  et 
augmentée,  de  l’article  de  M.  de  Lacomhe  vient  d’être  publiée.  Les  amis 
de  la  liberté  de  l’enseignement  font  jugée  d’autant  plus  digne  d’être 
propagée  que  l’auteur  s’adresse  à tout  le  monde.  Il  parle  aux  libéraux, 
aux  politiques,  aux  patriotes,  aux  indifférents,  même  aux  adversaires, 
un  langage  qui  est  fait  pour  être  entendu.  Nous  ne  pouvons  que  repro- 
duire ici  ce  qu’un  homme  qu’il  suffit  de  nommer,  M.  Chesnelong,  écri- 
vait, à ce  propos,  à l’un  de  ses  collègues  du  Sénat  : a Je  n’ai  lu,  pour 
mon  compte,  et  je  puis  difficilement  imaginer  un  écrit  plus  fort,  plus 
complet  et  finalement  plus  éloquent  sur  cette  question.  » 

^ En  vente  chez  Santon,  libraire  éditeur,  rue  du  Bac,  41. 
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LA  SAINTE  VIERGE 

ÉTUDES  ARCHÉOLOGIQUES  ET  ICONOGRAPHIQUES 

par  Rohaiilt  de  Fleury^  2 yoL  in-I». 

L’ouvrage  publié  sous  ce  titre  est  signé  d’un  seul  nom,  celui  du 
regretté  M.  Roliault  de  Flenry.  Si  une  pieuse  pensée  n’avait  voulu 
reporter  sur  une  mémoire  chérie  et  respectée  tout  l’honneur  de  cette 
belle  publication,  nous  devrions  lire  également,  à la  première  page  du 
livre,  le  nom  de  M.  Georges  Rohault  de  Fleury  qui  a complété,  ter- 
miné et  mis  au  jour  l’œuvre  paternelle.  Chez  le  fils,  comme  chez  le 
père,  meme  goiit  éclairé  de  l’antiquité,  même  savoir  d’architecte, 
même  curiosité  d’archéologue,  même  habileté  de  dessinateur,  par- 
dessus tout  même  attachement  à l’étude  de  l’iconographie  religieuse. 

Mort  il  y a trois  ans,  M.  Charles  Rohault  de  Fleury,  l’artiste  distin- 
gué auquel  nous  devons  plus  d’un  de  nos  monuments  parisiens,  s’était 
toujours  occupé  de  la  sculpture  et  de  la  peinture  chrétiennes  des  pre- 
miers âges.  En  réunissant  les  matériaux  de  ses  deux  livres  sur  les 
Jmtrumenls  de  la  Passion  et  sur  les  Evangiles^  il  avait  relevé  et  tenu 
en  réserve  tout  ce  que  les  monuments  anciens  nous  ont  gardé  en  ce 
qui  touche  le  culte  de  la  Vierge,  depuis  les  premiers  âges  jusqu’au 
douzième  siècle.  C’est  le  fruit  de  cette  récolte  immense  et  incessam- 
ment accrue  que  mettent  aujourd’hui  sous  nos  yeux  deux  magnifiques 
volumes  ornés  de  lithochromies,  de  157  planches  gravées  sur  acier  et 
de  600  desssins  répartis  dans  le  texte.  Quiconque  a fréquenté  les  salles 
des  bibliothèques  a pu  voir  le  patient  artiste,  à Rome,  à Venise,  à 
Paris,  à Vienne,  à Londres,  partout  enfin  où  se  retrouvent  les  manu- 
scrits du  moyen  âge,  dessinant,  calquant,  étudiant,  s’enrichissant  de 
matériaux  souvent  inconnus,  toujours  précieux,  dont  il  devait  le  pre- 
mier nous  faire  connaître  l’ensemble.  Tout  ce  que  la  peinture,  la  scul- 
pture, les  mosaïques,  les  sceaux,  les  pierres  gravées,  les  ivoires,  les 
médailles  ont  présenté  d’utile  à son  sujet,  M.  Rohault  de  Fleury  l’a 
connu.  Les  musées,  les  bibliothèques,  n’ont  pas  seuls  été  fouillés  par 
lui;  les  collections  particulières  de  tous  les  pays,  celle  du  duc  de  De- 
vonshire,  de  Basilewsky,  de  Spitzer,  Micheli,  Wallerstein,  Carraud, 
Soltikofî  et  vingt  autres  encore,  les  trésors  archéologiques  des  cou- 
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vents  lui  ont  été  ouverts,  mettant  à sa  disposition  la  plus  riche  ency- 
clopédie de  ce  que  les  arts  nous  ont  gardé  en  images  de  la  Vierge. 

Deux  parts  sont  faites  dans  ce  livre  ; le  premier  volume  étudie  la 
Mère  du  Sauveur  dans  les  prophéties  qui  Font  annoncée,  dans  son  en- 
fance, sa  vie  évangélique,  sa  glorification  par  les  fidèles.  La  nativité  de 
la  Sainte  Vierge,  les  années  de  son  service  dans  le  Temple,  son  mariage, 
Fannonciation,  la  visitation,  la  naissance  du  Christ,  Fadoration  des 
mages,  la  fuite  en  Égypte,  les  noces  de  Gana,  le  drame  du  Golgotha, 
Fassomption,  voilà  les  scènes  que  M.  Rohaut  de  Fleury  nous  montre 
telles  que  les  ont  comprises,  exécutées,  les  artistes  des  premiers  âges 
chrétiens. 

La  France  fournit  ici  une  large  part  de  monuments  antiques.  Si  Fon 
trouve  dans  les  sculptures  romaines  aussi  bien  que  dans  les  nôtres  la 
nativité,  Fadoration  des  mages,  nos  marbres  seuls  offrent  l’image  de 
la  Vierge  servant  dans  le  Temple,  de  son  union  avec  saint  Joseph. 
Depuis  les  faits  historiques  jusqu’à  ceux  dont  parlent  les  livres  apo- 
cryphes, tout  est  représenté  dans  les  dessins  que  Fauteur  a placés  sous 
nos  yeux.  Il  en  est  de  même  dans  le  texte  qu’il  a joint  à ces  nombreuses 
images;  parfois  la  légende,  car  M.  Rohault  de  Fleury  a voulu  tout  con- 
naître et  recueillir,  la  légende  y côtoie  l’histoire,  s’accordant,  par  sa 
naïveté,  avec  celle  des  œuvres  d’arts  qui  la  rappellent.  L’histoire  de  la 
Vierge  n’est  pas  contenue  tout  entière  dans  les  livres  canoniques,  et  de 
même  que  le  souvenir  delà  présence  du  bœuf  et  de  l’âne  auprès  de  la 
crèche  de  Bethléem,  la  tradition  des  premières  années  de  Marie  ne 
repose  que  sur  des  récits  d’un  ordre  secondaire.  Ces  relations,  dites 
apocryphes,  sont  souvent  empreintes  de  charme,  et  Fon  me  permettra 
de  rappeler,  à ce  propos,  le  gracieux  chapitre  consacré,  dans  un  docu- 
ment de  cette  espèce,  aux  premières  années  de  celle  qui  devait  remplir 
le  monde  de  ses  sanctuaires  et  de  son  nom. 

« Anne,  y lisons-nous,  donna  le  jour  à un  enfant  qu’elle  appela 
Marie.  Lorsque  celle-ci  eut  trois  ans,  Joachim  et  sa  femme  se  rendi- 
rent au  Temple  du  Seigneur,  offrirent  des  victimes  et  placèrent  leur 
fille  parmi  les  vierges  qui,  jour  et  nuit,  y louaient  Dieu.  Marie  monta 
les  quinze  degrés  du  Temple  rapidement  et  sans  regarder  en  arrière 
pour  chercher  ses  parents,  comme  les  enfants  ont  coutume  de  le  faire; 
le  peuple  et  les  prêtres  eux-mêmes  en  demeurèrent  frappés  d’étonne- 
ment... Or  Marie  était  admirée  de  tous;  à trois  ans,  sa  démarche  était 
grave  et  chacun  s’étonnait  de  son  recueillement  dans  la  prière  ; elle  ne 
semblait  pas  une  jeune  enfant,  mais  une  fille  déjà  grande  et  pleine 
d’années.  Sa  face  resplendissait  comme  la  neige;  on  avait  peine  à en 
soutenir  l’éclat.  Elle  filait  de  la  laine,  et  ce  qu’une  femme  n’aurait  pu 
accomplir,  elle  le  faisait  dans  l’âge  le  plus  tendre.  Depuis  le  matin 
jusqu’à  la  troisième  heure,  elle  s’imposait  de  demeurer  en  prière  ; de 
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la  troisième  à la  neu\ième,  elle  tissait  des  étoffes  ; elle  se  remettait 
alors  en  oraison  jusqu’à  ce  que  l’ange  du  Seigneur  apparût  lui  appor- 
tant sa  nourriture,  afin  que  l’amour  de  Dieu  s’accrût  chaque  jour  dans 
son  âme.  » 

C’est  ainsi  que  l’avait  rêvée  la  naïveté  de  la  légende  chrétienne,  c’est 
ainsi  que  l’a  représentée  l’humhle  artiste  du  cinquième  siècle,  qui,  sur 
un  marhre  de  la  Provence,  a gravé  la  Yierge  priant  les  bras  en  croix 
avec  cette  inscription  en  langue  barbare  : 

MARIA  VIRGO 
MINESTER  DE 
TEMPVLO  GEROSALE 
Maria  virgo^  minuter  de  templo  Jérusalem. 

Cette  image,  M.  Rohault  de  Fleury  nous  l’a  donnée,  parmi  tant 
d’autres,  rendant  un  juste  hommage  à la  forme  poétique  des  croyances 
populaires  répandues  chez  les  premiers  chrétiens. 

Tous  ceux  qui,  dans  les  âges  de  foi,  ont  glorifié  la  Yierge  dès  le  temps 
de  la  première  Église,  sont  rappelés  dans  les  pages  du  nouveau  livre  ; 
les  poésies  qui  en  attestent  le  culte  du  quatrième  au  dixième  siècle  y 
figurent  également,  et  le  texte  de  plus  d’un  pieux  auteur,  depuis  les 
hymnes  ardentes  de  saint  Éphrem,  jusqu’aux  homélies  du  moine 
Jacques,  est  relevé  au  moins  par  extraits. 

Le  second  volume  nous  présente  sous  une  autre  face  l’histoire  icono- 
graphique delà  Yierge  ; c’est,  comme  l’a  dit  l’auteur,  une  sorte  à'Orbis 
Marianus,  un  pèlerinage  universel  aux  lieux  de  dévotion  les  plus  renom- 
més. L’Italie, la  France,  l’Espagne,  lePortugal,  la  Belgique,  la  Hollande, 
l’Angleterre  et  tout  le  nord  de  l’Europe,  l’Orient,  l’Afrique  même 
passent  tour  à tour  sous  les  yeux  du  lecteur.  Une  carte  portant  l’indi- 
cation de  toutes  les  localités  où  se  sont  élevés  les  sanctuaires  de  la 
Yierge  rend  visible  le  réseau  de  cette  diffusion  immense,  et  les  images, 
les  statues  de  Marie,  disséminées  en  tous  lieux  de  la  terre,  dans 
l’intervalle  de  tant  de  siècles,  déroulent  devant  nous  leur  innombrable 
et  précieuse  série. 

Telle  est  l’œuvre  à laquelle  M.  Rohault  de  Fleury  a voulu  consacrer 
son  existence.  Il  s’y  était  voué  tout  entier,  en  croyant  autant  qu’en 
artiste.  Aucun  des  recueils  iconographiques  entrepris  sur  ce  large 
sujet  et  dont  le  nombre  est  si  considérable,  ne  saurait  approcher  du 
nouveau  livre.  Aussi  bien  que  l’histoire  du  christianisme,  celle  de  l’art 
trouvera  profit  dans  ce  grand  labeur  si  heureusement  mené  à fin  par 
l’habileté  du  dessinateur  et  la  patiente  reclierche  de  l’antiquaire. 

Edmond  Le  Blant. 
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NOUVEAUX  SAMEDIS 

PAR  A.  DE  PONTMARTIN 

La  librairie  Calmann-Lévy  vient  de  mettre  en  vente  le  dernier  éclos* 
des  Nouveaux  Samedis  de  M.  de  Pontmartin;  c’est  le  dix-haitiéme 
de  la  collection.  Dix-huit  volumes  de  critique  contemporaine!  Quel 
esprit,  si  fécond,  si  varié,  si  ingénieux  qu’on  le  suppose,  ne  se  serait 
épuisé  plusieurs  fois  avant  d’arriver  à constituer  ainsi  une  véritable 
bibliothèque  dans  laquelle  toute  la  littérature  d’un  demi-siècle  est  ré- 
sumée, depuis  la  politique  jusqu’au  théâtre,  en  passant  par  la  philo- 
sophie, l’histoire,  la  poésie,  le  roman,  et  où  défilent,  dans  le  plus  pit- 
toresque cortège,  tous  les  genres,  tous  les  styles,  tous  les  mérites, 
toutes  les  fantaisies,  les  morts  et  les  vivants,  les  vieux  et  les  jeunes, 
les  académiciens  et  les  bohèmes,  les  gloires  de  la  veille  et  les  espérances 
du  lendemain  ! 

Le  volume  actuel  s’ouvre  par  le  duc  de  Broglie  et  se  ferme  sur  des 
souvenirs  de  Chateaubriand.  Dans  l’intervalle  se  succèdent  de  sympa- 
thiques figures  prématurément  disparues  : Autran,  le  poète  souriant 
qui  faisait  aimer  la  lyre;  Saint-René  Taillandier,  l’honncte  homme 
dont  la  dernière  page  fut  une  flagellation  courageuse  des  « renégats 
de  89  » ; Loménie,  l’historien  lumineux  de  Beaumarchais  et  des  Mira- 
beau; puis  Sacy,  Berlioz,  Henri  Houssaye,  Charles  de  Mazade,  toute 
une  pléiade  d’écrivains  de  talent  et  d’avenir,  parmi  lesquels  un  des 
plus  jeunes  et  des  plus  mûrs,  M.  Jules  Rolland,  est  éloquemment 
vengé  d’un  oubli  ou  d’une  injustice  académique. 

Tout  serait  à louer  dans  ces  pages  étincelantes  et  judicieuses,  si 
l’éminent  critique,  cédant  à je  ne  sais  quelle  impression  nerveuse, 
n’avait,  suivant  un  mot  de  de  Sévigné,  vinaigré  l’hommage  et  l’ad- 
miration qu’il  ne  marchande  pas  d’ailleurs  à un  grand  talent.  Il  eût  été 
digne  de  lui  de  s’élever  au-dessus  de  toute  prévention  mesquine,  en 
effaçant  de  son  livre  deux  ou  trois  phrases  qui  avaient  déjà  déparé  ses 
brillants  feuilletons.  Ah!  M.  de  Pontmartin,  pourquoi  nous  faire  sou- 
venir parfois  que  vous  habitez  trop  les  Angles,  au  lieu  de  venir  émousser 
parmi  nous,  au  contact  des  choses,  les  dernières  épines  d’un  des 
plus  charmants  esprits  de  ce  temps  I L.. 
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Par  une  fatalité  que,  seuls,  les  républicains  arrogants  ou  naïfs 
trouveront  étonnante,  mais  qui  nous  paraît  à nous  très  logique  et 
très  naturelle,  le  gouvernement  de  la  république,  si  pur  et  si  doux 
qu’il  se  flattât  d’être  pendant  ces  vacances  parlementaires,  se 
trouble  de  plus  en  plus  ; ce  n’est  qu’agitation  et  confusion,  incerti- 
tude et  inquiétude.  La  lutte  électorale  de  Blanqui  et  du  parti  « oppor- 
tuniste ))  à Bordeaux;  le  retour  triomphal  des  amnistiés  et  l’audace 
n.vec  laquelle  ils  relèvent  le  drapeau  de  la  Commune;  la  croisade 
<(  anticléricale  ))  de  M.  Jules  Ferry  dans  le  Midi,  et,  derrière  lui, 
presque  sur  ses  pas,  le  voyage  de  M.  Louis  Blanc  et  de  M.  Blanqui 
soulevant  les  masses  avec  plus  de  frénésie  encore,  au  nom  et  pour  la 
cause  delà  république  sociale  ; la  demande  de  l’amnistie  plénière 
devenue  le  cri  quotidien  et  tumultueux  du  parti  radical;  l’apparente 
trahison  de  M.  Gambetta,  qui  feint  d’être  favorable  à cette  revendi- 
cation ou  qui  du  moins  s’applique  à le  laisser  croire  ; les  embarras  et 
les  hésitations  du  ministère  qui,  sachant  qu’il  ne  peut  plus  continuer  à 
être  faible,  ne  sait  pourtant  pas  comment  devenir  et  se  montrer  fort  : 
telle  est  la  série  de  faits  qui,  de  semaine  en  semaine,  se  sont  accu- 
mulés depuis  un  mois,  à travers  toutes  sortes  d’incidents  et  de  machi- 
nations, pour  émouvoir  profondément  la  république,  par  la  faute  de 
ses  ministres  et  du  parti  républicain.  Et  subitement,  dans  ce  malaise 
et  parmi  ces  préparatifs  de  chocs  plus  ou  moins  prochains,  un  coup 
de  foudre  éclate  qui  suffirait,  par  le  seul  retentissement  qu’il  a eu 
dans  toutes  les  sphères  de  l’opinion  publique,  à montrer  combien 
est  précaire  l’instable  situation  où  nous  vivons  : c’est  l’élection  d’un 
des  apôtres  de  la  Commune,  l’amnistié  Alphonse  Humbert,  que  le 
quartier  de  Javel,  dans  la  journée  du  12  octobre,  a nommé  conseiller 
municipal  de  Paris.... 

A la  vérité,  cette  élection  a été  dans  son  allure  et  dans  son 
accomplissement  un  acte  si  brusque,  si  impérieux,  si  osé,  que,  bien 
qu’elle  ait  eu  pour  théâtre  un  étroit  quartier  de  Paris  et  pour  acteurs 
moins  de  deux  mille  votants,  on  conçoit  l’e.spèce  de  stupeur  et 


374 


QUINZAINE  POLITIQUE 


d’effroi  dont  cette  subite  victoire  de  la  Commune  a frappé  le  gouver- 
nement et  le  pays.  Le  5 octobre,  il  n’y  avait  que  deux  candidats 
qui  briguassent  les  suffrages,  dans  le  quartier  de  Javel,  M.  Dépassé 
et  M.  Dô.  Entre  eux  se  glisse,  au  second  rang,  un  homme  qui  n’a 
pas  posé  sa  candidature,  mais  que  les  sectaires  de  la  Commune  et  les 
socialistes  veulent  élire,  bon  gré  mal  gré.  C’est  Alphonse  Humbert, 
((  qui  sort  du  bagne  )),  selon  le  mot  si  insolemment  fier  du  journal 
qui  le  patronne.  Qu’est-ce  qu’ Alphonse  Humbert  ? Un  des  anciens 
rédacteurs  du  Père  Duchêne^lQ  journal  de  la  Commune  où  se  bavait 
le  plus  de  sang  et  d’ordure.  Alphonse  Humbert  n’a  pas  d’autre  titre. 
Il  est  à peine  depuis  une  vingtaine  de  jours  sur  le  sol  de  la  France, 
sur  le  pavé  de  Paris.  Il  ne  connaît  pas  une  seule  des  affaires  munici- 
pales de  Paris  ni  du  quartier  de  Javel.  Son  nom  n’a  rien  d’éclatant  ; 
Alphonse  Humbert  a seulement  la  réputation  d’avoir  écrit  on  ne 
sait  quelles  pages  de  ce  Père  Diichêne  qui  désignait  aux  fureurs 
de  la  Commune  des  victimes  d’abord  couvertes  de  la  fange  de  ses 
injures.  Mais  quoi  ! Alphonse  Humbert  n’a-t-il  pas  été  l’un  des  fau- 
teurs de  la  Commune,  et  cette  qualité  n’est-elle  pas  le  plus  éloquent 
des  mérites  ? L’élire,  c’est  insulter  victorieusement  à tous  ceux  qui 
réprimèrent  la  Commune,  à M.  Thiers,  au  maréchal  de  Mac-Mahon, 
à l’Assemblée  nationale  et  à son  président,  M.  Jules  Grévy  lui- 
même  ; c’est  les  condamner  à leur  tour  ; c’est  revendiquer  l’amnistie 
plénière,  en  honorant  un  amnistié  libéré  par  la  grâce  de  l’amnistie 
partielle  ; c’est  réhabiliter  la  Commune,  c’est  lui  offrir  sa  première 
vengeance.  Donc,  une  bande  d’électeurs  ordonne  à Alphonse  Hum- 
bert de  poser  sa  candidature  pour  le  ballottage  ; elle  le  « somme  » 
d’accepter  le  mandat  de  réclamer  l’amnistie  plénière  dans  le  Conseil 
municipal  de  Paris,  auquel  pourtant  cette  demande  est  légalement 
étrangère.  Il  obéit.  En  vain  les  républicains  modérés  supplient-ils 
les  électeurs  de  ne  prendre  pour  guide  de  leur  choix  que  l’intérêt 
purement  municipal  de  leur  quartier.  En  vain  ceux  des  radicaux 
qu’inspire  M.  Gambetta  rappellent-ils  que  M.  Dépassé,  lui  aussi, 
est  un  franc  et  généreux  demandeur  de  l’amnistie  plénière  ; qu’il  a 
eu  le  plus  de  voix,  dans  le  vote  du  5 octobre,  et  que,  selon  l’ancien 
pacte,  l’avantage  de  cette  supériorité  anticipée  force  honnêtement  ses 
concurrents  républicains  à s’incliner  et  à se  désister.  En  vain  même 
M.  Dépassé  peut-il  se  targuer  d’être  un  des  rédacteurs  à\x  Siècle,  ce 
journal  si  fameux  dans  les  cabarets  par  sa  haine  des  prêtres  et 
son  amour  du  peuple.  Rien  ne  prévaut.  Les  orateurs  des  réunions 
populaires  persiflent  ce  rédacteur  du  Siècle  ; ils  bafouent  la  mémoire 
de  M.  Havin;  ils  accusent  ce  journal  d’avoir  excité  les  vainqueurs 
et  les  juges  delà  Commune  à une  sévérité  impitoyable;  ils  déclarent 
qu’Alphonse  Humbert,  ayant  souffert  « le  martyre  » de  Nouméa,  est 
incomparablement  plus  en  droit  que  M.  Dépassé  de  devenir  au  Conseil 
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municipal  l’avocat  de  l’amnistie  plénière.  L’un  d’eux  lit  dans  un  de  ces 
clubs  une  lettre  de  Rochefort  qui  recommande  Alphonse  Humbert, 
(!. condamné  ))  pour  avoir  imprimé  ((  dans  une  feuille  politique  ce  que 
sa  conscience  lui  dictait  ».  Et  le  candidat  est  digne  de  cette  recom- 
mandation. Invité  par  un  interpellateur  importun  à désavouer  ceux 
des  fauves  dénonciateurs,  ses  collaborateurs  du  Père  Duché  ne  ^ qui 
hâtèrent  par  leurs  cris  « l’exécution  «de  Chaudey,  cet  autre  infortuné 
rédacteur  du  Siècle,  il  refuse  ce  désaveu  ; il  se  contente  de  répondre  : 
fc  Un  journal  dans  lequel  j’écrivais  a publié  un  article  qui  a coïncidé 
avec  l’exécution  de  Ghaudey  ; voilà  tout  .G . . » Oui,  voilà  tout  ; et  le  len- 
demain, Alphonse  Humbert,  qui  avait,  le  5 octobre,  environ  300  suf- 
frages de  moins  que  M.  Dupasse,  en  obtient  Ik  de  plus.  Pour  triom- 
pher, il  a suffi  qu’il  se  présentât  hardiment,  la  bannière  de  la  Commune 
à la  main.  Les  électeurs  qui  l’ont  nommé,  ont  bien  entendu  faire 
avec  lui  une  élection,  non  communale,  mais  « communarde  » ; ils  ont 
ainsi  affirmé  que  Paris  devait  à la  Commune,  non  seulement  l’amnistie 
plénière,  mais  une  glorification  en  attendant  la  revanche;  et  le 
journal  de  l’élu,  la  Marseillaise,  l’a  aussitôt  signifié  à sa  manière,  par 
ces  prédictions  joyeuses  : « Le  vote  de  Javel  n’est  qu’un  vote  d’avant- 
garde,  Humbert,  ex-forçat,  a été  élu  hier.  Ce  sont,  en  réalité,  tous  nos 
honorables  amis  les  forçats  politiques  qui,  de  par  ce  vote,  ont  aujour- 
d’hui l’accès  au  conseil  municipal  de  la  grande  cité  révolutionnaire. 
Demain,  nous  élirons  Rochefort,  Vallès,  Lissagaray,  Brunei,  Theisz, 
Arnaud, Longuet  et  d’autres  encore,  les  hommes  de  plume  pêle-mêle 
avec  les  hommes  d’épée.  » Il  reste  donc,  maintenant,  à savoir  si  la  ré- 
publique, après  avoir  terrassé  la  Commune  de  1871  sous  un  gouverne- 
ment animé  et  servi  par  une  majorité  conservatrice,  saura  étouffer, 
avec  un  gouvernement  maîtrisé  et  tiraillé  par  une  majorité  demi- 
républicaine  et  demi-radicale,  la  Commune  qui  commence  à se 
redresser.. . 

Évidemment,  la  gravité  de  cet  acte  électoral  n’est  pas  dans  l’évé- 
nement lui-même,  elle  est  dans  le  témoignage  et  dans  les  présages 
qu’il  apporte.  Certes,  le  vote  et  les  discours  d’Alphonse  Humbert 
au  Conseil  municipal  de  Paris  n’aggraveront  en  rien  la  violence  du 
régime  radical  qui  déjà  y domine;  il  n’y  aura  dans  cette  assemblée 
où  régnent  les  Ulysse  Parent  et  les  Engelhardt  qu’un  démagogue  de 
plus.  Mais  ce  qu’atteste  et  annonce  cette  élection  d’Alphonse  Hum- 
bert a bien  de  quoi  inquiéter  quiconque  connaît  la  foule,  la  république 
et  notre  époque.  Ainsi,  à Paris  comme  à Bordeaux  et  à Lyon,  le 
suffrage  universel  ne  livre  avidement  ses  faveurs  à personne  plus 
qu’à  ces  candidats  qui  peuvent  lui  dire  avec  orgueil  : ((  Je  suis  en 
prison  » ou  bien  ((je  sors  du  bagne»  ; les  Bonnet-Duverdier,  les 
Blanqui,  les  Alphonse  Humbert,  voilà  les  républicains  qu’il  préfère 
à tous  les  autres,  dans  ces  grandes  villes  qu’on  nous  dépeint  comme 
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les  cités  saintes  de  la  république,  celles  qui  communiquent  au  suf- 
frage universel,  dans  le  reste  du  pays,  les  oracles,  les  mots  d’ordre, 
les  exemples  ! Ainsi  encore  telle  est  chez  nous  la  facile  vertu  de  l’ou- 
bli, que,  huit  ans  après  les  effroyables  crimes  de  la  Commune,  Paris, 
ce  même  Paris  qui  peut  en  apercevoir  sur  presque  tous  ses  murs  les 
marques  sanglantes  et  les  noirs  stigmates,  non  seulement  acclame 
comme  « un  martyr  » un  des  plus  cyniques  folliculaires  de  la  Com- 
mune, mais  le  choisit,  à peine  revenu  de  Nouméa,  comme  manda- 
taire de  ses  intérêts  et  de  son  honneur  : les  héros  de  la  Commune 
sont  plus  que  pardonnés,  ils  sont  absous,  ils  sont  glorifiés  et  on  les 
élève  sur  le  pavois;  l’horreur  salutaire  qu’avec  le  souvenir  de  ses 
désordres,  de  ses  meurtres  et  de  ses  incendies,  la  Commune  avait 
laissée  dans  l’esprit  de  Paris  et  de  la  France,  avait  servi  de  leçon  au 
parti  républicain  ; il  y avait  pour  lui,  dans  l’épouvante  produite  par 
ce  délire  scélérat,  une  crainte  qui  tempérait  ses  hardiesses  en  l’aver- 
tissant d’être  sage.  Eh  bien  I l’élection  d’Alphonse  Humbert  le  prouve  : 
ces  sentiments  s’effacent,  et  avec  eux  diminue  pour  la  république  la 
force  qui  réglait  la  sagesse,  plus  ou  moins  provisoire,  du  parti  répu- 
blicain. Enfin,  elle  a donc  été  si  entraînante  et  si  rapide,  l’évolution 
des  groupes  qui  composent  ce  parti,  qu’environ  six  ans  après  le  jour 
où  l’élection  de  M.  Barodet  permit  aux  gens  sagaces  de  prophétiser 
l’avénement  et  la  suprématie  deM.  Gambetta,  succédant  à M.  Thiers 
dans  le  gouvernement  du  parti  républicain,  l’élection  d’Alphonse 
Humbert  leur  permet  de  prévoir  le  temps  où  les  amis  de  M.  Louis 
Blanc,  précédant  ceux  des  Blanqui  et  des  Bochefort,  disputeront 
et  peut-être  raviront  aux  partisans  de  M.  Gambetta  le  cœur  de  la 
multitude  et  les  destinées  de  la  république  î .. . Or,  si  cette  marche 
des  choses  et  des  hommes  poursuit  son  cours,  si  ces  manifestations 
du  suffrage  universel  se  multiplient,  si  la  folie  de  Paris  se  répand 
dans  tous  les  centres  de  notre  démocratie  républicaine  et  dans  tous 
ses  pays  d’élection,  que  sera-t-il  advenu  bientôt  de  la  république 
conservatrice  et  que  deviendra  la  France? 

Nous  aimons  trop  à voir  juste  pour  estimer  que  la  Commune, 
parce  quelle  enti’e  ainsi,  comme  d’un  bond,  dans  le  Conseil  municipal 
de  Paris,  n’a  déjà  plus  qu’à  s’y  introniser  et  à reprendre  la  suite  de 
son  règne.  Il  est  plus  que  vraisemblable,  à nos  yeux,  que  les  élec- 
teurs eux-mêmes  qui  viennent  de  choisir  Alphonse  Humbert  pour 
représentant  de  leur  quartier,  n’ont  pas  voulu,  nettement  et  préci- 
sément, commencer  avec  lui  la  restauration  de  la  Commune,  telle 
qu’ils  l’ont  connue  dans  ses  saturnales  de  1871.  A quoi  donc  ont-ils 
prétendu  satisfaire  ? Ils  ont  cédé  au  désir  vague  de  relever  par  une 
sorte  d’apothéose  la  mémoire  de  ce  gouvernement,  qui,  pour  avoir 
fini  dans  une  monstrueuse  débauche  de  destruction,  n’en  avait  pas 
moins  promis  à leurs  espérances,  à leurs  convoitises,  à leurs  utopies, 
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qiîî  nouvel  essai  de  réalisation  radicale  : maintenant  que  le  temps  a 
peu  à peu  amoindri  dans  leurs  esprits  Fodieux  de  la  Commune,  iis 
se  prennent  à croire  qu’elle  a sincèrement  voulu,  par  ses  excès 
mêmes,  sauver  la  république  et  servir  l’humanité;  ils  l’excusent,  et 
leur  excuse  se  change  en  apologie;  iis  la  justifient,  et  leur  justi- 
fication tourne  à la  glorification.  Il  ne  leur  plairait  pas  sans  doute  de 
revoir  les  fureurs  de  la  Commune  et  une  autre  bataille  des  Sept 
jours  dans  les  rues  de  Paris.  Néanmoins,  avec  cette  imagination 
légère  et  téméraire  qui  est  le  propre  de  ces  populations,  ils  se  com- 
plaisent à entourer  d’une  auréole  la  Commune  et  à saluer  en  elle  un 
idéal  inachevé,  presque  mystérieux,  auquel  il  n’a  manqué  que  le 
loisir  et  la  liberté  pour  bien  fixer  ses  traits  dans  l’histoire.  Ils  cèdent 
aussi  à ce  charme  magique  qu’ont  pour  eux  les  grands  mots  de 
réformes  et  qui  les  livre  toujours,  comme  des  enfants,  à l’empire  de 
celui  des  tribuns  nouveaux-venus  dont  la  déclamation  est  le  plus 
sonore  et  le  verbiage  le  plus  caressant.  Peut-être  y a-t-il  également, 
clans  la  promptitude  et  dans  fexaltation  avec  lesquelles  ils  jettent 
leurs  suffrages  à ces  tribuns,  à un  Blanqui,  à un  Alphonse  Humbert, 
une  certaine  colère  contre  les  démagogues  qui  les  ont  trompés  par 
des  professions  de  foi  hyperboliques,  par  des  programmes  captieux 
qui  sont  restés  lettre  morte  : on  proteste  et  on  se  venge  en  choisis- 
sant un  ami  et  un  courtisan  du  peuple  plus  violent  encore  dans  son 
amour  et  dans  son  adulation  ; on  ne  se  fie  plus  à M.  Gambetta,  on 
se  confie  à Alphonse  Humbert  avec  l’âpreté  du  mécontentement  qui 
cherche  un  dépositaire  plus  fidèle  aussi  bien  que  plus  libéral.  Mais, 
par-dessus  tout,  ce  qui  mène  à ces  démonstrations  la  foule,  la  foule 
envieuse  et  souffrante,  irritable  et  mobile,  dont  se  compose  le  fond 
ou  plutôt  le  bas-fond  des  grandes  villes,  c’est  la  tendance  même 
de  la  république,  ce  socialisme  que,  volontairement  ou  non,  elle 
porte  en  ses  flancs.  Assurément,  il  y a dans  les  monarchies  aussi, 
notamment  dans  les  empires  despotiques,  des  sectes  socialistes  et 
des  guerres  sociales  ; les  misères  et  les  vices  de  ce  monde  enfantent 
ces  lèves  et  provoquent  ces  révoltes  sous  tous  les  régimes  ; mais  le 
principe  monarchique  ne  favorise  pas  le  socialisme,  tandis  que  le 
principe  républicain  le  facilite  et  le  développe.  En  France  du  moins, 
c’est,  pour  ainsi  dire,  une  des  fatalités  de  la  république.  Les  tradi- 
tions du  parti  républicain,  de  1793  à 18â8  et  à 1871,  ont  presque 
exclusivement  enseigné  à la  foule  que  la  république  devait  être  non 
un  gouvernement  politique,  mais  un  gouvernement  social  : pour  la 
multitude,  la  république,  ce  n’est  point  F Etat  se  constituant  avec 
des  ressorts  plus  simples  et  des  moyens  moins  coûteux,  avec  des 
pouvoirs  plus  directs  et  des  forces  plus  générales  ; c’est  l’Etat  faisant 
la  félicité  de  tout  le  monde,  en  remaniant  les  conditions  du  travail 
et  en  modifiant  la  distribution  de  la  richesse.  Le  suffrage  universel 
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est,  en  outre,  l’auxiliaire  naturel  du  socialisme  : donner  à un  homme 
qui  n’a  rien  ou  qui  se  plaint  de  la  société  un  bulletin  de  vote  grâce 
auquel  il  pourra,  lui  dit-on,  acquérir  ce  qui  lui  manque  ou  changer 
dans  le  gouvernement  et  dans  les  lois  tout  ce  qu’il  considère  comme 
la  cause  de  son  malheur,  la  source  de  son  mal,  et  croire  que  ce 
bulletin,  il  ne  l’apportera  pas,  docile  et  fiévreux,  au  socialiste  qui  lui 
j^romet  des  chimères,  qui  lui  annonce  l’assouvissement  de  ses  vœux, 
c’est  une  niaise  erreur,  c’est  n’avoir  la  notion  exacte  ni  de  nos  ins- 
tincts ni  de  nos  idées,  c’est  ne  pas  connaître  ce  pays  de  France  si 
fécond  en  songes  qui  deviennent  des  entreprises  et  des  révolutions. 
Et  si,  d’une  part,  on  persuade  de  plus  en  plus  à ce  suffrage  universel 
qu’il  est  un  maître  tout-puissant  et  quasi  infaillible,  tandis  que,  de 
l’autre,  on  excite  toutes  les  passions  irréligieuses,  on  attise  toutes 
les  rages  immorales,  on  proclame  l’athéisme  ou  le  matérialisme 
comme  la  pure  doctrine  de  la  république,  on  flatte  les  goûts  vils 
et  les  besoins  grossiers  de  la  plèbe,  comment  s’étonner  que,  der- 
rière M.  Louis  Blanc  et  Blanqui,  il  y ait  des  multitudes  si  empres- 
sées à crier  : « Vive  la  république  sociale?  )>  Gomment  s’étonner 
qu’un  journaliste  de  la  Commune  soit  érigé  en  conseiller  municipal 
de  Paris  ? 

Il  est  clair  que,  sujet  par  sa  nature  même  à de  pareils  dangers, 
un  gouvernement  répnblicain,  pour  peu  qu’il  eût  une  direction 
intelligente  et  ferme,  ne  pouvait  avoir  qu’une  manière  de  faire  son 
devoir  et  de  pratiquer  son  intérêt  : c’était  de  retenir  ces  mouve- 
ments et  de  réfréner  ces  impulsions;  c’était  de  résister  à tout  ce  qui 
devait  précipiter  la  république  dans  le  sens  où  les  radicaux  et  les 
socialistes  veulent  l’entraîner.  On  sait  par  f histoire  de  ces  huit 
mois  que  tout  autre  a été  le  soin  qu’il  s’est  donné.  Traiter  les  con- 
servateurs en  ennemis,  telle  a été  sa  première  règle.  Plus  il  en 
destituait,  plus  il  les  frappait  de  ses  coups  et  leur  montrait  un  front 
menaçant,  plus  il  forgeait  des  lois  hostiles  à leurs  dernières  libertés 
ou  destructives  de  leurs  dernières  garanties,  plus  il  comptait  s’être 
assuré  du  côté  de  la  gauche  la  bonne  grâce  et  l’assistance  des 
violents.  Quant  aux  radicaux  et  même  aux  socialistes,  les  traiter 
comme  les  républicains  avec  une  parfaite  égalité,  sous  les  auspices 
de  ce  qu’on  avait  appelé  a l’union  indissoluble  , telle  a été  la 
seconde  maxime  de  sa  politique  ; et  personne  de  nous  n’a  oublié 
avec  quel  art  de  condescendance  graduée  et  de  tolérance  progres- 
sive il  avarié  les  accommodements,  les  transactions,  les  ménage- 
ments et  les  caresses  qui  devaient  lui  concilier  les  fous  et  les  furieux 
du  parti  : épuration  de  tous  les  corps  administratifs,  altération  et 
refonte  de  la  Préfecture  de  police,  distribution  des  grands  comman- 
dements, réintégration  des  Labordère  et  des  Bricy,  consécration 
oflicielle  de  la  Marseillaise,  amnistie  partielle  de  la  Commune, 
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abolition  d’un  article  constitutionnel  et  rappel  du  parlement  à Paris, 
lois  Ferry,  désorganisation  du  Conseil  d’État,  expulsion  des  insti- 
tuteurs congréganistes,  expulsion  des  prêtres  qui  participaient  aux 
œuvres  des  bureaux  de  bienfaisance,  etc...  tout  a été  offert  en 
hommage  ou  en  sacrifice  aux  radicaux,  pour  les  calmer,  pour  les 
contenter,  pour  les  amuser  : c’est  vers  eux  que  ce  gouvernement 
faisait  dériver  toutes  ses  concessions  et  ses  faveurs.  Qu’a-t-il  gagné? 
Rien.  Ceux  qu’il  prétendait  apaiser  et  s’attacher  ainsi  sont  restés  insa- 
tiables : à une  revendication  iis  en  substituaient  aussitôt  une  autre.  Les 
faiblesses  elles  tergiversations  du  ministère  leur  ont  appris  à n’avoir 
à son  égard  ni  estime  ni  crainte.  De  là  leur  audace  croissante; 
cet  accueil  triomphal  qu’ont  reçu  les  amnistiés  et  l’agitation  fréné- 
tique du  parti  de  l’amnistie  plénière  ; l’élection  d’Alphonse  Humbert, 
à Paris,  et  la  candidature  de  cet  autre  amnistié,  Garel,  qui  réclame 
à Lyon  a l’autonomie  de  la  commune  » ; cette  convocation  du 
congrès  ouvrier  de  Marseille,  qui  rassemble  les  délégués  de  quatre- 
vingt-seize  associations  vouées  à la  cause  de  « la  république 
sociale  »,  et  qui  se  hâte  de  prendre  le  nom  de  « Congrès  socialiste 
de  France  » ; enfin,  ces  prédications  révolutionnaires  de  M.  Louis 
Blanc  et  de  Blanqui  que  fêtent,  escortent  ou  hébergent  des  sous- 
préfets,  des  conseillers  généraux,  des  maires.  Pour  se  méprendre 
à la  gravité  de  ces  signes  et  pour  dédaigner  ces  manifestations 
qui  commencent  dans  les  cimetières  par  le  cri  de  « Vive  l’amnistie 
plénière  ! » et  qui  finissent  dans  les  rues  ou  dans  les  gares  par  celui  de 
((  Vive  la  Commune!  »,  il  faudrait,  certes,  un  optimisme  si  naïf,  une 
imprévoyance  si  aveugle,  qu’en  croire  le  ministère  capable,  ce  serait 
vraiment  folïenser.  Il  a vu,  il  a compris  ; il  semble  même  avoir  une 
velléité  de  corriger  sa  politique  de  laisser-aller,  de  laisser-faire  et 
de  laisser-dire  ; il  inaugure,  paraît-il,  une  politique  de  résistance. 
Mais  a-t-il  foi  en  sa  propre  énergie?  Est-il  apte  à des  actes  vigou- 
reux? Quels  soutiens  aura-t-il?  Autant  de  questions  qui  sont  pour 
lui  des  doutes  singulièrement  désavantageux  dans  l’esprit  de  tout 
le  monde. 

Tandis  que  M.  Gambetta  continuait  de  se  reposer,  avec  une  silen- 
lencieuse  et  placide  majesté,  chez  la  châtelaine  des  Crêtes,  en  Suisse, 
M.  Jules  Grévy,  qui  jusqu’ici  avait  paru  croire  qu’un  président  de 
république  peut  et  doit  vivre  dans  une  sorte  d’indolence  royale  et  de 
nonchalance  constitutionnelle,  est  revenu  de  sa  maison  des  champs 
un  peu  inquiet,  assure- t-on,  du  spectacle  de  ces  entreprises  radicales 
et  de  ces  hardiesses  socialistes.  Aussitôt  la  nouvelle  a couru  que  le 
ministère  allait  tenir  tête  aux  agitateurs,  raffermir  l’ordre,  imposer 
à tous  les  partis  le  respect  de  la  république  et  de  la  loi.  M.  Le  Royer 
a invité  les  procureurs  généraux,  par  une  circulaire,  à déférer  aux 
tribunaux  « tous  les  discours,  écrits  ou  actes  » de  ceux  des  adver- 
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saires  du  gouvernement  qui  se  permettent  a des  manifestations  fac- 
tieuses, des  provocations  au  renversement  du  pouvoir  légal  »,  ou 
qui  ((  propagent  sans  scrupule  des  fausses  nouvelles  » dans  les  jour- 
naux. Mais  quoi!  Immédiatement,  les  « libéraux  » de  la  gauche 
ont  protesté.  Ah!  monsieur  le  garde  des  sceaux,  menacer  cette  li- 
berté de  la  presse  et  ce  droit  de  réunion  que  les  purs  doctrinaires 
du  parti  veulent,  au  contraire,  affranchir  de  leurs  dernières  entraves  ! 
Imiter  « les  hommes  du  16  mai  ! » Recourir  à des  armes  créées  par  le 
despotisme  de  l’empire  ! Quel  scandale!...  M.  Le  Royer  applique  luh 
même  son  nouveau  précepte.  A la  requête  du  procureur  de  la  répu- 
blique, le  tribunal  correctionnel  de  la  Seine  condamne  le  citoyen 
Alphonse  Humbert  qui,  dans  un  discours  prononcé  sur  la  tombe  de 
l’amnistié  Gras,  avait  commis  « le  délit  d’injures  envers  les  tribu- 
naux et  le  délit  d’apologie  de  faits  qualifiés  crimes  par  la  loi  » ; il 
condamne  aussi  « pour  délit  de  presse  » la  Marseillaise^  coupable 
d’avoir  publié  la  lettre  de  Rochefort  aux  électeurs  du  quartier  de 
Javel.  Volontiers,  nous  en  louons,  nous,  M.  le  garde  des  sceaux, 
tout  en  regrettant  que,  depuis  huit  mois,  il  ait  négligé  cinquante 
délits  de  ce  genre,  non  moins  outrageants  ou  même  plus  cyniques, 
et  que,  partant,  sa  faiblesse  paraisse  ainsi  tomber  dans  l’inconsé- 
quence. Mais  quels  cris  furieux,  parmi  les  radicaux,  contre  le  gou- 
vernement et  la  magistrature!  Il  va  donc  falloir  que  le  ministère 
brave  sans  trembler  le  reproche  de  tyrannie  qu’ils  lui  adressent,  et, 
s’il  veut  persister  dans  la  répression,  il  faudra  qu’il  brave  aussi  leurs 
interpellations  à la  tribune  : en  un  mot,  il  faudra  qu’il  rompe  avec 
eux,  malgré  les  serments  d’amour  et  de  fidélité  que  M.  Lepère  leur 
prodiguait  naguère  encore,  dans  son  voyage  oratoire  de  l’Est.  Le 
ministère  en  aura-t-il  le  courage  et  la  force?  M.  Gambetta  l’ap- 
puiera-t-il?. ..  De  son  côté  M Lepère  agit,  lui  aussi.  Il  destitue  le 
maire  de  Guers  qui,  fraternisant  avec  Rlanqui  comme  avec  un  « vrai 
républicain  »,  l’avait  assisté  de  sa  présence  et  de  son  approbation 
dans  une  réunion  où  Rlanqui  avait  injurieusement  qualifié  les  mi- 
nistres et  les  363.  Mais  M.  Lepère  épargne  le  maire  de  la  Seyne,  mieux 
protégé  ; il  en  épargne  dix  autres  encore  qui  ont  prêté  le  secours  et 
l’honneur  de  leur  autorité  aux  diatribes  révolutionnaires  deM.  Louis 
Rlanc  et  de  Rlanqui.  En  même  temps,  par  un  système  de  compen- 
sation équitable  et  ingénieuse,  M.  Lepère,  à qui  les  journaux  de 
la  gauche  signalent  la  nécessité  opportune  et  salutaire  d’une  nouvelle 
((  épuration  » , destitue  vingt-quatre  maires  conservateurs,  suspects 
d’avoir  participé  aux  banquets  royalistes.  Voilà  donc  le  ministère 
en  train  de  se  montrer  vigilant,  ferme  et  juste!  M.  Le  Royer  et 
M.  Lepère  se  disputent  la  gloire  de  devenir  un  Casimir  Périer.  Soit. 
Nous  verrons  comment  ils  soutiendront  leur  personnage  et  combien 
durera  leur  politique  de  résistance.  L’extraordinaire  pusillanimité 
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avec  laquelle  M.  Hérold  supporte  au  Conseil  municipal  la  harangue 
que  le  président  de  cette  assemblée  y débite  en  l’honneur  de  la 
Commune  et  en  faveur  de  l’amnistie  plénière,  ne  nous  paraît  guère 
un  augure  rassurant.  Nous  souhaitons,  malgré  tous  nos  doutes,  que 
le  gouvernement  force  à un  recul  la  puissance  subversive  de  ce  radi- 
calisme qu’il  a en  partie  déchaîné,  en  partie  excité.  Mais  à un  minis- 
tère qui  n’est  ni  homogène  ni  habitué  à commander,  à un  ministère 
que  la  tutelle  dictatoriale  et  irresponsable  de  M.  Gambetta  a privé  de 
tout  crédit  et  de  tout  pouvoir,  à un  ministère  qui  n’a  pas  su  se  com- 
poser un  parti  réel  et  une  majorité  propre,  à un  ministère  qui  n’a 
régné  jusqiCà  présent  qu’au  prix  de  concessions  continuelles  et  avec 
une  timidité  semblable  à la  peur,  il  faudrait  presque  un  miracle 
d’héroïsme  et  de  persévérance  pour  accomplir  la  tâche  conservatrice 
dont  il  sent  enfin  le  besoin  urgent.  Nous  serions  heureux  de  nous 
tromper;  mais,  en  toute  sincérité,  ce  miracle,  hélas!  trop  tardif, 
nous  ne  l’attendons  pas. 

Pénible  et  douloureux  état  de  la  France!  Tandis  qu’elle  est  là, 
s’épuisant  ou  du  moins  se  stérilisant  à force  de  se  débattre,  impuis- 
sante à se  procurer  la  paix  politique  et  de  plus  en  plus  inquiète  de 
sa  paix  religieuse  et  sociale,  les  grands  royaumes  de  f Europe  vaquent 
librement  au  soin  de  leur  fortune  extérieure,  ils  trament  des  combi- 
naisons, ils  nouent  des  alliances,  ils  préparent  les  événements,  comme 
si  elle  ne  comptait  plus  clans  les  jeux  de  la  diplomatie  européenne  ou 
comme  s’il  leur  était  loisible  de  f isoler  dans  le  cercle  de  ses  fron- 
tières déchirées  et  dans  l’arène  de  sa  démocratie  toujours  haletante! 
M.  de  Bismarck  est  satisfait,  allègre  et  plein  d’espérances  souriantes. 
Les  élections  du  Landtag  se  sont  opérées  en  Prusse  selon  l’un  de 
ses  souhaits  principaux.  Les  nationaux  libéraux  et  les  progressistes 
qui  étaient  cl  an  s l’ancienne  Chambre,  les  uns  175  et  les  autres  68,  ne 
sont  plus,  clans  la  nouvelle,  ceux-là  que  101,  ceux-ci  que  Sà.  Plus  de 
socialistes.  Les  conservateurs,  dont  le  nombre  s’est  prodigieusement 
augmenté,  sont  165  clans  le  Landtag;  les  catholiques  ont  gagné  des 
sièges  aussi,  ils  seront  96,  et  avec  eux  voteront  comme  d’ordinaire 
18  Polonais.  M.  de  Bismarck  est  donc  maître  de  la  majorité;  il  peut 
la  composer  avec  les  conservateurs  et  les  catholic[ues,  à la  condition 
de  mettre  fin  à son  « Kulturkampf  ; » il  peut  la  composer  également 
avec  les  conservateurs  et  ces  nationaux  libéraux  craintifs  et  soumis 
que  M.  de  Bennigsen  lui  ramène,  sans  les  Lasker,  les  Piichter,  les 
Eberty,  ces  contradicteurs  ou  plutôt  ces  « chicaneurs  » que  le  ter- 
rible chancelier  haïssait  si  fort.  M.  de  Bismarck  possède  clone  désor- 
mais dans  le  Landtag  un  instrument  suffisamment  docile  et  sûr 
pour  l’exécution  de  tous  ses  desseins  économiques  ou  autres.  A 
Vienne,  la  situation  du  gouvernement  est  meilleure  aussi,  dans  le 
Pv.eichsrath,  qu’elle  ne  l'était  avant  les  dernières  élections  : d’une 
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part,  le  parti  conservateur  y est  plus  puissant;  de  l’autre,  la  longue 
dissidence  de  la  Bohème  a cessé,  les  députés  tchèques  ont  pris  leur 
place  dans  le  parlement.  Sans  se  dissimuler  les  mille  difficultés  que 
le  ministère  du  comte  Taaffe  aura  soit  à éluder,  soit  à surmonter,  on 
est  en  droit  de  penser  qu’un  accord  de  toutes  les  nationalités  qui 
forment  l’Autriche  peut  maintenant  se  réaliser  pour  une  certaine 
période  ; le  travail  et  la  bonne  volonté  que  leurs  représentants  vont 
y consacrer  sont  un  premier  avantage  pour  l’empire  austro-hongrois  : 
c’est  le  gage  d’un  heureux  répit.  Quant  aux  affaires  étrangères,  l’em- 
pereur François-Joseph  en  a parlé  avec  modestie  et  discrétion,  il 
est  vrai,  dans  son  discours  au  Beichsrath  : « Je  constate  avec  plaisir, 
a-t-il  dit,  le  maintien  des  bons  rapports  avec  les  puissances.  Le 
traité  de  Berlin  est  exécuté  dans  ses  points  essentiels.  L’entrée  de 
mes  troupes  dans  le  sandjak  de  Novi-Bazar  s’est  effectuée  sur  la 
base  d’un  commun  accord  avec  la  Porte.  » Mais  on  ne  saurait  se 
tromper  à la  vigueur  tranquille  qui  respire  dans  celles  de  ses  paroles 
où  il  annonce  les  soins  qu’il  va  spécialement  accorder  « à Fentretien 
et  au  développement  désormais  assurés  des  relations  économiques 
de  son  empire  avec  l’Orient  : il  est  manifeste  que  l’Autriche 
regarde  aujourd’hui  vers  l’Orient  avec  une  sécurité  qu’elle  ne  sentait 
guère  l’an  dernier,  et  que,  sans  doute,  l’Allemagne  seule  lui  ga- 
rantit, en  face  de  la  Pvussie.  A en  juger  par  ces  signes,  M.  de  Bis- 
marck a évidemment  réussi  à conclure  à Vienne  le  traité  secret  dont 
on  a fait  tant  de  bruit,  lors  de  son  voyage.  Le  comte  Andrassy,  qui 
l’y  aidait,  s’est  retiré;  mais  le  baron  Haymerlé,  qui  le  remplace 
définitivement,  a déclaré  aux  ambassadeurs  de  l’ Autriche-Hongrie 
que  (f  la  retraite  de  M.  le  comte  Andrassy  n’implique  aucune  modi- 
fication de  la  politique  de  l’empire.  » Donc,  à Vienne  comme  à 
Berlin,  M.  de  Bismarck  a opéré  la  conversion  qu’il  lui  plaisait.  Dans 
quelles  intentions  lointaines  ou  prochaines?  C’est  le  mystère. 

Quelles  sont  les  conditions  du  traité  que  M.  de  Bismarck  peut 
avoir  signé  à Vienne?  Est-ce  un  traité  fait  pour  servir  seulement 
contre  la  Russie?  Pourrait-il  servir  contre  la  France?  Est-ce  une 
alliance  simplement  défensive  ou  qui  pourrait,  en  certains  cas, 
tourner  à l’offensive?  On  l’ignore  généralement,  et  peut-être 
M.  Teisserenc  de  Bort  ne  le  sait-il  pas  plus  que  le  public.  Mais 
que  l’Allemagne,  dénouant  les  liens  qui  l’attachaient  à la  Russie, 
ait  pris  avec  l’Autriche  des  engagements  immédiats  pour  leur  sûreté 
mutuelle,  on  n’en  peut  douter,  surtout  après  l’espèce  de  révélation 
qui  nous  est  venue  d’Angleterre  par  un  discours  de  lord  Salisbury. 
((  La  tâche  d’empêcher  l’extension  de  l’empire  slave  dans  le  Sud  a 
été  confiée  à l’Autriche,  a-t-il  dit  dans  un  meeting  des  ouvriers 
conservateurs  de  Manchester.  Si  vous  n’avez  pas  confiance  dans  le 
soldat  turc  qui  est  sur  le  rempart,  vous  pouvez  vous  fier  au  soldat 


QUINZAINE  POLITIQUE 


383 


autrichien  qui  garde  la  porte Les  journaux  parlent  d’une 

alliance  offensive  et  défensive  conclue  entre  l’Allemagne  et  l’Au- 
triche. Je  ne  puis  dire  si  la  nouvelle  est  exacte,  mais  j’affirme  qu’elle 

est  bonne  et  quelle  me  cause  une  grande  joie » De  quelques 

phrases  nuageuses  que  la  main  habile  de  lord  Salisbury  ait  enve- 
loppé cette  déclaration,  un  tel  langage  a sa  clarté.  Grâce  à un  arti- 
fice oratoire  qui  sauvegarde  sa  responsabilité,  lord  Salisbury  informe 
l’Angleterre,  par  une  indiscrétion  on  ne  peut  plus  discrète  sous  son 
déguisement,  que  l’Allemagne  et  l’Autriche  ont  décidé  de  protéger 
ensemble  l’Orient  contre  la  Russie,  en  vertu  d’un  accord  qui  leur 
assure  une  défense  réciproque  : par  conséquent,  l’Angleterre  peut  se 
tranquilliser  ; on  veille  pour  elle  et  avec  elle  en  Orient.  Mais,  logi- 
quement et  en  bon  français,  que  signifie  cette  déclaration  de  lord  Sa- 
lisbury, si  ce  n’est  que  l’Angleterre,  délivrée  de  toute  préoccupation 
en  Orient  par  cette  protectrice  association  de  FAllemagne  et  de  l’Au- 
triche, peut  se  livrer  sans  souci  à ses  autres  affaires,  en  se  désintéres- 
sant de  toutes  les  luttes  qui  pourraient  troubler  le  reste  de  l’Europe, 
entre  la  Meuse,  le  Rhin  et  la  Vistule?...  Non,  lîe  craignons  pas  d’en- 
visager avec  une  virile  prévoyance  les  événements  possibles  et  de 
calculer  avec  une  sagacité  sincère  les  vérités  probables.  Des  deux 
puissances,  l’une  attaquerait  son  ennemi,  l’autre  contiendrait  Ead- 
versaire  qui  serait  tenté  d’entrer  en  lice  ; ce  serait,  avec  des  éléments 
différents,  le  système  pratiqué  en  1870  par  M.  de  Rismarck.  Quant 
à l’Angleterre,  peut-être  aiderait -elle,  dans  cette  situation,  à la 
défaite  de  la  Russie;  elle  n’aiderait  pas,  soyons  en  certains,  au  salut 
de  la  France.  Que  l’Angleterre  ait  une  trop  vaillante  et  trop  soi- 
gneuse prudence  pour  oublier  les  leçons  qui  lui  ont  été  données,  à 
elle  aussi,  par  nos  désastres  de  1870  ; que  l’Autriche  soit  incapable 
de  commettre  la  faute  mortelle  de  contribuer,  fût- ce  par  son  attitude, 
à un  écrasement  de  la  France,  nous  ne  demandons  pas  mieux  que 
de  le  croire  et  de  l’espérer.  Mais  il  convient  que  notre  sollicitude 
nationale  embrasse  toutes  les  hypothèses;  pour  n’être  pas  surpris 
par  l’avenir,  regardons  et  conduisons-nous  avec  la  clairvoyance  du 
pessimisme;  c’est  l’excès  qui,  actuellement,  nous  nuira  le  moins, 
Dès  ce  jour  donc,  agissons  comme  s’il  y avait  bien  dans  le  traité 
secret  de  Vienne  tout  ce  qu’on  peut  y soupçonner  et  y craindre,  une 
tentation  ou  une  menace,  et  prenons  les  précautions  nécessaires 
pour  éviter  l’une  et  détourner  l’autre. 

Si,  dans  une  situation  si  incertaine,  la  France  a le  droit  de  se 
défier  de  l’étranger,  il  faut  surtout  qu’elle  se  défie  d’elle-même  ; son 
gouvernement  a le  devoir  non  seulement  de  se  montrer  absolument 
pacifique  dans  sa  politique  extérieure,  mais  de  l’être  dans  sa  poli- 
tique intérieure.  Il  y a dans  notre  république  des  ambitions  de  doc- 
trine et  des  velléités  de  propagande  qui  pourraient  mécontenter 
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plus  d’une  de  ces  grandes  monarchies  au  milieu  desquelles  elle  vit  : 
il  est  temps  que  nos  journaux  radicaux  tempèrent  l’amour  qu’ils 
témoignent  aux  nihilistes  russes,  aux  socialistes  allemands,  aux 
républicains  espagnols;  il  sera  bon  que  M.  Victor  Hugo  et  M.  Louis 
Blanc  cessent  de  prêcher  et  de  prédire  le  règne  de  « la  république 
universelle  ))  ; il  sera  indispensable  à M.  Gambetta  lui-même  d’être 
plus  circonspect  dans  ses  amitiés  européennes  : qu’il  n’offre  plus 
de  banquets  à M.  Gastelar;  qu’il  ne  plaide  plus  la  cause  de  M.  Zo- 
rilla;  quil  ne  prenne  plus  M.  Carvajal  pour  confident;  la  répu- 
blique a bien  assez  de  ses  affaires.  Il  n’est  pas  moins  urgent  que 
la  république  veille  sur  sa  démocratie:  bientôt,  cette  démocratie^ 
quiîfa  laissé  en  Europe,  après  1792  et  1848,  que  des  souvenirs  révo- 
lutionnaires, fournirait  des  occasions  et  des  prétextes  à la  peur  on 
au  mauvais  vouloir  de  nos  voisins,  par  ses  programmes,  par  ses  tu- 
multes et  ses  envahissements.  Enfin,  il  importe  particulièrement  que 
M.  Waddington  ramène  notre  politique  extérieure  à l’étroite  réserve 
d’où  l’ardeur  de  M.  Gambetta  l’a  fait  sortir.  Qu’a-t-elle  rapporté  à 
la  France,  cette  act^ité  intempestive,  par  son  immixtion  dans  les 
difficultés  constitutionnelles  et  sociales  de  la  Roumanie,  par  son 
ingérence  dans  l’administration  financière  et  dans  l’état  dynastique 
de  l’Égypte,  par  son  intervention  dans  les  disputes  internationales 
de  la  Grèce  et  de  la  Turquie?  Des  affronts  et  des  querelles.  Au 
Caire,  où  l’Angleterre  a seule  recueilli  jusqu’à  présent  les  bénéfices 
que  nous  nous  préparions,  on  nous  leurre,  et  nous  sommes  hautains 
avec  maladresse  : on  en  a pour  preuve  l’incident  diplomatique  qui 
motive  la  démission  de  l’ambassadeur  italien  à Paris.  En  Roumanie, 
nous  avons  failli  blesser  un  peuple  dévoué  à la  France.  Quant  à la 
Turquie,  elle  nous  reproche  de  mettre  les  mains  à un  partage,  nous 
vaincus  et  mutilés  hier  à peine  ; elle  se  joue  en  même  temps  de  nos 
sollicitations,  et  les  changements  que  le  Sultan  vient  d’opérer  dans 
son  entourage  nous  présagent  plus  de  dédain  encore  : nous  en  conso- 
lerons-nous en  escomptant  les  secours  que  la  Grèce  pourrait  nous 
apporter  sur  les  Vosges?...  Soyons  donc  plus  modestes  et  plus 
patients;  attendons  avec  une  longanimité  imperturbable,  s’il  le  faut, 
ce  que  le  travail  du  temps  et  la  faveur  de  la  fortune,  avec  l’aide  de 
notre  prudence,  peuvent  nous  assurer.  Plus  que  jamais  la  France  a 
pour  unique  abri  sa  neutralité,  pour  unique  sauvegarde  sa  sagesse. 
Plaise  à la  république  d’y  penser  davantage  et  de  s’en  souvenir 
mieux  ! 

Auguste  Boucheb. 

Lun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


r.'uis.  — E.  1)1!:  SoYE  ElLS,  impriulcui’s,  place  du  Panthéon,  5, 
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Parmi  les  questions  que  soulève  l’organisation  générale  de  F ins- 
truction publique,  il  n’y  en  a pas  de  plus  grave  que  la  constitution 
des  autorités  qui  doivent  présider  à l’enseignement.  Les  lois  ont  par 
elles-mêmes  une  force  qui  frappe  tous  les  yeux  ; de  quelque  manière 
qu’elles  soient  appliquées,  elles  pèsent  d’un  grand  poids  sur  les 
alfaires;  quand  elles  sont  mauvaises,  le  pays  en  souffre  plus  ou 
moins.  Comment  contester  cependant  que  l’interprétation  qu’ elles 
reçoivent  dans  la  pratique  ne  puisse  aggraver  singulièrement  leurs 
défauts  ou  diminuer  leurs  bienfaits?  Telle  jurisprudence  abusive 
trompera  les  intentions  libérales  et  bienveillantes  du  législateur  ; 
telle  autre  annihilera  les  sages  précautions  qu’il  avait  prises,  les 
utiles  garanties  qu’il  avait  établies  dans  l’intérêt  général.  On  voit  se 
produire  des  déviations  de  ce  genre  dans  toutes  les  branches  de 
l’administration;  mais  c’est  dans  l’instruction  publique  surtout 
qu’elles  sont  à craindre,  parce  que  l’appréciation  des  faits  y est 
plus  difficile,  et  par  conséquent  l’application  de  la  loi  plus  délicate 
que  partout  ailleurs.  Ajoutez  qu’en  matière  d’éducation,  la  loi  ne 
peut  pas  déterminer  tout  à l’avance,  et  qu’elle  laisse  naturellement 
en  dehors  de  son  domaine  beaucoup  de  points,  tels  que  les  règlements 
d’études  et  les  programmes  d’examen,  qui  intéressent  de  la  manière 
la  plus  directe  et  les  familles  et  l’État.  De  là  résulte  la  nécessité 
universellement  reconnue  d’une  autorité  compétente,  à qui  le  légis- 
lateur remet  le  soin  de  compléter  son  œuvre  et  d’en  assurer  le 
maintien  et  le  succès  : mission  laborieuse  et  complexe,  qui  s’étend 
à la  fois  aux  écoles  publiques  et  aux  écoles  privées,  qui  touche  aux 
droits  et  aux  devoirs  de  quiconque  participe  à l’éducation  de  la 
jeunesse;  mission  qui  peut  être  une  œuvre  de  paix  et  de  conciliation  ; 
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mission  dans  laquelle  on  peut  aussi  faire  acte  d’intolérance  et 
d’injustice,  et  en  arriver  à ne  plus  respecter  les  plus  claires  inten- 
tions du  législateur.  Que  Farticle  7 du  projet  de  M.  Jules  Ferry 
contre  la  liberté  de  l’enseignement  ait  eu  le  privilège  d’émouvoir 
l’opinion  ; que  par  son  audace  même  cette  odieuse  atteinte  aux 
droits  de  la  conscience  religieuse  ait  soulevé  dès  le  premier  moment 
tous  les  esprits  sincèrement  libéraux,  quelle  que  fût  leur  bannière 
politique,  nous  n’avons  aucune  peine  à le  comprendre;  mais  il  ne 
faudrait  pas  que  l’indignation  qu’ils  ont  éprouvée  leur  fît  perdre  de 
vue  un  second  projet  de  M.  Ferry,  aussi  téméraire  et  plus  grave 
peut-être  que  celui  dans  lequel  il  a glissé  un  arrêt  de  proscription 
contre  les  communautés  enseignantes  : nous  voulons  parler  du 
projet  sur  les  conseils  de  l’instruction  publique,  dont  le  rapporteur 
à la  Chambre  des  députés  a été  M.  Chalamet,  ancien  professeur 
d’humanités  au  lycée  de  Lyon.  Ce  projet  a eu  le  malheur  de  venir  le 
dernier,  et  d’être  discuté  sur  la  fin  de  la  session,  lorsque  la  Chambre 
était  déjà  fatiguée  de  longs  débats  sur  la  liberté  de  l’enseignement. 
La  commission  réclama  et  obtint  facilement  l’urgence  ; le  débat  ne 
dura  que  trois  jours  et  les  orateurs  de  la  droite,  MM.  Daguilhon- 
Pujol,  Blachère  et  Granier  de  Cassagnac,  ayant  à parler  devant  une 
assemblée  lasse  et  distraite,  ne  parvinrent  pas  sans  peine  à faire 
entendre  de  judicieuses  et  éloquentes  protestations  mêlées  à d’utiles 
avertissements.  La  majorité  radicale  avait  hâte  de  partir  en  vacances, 
et,  avant  de  se  séparer,  elle  voulait  avoir  voté  la  nouvelle  loi  : double 
motif  pour  quelle  ne  permît  pas  à la  discussion  d’avoir  l’ampleur 
que  les  questions  engagées  comportaient.  Mais  quelques  discours  de 
plus  n’auraient  rien  changé  au  résultat  : chacun  pouvait  le  prévoir, 
et  le  vote  qui  a eu  lieu  n’a  pas  été  un  seul  jour  incertain.  L’opinion 
publique,  de  soir  côté,  s’était  habituée  à regarder  la  disposition 
relative  aux  associations  religieuses  comme  le  point  capital  de  la 
lutte  si  follement  ouverte  par  quelques-uns  des  membres  du  minis- 
tère actuel  contre  la  société  chrétienne.  Elle  a paru  croire  qu’il  lui 
suffirait  de  vaincre  sur  ce  point  pour  que  tout  fût  sauvé.  Sans  oublier 
les  services  qu’avait  rendus  le  Conseil  de  l’instruction  publique,  tel 
que  les  lois  de  1850  et  de  1873  Font  constitué,  elle  ne  les  a fait 
valoir  que  très  timidement;  sans  approuver  la  composition  ni  les 
attributions  des  nouveaux  conseils,  elle  ne  s’est  pas  rendu  compte 
des  énormités,  funestes  pour  les  écoles  publiques  et  fatales  à la 
la  liberté,  que  recèlent  les  propositions  de  M.  Ferry,  en  partie 
amendées,  en  partie  aggravées  par  la  Chambre  des  députés.  La 
cause  n’est  pas  jugée  ; elle  est  pendante  devant  le  Sénat,  dont  les 
résolutions  peuvent  être  modifiées  par  la  controverse  publique.  Il 
n’est  donc  pas  trop  tard  pour  signaler  l’injustice  des  reproches 
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adressés  à rancienne  organisation,  et  les  étonnants  défauts  de  celle 
qu’on  propose  d’y  substituer.  Nous  éprouvons,  quant  à nous,  d’autant 
moins  de  scrupule  à élever  la  voix,  disons  mieux,  nous  nous  y sentons 
d'autant  plus  obligé,  que  la  cause  à défendre  n’est  pas  celle  d’un 
parti,  quelque  respectable  qu’on  le  suppose  : les  dangers  qu’il  s’agit 
de  prévenir  menacent  l’enseignement  national,  envisagé  sous  tous 
ses  aspects  et  à tous  ses  degrés.  Les  écoles  libres  ne  sont  pas  les 
seules  qui  soient  en  péril;  F Université  est  elle-même  compromise. 
Si  les  combinaisons  que  M.  Jules  Ferry  a insérées  dans  son  projet 
de  loi,  et  qui  ont  trouvé  trop  facilement  faveur  devant  la  Chambre 
des  députés,  devaient  prévaloir  devant  le  Sénat,  il  faudrait  désespérer 
de  l’avenir  des  écoles  de  l’État  et  de  la  bonne  direction  de  l’éducation 
française. 

I 

Et  d’abord  quelles  ont  été  jusqu’ici  les  autorités  préposées  en 
France  à l’instruction  publique? 

Nous  ne  voulons  pas  nous  enfoncer  dans  la  nuit  des  temps  ni 
emprunter  des  exemples  au  moyen  âge  pour  les  offrir  à la  génération 
actuelle.  Nous  n’irons  pas  au  delà  de  l’époque  voisine  de  la  Révolu- 
tion, où  l’Université  de  Paris  vit,  comme  elle  l’avait  déjà  vu  plus 
d’une  fois,  sous  Henri  IV  et  sous  Louis  XIV,  s’élever,  à côté  d’elle, 
et  à certains  égards  au-dessus  d’elle,  une  commission  qui  avait  tous 
les  caractères  d’un  conseil  de  l’enseignement. 

L’expulsion  de  la  Compagnie  de  Jésus  venait  de  créer  une  situa- 
tion singulièrement  embarrassante  pour  le  gouvernement  de  Louis XV. 
Il  avait  à pourvoir  d’urgence  au  vide  énorme  que  les  Jésuites  avaient 
laissé  dans  l’éducation  de  la  jeunesse;  il  avait  de  plus,  en  assurant  le 
présent,  à préparer  l’avenir  par  d’intelligentes  réformes  dans  les  col- 
lèges de  l’Université.  A qui  cette  double  tâche  fut-elle  confiée?  Ce  ne 
fut  pas  à la  faculté  des  arts,  malgré  les  titres  quelle  y avait  par  son 
expérience  professionnelle  : ce  fut  à la  magistrature  et  à F épiscopat. 
Trois  commissaires  choisis  dans  le  sein  du  Parlement,  MM.  de  La- 
verdy,  Roussel  de  la  Tour  et  le  président  Rolland  ; deux  conseillers 
d’État  et  un  maître  des  requêtes,  MM.  d'Aguesseau,  Gilbert  et  Tabou- 
reau;  l’archevêque  de  Sens,  M.  de  la  Pioche- Ay mon,  l’évêque  d’Orléans, 
M.  de  Jarente,  furent  chargés  de  tout  examiner  et  de  préparer  des 
règlements  sur  tout.  Ils  ouvrirent  des  enquêtes,  firent  des  rapports 
et  soumirent  au  Parlement  les  projets  d’édits  qu’ils  avaient  jugés 
opportuns.  Ils  commencèrent  par  ordonner  la  suppression  des  petits 
collèges  qui  pour  la  plupart  tombaient  en  ruines,  la  réunion  de 
leurs  boursiers  au  collège  Louis-le- Grand,  ancienne  propriété  des 
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Jésuites,  le  déplacement  des  collèges  de  Lisieux  et  de  Beauvais.  Lu 
peu  plus  tard,  afin  d’assurer  le  recrutement  du  professorat,  ils  éta- 
blirent ce  C{ue  nous  appelons  encore  aujourd’hui  un  concours  d’a- 
grégation pour  les  classes  de  grammaire,  d’humanités  et  de  philo- 
sophie, la  philosophie  comprenant  alors  la  physique  et  les  mathé- 
matiques ; et  telle  fut  la  sagesse  du  [règlement  sorti  de  leurs 
délibérations,  que  plusieurs  articles  de  ce  règlement  sont  restés  en 
vigueur.  Renouvelés  en  1808,  altérés  de  loin  en  loin,  mais  restaurés 
presque  aussitôt,  ils  ont  survécu  à tous  les  changements  de  gouver- 
nement et  d’administration. 

Ce  qui  n’est  pas  moins  digne  d’attention  que  ces  travaux  de  ré- 
forme générale,  c’est  l’organisation  des  bureaux  d’administration 
établis  près  des  collèges  par  l’édit  de  février  1763.  Dans  les  villes 
de  Parlement,  le  bureau  devait  se  composer  de  l’archevêque  ou 
évêque,  du  premier  président  de  la  Cour,  du  procureur  général,  des 
deux  premiers  officiers  municipaux,  de  deux  notables  et  du  prin- 
cipal. Dans  les  autres  villes,  le  premier  président  et  le  procureur 
général  étaient  remplacés  par  le  premier  officier  de  la  justice  royale 
ou  seigneuriale  du  lieu  et  par  les  magistrats  chargés  du  ministère 
public.  En  résumé,  la  très  grande  majorité  des  membres  était  prise 
en  dehors  du  corps  enseignant.  Et  cependant  quelles  étaient  les 
attributions  du  bureau  ? Elles  touchaient  par  mille  endroits  à ce  qu’il 
y a de  plus  intime  dans  la  vie  des  écoles.  A l’exception  des  profes- 
seurs de  théologie,  dont  la  nomination  était  réservée  à l’autorité  dio- 
césaine, le  bureau  nommait  et  révoquait  tous  les  autres  professeurs  ou 
régents  et  le  principal.  Il  arrêtait  les  heures  et  la  durée  de  l’ensei- 
gnement, accordait  les  congés  et  les  vacances,  préparait  les  règle- 
ments généraux  de  discipline  intérieure,  sauf  l’homologation  du 
Parlement.  Il  fixait  les  traitements  des  professeurs  et  les  pensions 
des  émérites,  régissait  les  biens  et  revenus  des  collèges,  vérifiait  les 
comptes  des  dépenses  et  des  recettes,  ordonnait  les  réparations  et 
constructions,  réglait  !es  baux  à ferme  et  à loyer,  les  emprunts,  les 
remboursements,  les  acquisitions  et  ventes  de  biens. 

A côté  du  bureau  d’administration,  il  est  vrai  qu’on  avait  d’abord 
établi  au  collège  Louis-le-Grand  un  bureau  de  discipline,  exclusive- 
ment composé  d’anciens  maîtres  de  la  faculté  des  arts,  et  auquel 
était  dévolue  la  mission  de  surveiller  les  études,  les  mœurs  et  la 
tenue  intérieure  de  la  maison.  Ce  bureau  de  discipline  avait  à pro- 
prement parler  la  direction  morale  de  l’établissement;  mais,  en  dépit 
des  vœux  de  F Université  de  Paris,  les  lettres  patentes  du  20  août  1767 
supprimèrent  l’institution,  en  alléguant  qu'une  juridiction  spéciale 
pour  le  collège  Louis-le-Grand  était  inutile,  et  qu’il  valait  mieux  le 
soumettre  comme  tous  les  autres  collèges  au  tribunal  du  recteur; 
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le  Parlement  en  réalité  voulait  accroître  les  pouvoirs  du  bureau  d’admi- 
nistration qui  se  trouvait  composé,  à Paris  comme  en  province,  de 
magistrats  et  de  notables.  A mesure  qu’on  avance,  on  voit  de  plus 
en  plus  s’affermir  et  s’étendre  le  patronage  des  hautes  situations 
sociales  sur  l’éducation.  Le  président  Ptolland,  qui  fut  l’âme  de  la 
réforme,  a fait  imprimer  le  Recueil  des  délibérations  les  plus  impor- 
tantes prises  par  le  bureau  d' administration  du  collège  Louis- le- 
Grand,  En  parcourant  ce  recueil,  on  est  frappé  de  la  variété  des 
objets  que  ces  délibérations  ont  embrassés;  on  peut  aussi  se  con- 
vaincre aisément  de  l’influence  qu’elles  ont  exercée  à tous  les  points 
de  vue  sur  l’instruction  publique  jusqu’à  l’époque  de  la  révolution 
française  et  même  depuis. 

Ainsi  les  derniers  jours  de  l’ancienne  monarchie  ont  vu  s’accom- 
plir, dans  le  service  de  l’éducation  nationale,  une  série  de  change- 
ments tels^  qu’il  y en  a eu  rarement  d’aussi  considérables,  et  ces 
changements  se  sont  accomplis  par  les  soins  de  magistrats  et  de  pi  é- 
lats,  réunis  dans  une  commission  qui  aurait  pu  s’appeler  le  grand 
conseil  des  universités  ; l’initiative  et  la  direction  n’en  ont  point 
appartenu  à des  hommes  d’école.  Assurément  ceux-ci  furent  con- 
sultés plus  d’une  fois;  ils  rédigèrent  des  mémoires  et  adressèrent  à 
qui  de  droit  des  observations;  et  ce  serait  manquer  d’exactitude  et 
de  justice  de  ne  pas  rappeler  que  le  règlement  d’études  et  de  disci- 
pline du  collège  Louis-le-Grand,  règlement  plein  de  sagesse  et  de 
pj-évoyance,  fut  l’œuvre  de  quatre  anciens  recteurs,  MM.  Ribaillier, 
Lebeau,  Lallemand  et  Valette-Neveu.  Mais  si  les  maîtres  de  la 
faculté  des  arts  furent  en  diverses  occasions  invités  à émettre  un 
avis,  ils  n’eurent  jamais  aucune  part  aux  délibérations  d’où  sortaient 
les  ordonnances  rénovatrices  de  l’enseignement  ; quelquefois  même 
ils  entravèrent  l’exécution  des  mesures  les  plus  opportunes,  loin  d’y 
applaudir,  de  s’en  montrer  reconnaissants  et  de  les  seconder.  Qui 
croirait  que  l’institution  si  bien  conçue  et  si  utile  du  concours  de 
l’agrégation  rencontra  dans  certains  rangs  de  l’Université  une  oppo- 
sition presque  factieuse,  qui  désolait  le  président  Piolland,  et  que  le 
Parlement  eut  quelque  peine  à calmer?  « Les  Universités  )),  disaient 
les  opposants,  et  il  y avait  des  opposants  à la  Sorbonne,  au  collège 
de  Navarre  et  à celui  d'Harcourt,  u les  Universités  sont  souveraines 
pour  l’éducation;  à elles  seules  appartient  le  droit  de  faire  des 
règlements  sur  cette  matière.  » Si  de  pareilles  prétentions  avaient  pu 
prévaloir,  si  l’autorité  royale  trompée  avait  laissé  à l’Université  de 
Paris  le  soin  de  se  gouverner  et  de  se  réformer  elle-même,  qui  dou- 
terait que  l’œuvre  de  la  réforme  n’eùt  été  pour  longtemps  ajournée, 
sinon  sérieusement  compromise  ? 

Voilà  la  leçon  que  nous  donne  le  passé,  en  ce  qui  concerne  les 
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autorités  qui  peuvent  diriger  de  haut  renseignement  avec  le  plus 
de  profit  pour  la  jeunesse  et  pour  l’État.  Quels  sont  les  exemples 
que  nous  offrira  l’histoire  des  temps  nouveaux? 

II 

Lorsque  Napoléon  organisa,  par  le  décret  du  17  mars  1808,  l’U- 
niversité impériale,  fondée  deux  ans  auparavant  par  une  loi,  il  éta- 
blit à côté  du  grand  maître,  pour  la  r%ir,  un  conseil  composé  de 
dix  conseillers  titulaires  ou  à vie  et  de  vingt  conseillers  ordinaires 
institués  chaque  année.  Ce  conseil  se  divisait  en  sections  pour  y 
expédier  les  petites  affaires  et  y préparer  les  grandes,  sur  lesquelles 
il  était  statué  en  assemblée  générale. 

Les  conseillers  titulaires  devaient  être  choisis,  aux  termes  de 
l’article  70  du  décret  de  1808,  six  parmi  les  inspecteurs  et  quatre 
parmi  les  recteurs;  les  conseillers  ordinaires,  parmi  les  inspecteurs, 
les  doyens  et  professeurs  des  facultés  et  les  proviseurs  des  lycées. 
Devant  ces  dispositions,  il  était  permis  de  supposer  que  l’Université 
nouvelle  allait  être  gouvernée  par  des  chefs  sortis  de  ses  rangs,  et 
que  les  traditions  de  l’ancienne  monarchie,  qui  s’en  remettait  au 
Parlement  et  à l’épiscopat  pour  la  direction  des  écoles,  allaient  être 
abandonnées.  Si  telle  fut  l’espérance  de  quelques  membres  du  corps 
enseignant,  ils  ne  tardèrent  pas  à être  détrompés.  Nonobstant  les 
termes  du  décret  de  1808,  la  composition  du  Conseil  de  l’Université, 
de  1810  à 1814,  a offert  les  noms  suivants  : M.  de  Villaret,  évêque 
de  Casai,  chancelier  de  l’Université;  M.  de  Bausset,  ancien  évêque 
d’Alais,  chanoine  de  Saint-Denis;  M.  l’abbé  Émery,  ancien  supé- 
rieur général  de  la  communauté  de  Saint-Sulpice  ; M.  de  la  Malle, 
avocat,  bientôt  conseiller  d’État;  M.  de  Nougarède,  président  à la 
Cour  impériale  de  Paris;  M.  Desrenaudes,  ancien  membre  du  Tri- 
bunat,  jadis  grand  vicaire  de  M.  de  Talleyrand,  lorsque  celui-ci 
était  évêque  d’Autim;  M.  de  Bonald,  déjà  célèbre  comme  publiscite 
et  comme  philosophe  par  sa  Théorie  du  pouvoir  politique  et  reli- 
gieux et  par  son  grand  ouvrage  sur  la  Législation  p^àmitive; 
M.  Delambre,  M.  Cuvier,  M.  Legendre,  M.  de  Jussieu,  tous  rnem- 
bres  de  l’Académie  des  sciences;  M.  Giiéroult,  directeur  de  l’École 
normale,  un  des  maîtres  les  plus  éminents  et  les  plus  goûtés  de 
l’ancienne  Université  de  Paris.  Au  nombre  des  conseillers  ordinaires 
siégeaient  à la  même  date  M.  Chabot  de  l’Ailier,  conseiller  à la  Cour 
de  cassation  ; M.  Guieu,  maître  des  requêtes,  également  conseiller 
à la  Cour  de  cassation  : M.  l’abbé  Roman,  chanoine  de  Notre-Dame; 
puis  des  inspecteurs  généraux  qui  n’avaient  jamais  enseigné,  tels 
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que  M.  Joubert,  à qui  le  Recueil  de  ses  pensées  et  de  ses  lettres, 
tardivement  publié  par  sa  famille,  a valu  de  nos  jours  une  renommée 
posthume  et  méritée  de  moraliste  ingénieux  et  d’écrivain  délicat. 

Parmi  les  personnes  qui  ont  donné  quelque  altention  par  goût  ou 
j)ar  devoir  aux  vicissitudes  de  renseignement  dans  notre  pays,  nul 
n’ignore  l’importance  des  travaux  d’organisation  accomplis,  et  la 
quantité  des  règlements  et  des  circulaires  publiés  durant  les  six 
années  qui  séparent  le  décret  de  1808  et  la  chute  du  premier  empire. 
De  cette  époque,  vraiment  féconde  pour  les  études,  date  en  grande 
partie  la  législation  universitaire.  Mais  quels  ont  été  en  immense 
majorité  les  législateurs?  Nous  venons  de  le  voir  : des  évêques,  un 
supérieur  de  séminaire,  des  conseillers  d’État,  des  conseillers  à la 
Cour  de  cassation  et  à la  Cour  d’appel,  quelques  membres  de  l’Ins- 
titut. Voilà  ceux  qui,  réparant  les  ruines  accumulées  par  les  pouvoirs 
révolutionnaires,  substituant  aux  promesses  de  creuses  théories  les 
vues  pratiques  d’esprits  expérimentés,  sont  parvenus,  au  prix  de  bien 
des  efforts,  à restaurer  en  France  l’enseignement. 

A la  chute  de  l’empire,  le  Conseil  de  l’Université  fut  remplacé 
par  une  commission  composée  d’abord  de  cinq  membres  et  plus  tard 
de  sept,  que  l’ordonnance  du  1'^''  novembre  1820  constitua  en  Con- 
seil royal  de  l’instruction  publique.  La  plupart  des  membres  du  nou- 
veau conseil  avaient  occupé  une  chaire  de  haut  enseignement  ; mais 
sont-ce  leurs  services  comme  simples  professeurs  qui  avaient  dé- 
signé au  choix  du  gouvernement  M.  Georges  Cuvier,  M.  Silvestre 
de  Sacy,  M.  Poisson?  N’est-ce  pas  la  juste  renommée  quûls  s’étaient 
acquise  dans  le  monde  savant  par  d’admirables  travaux?  Le  rôle 
politique  joué  par  M.  Royer-Collard  n’avait-il  pas  contribué  à sa 
nomination  plus  efficacement  que  deux  années  de  leçons  à la  faculté 
des  lettres  de  Paris?  M.  Rendu  sortait  du  cabinet  de  M.  de  Fontanes  et 
de  la  magistrature.  M.  l’abbé  de  Frayssinous,  qui  n’était  pas  encore 
évêque  d’Hermopolis,  avait  alors  pour  titre  principal  les  conférences 
qu’il  avait  prêchées  à Saint-Sulpice  avec  un  incomparable  succès. 
Dans  la  suite,  nous  avons  vu  siéger  au  Conseil  de  l’instruction  pu- 
blique MM.  Thénard,  Villemain,  Cousin,  Dubois,  Saint-Marc  Gi- 
rarclin,  Jouffroy,  de  Rossi,  OiTila,  Giraud.  A l’exception  de  M.  Giraud 
et  de  M.  Orfila,  tous  étaient  députés  ou  pairs  de  France.  Quatre  ont 
connu  les  périlleux  honneurs  du  ministère  : M.  Cousin  et  M.  Ville- 
main  ont  été  ministres  de  Louis-Philippe;  M.  de  Rossi,  ministre  de 
Pie  IX;  M.  Giraud,  ministre  de  Louis-Napoléon,  alors  président  de 
la  république.  Sous  la  monarchie  de  Juillet,  le  Conseil  de  l’Université 
a été  un  conseil  d'hommes  éminents  dans  les  lettres,  dans  la  science 
et  dans  la  politique,  tout  autant  qu’un  conseil  d’hommes  d’école. 
Illustres  comme  savants  et  comme  écrivains,  mêlés  aux  affaires  du 
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pa^^s,  la  plupart  de  ses  membres  devaient  leur  autorité  et  leur 
influence,  moins  encore  au  souvenir  de  cours  applaudis,  qu^à  leur 
renommée  et  à leur  participation  au  gouvernement.  La  position 
sociale  qu’ils  occupaient  et  l’expérience  qu’ils  avaient  acquise  leur 
ont  permis  de  rendre  à l’enseignement  public  des  services  qu’il  y 
aurait  une  souveraine  ingratitude  à ne  pas  reconnaître.  Ajouterons- 
nous  que  des  conseillers  inamovibles,  si  haut  placés,  devaient  causer 
quelque  ombrage  à l’autorité  ministérielle  et  gêner  sa  prérogative? 
Aussi  M.  de  Salvandy  s’efforça-t-il  d’échapper,  sinon  à leur  contrôle, 
du  moins  au  danger  de  tomber  sous  leur  joug,  en  leur  adjoignant, 
sur  la  fin  de  1845,  vingt  conseillers  ordinaires,  nommés  pour  une 
année,  et  exclusivement  choisis  dans  les  rangs  élevés  de  la  hiérar- 
chie universitaire.  Ce  n’était  pas,  comme  on  l’a  cru  et  répété,  revenir 
au  décret  de  1808  ; c’était  l’exécuter  pour  la  première  fois  : car,  en 
ce  qui  concerne  la  composition  du  Conseil,  ce  décret  était  resté 
jusque-là  une  lettre  morte. 

Nous  n’avons  point  parlé  des  conseils  académiques,  et  cependant 
leur  histoire  a également  son  côté  instructif.  La  Fiance  étant  par- 
tagée, au  point  de  vue  universitaire,  en  un  certain  nombre  d’aca- 
démies, chacune  est  gouvernée,  comme  on  sait,  par  un  recteur  qui 
a près  de  lui,  pour  l’assister,  un  conseil  académique.  Une  disposi- 
tion un  peu  vague  du  décret  de  1808  porte  que  les  conseils  acadé- 
miques doivent  être  composés  de  fonctionnaires  et  officiers  de 
l’académie.  Que  fallait-il  entendre  par  ces  derniers  mots?  La  pra- 
tique ne  tarda  pas  à leur  donner  la  seule  interprétation  qui  fût  con- 
forme à la  nature  des  choses  et  aux  besoins  du  service.  Une  circu- 
laire de  la  commission  de  l’instruction  publique  du  12  décembre 
1818,  permit  d’adjoindre  aux  inspecteurs,  auxiliaires  officiels  du 
recteur,  des  magistrats,  des  membres  du  clergé  et  des  notables;  et 
cette  adjonction  devint  une  règle  qui  depuis  lors  n’a  pas  cessé  d’être 
suivie  jusqu’en  1850.  Elle  a même  été,  en  certain  cas,  appliquée 
d’une  manière  si  large,  nous  pourrions  dire  si  libérale,  que,  malgré 
la  présence  des  doyens  des  facultés  dansdes  conseils  académiques, 
l’élément  universitaire  s’y  est  trouvé  en  quelque  sorte  étouffé  par 
les  éléments  étrangers  à l’enseignement  public.  Nous  citerons  comme 
exemple  le  conseil  de  l’académie  d’Aix.  Parmi  les  seize  membres 
dont  il  se  composait  en  1843 , nous  voyons  siéger  l’archevêque 
d’Aix,  le  premier  président  de  la  Cour  royale,  le  procureur  général, 
le  premier  avocat  général,  un  président  de  chambre,  le  sous-préfet 
de  l’arrondissement,  le  maire  de  la  ville,  un  chanoine  honoraire,  le 
conservateur  des  hypothèques.  Si  le  même  fait  ne  se  reproduit  pas 
partout  dans  les  mêmes  proportions,  si  même,  dans  un  certain 
nombre  de  villes,  l’archevêque  ou  l’évêque,  pour  un  motif  ou  pour 
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un  autre,  ne  fait  pas  partie  du  conseil  académique,  il  n’y  a pas  un 
conseil  en  1844  et  dans  les  années  suivantes  où  ne  soient  appelés  à 
siéger  des  magistrats,  que  souvent  accompagnent  le  préfet  du  dépar- 
tement, le  receveur  général,  le  maire  de  la  ville,  des  conseillers 
généraux  ou  municipaux,  même  des  ingénieurs  des  mines  ou  des 
ponts  et  chaussées.  En  général,  ce  sont  les  membres  étrangers  au 
corps  universitaire  qui  forment  la  majorité. 

L’organisation  dont  les  conseils  académiques  faisaient  partie 
n’avait  pas  été  créée  en  vue  de  la  liberté.  Beaucoup  de  leurs  attri- 
butions concernaient  exclusivement  les  lycées  et  les  collèges.  Ils 
instruisaient  les  affaires  disciplinaires  pouvant  donner  lieu  à des 
poursuites  contre  les  membres  du  corps  enseignant.  Cependant  ils 
avaient  vu  s’élargir  peu  à peu  le  cercle  où  ils  se  recrutaient.  On 
avait  compris  que,  même  sous  le  régime  du  monopole,  d’autres  voix 
que  des  voix  de  pédagogues  peuvent  être  entendues  très  utilement 
pour  tout  le  monde,  sur  des  matières  de  pédagogie,  et  à plus  forte 
raison  sur  les  questions  litigieuses  qui  touchent  aux  droits  et  à 
l’honneur  des  personnes. 

Il  faut  donc  pousser  l’ignorance  ou  l’audace  à un  degré  peu  ordi- 
naire, pour  oser  soutenir  qu’anciennement  l’Université  s’administrait 
elle-même,  et  que  la  loi  de  1850,  troublant  mal  à propos  cette  situa- 
tion heureuse,  a pour  la  première  fois  soumis  le  professorat  à des 
contrôles  étrangers.  L’esprit  de  parti  seul  peut  adopter  cette  thèse  ; 
elle  est  séduisante  et  commode  ; elle  n’a  que  le  tort  d’être  absolument 
contraire  à la  vérité  historique.  Nous  laissons  de  côté  pour  l’instant 
le  point  de  savoir  s’il  est  utile  ou  non  que  les  maîtres  qui  se  con- 
sacrent à l’éducation  de  la  jeunesse  soient  seuls  admis  à siéger  dans 
les  conseils  de  l’instruction  publique  ; nous  nous  bornons  à constater 
deux  points  de  fait  : le  premier  que,  sous  l’ancienne  monarchie,  ni 
la  haute  direction  de  l’enseignement  ni  le  gouvernement  intérieur 
des  collèges  n’ont  été  entre  leurs  mains;  le  second  que,  depuis 
Ï808,  sous  le  premier  Empire  comme  sous  la  Restauration  et  sous 
la  monarchie  de  Juillet,  si  la  juridiction  scolaire  leur  a été  attribuée, 
tantôt  ils  l’ont  partagée  avec  des  membres  qui  ne  faisaient  pas  partie 
du  corps  enseignant,  tantôt  ils  ont  été  représentés  par  sept  ou  huit 
conseillers,  vrais  dictateurs  chacun  dans  son  domaine,  qui,  bien  que 
sortis  des  rangs  de  l’Université,  appartenaient  surtout  aux  lettres,  à 
la  politique  et  à la  haute  administration. 

Est-ce  la  tradition  qui  a raison  et  qui  doit  l’emporter?  Sont-ce  au 
contraire  les  inventions  nouvelles  dont  M.  Paul  Bert  est  l’auteur, 
que  M.  Ferry  s’est  appropriées  et  que  la  Chambre  des  députés  vient 
d’adopter?  C’est  ce  que  nous  examinerons  plus  loin. 
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Qu’a  fait  cependant  la  législateur  de  1850?  11  avait  à choisir  entre 
deux  partis.  Il  pouvait  placer  à la  tête  de  rinstruction  publique  un 
conseil  composé  de  quelques  membres  seulement,  qui  aurait  rap- 
pelé plus  ou  moins  le  Conseil  de  l’Université,  non  pas  tel  que  M.  de 
Salvandy  l’avait  réorganisé,  mais  tel  qu’il  existait  avant  Il 

pouvait  aussi  établir  un  conseil  moins  restreint,  dont  les  éléments 
seraient  empruntés  à des  sources  multiples. 

Les  conseils  peu  nombreux  ont  leurs  avantages.  Les  délibérations 
y sont  plus  courtes  sans  être  moins  éclairées,  les  décisions  plus 
promptes  et  même  plus  fermes,  la  jurisprudence  moins  vacillante, 
nous  pourrions  dire  moins  capricieuse.  Lorsque  Turgot  proposait  à 
Louis  XVI  de  créer  un  grand  conseil  de  l’éducation  nationale,  il  ne 
voulait  y admettre  qu’un  petit  nombre  de  membres;  et  il  faut  bien 
reconnaître  que  l’Université  de  France  n’a  jamais  été  plus  prospère 
qu’à  l’époque  où  elle  avait  très  peu  de  conseillers.  Mais  qu’on  veuille 
bien  se  reporter  à l’année  1850  : quelles  préventions  n’existaient  pas 
alors  contre  l’ancien  Conseil  ! Les  membres  du  corps  enseignant,  dont 
il  avait  blessé  les  droits  ou  seulement  les  prétentions,  maudissaient 
son  autorité  quùls  qualifiaient  de  tyrannique;  M.  de  Salvandy  venait 
de  le  briser,  après  avoir  dénoncé  au  pays  ses  empiètements  sur  la 
prérogative  ministérielle;  les  partisans  de  la  liberté  d’enseignement 
voyaient  en  lui  l’adversaire  le  plus  constant  et  le  plus  sérieux  obs- 
tacle que  leurs  justes  revendications  eussent  rencontré.  Comment 
le  maintenir  en  présence  de  toutes  ces  oppositions,  ou  comment  y 
substituer  un  conseil  analogue,  qui  aurait  bientôt  donné  lieu  aux 
mêmes  préventions,  aux  mêmes  défiances,  aux  mêmes  antipathies 
et  qui  n’aurait  pas  eu  le  même  prestige  pour  les  surmonter? 

Le  législateur  de  1850  dut  adopter,  par  conséquent,  le  second 
parti  qui  s’offrait  à lui  ; il  dut  songer  à établir  un  conseil  assez 
nombreux  pour  que  tous  les  intérêts  engagés  dans  la  question  de 
l’enseignement  fussent  représentés,  non  pas  seulement  les  intérêts 
universitaires,  mais  ceux  des  établissements  libres,  mais  ceux  des 
familles  et  d’une  manière  plus  générale  ceux  de  l’Etat.  Ce  qui  im- 
portait, c’était  qu’aucun  de  ces  intérêts  ne  fut  oublié,  qu’aucun  ne 
fût  sacrifié,  que  les  uns  et  les  autres  eussent  des  défenseurs  assez 
haut  placés  pour  les  faire  valoir  utilement,  et  en  même  temps  animés 
d’un  sincère  esprit  de  conciliation  qui  permît  de  faire  succéder,  entre 
les  écoles  publiques  et  les  écoles  privées,  la  paix  à la  guerre,  la 
concorde  à la  défiance,  une  émulation  féconde  à des  luttes  hai- 
neuses, trois  fois  stériles  pour  le  pays.  Est-ce  donc  juger  avec  trop 
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d’indulgence  le  législateur  de  1850,  que  de  prétendre  qu’il  s’est 
inspiré  de  ce  programme,  et  qu’il  l’a  en  grande  partie  rempli? 

Le  Conseil  de  l’instruction  publique,  tel  qu’il  l’a  constitué,  devait 
comprendre  quatre  archevêques  ou  évêques  élus  par  leurs  collègues, 
un  ministre  de  l’église  réformée  et  un  ministre  de  l’église  de  la 
confession  d’Augsbourg  élus  par  les  consistoires,  un  membre  du 
consistoire  central  Israélite  élu  par  ses  collègues  : c’était  la  part  de 
représentation  accordée  à l’intérêt  religieux.  Et  pourquoi  cette  part? 
Pour  deux  motifs  : le  premier,  c’est  que  la  religion,  qu^on  le  veuille 
ou  nom,  qu’on  s’en  félicite  ou  qu’on  s’en  irrite,  occupant  aujourd’hui 
et  devant  occuper  toujours  une  place  immense  dans  l’éducation  de  la 
jeunesse  française,  il  parut  essentiel  de  donner  à cet  égard  une 
garantie  aux  familles  soucieuses  de  la  foi  de  leurs  fils.  Le  second 
motif,  c"est  qu’il  y avait  déjà  en  France,  au  1"’'  janvier  1850, 
cent  vingt  écoles  secondaires  ecclésiastiques  ou  petits  séminaires, 
peuplées  d’environ  vingt  mille  élèves.  Était-il  permis  de  faire  abstrac- 
tion de  ces  écoles,  qui,  relevant  de  l’épiscopat,  ne  pouvaient  être 
convenablement  représentées  que  par  les  délégués  de  l’épiscopat  ? 

A côté  des  évêques,  des  pasteurs  et  d’un  israélite,  siégeaient  trois 
conseillers  d’État  et  trois  conseillers  à la  Cour  de  cassation,  les 
premiers  mêlés  par  l’exercice  quotidien  de  leurs  fonctions  aux  affaires 
administratives  les  plus  considérables,  ayant  par  conséquent  et  pos- 
sédant au  plus  haut  degré  le  sentiment  vrai  des  besoins  du  pays  ; 
les  seconds,  accoutumés  à saisir  le  côté  légal  des  questions,  gardiens 
fidèles  de  la  loi  et  du  droit  ; les  uns  et  les  autres  vivant  au  milieu 
des  hommes,  sachant  apprécier,  en  leur  qualité  de  pères  de  familles, 
les  vœux  des  familles,  très  aptes  d’ailleurs  à y répondre,  sans  pré- 
judice pour  les  intérêts  publics  ni  pour  les  intérêts  privés.  Le  légis- 
lateur de  1850  leur  avait  adjoint  trois  membres  de  l’Institut,  élus 
en  assemblée  générale  des  cinq  Académies  : c’étaient  les  représen- 
tants spéciaux  de  la  science,  des  lettres  et  do  fart.  Venaient  ensuite 
huit  membres,  appartenant  à l’enseignement  public,  choisis  par  le 
gouvernement  parmi  les  anciens  conseillers  de  f Université,  les  ins- 
pecteurs généraux,  les  recteurs  et  les  professeurs  de  facultés.  Ces 
huit  membres,  qui  recevaient  seuls  un  traitement,  étaient  inamo- 
vibles ; ils  formaient  une  section  permanente,  qui  se  réunissait  dans 
l’intervalle  des  sessions,  avec  la  mission  d’assister  constamment  le 
ministre  dans  l’administration  des  écoles  publiques,  lycées,  collèges, 
facultés  de  tout  ordre.  Le  Conseil  se  complétait  par  l’adjonction  de 
trois  membres  de  renseignement  libre,  à la  nomination  du  président 
de  la  république. 

Nous  demandons  si  un  conseil  ainsi  composé  n’ offrait  pas,  en 
principe,  toutes  les  garanties  qui  pouvaient  être  réclamées,  à quel- 
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que  point  de  vue  que  ce  fut.  Quelques  esprits  pouvaient  regretter 
l’ancien  Conseil  de  l’Université,  mais  nous  avons  dit  pourquoi  son 
maintien  ne  fut  pas  jugé  possible.  D’autres  pouvaient  s’étonner  que 
des  évêques  fussent  appelés  à venir  siéger  autour  d’une  même  table,  à 
côté  de  pasteurs  et  de  rabbins  ; mais  le  Saint-Siège  écarta  ce  reproche 
en  invitant  les  prélats  de  France  à concourir  à l’exécution  de  la 
nouvelle  loi.  Serait-il  arrivé  que  le  choix  des  personnes  désignées 
par  l’élection  de  leurs  pairs  ou  par  le  gouvernement  pour  faire  partie 
du  Conseil  n’eût  pas  répondu  aux  espérances  du  législateur  ? Mais 
bien  au  contraire,  s’il  y eut  jamais  une  assemblée  digne  de  la 
confiance  et  des  respects  du  pays,  nous  osons  dire  que  c’est  le 
Conseil  nouveau,  dont  les  séances  s’ouvrirent  au  ministère  de  l’ins- 
truction publique,  le  13  août  1850,  sous  la  présidence  de  M.  de 
Parieu.  Nous  ne  pouvons  citer  tous  les  noms,  mais  nous  devons  au 
moins  en  rappeler  quelques-uns  pour  répondre  aux  accusations 
qui  s’efforcent  de  surprendre  la  crédulité  d’une  foule  facile  à tromper. 

Là  siégeaient,  comme  délégués  de  l’épiscopat  : l’archevêque  de 
Reims,  Mgr  Gousset,  un  des  plus  savants  théologiens  et  un  des 
esprits  les  plus  conciliants  de  ce  temps;  l’archevêque  de  Tours, 
Mgr  Morlot,  qui  a dans  la  suite  occupé  le  siège  de  Paris;  l’évêque  de 
Langres,  depuis  évêque  d’Arras,  auteur  de  remarquables  ouvrages 
sur  la  liberté  d’enseignement;  enfin  l’évêque  d’Orléans,  dont  le 
nom  nous  dispense  de  tout  autre  commentaire.  L’Institut  était 
représenté  par  M.  Thiers,  par  M.  Flourens,  un  des  secrétaires 
perpétuels  de  l’Académie  des  sciences,  et  par  M.  Beugnot,  de 
l’Académie  des  inscriptions  et  belles -lettres.  La  Cour  de  cassation 
avait  délégué  son  premier  président,  M.  Portalis , son  procureur 
général,  M.  Dupin,  et  M.  Laplagne- Barris;  le  Conseil  d’État, 
M.  Bethmont,  membre  du  gouvernement  provisoire  en  i8/i8, 
M.  Frédéric  Cuvier  et  M.  de  Saint-Aignan.  M.  Franck,  de  l’Aca- 
démie des  sciences  morales,  représentait  le  consistoire  central 
Israélite.  Quant  à la  section  permanente  du  Conseil,  elle  se  trou- 
vait composée  des  anciens  conseillers  de  fUniversité,  à l’excep- 
tion de  M.  Ambroise  Rendu  qui  venait  de  prendre  sa  retraite, 
et  qui  avait  été  remplacé  par  M.  l’abbé  Daniel,  recteur  de  l’aca- 
démie de  Caen.  Elle  comptait  par  conséquent  dans  ses  rangs  les 
hommes  qui  avaient  le  plus  honoré  et  le  mieux  servi  l’instruction 
publique  : M.  Thénard  et  M.  Cousin,  M.  Saint-Marc  Girardin  et 
M.  Dubois,  M.  Poinsot  et  M.  Charles  Giraud.  Ni  les  amis  de  la 
liberté  ni  les  défenseurs  des  droits  de  l’État  n’avaient  donc  à se 
plaindre;  les  causes  différentes  peut-être,  mais  non  pas  opposées 
qu’ils  soutenaient,  avaient  chacune  les  interprètes  les  plus  autorisés 
qu’ elles  pussent  rencontrer.  Les  partisans  du  progrès  n’avaient  pas 
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à craindre  que  l'esprit  de  routine  l’emportât  dans  une  assemblée 
qui  possédait  dans  son  sein  quelques-uns  des  écrivains  et  des  savants 
les  plus  éminents  qu’il  y eût  alors  en  France;  et  ceux  qui  redou- 
taient les  innovations  hasardées,  les  expériences  aventureuses,  pou- 
vaient de  leur  côté  se  rassurer  et  avoir  pleine  confiance  dans  la 
nouvelle  institution  à qui  la  loi  venait  de  remettre  les  destinées  de 
l’enseignement. 

Une  des  conséquences  faciles  à prévoir  du  coup  d’Etat  du  2 dé- 
cembre 1850  fut  un  changement  profond  dans  l’organisation  du 
Conseil  supérieur  de  fiiistruction  publique.  Les  membres  élus  qui 
recevaient  jusque-là  leur  mandat  du  libre  choix  des  corps  auxquels 
ils  appartenaient,  furent  nommés  désormais  par  le  gouvernement. 
Ce  qui  était  beaucoup  plus  grave,  la  section  permanente  fut  sup- 
primée, de  sorte  que  les  écoles  de  l’État,  délaissées  pour  ainsi  dire 
par  la  loi,  se  virent  exposées  à pâtir  des  inévitables  erreurs  dans 
lesquelles  tombent  les  autorités  les  mieux  intentionnées,  quand  elles 
ne  sont  ni  éclairées  ni  contenues.  Cependant  la  composition  même 
du  Conseil  supérieur  ne  fut  pas  sensiblement  altérée  ; à l’exception 
de  trois  sénateurs,  ses  membres  continuèrent  à être  choisis  dans 
les  catégories  que  le  législateur  de  1850  avait  indiquées,  et  les 
nouveaux  venus  n’étaient  pas  indignes  de  succéder  à ceux  qu’ils 
remplaçaient.  En  effet,  les  nouveaux  venus,  ce  furent,  entre  autres, 
M.  Dumas,  M.  Le  Verrier,  M.  Nisard,  M.  Ravaisson,  M.  Élie  de 
Beaumont,  M.  Brongniart,  M.  Michel  Chevalier,  le  général  Morin, 
M.  de  Saulcy.  On  a pu  regretter,  sous  l’empire,  que  la  voix  de 
M.  Cousin,  que  celle  de  M.  Dubois  fussent  condamnées  au  silence; 
mais  on  a continué  d’entendre  celle  de  M.  Thénard,  de  M.  Saint- 
Marc  Girardin,  de  M.  Poinsot,  de  M.  Giraud.  lAJ.  Dupin  cessa  de 
représenter  la  Cour  de  cassation,  mais  M.  Portalis  continua,  comme 
premier  président,  d’apporter  dans  les  débats  l’autorité  de  son  expé- 
rience et  de  sa  parole.  A côté  de  quelques-uns  des  membres  de 
l’épiscopat  qui  avaient  fait  partie  de  l’ancien  conseil,  on  vit  siéger 
dans  le  nouveau  l’archevêque  de  Paris,  Mgr  Sibour,  et  l’évêque  de 
Troyes,  Mgr  Cœur.  Avec  le  temps,  les  vides  que  la  mort  avait  faits 
furent  remplis  par  des  membres  tels  que  le  président  Bonjean,  M.  de 
Royer,  M.  Vuitry,  M.  Guigniaut,  M.  Victor  Le  Clerc,  M.  Milne 
Edwards,  le  cardinal  archevêque  de  Rouen,  Mgr  de  Bonnechose, 
M.  Silvestre  de  Sacy,  le  général  de  Chabaud-Latour,  M.  Labrouste, 
l’excellent  directeur  du  collège  Sainte-Barbe^  remplacé  au  Conseil 
par  M.  Dubief,  qui  lui  avait  succédé  dans  l’administration  de  cette 
illustre  maison.  Nous  ne  pouvons  citer  tous  les  noms  qui  se  pressent 
dans  nos  souvenirs  et  sous  notre  plume.  Nous  ne  voulons  pas 
cependant  omettre  ceux  de  M.  Dutrey  et  deM.  Danton,  de  M.  Faye, 
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ôt  deM.  Glachant,  inspecteurs  généraux;  de  M.  Vieille,  aujourd’hui 
recteur  de  l’Académie  de  Dijon.  Le  Conseil  posséda  aussi  quelques 
années  dans  ses  rangs  Mgr  Darboy,  destiné  à une  fin  prématurée  et 
glorieuse.  Parmi  les  reproches  qui  peuvent  être  justement  adressés 
à l’administration  impériale,  il  ne  faut  donc  pas  placer  celui  d’avoir 
fait  de  mauvais  choix  pour  le  Conseil  supérieur  de  l’instruction 
publique.  Assurément  elle  ne  s’est  adressée,  comme  c’était  son  droit 
évident,  qu’à  des  hommes  qui  étaient  des  amis,  ou  du  moins  qui 
n’étaient  pas  des  ennemis  avérés  de  Tempire  ; mais  ceux  à qui  elle  a 
fait  appel  et  qui  lui  ont  prêté  le  concours  de  leur  autorité  personnelle 
et  de  leur  dévouement,  s’étaient  par  le  mérite  élevés  au  premier 
rang,  les  uns  dans  les  hautes  fonctions  sociales,  les  autres  dans  les 
sciences,  dans  les  lettres  et  dans  renseignement. 

La  loi  du  19  mars  1873  restitua  au  libre  suffrage  de  leurs  pairs  le 
choix  des  membres  du  Conseil  supérieur,  dont  les  décrets  de  1852 
avaient  attribué  la  nomination  au  gouvernement.  En  même  temps  elle 
modifia  d’une  manière  assez  profonde  l’organisation  du  Conseil. 
Ainsi,  elle  introduisit  dans  ses  rangs  un  membre  de  f armée,  un 
membre  de  la  marine,  cinq  membres  de  l’Institut  au  lieu  de  trois,  un 
membre  du  Collège  de  France,  un  membre  de  chacune  des  facultés 
de  droit,  de  médecine,  des  sciences  et  des  lettres,  un  membre  de 
l’Académie  de  médecine,  un  représentant  du  conseil  des  arts  et 
manufactures  et  de  chacun  des  conseils  de  Fagriculture  et  du  com- 
merce. En  raison  du  droit  de  représentation  accordé  pour  la  pre- 
mière fois  aux  facultés  de  différents  ordres,  le  nombre  des  membres 
de  l’enseignement  public  choisis  directement  par  le  gouvernement 
fut  réduit  de  huit  à sept;  celui  des  membres  de  renseignement  libre 
fut  porté  de  trois  ^ quatre.  Malgré  ces  modifications,  la  pensée  qui 
avait  inspiré  le  législateur  de  1850  n’était  point  altérée;  loin  de  là, 
elle  recevait  une  application  plus  large,  de  mieux  en  mieux  appro- 
priée aux  besoins  et  aux  vœux  du  pays.  Le  Conseil,  à qui  la  haute 
direction  de  l’enseignement  était  remise,  devenait  la  représentation 
de  plus  en  plus  exacte  des  intérêts  sociaux,  et  comme  le  faisceau  de 
toutes  les  forces  vives  que  renferme  la  nation,  unies  dans  la  pensée 
commune  d’assurer  à la  jeunesse  une  éducation  forte,  sagement 
réglée  et  sérieusement  utile.  La  faute,  selon  nous,  du  législateur  de 
1873,  ce  fut  de  sacrifier  une  disposition  très  importante  de  la  loi  de 
1850,  en  ne  rétablissant  pas  au  sein  du  Conseil  supérieur  une  section 
permanente,  à qui  fussent  confiées,  dans  f intervalle  des  sessions, 
les  affaires  concernant  les  lycées,  facultés  et  autres  établissements 
de  l’État.  La  section  eût  été  naturellement  composée  de  membres 
de  l’Université,  et  elle  serait  devenue  pour  le  corps  enseignant  une 
garantie  très  appréciée  des  professeurs,  pour  le  ministère  un  auxi- 
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liaire  très  autorisé,  et  par  conséquent  très  précieux,  dont  l’absence 
a été  une  source  fréquente  d’embarras.  Malgré  la  boiDie  volonté 
qu’il  y mit,  M.  Jules  Simon,  alors  ministre,  ne  put  arriver  à s’en- 
tendre avec  l’Assemblée  nationale  pour  le  rétablissement  d’une 
institution  si  nécessaire.  Il  fit  alors  de  son  mieux  pour  la  remplacer,  et 
provoqua  un  décret  du  président  de  la  république,  portant  créa- 
tion d’un  comité  consultatif  de  l’enseignement  public.  Le  comité, 
réorganisé  à diverses  reprises,  a rendu  à l’État  des  services  que  nous 
taisons,  parce  que  nous  n’avons  pas  le  droit  de  nous  juger  nous- 
mêmes  ; mais,  quelles  que  fussent  la  haute  position  de  quelques-uns 
de  ses  membres  et  la  bonne  volonté  de  tous,  il  n’avait  pas  l’autorité, 
il  n’inspirait  pas  la  confiance  que  la  loi  seule  peut  donner  aux  ins- 
titutions qui  ont  reçu  d’elle  et  leur  existence  et  leurs  attributions.  Il 
n’était  pas  inférieur  à sa  tâche,  mais  sa  tâche  était  mal  définie  et  sa 
juridiction  précaire.  A part  la  regrettable  lacune  que  nous  venons 
d’indiquer,  la  loi  de  1870  paraissait  destinée  à rester  longtemps  la 
règle  souveraine  de  l’instruction  publique,  et  le  conseil  qu’elle  ins- 
tituait semblait  l’emporter  par  sa  composition  sur  ceux  qui  l’avaient 
précédé,  sans  être  moins  dévoué  aux  intérêts  du  pays,  moins  résolu 
à les  étudier  et  à les  servir. 

Mais  on  ne  juge  pas  une  grande  institution  seulement  par  les 
noms  de  ceux  qui  en  ont  fait  partie;  il  faut  encore  l’avoir  vue  à 
l’œuvre  et  s’être  rendu  compte  de  ce  qu’elle  a fait. 

IV 

Qu’a  donc  fait  parmi  nous,  depuis  trente  ans,  le  Conseil  supérieur 
de  l’instruction  publique?  Car  nous  n’avons  pas  l’intention  de  dis- 
tinguer le  conseil  de  1850,  celui  de  1852  et  celui  de  1873  : tous  ces 
conseils,  à nos  yeux,  sont  solidaires  les  uns  des  autres;  tous  sont 
issus  de  cette  même  pensée  que  la  direction  de  l’éducation  nationale 
ne  doit  pas  être  la  mission  exclusive  de  quelques  maîtres  attitrés, 
mais  l’œuvre  commune  de  toutes  les  forces  sociales,  agissant  de 
concert  sous  l’égide  de  la  loi. 

M.  Jules  Ferry  et  M.  Chalamet  ont  tracé,  le  tableau  le  plus  sombre 
de  la  période  qui  s’étend  de  1850  à nos  jours.  M.  Chalamet  la  dé- 
nonce comme  « la  plus  malfaisante  de  notre  siècle  pour  l’instruction 
publique  ».  S’il  faut  en  croire  l’ancien  professeur  du  lycée  de  Lyon, 
« ces  représentants  des  grands  intérêts  sociaux  qui  avaient  été 
placés  au  Conseil  pour  régénérer  renseignement  national,  ont 
assisté  comme  témoins  impassibles  ou  comme  complices  à rabaisse- 
ment des  études,  à l’humiliation  des  professeurs.  » M.  Ferry,  de 
son  côté,  dans  le  discours  qu’il  a prononcé,  le  19  juillet  dernier. 
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devant  la  Chambre  des  députés,  représente  quelques-uns  des  élé- 
ments introduits  dans  le  Conseil  par  la  loi  de  1850,  comme  « un 
obstacle  à tout  projet,  à toute  réforme  » ; et  dans  ce  langage  dont  il 
a le  secret,  mais  qui  ne  saurait  être  offert  aux  jeunes  gens  comme 
un  modèle  d’urbanité  et  de  délicatesse,  il  déclare,  en  parlant  des 
membres  du  clergé  et  de  la  magistrature,  que  « ce  n’est  pas  assuré- 
ment dans  ces  deux  corps  qu’on  a l’habitude  de  recueillir  et  de 
racoler  les  esprits  novateurs  » . 

A ces  allégations  trop  peu  réfléchies,  que  nous  voudrions  pouvoir 
n’imputer  qu’à  l’ignorance  des  faits,  nous  opposerons  le  récit  très 
succinct  des  œuvres  du  Conseil  supérieur. 

Son  premier  titre  à la  reconnaissance  du  pays,  c’est  d’avoir  or- 
ganisé parmi  nous  la  liberté  de  l’enseignement.  Il  ne  suffit  pas  que 
le  mot  de  liberté  soit  écrit  dans  la  loi  pour  que  la  liberté  existe  ; il 
faut  quelle  passe  dans  les  mœurs;  que,  dans  la  nation,  les  uns  s’ac- 
coutument à la  pratiquer,  les  autres  à en  respecter  l’usage  ; qu’elle 
ne  soit  ni  déshonorée  par  la  licence  ni  entravée  dans  son  exercice 
par  les  rigueurs  d’une  réglementation  trop  sévère.  La  route  à par- 
courir est  semée  d’écueils  d’autant  plus  périlleux,  qu’il  s’agit  d’une 
liberté  nouvelle  que  la  nation  ne  connaît  pas  ou  quelle  ne  connaît 
plus;  d’une  liberté  qui  a suscité  beaucoup  de  luttes  et  qui  compte 
encore  des  adversaires  nombreux  et  puissants;  d’une  liberté  enfin 
qui  touche  aux  intérêts  les  plus  chers  des  familles,  aux  droits  des 
consciences,  à ce  qu’il  y a de  plus  délicat  dans  les  rapports  de  l’au- 
torité religieuse  et  du  pouvoir  civil.  C’est  l’honneur  du  Conseil 
supérieur  de  s’être  montré  constamment  fidèle  à l’esprit  qui  avait 
inspiré  le  législateur.  Il  n’a  jamais  mis  obstacle,  sinon  dans  l’intérêt 
des  mœurs,  à l’ouverture  des  établissements  libres;  et  plus  d’une 
fois  il  a levé  les  oppositions  formées  par  les  préfets  ou  par  les  rec- 
teurs et  validées  par  les  conseils  départementaux.  Il  a libéralement 
appliqué  l’article  de  la  loi  du  15  mars  1850,  qui  permettait  aux 
départements  et  aux  villes  de  concéder  des  bâtiments  et  d’accorder 
des  subventions  pécuniaires  aux  écoles  privées;  mais,  quand  une 
école  devait  être  dirigée  par  une  communauté  religieuse,  il  n’a 
jamais  toléré  que  cette  communauté  figurât  dans  l’acte,  que  le  traité 
fut  conclu  avec  elle;  il  a toujours  exigé  que  la  convention  à inter- 
venir fût  passée  au  nom  du  directeur  effectif  de  l’établissement,  et 
qu’elle  eût  une  durée  limitée  qui  ne  dépassât  jamais  neuf  années.  Il 
a été  d’avis  que  les  évêques  eussent  la  faculté  de  prendre  d’anciens 
collèges,  transformés  en  institutions  libres,  sous  leur  patronage, 
mais  à la  condition  expresse  que  ces  institutions  auraient  un  chef 
ayant  satisfait  aux  conditions  imposées  par  la  loi,  et  que  ce  chef 
serait  seul  en  rapport  avec  l’autorité  publique,  seul  responsable 
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envers  elle  de  la  discipline  et  du  bon  ordre  de  la  maison.  Enfin  le 
Conseil  supérieur  a souvent  proposé  au  ministre  de  l’instruction 
publique  d’accorder  à des  étrangers  l’autorisation  d’enseigner  en 
France;  mais,  plus  sévère  que  les  conseils  départementaux,  il  a 
plus  d’une  fois  refusé  les  dispenses  que  ces  conseils  et  les  recteurs 
eux-mêmes  avaient  trop  légèrement  approuvées.  Lorsqu’il  s’est  agi  de 
l’exercice  de  la  liberté,  on  peut  affirmer  qu’il  n’a  jamais  fait  acception 
de  la  religion  des  parties  en  instance;  il  a tenu  entre  tous  les  cultes 
la  balance  égale  ; catholiques,  protestants,  Israélites,  ayant  tous,  aux 
yeux  de  la  loi,  les  mêmes  droits,  ont  été  traités  avec  la  même  équité. 
Certains  jugements  qui  portaient  interdiction  du  droit  d’enseigner 
ont  été  cassés;  d’autres  en  plus  grand  nombre  ont  été  confirmés; 
mais  en  général  le  Conseil  était  plutôt  porté  à modérer  les  peines 
qu’à  les  élever.  Il  portait  d’ailleurs  dans  les  affaires  disciplinaires 
une  attention  scrupuleuse  qui,  ne  laissant  échapper  aucun  détail  de 
la  procédure,  relevait  souvent  quelque  circonstance  favorable  à 
l’inculpé,  laquelle  avait  échappé  aux  premiers  juges.  Ces  délibéra- 
tions, que  l’amour  seul  de  la  vérité  animait,  avaient  généralement 
lieu  sur  le  rapport  d’un  conseiller  d’État  ou  d’un  conseiller  à la  Cour 
de  cassation,  qui  portait  dans  l’examen  des  affaires  confiées  à ses 
soins  l’impartialité,  le  sens  pratique  et  la  modération  en  quelque 
sorte  naturels  à sa  profession.  A tous  les  justiciables,  nous  souhai- 
terions de  pareils  rapporteurs  et  de  pareils  arbitres. 

Malgré  les  garanties  offertes  à la  liberté  par  cette  juridiction  équi- 
table, nous  pourrions  dire  paternelle,  il  est  constant  que  depuis  1850  le 
nombre  des  institutions  secondaires  laïques  a sensiblement  diminué. 
Au  l®"*  mars  185à,  on  en  comptait  825  ; il  n’en  restait  déjà  plus  que 
657  en  1865  ; la  statistique  publiée  l’année  dernière  et  qui  s’arrête 
à l’année  1876  n’en  comprend  que  à94.  Mais  un  régime  de  liberté 
est  un  régime  de  concurrence,  et  la  concurrence  a un  résultat  loué 
par  les  uns,  maudit  par  les  autres,  mais  infaillible,  qui  est  de  pro- 
fiter aux  forts  et  de  préjudicier  aux  faibles.  Elle  a eu  en  matière 
d’enseignement  ses  effets  ordinaires  : elle  a fait  disparaître  beaucoup 
de  petits  pensionnats  qui  n’étaient  pas  en  mesure  de  soutenir  la 
doulDle  lutte  imposée  à leur  faiblesse,  lutte  contre  les  établissements 
ecclésiastiques  d’une  part;  lutte,  d’autre  part,  contre  les  lycées  du 
gouvernement.  Car  il  ne  faut  pas  croire  que  les  écoles  du  clergé 
aient  seules  bénéficié  de  la  décadence  des  écoles  laïques;  les  lycées 
y ont  contribué  et  en  ont  profité  dans  une  large  proportion,  comme 
le  prouve  l’accroissement  si  notable  du  nombre  de  leurs  élèves,  qui 
était  de  21  623  en  185à,  et  qui  s’est  trouvé  porté  en  1876  jus- 
qu’à àO  995.  Il  faut  bien  se  dire  d’ailleurs  que  l’élévation  des  loyers, 
la  cherté  croissante  de  tous  les  objets  nécessaires  à la  vie,  devaient 
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porter  le  coup  le  plus  funeste  à toutes  les  maisons  d’éducation  à qui 
de  vastes  locaux  sont  indispensables  et  qui,  ayant  à pourvoir  à l’entre- 
tien d’un  nombre  plus  ou  moins  grand  d'élèves,  ne  pouvaient  pas 
cependant  augmenter  les  frais  de  pensionnat  suivant  la  progression 
des  dépenses.  Dans  les  conditions  auxquelles  le  succès  s’achète  aujour- 
d’hui, nous  doutons  qu’il  puisse  appartenir,  longtemps  du  moins,  à 
d'autres  établissements  qu’aux  lycées  de  l’État,  que  subventionne 
largement  le  budget,  à quelques  collèges  communaux,  aux  établis- 
sements laïques  soutenus,  comme  le  collège  Sainte-Barbe,  par  une 
association  puissante,  enfin  aux  maisons  ecclésiastiques,  dans  les- 
quelles l’enseignement  sera  toujours  un  apostolat,  et  la  charité  chré- 
tienne la  plus  sûre  et  la  plus  féconde  des  ressources. 

Nous  venons  de  nommer  les  lycées;  ne  doivent-iis  donc  rien  au 
Conseil  supérieur  de  l’instruction  publique,  tel  qu’il  a été  constitué 
depuis  trente  ans?  Il  en  existait  54  en  1849;  il  en  existe  82  qui 
sont  en  exercice,  et  auxquels  viendront  bientôt  s’ajouter  4 autres 
dont  l’ouverture  est  décrétée;  et  cependant  nous  avons  perdu  ceux 
de  Metz,  de  Strasbourg  et  de  Colmar.  Sous  la  Restauration  et  la 
monarchie  de  Juillet,  18  seulement  avaient  été  créés;  depuis  la  loi 
de  1850,  32  ont  pris  naissance.  Qu’on  veuille  bien  le  remarquer,  il 
n’en  est  pas  un  sur  la  fondation  duquel  le  Conseil  supérieur  n’ait  été 
appelé  à se  prononcer.  La  pensée  du  gouvernement  d’alors  était 
d’avoir  un  lycée  au  moins  par  département,  afin  que,  sur  tous  les 
points  du  territoire,  les  familles  eussent  la  faculté  de  choisir  entre 
l’enseignement  libre,  ecclésiastique  ou  laïque,  et  l’enseignement, 
donné  au  nom  de  l’État.  Le  Conseil  s’est  associé  à cette  pensée, 
en  dépit  des  objections  élevées  par  quelques  personnes,  la  plupart 
membres  de  l’ Université,  qui  eussent  préféré  qu’elle  eût  un  moins 
grand  nombre  d’établissements,  mais  des  établissements  mieux 
organisés  et  moins  dispendieux  pour  le  trésor  public. 

En  même  temps  que  de  nouveaux  lycées,  de  nouvelles  facultés 
ont  été  créées  sur  l’avis  du  Conseil  : des  facultés  des  lettres  à Cler- 
mont, à Douai  et  à Nancy  ; des  facultés  des  sciences  à Clermont,  à 
Lille,  à Marseille,  à Nancy  et  à Poitiers.  La  loi  sur  les  universités 
catholiques  venait  à peine  d’être  promulguée,  le  Conseil  autorisait 
par  son  vote  l’ouverture  de  deux  facultés  de  droit  à Montpellier  et  à 
Lyon,  et  de  deux  facultés  de  médecine  à Lille  et  à Toulouse,  facili- 
tant ainsi  à l’enseignement  de  l’État  les  moyens  de  lutter  contre 
l’enseignement  libre.  De  bons  juges,  nous  ne  l’ignorons  pas,  re- 
grettent cette  diffusion  du  haut  enseignement;  ils  le  voudraient 
concentré  dans  quelques  villes.  Leur  opinion  ne  nous  paraît  pas 
dépourvue  de  raison.  Comme  eux,  nous  pensons  qu’il  serait  bon  pour 
le  pays  de  posséder  cinq  ou  six  centres,  clans  lesquels  toutes  les 
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facultés  seraient  réunies,  toutes  les  branches  principales  des  sciences 
et  des  lettres  seraient  enseignées.  Est-ce  à dire  qu’en  dehors  de  ces 
centres  lumineux  aucune  autre  faculté  ne  devrait  exister  ? Nous  n’hé- 
sitons pas  à dire  que  l’administration  qui  afficherait  de  pareilles 
idées  se  heurterait  dans  la  pratique  à des  difficultés  insurmontables 
que  le  Conseil  a eu  la  sagesse  de  ne  pas  affronter.  Par  des  mesures, 
après  tout  favorables  à la  propagation  des  connaissances  humaines, 
il  a travaillé  à donner  satisfaction,  dans  la  mesure  du  possible,  aux 
vœux  des  populations.  Qui  oserait  l’en  blâmer? 

La  conséquence  d'ïs  décisions  que  nous  venons  de  rappeler  a été 
un  accroissement  très  considérable  du  personnel  enseignant,  accrois- 
sement qui  a surtout  profité  à l’enseignement  scientifique.  Pour  ne 
parler  que  des  lycées,  on  y comptait  naguère  environ  1500  pro- 
fesseurs ou  chargés  de  cours  ; d’après  les  dernières  statistiques,  on 
en  compte  23/i9,  dont  719  occupent  des  chaires  de  sciences  ou  d’en- 
seignement spécial. 

Les  collèges  communaux  n’ont  point  participé,  dit-on,  depuis  1850 
à la  prospérité  des  autres  écoles  publiques;  il  en  existait  alors  306, 
il  n’en  existe  plus  aujourd’hui  que  252.  Mais  il  faut  considérer  d’une 
part  que  2/i  collèges  ont  été  transformés  en  lycées,  et  que  d’autre 
part  nous  en  avons  perdu  17  compris  dans  les  départements  enlevés 
à la  France  par  les  malheurs  de  la  guerre.  Cette  perte  n’est  pas 
compensée  à beaucoup  près  par  l’acquisition  de  quelques  collèges 
de  la  Savoie  et  du  comté  de  Nice.  Mais  comment  s’étonner  de  la 
mauvaise  fortune  de  ceux  qui  ont  succombé?  Ils  étaient  en  général 
mal  dotés,  pourvus  d’un  personnel  très  médiocre,  et  déjà  désertés 
par  les  familles  à f époque  même  où  fÉtat  se  réservait  le  mono- 
pole de  renseignement.  Le  jour  où  la  liberté  aurait  lui,  leur  dispari- 
tion était  à prévoir.  Des  juges  plus  sévères  que  nous  diraient  qu’elle 
était  à souhaiter  dans  l’intérêt  et  pour  l’honneur  de  F Université. 

Parmi  les  fonctionnaires  les  plus  modestes,  mais  non  pas  les  moins 
utiles  clans  une  maison  d’éducation,  il  faut  sans  doute  ranger  les 
maîtres  qui  vivent  continuellement  avec  les  jeunes  gens,  qui  les 
surveillent  aux  heures  du  travail,  de  la  récréation  et  des  repas,  qui 
couchent  au  même  dortoir,  et  qu’on  appelle  des  maîtres  d’études. 
M.  Jules  Ferry  s’occupera-t-il  d’améliorer  leur  sort,  de  les  relever 
dans  festime  des  élèves  et  des  familles?  Nous  n’en  doutons  pas; 
mais  il  est  bon  de  rappeler  au  ministre  actuel  de  finstruction  pu- 
blirjue  que  telle  fut  aussi  la  pensée  de  ses  devanciers  et  celle  du 
Conseil  supérieur.  Le  Conseil  eut  à discuter  plusieurs  fois  des  pro- 
jets de  règlement  à ce  sujet  qm  lui  furent  soumis  par  M.  Fortoul 
et  M.  Rouland;  il  prit  part  à de  bienfaisantes  réformes,  et  s’il  n’est 
pas  parvenu  à résoudre  toutes  les  difficultés,  c’est  qu’elles  sont  à 
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beaucoup  d’égards  insolubles,  et  que  nulle  combinaison  administra- 
tive, quelque  ingénieuse  qu  elle  paraisse,  ne  saurait  suppléer  à l’esprit 
de  sacrifice  et  de  dévouement,  si  rare  dans  notre  société,  et  cepen- 
dant si  nécessaire  chez  celui  qui  consacre  ses  jours  et  ses  nuits  à 
veiller  sur  des  enfants. 

On  n’attend  pas  de  nous  que  nous  passions  en  revue  tous  les 
points  qui  ont  été  l’objet  des  délibérations  du  Conseil  supérieur  ; ce 
serait  écrire  l’histoire  de  l’administration  de  l’instruction  publique 
depuis  un  quart  de  siècle.  Mais  pouvons-nous  omettre  le  rôle  qu’il  a 
joué  dans  les  questions  d’enseignement?  C’est  surtout  à cet  égard 
que  sa  compétence  est  contestée.  On  lui  reproche  de  s’être  montré 
l’esclave  de  la  routine  et  l’esclave  plus  docile  encore  des  caprices 
ministériels,  de  n’avoir  empêché  aucune  faute,  de  ne  s’être  prêté  à 
aucun  progrès,  d’avoir  épuisé  sa  force  à comprimer  les  élans  géné- 
reux et  les  aspirations  fécondes.  Comment  n’élèverions-nous  pas  la 
voix  pour  réduire  à néant  ces  accusations  injustifiables? 

Quelle  est  aujourd’hui  la  question  capitale  en  matière  d’enseigne- 
ment? Est-ce  la  question  des  méthodes?  Il  est  peut-être  utile,  et,  selon 
nous,  il  serait  utile  de  modifier  en  quelques  points  la  manière  de 
procéder  en  usage  dans  nos  écoles  ; peut-être  y a-t-il  lieu  et,  suivant 
nous,  il  y aurait  lieu  de  supprimer  certains  exercices  et  d’en  déve- 
lopper d’autres,  de  cultiver  un  peu  moins  la  mémoire,  un  peu  plus  le 
jugement  chez  les  élèves  ; mais  ce  sont  là  des  changements  qui  ne  vont 
pas  au  fond  des  choses,  des  changements  sur  lesquels  les  avis  peuvent 
être  partagés,  sans  que  les  études  périclitent,  des  changements  enfin 
qu’un  bon  professeur  saura  toujours  introduire  dans  la  classe,  de  lui- 
même,  par  sa  propre  initiative,  sans  se  mettre  en  lutte  avec  les  règle- 
ments actuels.  S’agirait-il  de  donner  une  nouvelle  extension  à l’ensei- 
gnement scientifique?  Mais,  sous  l’impulsion  du  Conseil  supérieur,  il 
a déjà  reçu  des  développements  considérables  ; les  chaires  qui  le  dis- 
tribuent sont,  comme  on  l’a  vu  plus  haut,  en  fort  grand  nombre,  et, 
à moins  de  supprimer  l’étude  des  lettres  dans  les  lycées,  on  ne  voit 
pas  trop  comment  on  pourrait  y faire  une  part  plus  grande  à l’étude 
des  sciences.  En  tout  cas,  l’attention  publique  ne  se  porte  pas  de  côté; 
elle  paraît  satisfaite  des  résultats  obtenus,  des  progrès  accomplis,  et 
elle  ne  demande  pour  le  moment  rien  au  delà.  Nous  ne  parlons  ni  de 
l’enseignement  des  langues  vivantes  ni  de  celui  de  la  géographie, 
singulièrement  négligés  avant  1850,  et  qui  aujourd’hui  ont  acquis 
d’une  manière  définitive  droit  de  cité  dans  nos  établissements  d’in- 
struction. Il  en  est  de  même  de  l’étude  du  dessin,  organisée  dès  1853 
sous  l’influence  de  notre  confrère  et  ami  M.  Ravaisson,  encouragée 
dans  la  suite  par  des  concours,  devenue  obligatoire  depuis  un  an  pour 
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tous  les  élèves  des  lycées,  à partir  de  la  classe  de  sixième.  Tous  ces 
points,  désormais  acquis,  ont  été  acquis,  nous  ne  cesserons  de  lé 
répéter,  grâce  au  concours  du  Conseil  supérieur  ; mais  il  a été  mêlé 
très  étroitement  à une  autre  question,  qui  est  assurément  la  plus 
importante  aussi  bien  que  la  plus  difficile  de  toutes,  nous  voulons 
parler  de  l’organisation  d’un  enseignement  nouveau»  approprié  aux 
vocations  de  cette  partie  considérable  de  la  jeunesse  qui  se  destine 
à l’industrie,  au  commerce  ou  à l’agriculture. 

La  question  ne  date  pas  d’hier,  et  si  nous  en  recherchions  les 
origines,  nous  devrions  remonter  jusqu’à  Louis  XIV,  qui  fit  un  jour 
reprocher  à l’Université  de  n’enseigner  qu’un  peu  de  latin  et  de 
négliger  bien  d’autres  études  non  moins  utiles  à la  jeunesse  qu’à 
l’État  lui-même. 

A la  fin  du  dix-huitième  siècle,  le  président  Rolland,  M.  Jules 
Ferry  connaissait-il  ce  nom,  lorsqu’il  a dénoncé  en  termes  si  amers 
l’incompétence  des  magistrats  dans  les  questions  d’instruction 
publique?  le  président  Rolland  demandait  que  l’enseignement  ne 
restât  point  exclusivement  littéraire,  mais  que  ses  cadres  fussent 
élargis,  et  autant  que  possible  adaptés  à la  variété  des  aptitudes, 
des  vocations  et  des  carrières.  « Faut-il,  disait-il,  que  celui  qui  n’a 
pas  de  goût  pour  Fétude  des  langues  ni  besoin  de  les  cultiver  reste 
sans  culture  et  sans  instruction  ? Les  écoles  publiques  ne  sont-elles 
destinées  qu’à  former  des  ecclésiastiques,  des  magistrats,  des 
médecins  et  des  gens  de  lettres?...  Il  me  semble  que  le  commerce 
et  les  arts  devraient  y trouver  les  connaissances  qui  leur  sont 
nécessaires.  » 

Depuis  l’époque  où  Rolland  adressait  au  Parlement  de  Paris  ces 
remarquables  paroles,  la  société  s’est  transformée  ; l’industrie  et  le 
commerce  ont  pris  d’immenses  développements  ; le  nombre  de  ceux 
qui  s’y  adonnent  s’est  accru  dans  une  proportion  énorme  ; ils  for- 
ment dans  la  nation  la  moitié  pour  le  moins  des  classes  éclairées  : 
n’ont-ils  pas  le  droit  de  réclamer  pour  leurs  enfants  une  éducation 
en  harmonie  avec  la  carrière  que  ces  enfants  se  proposent  de  suivre? 
Mais  quelle  éducation?  Tel  est  le  problème  qui  s’est  imposé  en 
France  depuis  un  demi-siècle  à tous  les  ministres  de  Tinstruction 
publique. 

En  1833,  on  crut  le  résoudre  en  créant  des  écoles  primaires 
supérieures;  mais  ces  écoles,  très  utiles  à quelques  égards,  ne 
réussirent  qu’imparfaitement,  soit  que  le  cadre  de  leur  enseignement 
fut  trop  restreint,  soit  que  le  nom  qu’elles  portaient  offusquât  la 
vanité  des  parents  riches.  En  18à7,  M.  de  Salvandy  ajouta  aux 
cours  traditionnels  des  lycées  des  cours  d’enseignement  spécial, 
nom  alors  nouveau  dans  la  langue  de  l’Université.  Ces  cours  devaient 
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durer  trois  ans  : les  programmes  en  furent  dressés  sous  les  minis- 
tères de  M.  de  Falloux  et  de  M.  de  Parieu.  Ils  n’échouèrent  pas,  disons 
mieux,  ils  obtinrent  quelque  succès  : toutefois  ils  ne  répondaient 
que  bien  imparfaitement  aux  vœux  des  familles,  aux  besoins  de  la 
situation.  En  1850  et  dans  ’es  années  suivantes  surtout,  lorsque  la 
liberté  de  l’enseignement  fit  sentir  ses  premiers  effets,  la  question 
que  M.  de  Salvandy  avait  essayé  de  résoudre,  se  représenta  au 
Conseil  supérieur  avec  une  opportunité  plus  urgente  que  jamais. 
Elle  a reçu  des  travaux  du  Conseil,  de  1852  à 1870,  deux  solutions 
successives  : la  première  sous  l’administration  de  M.  Fortoul,  la 
seconde  sous  celle  de  M.  Duruy.  La  solution  que  M.  Fortoul  proposa 
et  qu’il  fit  prévaloir  porte  un  nom  décrié  : c’est  la  bifurcation; 
mais  l’institution,  dans  sa  pensée  première,  valait  mieux  que  la 
dénomination  barbare  qu’elle  reçut.  Elle  avait  pour  objet  de  réunir 
dans  l’enceinte  du  même  lycée,  sous  la  même  direction,  les  jeunes 
gens  qui  se  destinaient  au  droit,  à la  médecine,  à l’enseignement, 
et  ceux  qui  se  préparaient  aux  écoles  militaires  ou  aux  carrières 
commerciales  et  industrielles  ; de  ménager  aux  uns  et  aux  autres  une 
éducation  appropriée  aux  intentions  de  leurs  familles;  de  les  rap- 
procher dans  des  exercices  communs  où  ils  apprissent  à se  connaî- 
tre ; de  donner  à ceux  de  la  section  des  lettres  une  certaine  teinture 
des  sciences,  et  d’inspirer  à ceux  de  la  section  des  sciences  le  goût 
des  lettres;  non  pas  d’abaisser  les  esprits,  mais  d’agrandir  leurs 
horizons  ; de  préparer  enfin  pour  les  diverses  positions  sociales  une 
jeunesse  instruite,  capable  de  les  occuper  avec  honneur  pour  elle- 
même,  avec  profit  pour  la  société.  Gomment  un  tel  projet,  présenté 
avec  art,  soutenu  avec  conviction  et  éloquence,  n’aurait-il  pas  séduit 
la  majorité  du  Conseil  supérieur  ? Cependant  il  ne  fut  adopté  qu’a- 
près  de  vifs  et  longs  débats,  dans  lesquels  de  nombreuses  objections 
furent  élevées  au  nom  de  la  science  par  M.  Thénard,  au  nom  des 
lettres  par  M.  Saint-Marc  Girardin.  On  accuse  le  Conseil  supérieur 
d’avoir  été  fermé  aux  idées  nouvelles,  et  de  généreuses  espérances 
le  poussèrent  à accepter  toutes  les  nouveautés  que  M.  Fortoul  lui 
proposait.  Le  but  pouvait  paraître  élevé,  mais  les  moyens  financiers 
étaient  trop  insuffisants  ; le  mécanisme  qui  servait  à cacher  la  pau- 
vreté des  ressources  trop  artificiel  et  trop  compliqué  ; les  traditions, 
les  intérêts  et  les  droits  du  corps  enseignant  trop  gravement  mé- 
connus en  beaucoup  de  points  : ia  bifurcation  devait  échouer.  Quand 
elle  eut  succombé  devant  l’opposition  qu’elle  soulevait,  le  successeur 
de  M.  Fortoul,  M.  Rouland,  revint  aux  idées  de  M.  de  Salvandy.  A la 
suite  d’un  rapport  à l’empereur,  en  date  du  ib  juin  1862,  une  com- 
mission fut  chargée  par  le  ministre  de  réorganiser  l’enseignement 
industriel  et  commercial  dans  les  établissements  d’instruction  pu- 
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blique.  Cette  commission  avait  pour  président  M=  Dumas,  de  l’Aca- 
démie des  sciences.  Il  est  sorti  de  ses  délibérations  une  note  détaillée 
sur  l’enseignement  qu’on  appelait  alors  l’enseignement  intermé- 
diaire^ et  un  projet  de  loi  qui  fut  soumis  au  Conseil  supérieur  et  que 
le  Conseil  approuva.  M.  Duruy,  arrivé  sur  ces  entrefaites  au  minis- 
tère, reprit  en  sous-œuvre  le  projet  de  la  commission  nommée  par 
M.  Rouland  : il  l’amenda,  le  compléta,  le  fit  agréer  par  Tempereur, 
par  le  Conseil  d’État  et  par  le  Corps  législatif.  Ce  projet  est  devenu 
la  loi  du  21  juin  1865  sur  l’enseignement  secondaire  spécial.  M.  Jules 
Ferry  approuve  cette  loi;  il  la  considère  avec  raison  comme  un 
sérieux  progrès  ; il  paie  un  juste  hommage  à l’intelligent,  honnête 
et  laborieux  ministre  qui  l’a  fait  adopter  et  qui  l’a  développée  dans 
une  série  de  mesures  excellentes,  et  en  même  temps  il  dénonce  à 
l’animadversion  du  pays  l’esprit  routinier  et  les  tendances  rétro- 
grades du  Conseil  supérieur.  M.  Jules  Ferry  devrait  savoir,  et 
M.  Chalamet  aussi,  que  cette  loi  si  favorablement  jugée,  c’est  le 
Conseil  qui  l’a  longuement  préparée;  il  ne  leur  était  pas  permis  d’i- 
gnorer quelle  occupe  une  grande  place  dans  ses  travaux.  A-t-elle 
porté  tous  les  fruits  qu’on  pouvait  en  attendre?  Hélas  ! non  ; mais  si 
des  germes  excellents  ont  avorté,  à qui  la  faute,  sinon  en  partie  au 
malheur  des  temps,  en  partie  à l’Université  elle-même,  qui  s’est 
prêtée  d’assez  mauvaise  grâce,  en  plus  d’un  lycée,  à l’organisation 
du  nouvel  enseignement? 

Nous  avons  hâte  de  terminer  cette  revue  historique.  Aussi  ne 
parlerions-nous  pas  du  baccalauréat  ès  lettres,  si  des  règlements 
actuels  de  cet  examen  M.  Jules  Ferry  ne  s’était  fait  un  argu- 
ment devant  la  Chambre  des  députés  contre  le  Conseil  supérieur. 
M.  Ferry  ignore-t-il  donc  ou  a-t-il  oublié  que  le  Conseil,  remaniant 
à plusieurs  reprises  le  programme  des  épreuves,  s’est  appliqué, 
selon  l’expression  de  M.  Rouland,  à les  rendre  plus  intelligentes  et 
plus  sûres?  M.  le  ministre  regrette  le  certificat  d’études,  et  ses 
paroles  nous  donnent  lieu  de  craindre  quûl  n’ait  l’intention  de 
le  rétablir.  Ignore-t-il  donc  ou  a-t-il  oublié  que  le  certificat  d'études, 
condamné  en  1831  par  M.  Cousin,  repoussé  en  1836  par  M.  Guizot, 
devenu  dans  les  années  suivantes  une  arme  de  guerre  aux  mains  des 
adversaires  de  la  liberté  d’enseignement,  a été  aboli  dès  l’année  1819 
sur  l’avis  à peu  près  unanime  du  Conseil  de  l’Université,  et  que, 
dans  r Assemblée  nationale,  pas  une  voix,  ni  de  la  droite  ni  de  la 
gauche,  ne  s’est  élevée  pour  le  défendre  lors  de  la  discussion  de  la 
loi  du  15  mars  1850  ? M.  le  ministre  attribue  à la  suppression  du 
certificat  la  décadence  des  études  ; ignore- t-il  donc  ou  a-t-il  oublié 
que  cette  décadence  est  bien  antérieure  à la  date  qu’il  assigne? 
Nous  étions  de  ce  temps-là  ; deux  années  de  suite,  en  1817  et 
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en  1848,  nous  avons  pendant  un  semestre  professé  la  philosophie 
au  lycée  Bonaparte,  et  nous  nous  rappelons  les  gémissements  que 
nous  poussions,  comme  beaucoup  de  nos  collègues,  sur  l’abandon  des 
classes  de  philosophie  et  de  rhétorique,  sur  l’abus  des  manuels, 
sur  les  préparations  scandaleusement  hâtives  et  sur  les  fraudes 
innombrables  auxquelles  le  malencontreux  certificat  donnait  lieu  : 
garantie  impuissante  et  funeste,  qui  avait  pour  résultat  de  pousser 
la  jeunesse,  dès  son  entrée  dans  la  vie,  comme  M.  Jules  Simon  le 
faisait  remarquer  en  1848,  au  mensonge  et  au  mépris  de  la  loi. 
Enfin,  M.  le  ministre  ignore-t-il  ou  a-t-il  oublié  que  si  le  certificat 
d’études  offre  quelques  avantages  au  point  de  vue  de  la  culture 
habituelle  de  l’esprit,  ces  avantages  se  retrouvent  assurés  dans  le 
règlement  préparé  par  M.  Jules  Simon  pendant  son  ministère,  promul- 
gué par  son  successeur  M.  Batbie,  règlement  qui  partage  l’examen 
du  baccalauréat  en  deux  séries  d’épreuves,  l’une  sur  les  lettres, 
l’histoire  et  la  géographie^  l’autre  sur  la  philosophie  et  les  sciences  : 
car  ces  deux  séries  d’épreuves  ne  pouvant  être  subies  qu’à  une 
année  d’intervalle,  celui  qui  a satisfait  à la  première,  ses  humanités 
terminées,  est  bien  obligé,  avant  d’affronter  la  seconde,  de  laisser 
écouler  une  année  qu’il  consacre  nécessairement  à la  philosophie. 
Aujourd’hui  donc  l’obligation  à laquelle  le  certificat  d’études  servait 
de  sanction  est  rétablie  en  fait,  sans  être  un  péril  pour  la  liberté  et 
sans  motiver  aucune  des  objections  qu’elle  soulevait  sous  sa  forme 
ancienne. 

Voilà  quelles  ont  été  les  œuvres  de  cette  assemblée  dans  laquelle 
le  législateur  avait  convoqué  l’élite  des  serviteurs  du  pays  pour 
travaille^de  concert  à la  haute  direction  de  l’enseignement  national. 
Non,  nous  pouvons  le  dire,  elle  ne  méritait  pas  ces  reproches  que 
le  radicalisme  a lancés  contre  elle,  avec  autant  de  violence  que  d’in- 
justice, par  l’organe  de  M.  Ferry  et  de  M.  Ghalamet  ! Non,  elle  n’a 
pas  trahi  les  espérances  que  l’État  et  les  familles  avaient  fondées 
sur  la  sagesse  de  ses  membres.  Le  Conseil  supérieur  s’est  montré  le 
protecteur  énergique  et  impartial  de  la  liberté  de  l’enseignement  ; 
il  a pour  ainsi  dire  acclimaté  parmi  nous  cette  liberté  nouvelle,  si 
chère  aux  uns,  si  redoutée  des  autres  ; et  en  même  temps  il  a exercé 
envers  les  écoles  de  l’État  la  vigilance  la  plus  active  et  la  plus  effi- 
cace ; il  en  a augmenté  le  nombre,  il  en  a développé  l’enseignement, 
il  y a introduit  beaucoup  d’améliorations  qui  n’ont  pas  peu  contribué 
à les  rendre  prospères;  sans  se  dire  novateur,  il  n’a  jamais  repoussé 
une  innovation  utile.  Il  n’était  donc  pas  nécessaire  de  modifier  sa 
composition  jusqu’à  la  détruire.  Si  quelques  réformes  avaient  été 
jugées  opportunes,  il  s’y  serait  aussi  facilement  prêté  qu’à  toutes 
celles  dont  il  a été  l’auteur.  Un  seul  point  était  urgent,  comme  l’expé- 
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rience  d’une  année  l’avait  appris  à M.  Bardoux,  c’était  de  rendre  à 
l’Université  la  représentation  permanente  et  officielle  qu’elle  avait 
perdue  en  1852,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  c’était  de  donner  une 
consécration  légale  au  comité  consultatif  qui  date  de  M.  Jules 
Simon.  Mais  une  réforme  aussi  simple  ne  suffisait  pas  apparemment 
à l’ambition  de  nos  modernes  jacobins.  Gomme  c’est  la  coutume  des 
révolutionnaires,  au  lieu  d’améliorer,  ils  ont  préféré  tout  bouleverser  ; 
et  ils  ont  entraîné  à leur  suite  une  Chambre  dont  ils  disposaient, 
invoquant  à f appui  de  leurs  projets  désastreux  le  prétexte  de  la 
raison  politique.  Prétexte  misérable  qui  ne  fait  illusion  à personne! 
Parole  creuse  et  sonore  que  nous  regrettons  d’avoir  trouvée  deux 
fois  dans  la  bouche  de  M.  Waddington,  une  première  fois  devant 
un  bureau  du  Sénat,  une  seconde  fois  devant  le  conseil  général 
de  f Aisne.  La  raison  politique,  qu’est-ce,  en  effet,  sinon  l’argLi- 
ment  banal  de  ceux  qui  n’ont  pas  de  bonnes  raisons  à donner  de 
leurs  actes  ou  de  leurs  desseins?  Elle  est  au  service  de  toutes 
les  causes  mauvaises.  Elle  couvre  également  la  cruauté  d’un  des- 
pote, la  pusillanimité  des  cœurs  lâches  toujours  prêts  à trahir 
leurs  convictions,  et  la  suffisance  présomptueuse  des  esprits  infatués 
d’eux-mêmes  qui  prétendent  juger  de  haut  les  choses  humaines,  et 
c[ui  se  croient  dispensés  de  les  examiner  de  près. 

Mais  que  vaut-il  en  lui-même  ce  projet  queM.  Jules  Ferry  a déposé 
sur  le  bureau  de  la  Chambre  des  députés  avec  tant  de  précipitation, 
et  que  la  Chambre  elle-même  a voté  si  rapidement?  Quelles  amélio- 
rations apporte-t-il  à la  situation  présente  ? quelles  garanties  nou- 
velles offre- t-il  à l’État,  aux  familles,  à l’Université?  C’est  ce  que 
nous  allons  examiner. 

V 

Le  caractère  essentiel  de  ce  projet  et  la  prétention  avouée  de  ses 
auteurs,  c’est  de  composer  exclusivement  le  Conseil  supérieur  de 
l’instruction  publique  de  membres  appartenant  à l’enseignement,  et 
d’en  exclure  les  représentants  de  la  religion,  ceux  de  la  magistrature, 
ceux  du  Conseil  d’État,  ceux  même  de  l’Institut. 

A quel  point  M.  le  ministre  de  l’instruction  publique  et  les  députés 
qui  ont  approuvé  ses  propositions  se  sont  écartés  de  la  tradition 
constante  du  pays,  les  pages  qui  précèdent  font  clairement  dé- 
montré; et  devant  les  faits  positifs,  irréfragables  que  nous  avons 
allégués,  nous  ne  croyons  pas  qu’aucun  de  nos  lecteurs,  quelque 
radical  qu’on  le  suppose,  puisse  encore  soutenir,  s’il  est  de  bonne 
foi,  que  les  écoles  de  l’Université  n’ont  été  soumises  qu’à  dater 
de  1850  à des  autorités  étrangères,  à un  contrôle  étranger. 
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Afin  de  justifier  une  innovation  que  l’histoire  condamne,  on  sou- 
tient qu’il  est  important  pour  l’État,  que  chacun  s’occupe  de  ce  qu’il 
sait  pour  l’avoir  appris  et  pratiqué,  sans  que  personne  empiète  sur 
la  profession  des  autres  ; et  de  même  que  dans  le  conseil  des  ponts 
et  chaussées  la  loi  n’admet  que  des  ingénieurs  ; dans  le  conseil  des 
bâtiments  civils,  que  des  architectes  ; dans  les  conseils  de  la  guerre 
et  de  la  marine  que  des  généraux  et  des  marins  ; de  même,  dit-on, 
dans  les  conseils  de  l’instruction  publique,  le  législateur  ne  doit 
donner  entrée  qu’à  des  hommes  d’école.  Il  s’est  trouvé  dans  la 
presse  quotidienne  des  feuilles  graves  qui  ont  pris  plaisir  à déve- 
lopper ce  frivole  argument  ; nous  ne  saurions  leur  en  faire  honneur. 
Pour  donner  avec  compétence  un  avis  sur  l’organisation  de  l’armée, 
le  percement  d’une  route  ou  le  plan  d’un  édifice,  le  bon  sens  dit 
que  des  connaissances  spéciales  et  f expérience  que  donne  la  pra- 
tique sont  indispensables;  et  dans  la  dernière  guerre  nous  avons 
appris  à nos  dépens  combien  il  en  coûte  à une  nation  d’avoir,  pour 
commander  ses  soldats,  des  avocats  et  des  journalistes  qui  ont  eu 
l’insigne  présomption  de  s’improviser  généraux.  Mais  si  l’éducation, 
sous  certains  rapports,  est  un  art,  c’est  un  art  qui  ne  ressemble  pas  à 
l’art  de  l’ingénieur  ni  à celui  de  l’architecte,  non  plus  qu’à  l’art 
militaire.  On  l’apprend  au  foyer  domestique.  La  nature  elle-même 
se  charge  de  donner  les  premières  leçons  au  père  et  à la  mère. 
En  élevant  leurs  enfants,  ils  s’habituent  insensiblement  à discerner 
les  secrets  ressorts  qui  font  mouvoir  de  jeunes  esprits  ; les  traités 
des  philosophes  ne  les  instruiront  jamais  autant  que  ce  commerce 
intime  et  quotidien  avec  une  âme  qui  s’éveille  à la  pensée  et  à la 
liberté.  L’expérience  acquise  dans  le  sein  de  la  famille  et  les  no- 
tions qui  en  résultent  se  répandent  de  proche  en  proche,  et  il  se 
forme  ainsi  une  certaine  somme  de  connaissances  pédagogiques 
auxquelles  bien  peu  sont  étrangers  et  qui  profitent  à tous.  Voilà 
pourquoi  les  pédagogues  de  profession  ne  sauraient  élever  la  préten- 
tion d’être  seuls  consultés  quand  il  s^agit  de  l’éducation  de  la  jeu- 
nesse : le  privilège  exclusif  qu’on  réclame  pour  eux,  ils  le  partagent 
avec  beaucoup  de  parents.  Dans  plus  d’un  cas  leur  appréciation 
ne  vaudra  pas  celle  d’une  mère  de  famille  judicieuse. 

Le  seul  argument  qu’on  puisse  invoquer  en  faveur  du  projet  de 
M.  Ferry  est  donc  plus  spécieux  que  solide;  serré  de  près,  il  ne 
supporte  pas  l’examen.  Mais  il  y a plus  : ce  projet  a le  défaut 
capital  d’écarter  des  conseils  de  l’enseignement  ceux-là  mêmes  qui 
pouvaient  y rendre  le  plus  de  services.  Groit-on  que  ce  fut  par  un 
sentiment  de  déférence  irréfléchi  et  superstitieux  que  les  gouver- 
nements antérieurs  aimaient  à s’éclairer,  en  matière  d’instruction 
publique,  des  avis  du  clergé  et  de  la  magistrature  ? Celui  qui  coin- 
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mettrait  une  pareille  erreur  donnerait  une  pauvre  idée  de  son  juge- 
ment et  de  son  savoir.  Le  véritable  motif  des  préférences  de  nos 
pères,  c’est  que,  lorsqu’il  s’agit  de  l’éducation  de  la  jeunesse,  les 
prêtres  et  les  magistrats  sont  des  juges  excellents.  Les  uns  et  les 
autres  ont  cela  de  commun  que  leurs  fonctions  les  mettent  conti- 
nuellement en  rapport  avec  les  hommes,  qu’ils  les  connaissent  à fond, 
qu’ils  n’ignorent  ni  les  écueils  contre  lesquels  la  faiblesse  humaine 
vient  échouer,  ni  les  préservatifs  qui  peuvent  la  sauver  du  péril, 
ni  les  moyens  de  la  relever  après  sa  chute.  Dira-t-on  que  cette 
science  de  la  vie  est  superflue  chez  ceux  qui  ont  entre  leurs  mains 
le  gouvernement  de  l’éducation  nationale,  et  qu’elle  ne  trouve 
jamais  son  emploi  dans  les  questions  soumises  à leur  examen?  Nous 
aurons  quelque  peine  à le  croire,  tant  que  les  défenseurs  des  idées 
de  M.  Ferry  ne  nous  auront  pas  démontré  que  le  côté  moral  de  l’é- 
ducation peut  être  sacrifié  ou  seulement  négligé  sans  un  grand  dom- 
mage pour  la  jeunesse  et  pour  la  société.  On  conviendra  du  moins 
que  la  connaissance  des  lois,  f expérience  des  affaires  sont  très  utiles 
dans  un  conseil  de  l’instruction  publique,  chargé  de  pourvoir  à des 
intérêts  si  nombreux  et  si  complexes.  Mais  qui  connaît  mieux  qu’un 
magistrat,  vieilli  dans  sa  fonction,  et  les  affaires  et  les  lois?  Qui 
saura  interpréter  les  unes,  démêler  et  diriger  les  autres  avec  un 
discernement  plus  sûr?  ► 

Ce  serait  une  erreur  de  croire  que  les  vides  laissés  dans  le  nou- 
veau Conseil  par  l’expulsion  des  représentants  de  l’ordre  judiciaire 
pourront  être  comblés  par  la  présence  de  deux  sénateurs  et  de  deux 
députés,  élus  par  leurs  collègues.  En  principe,  nous  n’avons  pas  de 
parti  pris  contre  l’intervention  des  membres  du  parlement  dans  les 
affaires  de  l’instruction  pul)lique.  Mais,  étant  donnée  la  situation 
troublée  où  nous  sommes  et  où  nous  resterons  longtemps  encore, 
que  représenteront  dans  le  Conseil  les  députés  et  les  sénateurs, 
sinon  l’esprit  de  parti?  La  passion  politique  les  choisira  et  elle  dic- 
tera en  général  leurs  avis  ; rarement  ils  apporteront  dans  les  débats 
cette  impartialité  sereine  que  réclame  l’examen  des  questions  d’en- 
seignement. Ils  ne  seront  guère  que  des  témoins,  nous  dira-t-on  ; ils 
exerceront  peu  d’influence,  perdus  qu’ils  seront  dans  une  assemblée 
d’hommes  du  métier.  Hélas!  nous  ne  voudrions  pas  décourager 
entièrement  les  espérances  qu’on  fonde  sur  la  participation  d’un 
grand  nombre  de  professeurs  aux  travaux  du  Conseil.  Autant  que 
personne,  nous  honorons  le  corps  enseignant;  nous  savons  quelle  est 
sa  solide  instruction,  et  avec  quel  dévouement  il  remplit  ses  labo- 
rieux devoirs,  sans  prétendre  ni  au  pouvoir,  ni  à la  fortune,  ni  même 
à la  renommée.  Mais  quelle  est  l’aptitude  administrative  de  la  plupart 
de  ses  membres?  Absorbés  par  les  soins  de  l’enseignement,  ils  con- 
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naissent  en  général  assez  mal  les  hommes  et  les  lois  ; ceux-là  seule- 
ment qui  occupent  des  chaires  d’instruction  supérieure  ont  le  loisir 
et  l’occasion  de  se  livrer  à cette  double  étude.  Ce  professeur  d’un 
lycée,  ce  régent  d’un  collège  communal  que  vous  appelez  à rem- 
placer au  Conseil  de  l’instruction  publique,  soit  un  prélat  comme 
l’archevêque  de  Paris,  soit  un  magistrat  comme  le  premier  président 
de  la  Güur  de  cassation,  saura,  s’il  appartient  à l’ordre  des  lettres, 
corriger  un  thème  ou  une  version,  expliquer  les  règles  de  la  syntaxe 
grecque,  faire  admirer  à ses  élèves  les  beautés  de  Virgile  et  d’Ho- 
mère ; s’il  appartient  à l’ordre  des  sciences,  il  saura  discerner  les 
propriétés  d’un  corps,  exposer  une  loi  de  la  nature,  démontrer  un 
théorème  de  géométrie  ; mais  qu’il  soit  appelé  à donner  son  avis  sur 
un  point  d’administration  ou  de  discipline,  sur  un  règlement  d'un 
caractère  un  peu  général,  sur  une  de  ces  questions  un  peu  délicates 
comme  le  cours  des  affaires  en  amène  tous  les  jours,  nous  estimons 
que  son  embarras  ne  sera  pas  médiocre.  Il  se  sentira  compétent  sur 
un  nombre  fort  restreint  de  points  très  secondaires  ; sur  tous  les 
autres  il  sera  effrayé  de  son  insuffisance,  à moins  d’être  doué  d’une 
forte  dose  de  présomption,  assez  commune  chez  les  intrigants  et  chejz 
les  faiseurs,  et  qui  leur  permet  de  promener  de.  sujet  en  sujet,  avec 
une  égale  assurance,  leur  verbeuse  et  tranchante  incapacité.  On  se 
rendra  compte*  alors  du  rôle  que  la  magistrature  avait  eu  jusqu’ici 
dans  les  conseils  de  l’instruction  publique  ; on  appréciera,  mais  trop 
tard,  en  connaissance  de  cause  les  services  quelle  y rendait,  et  on 
s’étonnera  qu’un  ministre  ait  pu  de  gaieté  de  cœur,  avec  une  impré- 
voyance et  une  légèreté  vraiment  inexcusables,  rejeter  le  concours 
d’auxiliaires  si  éminents,  si  expérimentés,  serviteurs  fidèles  de  la 
raison  et  du  droit. 

Il  y a un  autre  côté  de  la  question  auquel  M.  Jules  Ferry  n’a  pas 
daigné  songer,  et  qui  cependant  aurait  dû  le  préoccuper  : ce  sont 
les  garanties  dues  à l’enseignement  religieux.  Nos  radicaux  n^aiment 
pas  cet  enseignement,  et,  s’ils  en  avaient  le  pouvoir,  ils  le  banni- 
raient des  lycées  et  le  relégueraient  dans  les  temples.  Mais  enfin  il 
existe,  et  il  faut  bien  le  tolérer,  sous  peine  de  soulever  contre  soi  les 
réclamations  des  familles  qui  ont  quelque  souci  de  transmettre  à leurs 
enfants  la  foi  de  leurs  pères.  Qui  représentera  ce  grand  intérêt  dans  le 
nouveau  Conseil  de  l’instruction  publique?  Personne.  Les  évêques 
avaient  assurément  le  droit  de  siéger  à côté  de  la  nombreuse  armée  des 
représentants  de  l’enseignement  de  l’État,  car  ils  ont  aujourd’hui  sous 
leur  juridiction  immédiate  cent  cinquante  écoles  secondaires  ecclé- 
siastiques, sans  compter  les  collèges  libres  dont  ils  ont  le  patronage. 
((  Comment,  disait,  en  1850,  M.  Thiers  aux  précurseurs  de  l’intolé- 
rance jacobine,  dont  M.  Ferry  et  ses  amis  sont  aujourd’hui  les  apôtres, 
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comment,  vous  comprenez  dans  l’enseignement  des  écoles  ecclésias- 
tiques, et  vous  ne  \oulez  pas  que  ces  écoles  aient  leur  représentant 
dans  le  conseil  universitaire  ! Mais  vous  voudriez  une  chose  inique, 
absurde,  insoutenable!  » Cette  chose  absurde,  inique,  insoutenable, 
selon  M.  Thiers,  on  la  veut  en  ce  moment,  et  on  est  en  train  de  la 
réaliser.  Il  y a pis  encore.  Nos  évêques  sont  les  juges  naturels  de  la 
doctrine,  et  c’est  à eux  qu’il  appartient,  au  point  de  vue  religieux,  d’ap- 
précier l’enseignement  : ils  n’en  sont  pas  moins  exclus  du  Conseil 
supérieur.  Sont  exclus  comme  eux  les  pasteurs  protestants  et  les  rab- 
bins israélites.  Tous  les  cultes  ont  à subir  le  même  ostracisme,  c’est-à- 
dire  la  même  injustice  et  le  même  outrage.  Un  député  de  la  gauche, 
esprit  éclairé,  libéral  et  intègre,  M.  Émile  Beaussire  avait  demandé 
qu’on  admît  au  moins  un  professeur  de  théologie  de  chaque  commu- 
nion, puisque  les  facultés  de  théologie  font  partie  de  l’Université 
au  même  titre  que  les  facultés  de  droit  et  de  médecine,  des  sciences 
et  des  lettres.  Sa  proposition  a été  rejetée  par  la  Chambre  à une 
immense  majorité,  à la  suite  de  quelques  observations  de  M.  Paul 
Bert.  Il  est  entendu  pour  ces  hommes  devenus  accidentellement,  par 
un  dessein  mystérieux  de  la  Providence,  les  régulateurs  de  nos 
destinées,  que  même  en  matière  religieuse  les  seuls  juges  doivent 
être  des  laïques.  Le  rapporteur  de  la  loi  en  donne  une  raison  qui 
ferait  sourire  de  pitié,  si  la  matière  prêtait  à rire  ; c’est  que  les  ques- 
tions qui  touchent  à la  religion  seraient  tranchées  par  les  ministres 
des  cultes  « avec  cet  esprit  d’exclusion  qui  est  le  propre  de  leur 
foi  personnelle.  Ce  n’est  pas  avec  la  foi,  c’est  avec  le  tact,  continue 
M.  Chalamet,  avec  le  sentiment  des  convenances  et  un  large  esprit 
de  tolérance  qu’on  doit  résoudre  ces  difficultés.  » Ne  nous  laissons 
pas  abuser  par  les  formes  lâches  et  flottantes  de  ce  langage  équi- 
voque; soyons  plus  précis  et  plus  clairs.  C’est  à des  hommes  sans  foi 
qu’il  faut,  selon  M.  Chalamet,  confier  le  jugement  des  questions  où 
la  foi  est  engagée  ; c’est  à des  maîtres  sans  religion,  qu’il  appartient 
de  décider  si  un  enseignement  offense  ou  non  la  religion  ; des  écri- 
vains sceptiques  ont  qualité  pour  apprécier  si  un  livre  est  de  nature 
à troubler  dans  le  cœur  d’un  enfant  les  saintes  croyances  qu’il  a 
puisées  au  foyer  paternel.  Et  voilà  le  régime  corrupteur  qu’on  nous 
prépare  et  auquel  on  prétend  nous  assujettir  ! Le  parti  aujourd’hui 
victorieux  a une  telle  confiance  dans  sa  propre  sagesse  et  surtout 
dans  sa  force,  qu’il  espère  faire  accepter  par  le  Sénat  de  pareilles 
énormités.  Y réussira- t-il?  Nous  ne  le  croyons  pas  : mais,  s’il  devait 
réussir,  la  presse  libérale  tout  entière  aurait  le  devoir  de  dénoncer 
aux  familles  cette  intrusion  scandaleuse  et  impie  d’un  pouvoir  laïque 
dans  un  domaine  jusqu’ici  réservé  aux  seuls  dépositaires  de  l’autorité 
religieuse. 
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Lorsque  la  loi  du  19  mars  1873  sur  le  Conseil  supérieur  était  en 
discussion  à l’Assemblée  nationale,  M.  Vacherot,  ce  généreux  esprit, 
ce  républicain  convaincu,  dont  nul  ne  pourrait  suspecter  ni  la  sin- 
cérité ni  l’indépendance,  fit  valoir  les  raisons  les  plus  fortes  en 
faveur  de  l’entrée  des  évêques  au  Conseil  supérieur  ; et  de  son  côté, 
M.  Bertauld,  alors  simple  député,  aujourd’hui  sénateur  et  procureur 
général  près  la  Cour  de  cassation,  prononça  pour  la  défense  de  la 
même  cause  les  nobles  paroles  que  voici  : 

((  La  commission,  avec  grande  raison,  disait- il,  fait  place  dans  le 
Conseil  supérieur  ^ toutes  les  grandes  influences  sociales  et  morales. 

« Ainsi,  c’est  avec  beaucoup  de  raison,  et  j’applaudis  de  grand 
cœur  à son  inspiration,  qu’elle  appelle  dans  le  Conseil  supérieur  les 
représentants  de  l’Église  catholique,  de  l’Église  réformée  de  la 
confession  d’Augsbourg,  du  consistoire  israélite,  les  représentants 
de  la  loi  morale,  que  je  ne  sépare  pas  de  la  loi  religieuse. 

((  C’est  encore  avec  beaucoup  de  raison,  à mon  sens,  quelle 
appelle  des  magistrats,  des  conseillers  à la  Cour  de  cassation,  des 
conseillers  d’État  : ce  sont  les  représentants  les  plus  autorisés  du 
droit. 

((  C’est  avec  grande  raison  aussi  qu’elle  appelle  des  représentants 
de  l’armée  de  terre  et  de  mer.  En  effet,  ils  sont  la  représentation  la 
plus  vive,  la  plus  énergique  de  la  nationalité  française,  de  toutes  les 
ardeurs  de  notre  patriotisme. 

((  C’est  enfin  avec  grande  raison  quelle  appelle  au  sein  de  cette 
commission  des  membres  de  l’enseignement.  Ces  membres  doivent 
représenter  la  liberté  d’examen. 

« Voilà  la  part  d’éloges  que  je  fais  à l’œuvre  de  la  commission. 
Oui,  j’applaudis  à tous  ses  efforts  sous  tous  ces  rapports.  )> 

Depuis  1873  le  temps  a marché,  mais  les  conditions  d’existence 
du  Conseil  supérieur  sont  restées  les  mêmes.  Pourquoi  se  s-eraient- 
elles  modifiées?  Quel  événement  a rendu  inutiles,  dangereux  même, 
les  éléments  regardés  naguère  comme  absolument  indispensables  à 
la  composition  du  Conseil?  Nous  avons  par  conséquent  l’espoir  que 
M.  Bertauld  ne  votera  pas  les  exclusions  proposées  par  M.  Jules 
Ferry;  il  voudra,  en  refusant  de  les  ratifier,  se  montrer  fidèle  à 
l’opinion  droite  et  juste  qu’il  soutenait  il  y a six  ans. 

Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  des  exclusions  arbitraires  que  nous 
nous  permettons  de  reprocher  à M.  Ferry;  c’est  le  mode  qu’il  a 
suivi  pour  la  désignation  des  membres  du  Conseil  supérieur.  Que 
les  choix  eussent  lieu  à l’élection,  comme  en  1850,  lorsque  l’élection 
s’appliquait  seulement  à quatre  évêques,  à trois  conseillers  d’État,  à 
trois  conseillers  à la  Cour  de  cassation,  à trois  membres  de  f Ins- 
titut, à deux  ministres  du  culte  protestant,  et  à un  membre  du  con- 
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sistoire  central  Israélite,  on  le  comprend;  car,  à ^exception  des 
évêques  et  des  pasteurs  protestants,  tous  les  électeurs  se  trouvaient 
à Paris.  Que  le  principe  électif  ait  été  en  1875  étendu  à 1 1 repré- 
sentation des  établissements  d’enseignement  supérieur,  à celle  de 
l’Académie  de  médecine  et  des  conseils  de  l’agriculture,  du  com- 
merce et  des  arts  et  manufactures,  on  le  conçoit  encore,  bien  que 
l’innovation  ait  été  fort  contestée,  et  que  M.  Bertauld,  en  particulier, 
l’ait  attaquée  très  vivement;  mais  que  fait-on  aujourd’hui?  Voici 
qu’on  appelle  à siéger  dans  le  Conseil  supérieur  les  représentants 
de  tous  les  établissements  d’instruction  qui  existent  sur  le  sol  de  la 
France.  Les  lycées,  les  collèges,  les  écoles  primaires,  les  salles 
d’asile  auront  leurs  délégués  aussi  bien  que  le  Collège  de  France, 
le  Muséum  d’histoire  naturelle,  l’Ecole  des  chartes  et  les  facultés 
de  différents  ordres,  à l’exception  toutefois  des  facultés  de  théologie 
et  de  l’École  des  langues  orientales,  tenue  en  suspicion  et  laissée  à 
Fécart,  on  ne  sait  trop  pour  quel  motif.  Et  comment  ces  délégués 
seront-ils  nommés?  Ils  seront  élus  par  leurs  collègues.  Les  scrutins 
vont  s’ouvrir  d’un  bout  à l’autre  du  pays.  Les  maisons  où  s’élève  la 
jeunesse  étaient  restées  jusqu’ici  les  asiles  inviolables  de  l’étude; 
on  les  transforme  en  sections  électorales,  c’est-à-dire  on  y introduit 
l’agitation,  les  visées  ambitieuses,  les  rivalités  qui  engendrent  la 
discorde.  On  suggère  aux  meilleurs  maîtres,  aux  plus  modestes  et 
aux  plus  dévoués,  des  pensées  étrangères  à leur  véritable  rôle;  on 
les  détourne  de  l’objet  unique  de  leur  mission,  qui  est  de  former 
pour  le  service  de  l’État  des  citoyens  vertueux  et  instruits. 

Mais  il  faut  voir  de  quelle  manière,  d’après  quelles  règles  s’effec- 
tueront ces  élections  que  nous  avons  le  droit  d’appeler  perturbatrices. 
L’article  V du  projet  donne  entrée  dans  le  Conseil  supérieur  à un 
agrégé  en  exercice  de  chacun  des  ordres  d’agrégation  de  l’ensei- 
gnement secondaire  classique  et  spécial,  c’est-à-dire  à dix  agrégés, 
en  y comprenant  ceux  des  langues  vivantes  ; et  ces  agrégés,  la  loi 
les  fait  élire  au  scrutin  de  liste  par  l’ensemble  des  agrégés  et  des 
docteurs  ès  lettres  ou  ès  sciences,  fonctionnaires  des  lycées.  Sait-on 
combien  il  y a de  fonctionnaires  dans  les  lycées?  23à9,  d’après  la 
dernière  statistique  officielle;  encore  ne  comptons-nous  pas  les 
maîtres  répétiteurs  qui  sont  au  nombre  de  1087.  Sait-on  combien 
les  lycées  possèdent  d’agrégés  de  tout  ordre?  861.  Combien  de 
docteurs?  51.  Au  total,  913  docteurs  ou  agrégés.  Donc,  dans  un 
corps  de  2319  fonctionnaires,  913  seulement  participeront  à l’élec- 
tion des  collègues  qui  devront  représenter  le  corps.  Que  sont  cepen- 
dant les  1136  fonctionnaires  que  la  loi  laisse  en  dehors,  et  qu’elle 
traite  en  parias?  Ce  sont  de  modestes  chargés  de  cours  qui  ont 
vieilli  sous  le  harnais  universitaire.  La  fortune  ne  les  a pas  favorisés 
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dans  les  luttes  de  l’agrégation  ; aussi  ne  sont-ils  point  parvenus  au 
titre  de  professeur.  Plusieurs  cependant  n’en  sont  pas  moins  des 
maîtres  pleins  de  savoir  et  d’expérience,  qui,  sur  le  caractère  des 
enfants,  sur  la  manière  de  les  prendre  et  de  diriger  une  classe  un 
peu  nombreuse,  en  savent  beaucoup  plus  qu’un  jeune  agrégé,  sou- 
vent trop  fier  de  son  titre,  tout  récemment  conquis.  Malgré  leur  âge 
et  les  services  qu’ils  ont  rendus,  la  loi  les  écarte  impitoyablement  : 
Est-ce  juste?  Est-ce  prudent?  Est-ce  conforme  à l’esprit  d’un  régime 
démocratique? 

Nos  législateurs  se  montrent-ils  du  moins  d’accord  avec  eux- 
mêmes?  Aux  collèges  communaux  ils  accordent  le  droit  d’envoyer 
au  Conseil  supérieur  deux  délégués.  Là,  il  eût  été  difficile  de  recon- 
naître comme  électeurs  seulement  les  agrégés  et  les  docteurs  ; car 
les  collèges  communaux  n’ont  que  Kl  agrégés  et  8 docteurs.  Le 
corps  électoral  eût  été  composé  de  50  à 60  privilégiés  pour  252  col- 
lèges peuplés  de  2650  régents  et  de  88à  maîtres  élémentaires  ou 
maîtres  d’études  : c’eût  été  trop  peu.  Il  a donc  fallu  adjoindre  les 
licenciés  qui  sont  au  nombre  de  539.  Mais  de  là  est  résultée  cette 
contradiction  flagrante,  que  les  simples  licenciés  qui  ne  sont  pas 
électeurs  dans  les  lycées,  sont  électeurs  dans  les  collèges  commu- 
naux. Nous  connaissons  des  lycées  qui  n’ont  pas  un  agrégé,  pas  un 
docteur;  ils  seront  privés  du  droit  de  voter.  Mais  il  existe  à quel- 
ques lieues  de  là  un  collège  communal  dans  lequel  enseignent  quel- 
ques licenciés.  Ceux-ci,  mieux  partagés  que  leurs  collègues  du  lycée 
voisin,  disposeront  chacun  d’une  voix  pour  la  composition  du  Con- 
seil supérieur. 

Et  les  proviseurs  ainsi  que  les  censeurs,  quelle  situation  le  projet  de 
loi  leur  fait-il  ? Tous,  ils  comptent  de  longues  années  de  services,  mais 
beaucoup  ne  possèdent  ni  le  titre  d’agrégé  ni  le  diplôme  de  docteur  : 
donc  les  voilà  exclus  du  vote.  Leur  unique  rôle  va  consister  à trans- 
mettre au  ministère  les  suffrages  déposés  entre  leurs  mains  par  leurs 
subordonnés,  peut-être  par  quelque  professeur  nouveau,  hier  encore 
élève  de  l’École  normale  supérieure.  Croit-on,  par  de  semblables  dis- 
positions, relever,  dans  les  établissements  d’instruction  publique, 
l’autorité  des  chefs  et  le  respect  qui  leur  est  dû,  première  condition 
de  la  discipline?  A la  vérité,  on  pourra  nous  répondre  que  la  disci- 
pline, le  respect,  Eautorité,  sont  le  moindre  souci  d’un  législateur 
radical.  Nous  en  tombons  d’accord. 

L’instruction  primaire  aura  aussi  ses  délégués  au  Conseil  supérieur. 
Ils  seront  au  nombre  de  six,  choisis,  dit  le  projet,  parmi  les  mem- 
bres de  l’enseignement  primaire  et  élus  au  scrutin  de  liste  par  le  direc- 
teur de  l’enseignement  primaire  de  la  Seine,  les  inspecteurs  d’aca- 
démie des  départements,  les  directeurs  et  les  directrices  des  écoles 
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normales  primaires,  la  directrice  de  l’école  Pape- Carpentier,  les  dé- 
léguées des  salles  d’asile.  On  a eu  le  bon  sens  d’écarter  les  institu- 
teurs dont  les  suffrages  eussent  été  trop  difficiles  à recueillir  ; mais 
pour  la  première  fois  on  fait  intervenir  des  femmes  dans  la  dési- 
gnation des  membres  du  Conseil  supérieur  ; entend-on  aussi  qu’elles 
puissent  y siéger?  Assurément  le  projet  de  loi  ne  leur  en  interdit 
pas  l’entrée.  Sur  beaucoup  de  points  qui  touchent  à l’éducation,  on 
a vu  que  nous  accorderions  plus  de  confiance  au  jugement  d’une 
mère  de  famille  qu’à  celui  de  tel  ou  tel  professeur,  expert  en  gram- 
maire ou  en  géométrie.  Est-ce  à dire  cependant  que  des  esprits 
sensés  puissent  approuver  l’intervention  du  sexe  féminin  dans  le 
gouvernement  général  de  l’instruction  publique?  Il  existait,  il  y a 
quelques  années,  un  Conseil  supérieur  des  salles  d’asile  dont  l’im- 
pératrice avait  le  patronage  et  qui  était  composé  d’un  certain  nombre 
de  dames,  amies  de  l’enfance  et  accoutumées  à visiter  les  familles 
pauvres.  L’institution  était  excellente,  et  elle  a rendu  des  services 
auxquels  nous  regrettons  qu’on  ait  renoncé  depuis,  sans  doute  à 
cause  de  son  origine.  Mais  quelle  sagesse  y a-t-il,  nous  dirions  vo- 
lontiers quelle  folie  n’y  a-t-il  pas  à détourner  de  leurs  travaux  habi- 
tuels la  directrice  d’un  établissement  utile,  les  directrices  des  écoles 
normales  primaires  et  les  déléguées  des  salles  d’asile,  pour  les  mêler 
à des  élections  insolites  qui  ne  sont  pas  dans  leur  rôle,  peut-être  pour 
les  associer  à des  délibérations  qui  ne  sont  pas  de  leur  compétence? 

Ah  ! combien  à l'étranger  on  rira  de  nous  ! Combien  on  y prendra 
en  pitié  les  inventions  grotesques  et  périlleuses  que  les  théoriciens 
du  radicalisme  essayent  de  substituer  à de  bienfaisantes  traditions 
et  aux  dictées  du  bon  sens  ! A la  tête  de  l’enseignement  ils  ne  veulent 
plus  d’un  Conseil  qui  était  fexpression  élevée  de  la  société  fran- 
çaise, et  dans  le  Conseil  qui  va  le  remplacer  ils  se  vantent,  avec  une 
incomparable  naïveté,  de  n’avoir  fait  entrer  que  des  pédagogues! 
Dans  l’ancien  Conseil  les  intérêts  en  présence  étaient  des  intérêts 
sociaux,  faciles  à concilier,  lorsqu’ils  ont  pour  interprètes  les  ser- 
viteurs les  plus  éminents  du  pays  ; dans  le  nouveau  Conseil,  les 
seuls  intérêts  admis  à se  faire  entendre  seront  des  intérêts  d’école. 
Il  est  vrai  que  depuis  le  Collège  de  France  jusqu’aux  écoles  enfan- 
tines, jusqu’aux  salles  d’asile,  tous  les  établissements  auront  leurs 
organes;  mais  dans  cette  juxtaposition  d’éléments  qui  auront  des 
origines  très  inégales,  les  uns  si  élevés,  les  autres  si  humbles,  qui 
ne  voit  l’image  de  la  parfaite  confusion? 

Nous  n’insisterons  pas.  Après  tout,  si  la  composition  du  Conseil 
supérieur  doit  rester  telle  que  la  Chambre  des  députés  l’a  réglée, 
c’est  l’État  qui  en  pâtira;  ce  sont  les  écoles  de  l’État  qui  seront  trou- 
blées et  abaissées;  c’est  f Université  qui  sera  livrée  à une  agitation 
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périodique,  à des  compétitions  malsaines,  à l’esprit  de  discorde  et 
d’indiscipline.  Que  FUniversité  se  défende,  qu’elle  proteste  par  les 
organes  dont  elle  dispose  dans  la  presse,  contre  les  réformes  impru- 
dentes dont  on  la  menace.  Nous  aurons,  quant  à nous,  rempli  vis- 
à-vis  d’elle  le  devoir  que  nos  anciennes  fonctions  nous  imposaient. 
Mais,  quelque  intérêt  que  nous  lui  portions,  il  y a une  cause  qui  nous 
est  aussi  chère  que  la  sienne,  c’est  la  cause  de  la  liberté.  Or,  quand 
on  examine  à ce  point  de  vue  le  projet  de  loi  voté  par  la  Chambre 
des  députés,  il  est  aisé  de  reconnaître  qu’il  est  la  négation  même  de 
la  liberté,  négation  d’autant  plus  redoutable  qu’elle  est  indirecte  et 
déguisée. 

Le  Conseil  supérieur,  aux  termes  de  ce  projet,  « donne  son  avis... 
sur  les  règlements  relatifs  aux  examens  communs  aux  élèves  des 
écoles  publiques  et  des  écoles  libres  ; sur  les  règlements  relatifs  à la 
surveillance  des  écoles  libres,  sur  les  livres  d’enseignement,  de 
lecture  et  de  prix  qui  doivent  être  interdits  dans  les  écoles  libres 
comme  contraires  à la  morale,  à la  constitution  et  aux  lois...  Il 
statue  en  dernier  ressort  sur  les  jugements  rendus  par  les  conseils 
académiques  dans  les  affaires  contentieuses  relatives  à l’interdiction 
du  droit  d’enseigner  ou  de  diriger  un  établissement  d’enseignement 
public  ou  libre.  » De  son  côté,  le  conseil  académique  « instruit  les 
affaires  contentieuses  ou  disciplinaires  relatives  aux  membres  de 
l’enseignement  secondaire  ou  supérieur,  public  ou  libre,  qui  lui  sont 
soumises  par  le  ministre  ou  par  le  recteur...  Il  prononce,  sauf  recours 
au  Conseil  supérieur,  les  décisions  et  les  peines  applicables  dans 
les  mêmes  affaires...  L^appel  de  ses  décisions  n’est  pas  suspensif.  )) 
Or  quelle  est  la  composition  du  Conseil  supérieur?  11  est  composé 
de  55  membres,  sur  lesquels  appartiennent  à l’enseignement  de 
l’État,  savoir  9 conseillers  choisis  par  le  gouvernement  parmi  les 
fonctionnaires  ou  anciens  fonctionnaires  de  l’Université  ; 2 profes- 
seurs du  Collège  de  France;  1 délégué  du  Muséum  d’histoire  natu- 
relle; 9 professeurs  des  facultés  de  droit,  de  médecine,  des  sciences 
et  des  lettres,  et  des  écoles  supérieures  de  pharmacie  ; 2 professeurs 
de  l’École  normale  supérieure  ; 1 professeur  de  l’École  normale  de 
Cluny  ; 1 professeur  de  l’École  des  chartes  ; 10  agrégés  de  l’enseigne- 
ment secondaire  ; 2 représentants  des  collèges  communaux  ; 6 mem- 
bres de  l’enseignement  primaire.  Quelle  est  la  composition  des  con- 
seils académiques?  Le  nombre  des  membres  varie  selon  l’étendue 
du  ressort  et  le  nombre  des  établissements  ; mais  dans  chaque  con- 
seil on  trouve  le.  recteur,  les  inspecteurs  d’académie,  les  doyens  et 
un  professeur  de  chacune  des  facultés  de  la  circonscription;  1 pro- 
fesseur des  écoles  secondaires  de-  médecine  ; 1 proviseur  ; 1 prin- 
cipal ; Il  professeurs  agrégés  ou  docteurs  des  lycées  ; 2 professeurs 
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des  collèges  communaux;  2 membres  choisis  par  le  ministre  dans 
les  conseils  généraux  et  2 dans  les  conseils  municipaux.  A l’excep- 
tion des  quatre  derniers  membres,  le  conseil  académique  se  recrute 
tout  entier  dans  les  rangs  de  l’ Université.  Telles  sont  les  deux 
juridictions,  composées  l’une  et  l’autre  de  professeurs  de  l’Etat  en 
immense  majorité,  auxquelles  les  écoles  libres  vont  se  trouver  sou- 
mises. Si  l’établissement  de  pareilles  juridictions  n’est  pas  le  renver- 
sement de  tous  les  principes  de  justice  et  d’équité,  les  mots  de  la 
langue  ont  perdu  leur  sens  habituel. 

Nous  demandons  la  permission  de  reproduire  quelques  observa- 
tions à ce  sujet  qui  ont  paru,  il  y a trois  mois,  dans  le  journal  le 
Français. 

((  Aux  établissements  privés,  ecclésiastiques  ou  laïques,  la  loi, 
disions-nous  alors,  donne  un  juge  qui  sera  tout  ensemble  juge  et 
partie.  Les  justiciables  seront  des  rivaux  de  l’ Université,  peut-être 
des  rivaux  heureux  ; cependant,  elle  les  jugera.  Elle  les  fera  compa- 
raître devant  elle  ; elle  leur  demandera  compte  de  leurs  intentions  ; 
elle  prétendra  pénétrer  au  fond  de  leurs  plus  secrètes  pensées  ; elle 
voudra  connaître  les  liens  que  leur  conscience  a formés  ; et,  s’ils  ne 
sont  pas  animés  du  même  esprit  qu’elle,  s’ils  ne  suivent  pas  ses 
propres  directions,  après  les  avoir  condamnés  en  première  instance 
devant  le  conseil  académique,  elle  les  condamnera  en  appel  devant 
le  Conseil  supérieur.  Dans  les  affaires  civiles,  c’est  le  devoir  du  juge 
de  se  récuser  quand  il  a quelque  rapport  d’intérêt  avec  l’une  des 
parties  qui  se  présentent  à son  tribunal.  Dans  les  procès  criminels, 
le  ministère  public  et  l’accusé  ont  le  droit  d’écarter  les  jurés  dont  ils 
ont  quelque  motif  de  se  méfier,  et,  quand  un  témoin  comparaît 
devant  la  Cour  d’assises,  le  président  est  obligé  par  la  loi  de  lui 
demander  s’il  est  parent  ou  allié  de  l’accusé,  s’il  n’est  pas  attaché 
à son  service.  Telles  sont  les  précautions  que  la  sagesse  du  législa- 
teur a prises  pour  assurer  l’impartialité  du  jugement.  Le  projet  de 
loi  que  la  Chambre  des  députés  a commis  la  faute  d’adopter  n’a  pas 
de  ces  scrupules,  quand  il  s’agit  de  l’enseignement.  L’Université  est- 
elle  seulement  appelée  à régler  ce  qui  concerne  ses  propres  écoles, 
facultés,  lycées,  collèges,  écoles  normales,  écoles  communales?  Non; 
elle  envahit  le  domaine  de  la  liberté  ; elle  acquiert  la  plus  injuste 
prépondérance  dans  les  conseils  constitués  les  arbitres  du  sort  des 
institutions  libres  qui,  en  s’attirant  la  confiance  des  familles,  causent 
du  tort  aux  établissements  universitaires.  Je  déclare  l’intention 
d’ouvrir  une  école  libre;  c’est  l’Université  qui  décidera  en  dernier 
ressort  si  je  puis  l’ouvrir.  Je  mets  entre  les  mains  de  mes  élèves  des 
ouvrages  qui  n’offensent  ni  la  morale,  ni  la  constitution,  ni  les  lois, 
mais  qui  répondent  à mes  convictions  intimes  et  à celles  des  fa- 
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milles  que  je  représente;  c’est  l’Université  qui  décidera  si  je  puis 
continuer  à me  servir  de  ces  ouvrages,  ou  si,  pour  les  avoir  em- 
ployés, je  ne  mérite  pas  ou  une  réprimande,  ou  la  suspension,  ou 
même  l’interdiction  du  droit  d’enseigner.  L’Université  dressera  les 
programmes  auxquels  je  devrai  conformer  mon  enseignement,  sous 
peine  de  voir  mes  élèves  échouer  dans  les  examens.  Quelle  que  soit 
l’affaire  qui  m’intéresse,  je  trouverai  devant  moi,  soit  au  conseil 
académique,  soit  au  Conseil  supérieur,  des  juges  qui  ont  des  intérêts 
différents  des  miens,  opposés  aux  miens,  des  juges  à qui  mes  échecs 
profitent,  à qui  mes  succès  préjudicient.  Devant  ces  conseils,  com- 
posés d’arbitres  intéressés  ou  prévenus,  qui  me  représentera?  qui  me 
protégera?  qui  me  défendra?  Voilà  pourtant  la  situation  que  la  loi 
proposée  par  M.  Ferry  fait  aux  écoles  libres.  Elle  les  abandonne  au 
jugement  arbitraire  de  leurs  rivaux  ; elle  leur  enlève  les  garanties  que 
le  plus  humble  citoyen  trouve  devant  la  juridiction  crdinaire.  Le 
jour  où  cette  loi  sera  devenue  une  loi  de  l’État,  on  pourra  dire  que 
le  monopole  universitaire,  abattu  il  y a trente  ans,  est  rétabli  dans 
les  conditions  les  plus  oppressives,  et  que  nos  enfants,  retombés 
sous  son  joug,  auront,  pour  affranchir  leurs  âmes,  à renouveler  les 
luttes  soutenues  par  leurs  pères  et  dans  lesquelles,  par  la  seule  force 
de  la  discussion  et  de  l’éloquence,  leurs  pères,  avec  la  grâce  de  Dieu, 
avaient  remporté  la  victoire.  » 

En  vertu  de  la  loi  de  1833  sur  l’instruction  primaire,  la  peine  de 
l’interdiction  à temps  ou  à toujours  ne  pouvait  être  prononcée  contre 
un  instituteur  libre  ni  par  le  conseil  académique,  ni  même  par  le 
Conseil  de  l’Université,  mais  seulement  par  le  tribunal  civil. 
M.  Guizot,  fidèle  à lui-même,  reproduisit  cette  disposition  dans  le 
projet  de  loi  relatif  à l’instruction  secondaire  qu’il  présenta  en  1836  i 
à la  Chambre  des  députés.  M.  Cousin  pensait  sur  ce  point  comme  ' 
M.  Guizot,  ainsi  qu’on  le  voit  par  le  projet  qu’il  avait  préparé  | 
en  18ZiO,  durant  son  ministère  de  six  mois.  Ces  hommes  éminents  ; 
ne  voulaient  pas,  pour  fhonneur  même  de  l’Université,  que  les  ri- 
vaux de  l’Université  fussent  livrés  à sa  merci.  Cependant  ils  ne  fai- 
saient pas  encore  aux  droits  de  la  liberté  une  part  suffisante  ; car,  en 
cas  de  désordre  grave  dans  le  régime  et  la  discipline  intérieure  i 
d’une  maison  d’éducation,  ils  proposaient  que  le  directeur  de  cette 
maison  fût  tj-aduit  devant  les  autorités  universitaires  pour  être  répri*  ' 
mandé.  M.  Villemain  adopta  cette  manière  de  voir  dans  les  deux 
projets  dont  il  est  l’auteur,  celui  de  18àl  et  celui  de  I8/1/1;  mais 
elle  échoua  devant  la  Chambre  des  pairs  qui  décida  que  les  faits 
scolaires,  pouvant  motiver  la  réprimande,  seraient  jugés  par  le  tri- 
bunal civil.  Nous  reconnaissons  que,  dans  le  projet  émané  de  la  com- 
mission dont  M.  Thiersfut  le  rapporteur  en  18Zià,  et  dans  celui  que 
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M.  de  Salvandy  présenta  en  18/i7,  le  droit  de  réprimande  est  rendu  au 
conseil  académique  et  au  Conseil  de  l’Université;  mais  quand  il 
s’agit  de  prononcer  contre  un  maître  privé  l’interdiction  à temps  ou 
à toujours,  c’est  la  juridiction  civile  qui  demeure  l’arbitre.  On  com- 
prenait alors  que  la  plus  essentielle  des  garanties  de  la  liberté,  ce 
sont  des  juges  désintéressés.  Nous  n’en  sommes  pas  là  aujourd’hui. 
Quand  on  n’attaque  pas  de  front  la  liberté,  on  ruse  avec  elle  ; après 
l’avoir  reconnue  publiquement  en  théorie,  on  s’efforce  de  l’étouffer 
à huis  clos  dans  les  liens  d’une  législation  captieuse. 

Nous  n’entendons  pas  préjuger  le  vote  du  Sénat.  Ramènera-t-il  au 
sein  du  Conseil  supérieur  et  des  conseils  académiques  quelques-uns 
des  éléments  que  M.  Jules  Ferry  en  a exclus?  Nous  l’ignorons.  S’il 
maintient  la  composition  de  ces  conseils,  telle  que  la  Chambre  des 
députés  l’a  réglée,  leur  conservera-t-il  toutes  les  attributions  qu’ils 
ont  reçues  ? Nous  l’ignorons  également  ; mais,  en  supposant  que  ces 
conseils  gardent  le  droit  d’être  consultés  sur  les  programmes  d’é- 
tudes et  d’examen;  en  admettant,  d’autre  part,  que  sans  rester  les 
maîtres  du  choix  des  livres,  ce  qui  nous  paraîtrait  une  énormité,  ils 
soient  appelés  à indiquer  ceux  qu’ils  jugent  contraires  à la  morale, 
à la  constitution  et  aux  lois,  il  y a une  prérogative  qui  ne  peut  leur 
être  laissée,  et  que  ni  le  bon  sens  ni  la  justice  ne  permettent  de  leur 
accorder,  c’est  le  droit  de  juger  les  écoles  libres.  Ce  droit  avait  pu 
être  donné  aux  anciens  conseils,  parce  que  leur  composition  offrait 
toutes  les  garanties  d’une  juridiction  impartiale;  aujourd’hui  que  ces 
garanties  n’existent  plus,  il  ne  saurait  subsister.  Notre  humble  voix 
se  permet  d’appeler  en  particulier  sur  ce  point  l’attention  du  Sénat. 
Nous  conjurons  le  Sénat  d’introduire  pour  le  moins  dans  le  projet  un 
amendement  qui  confie  aux  tribunaux  civils,  comme  la  Chambre  des 
pairs  l’avait  fait  en  18/ià,  l’appréciation  des  faits  délictueux  relevés 
contre  un  membre  de  l’enseignement  libre  et  pouvant  motiver  conti’e 
lui  ou  la  réprimande,  ou  la  suspension,  ou  l’interdiction  à toujours 
du  droit  d’enseigner.  Un  pareil  amendement  serait  un  nouveau  té- 
moignage des  sentiments  qui  ont  toujours  animé  la  haute  assemblée  ; 
et  dans  le  triste  naufrage  de  tant  d’autres  garanties  que  le  radica- 
lisme nous  ravit,  nous  conserverions  du  moins  la  garantie  suprême 
sans  laquelle  la  liberté  d’enseignement  n’existerait  plus  que  de  nom. 

Un  courant  d’opinion  s’est  formé,  dit-on,  en  faveur  des  lois  pro- 
posées par  M.  Jules  Ferry;  ce  courant  est  irrésistible;  la  prudence 
conseille  de  ne  pas  le  contrarier,  si  l’on  veut  le  gouverner.  Nous 
connaissons  dans  le  parlement  et  hors  du  parlement  d’honnêtes 
personnes  qui  tiennent  ce  langage  et  auxquelles  sourit  cette  politique 
pusillanime.  Nous  ne  saurions  admettre,  pour  notre  part,  ili  le  fait 
lui-même  que  ces  adhérents  très  peu  convaincus,  mais  très  timorés. 
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de  lois  détestables  allèguent  comme  excuse  de  leur  attitude,  ni  la 
conclusion  pratique  qu’il  leur  plaît  de  tirer  d’un  fait  imaginaire.  Si 
l’opinion  publique  s’est  prononcée  clairement,  c’est  par  le  vote  des 
conseils  généraux,  c’est  par  ce  million  et  demi  de  pétitions  adres- 
sées au  Sénat,  contre  les  atteintes  portées  par  les  projets  du  gou- 
vernement à des  libertés  qui  semblaient  définitivement  acquises 
et  déjà  passées  dans  les  mœurs.  Il  est  vrai  que  dans  quelques  villes 
du  Midi,  au  milieu  des  cris  : Vive  l'amnistie  i^lénièrel  on  a en- 
tendu retentir  ceux  de  Vive  H article  11  mais  les  clameurs  qui 
s’élèvent  de  la  fange  des  ruisseaux  sont-elles  donc  le  cri  de  la 
nation,  et  sommes-nous  tombés  tellement  bas,  quelles  doivent 
servir  de  règle  à la  politique  intérieure  de  la  France?  Il  peut  entrer 
dans  les  convenances  de  M.  le  ministre  de  l’instruction  publique  de 
les  recueillir  avidement  et  de  s’en  prévaloir;  il  est  du  devoir  et  de 
la  dignité  du  législateur  de  les  mépriser  et  de  les  oublier. 

D’autres  voix,  des  voix  amies  nous  disent  : A quoi  bon  vos  efforts? 
Que  pouvez-vous  contre  ces  projets  dont  sans  doute  le  résultat  le 
plus  clair  sera  de  blesser  les  consciences  et  de  pervertir  l’enseigne- 
ment, mais  qui  sont  l’œuvre  préférée  d’une  faction  puissante  et 
inexorable  ? Nous  sommes  reconnaissants  de  ces  charitables  avis  ; 
mais  ils  ne  sauraient  nous  ébranler.  Nous  ne  cherchons  pas  à nous 
faire  illusion.  Nous  savons  que  la  société  française  traverse  des  jours 
d’épreuves  dont  il  se  peut  que  le  terme  soit  encore  éloigné.  Nous 
n’ignorons  pas  que  les  lois  oppressives  qui  vont  être  discutées  au 
Sénat,  ne  sont,  dans  la  pensée  de  leurs  auteurs,  que  la  préface 
d’autres  lois  pires  encore.  Mais  nous  partageons  l’avis  que  M.  Léo- 
pold Gaillard  exprimait  ici  même,  il  y a quelques  semaines  ; avec 
lui  nous  estimons  que  la  lutte  est  un  devoir,  et  que  la  résignation 
atterrée  et  muette  serait  une  faute  et  une  aggravation  du  péril  que  la 
société  court.  Quelle  qu’en  soit  l’issue  immédiate,  la  lutte  prépare 
le  succès  à venir,  et  elle  en  rapproche  l’échéance.  Nous  pouvons 
être  vaincus  demain  ; nous  ne  le  serons  pas  toujours.  Un  temps 
viendra  certainement  où  les  funestes  et  ridicules  nouveautés  que 
nous  avons  combattues  disparaîtront  sous  la  réprobation  univer- 
selle, sans  laisser  d’autres  vestiges  que  les  ruines  qu’ elles  au- 
ront accumulées  comme  tant  d’autres  utopies  révolutionnaires.  En 
France,  les  saines  traditions,  la  justice  et  le  bon  sens  peuvent  subir 
une  éclipse,  mais  F éclipse  ne  dure  pas.  Un  peu  plus  tôt,  un  peu 
plus  tard,  la  raison  reprend  ses  droits  et  confond  les  téméraires  qui 
Font  outragée. 

Charles  Jourdain, 

• Membre  de  l’Institut. 


L’ÉGLISE  ET  L’ÉTAT 

SOUS  LA  MONARCHIE  DE  JUILLET^ 


LES  LERNIÈRES  ANNÉES  LE  LUTTE 

(1845-1848) 


I 

Le  désarroi  que  l’issue  de  la  négociation  de  M.  Rossi  avait  jeté 
aussi  bien  chez  les  adversaires  que  chez  les  défenseurs  de  la  liberté 
religieuse,  finit  par  amener,  après  l’émotion  du  premier  moment, 
une  sorte  de  détente  dans  les  luttes  naguère  si  ardentes  : ce  fut, 
dans  les  derniers  mois  de  1845,  comme  une  trêve  acceptée  tacite- 
ment par  les  deux  partis.  La  presse  éteignait  son  feu.  D’autres 
sujets  occupaient  le  parlement,  et  si  M.  de  Montalembert,  dans  la 
session  de  18Zi6,  montait  souvent  à la  tribune,  il  y traitait  de  ma- 
tières étrangères  à la  question  d’enseignement,  heureux  d’ailleurs  de 
montrer  qu’aucun  intérêt  français,  au  dedans  et  au  dehors,  ne  lui 
était  indifférent,  et  de  corriger  ainsi  ce  que  la  formule  des  « catho- 
liques avant  tout  ))  pouvait  avoir  parfois  d’un  peu  exclusif  2.  Il  était 
visible  que,  de  ce  côté,  on  retrouverait  difficilement  l’élan  ainsi  inter- 
rompu. Une  époque  était  finie  dans  fhistoire  du  parti  religieux, 

^ Voir  le  Correspondant  des  25  mai,  10  iuin,  10  juillet,  10  août,  10  et 
25  octobre  1879. 

2 Dans  la  session  de  1846,  M.  de  Montalembert  prononça  deux  discours 
sur  les  affaires  du  Liban,  trois  sur  celles  de  Pologne  et  de  Gallicie,  un  sur 
l’Algérie,  sur  la  marine  française,  sur  les  passeports  et  sur  les  livrets  d’ou- 
ATiers.  Seul,  un  discours  sur  la  réorganisation  du  Conseil  royal  se  rattache 
aux  questions  d’enseignement. 
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celle  qu’on  pourrait  appeler  l’époque  des  luttes  héroïques.  Les  évêques 
d’ailleurs  semblaient  avoir  définitivement  quitté  la  place  publique 
où,  à plusieurs  reprises,  en  1841, 1844  et  1845,  ils  étaient  descendus 
en  masse,  mais  où  ils  comprenaient  sans  doute  que  leur  présence 
était  anormale  et  devait  être  passagère.  A peine  Mgr  Parisis  et  le 
cardinal  de  Bonald  continuaient-ils  à publier,  l’un  des  écrits  de 
polémique,  Tautre  des  mandements  sur  la  liberté  de  l’Église. 

Parmi  les  catholiques,  plusieurs  même  paraissent  alors  disposés  à 
transformer  cette  trêve  en  un  traité  de  paix.  Dans  leur  parti,  il  y 
avait  place  pour  des  nuances  diverses  : « Jamais,  écrit  alors  Ozanam  ^ 
on  ne  s’entendit  mieux  sur  le  but,  mais  jamais  on  ne  différa  davan- 
tage sur  les  moyens.  » L’éminent  professeur  distingue  d’abord  ceux 
qu’il  appelle  c les  enfants  perdus  » de  X Univers.  « Derrière  ces 
tirailleurs,  vient,  à l’avant-garde,  l’éloquente  phalange  conduite  par 
M.  de  Montalembert,  grossie  de  l’accession  de  MM.  Lenormant  et  de 
Cormenin.  » Un  peu  plus  loin,  se  tient  le  groupe  d’hommes  « zélés, 
mais  plus  circonspects,  où  l’on  compte  M.  Dupanloup,  M.  de  Vati- 
mesnil,  MM.  Beugnot,  de  Barthélemy,  de  Fontette  et  la  rédaction 
habituelle  du  Correspondant.  » Enfin  « à l’arrière-garde  » sontM.  de 
Carné,  l’archevêque  de  Paris  et  d’autres  catholiques  « parfaitement 
intentionnés , mais  peut-être  un  peu  effrayés  du  bruit  qui  se  fait 
autour  d’eux,  et  de  l’ardeur  trop  bouillante  du  jeune  et  noble  pair  : 
ils  croient  à la  possibilité  d’une  transaction,  au  pouvoir  du  temps 
et  de  la  modération  pour  mener  abonne  fin  des  questions  difficiles.  » 
Ozanam  se  rattachait  évidemment  à l’une  des  deux  dernières  caté- 
gories. Vers  la  fin  de  1845,  à la  différence  des  années  précédentes, 
les  hommes  de  transaction  paraissent  plus  en  vue  que  les  hommes 
de  combat.  On  sent  passer  comme  un  souffle  d’apaisement.  C’est 
alors  que  Fabbé  Dupanloup  publie  ce  bel  écrit  de  la  Pacification  reli- 
gieuse., dont  le  titre  seul  était  un  programme.  « Ce  livre,  déclare-t-il 
en  commençant,  est  une  invitation  faite  à la  paix,  au  nom  de  la  jus- 
tice. J’ai  cru  les  circonstances  fovorables.  Les  jours  de  trêve  qui 
nous  sont  donnés  permettent  la  réflexion  dont  ce  livre  a besoin  pour 
être  bien  compris.  » Il  ne  vient  point  « jeter  de  nouvelles  causes 
d’irritation  dans  une  controverse  qui,  peut-être,  dit- il,  n’a  déjà  été 
que  trop  vive  )).  Il  demande  qu’à  la  guerre  succède  enfin  la  paix 
fondée  sur  la  justice  et  la  liberté.  Il  l’appelle  avec  des  accents  sin- 
gulièrement émus  : « N’y  aura-t-il  donc  pas  en  France,  s’écrie-t-il, 
un  homme  d’État  qui  veuille  attacher  son  nom  à ce  nouveau  et  glo- 
rieux concordat?  » De  son  côté,  il  s’attache  à rendre  cette  concilia- 
tion facile  ; sans  rien  abandonner  des  droits  des  catholiques,  il  leur 

^ Lettre  du  17  juin  1845  {Correspondance  d’Ozanam,  t.  II,  p.  82). 
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recommande  la  patience  et  la  modération,  évite  tout  ce  qui  pourrait 
blesser,  cherche  ce  qui  rapproche,  et  par  les  déclarations  les  plus 
libérales,  s’efforce  de  dissiper  les  préventions  que  la  société  politique 
conserve  encore  contre  le  clergé  ^ . Attitude  habile  et  noble,  qui  a 
pu  ne  pas  obtenir  un  succès  immédiat,  mais  qui  préparait  le  succès 
de  l’avenir.  Là  est  le  secret  de  l’autorité  et  de  l’action  particulière 
qu’exercera  l’abbé  Dupanloup  dans  la  commission  de  1849,  princi- 
palement sur  M.  Thiers  et  sur  M.  Cousin,  et  qui  lui  vaudront,  à cette 
heure  décisive,  l’honneur,  enviable  entre  tous,  de' réaliser  la  pacifi- 
cation dont,  en  pleine  lutte,  il  avait  posé  le  programme. 

A la  même  époque,  le  CoiTesjJondant  publiait  un  article  remar- 
quable de  M.  Beugnot,  esprit  très  ferme,  mais  plus  froid,  plus 
politique  que  M.  de  Montalembert,  dont  il  cherchait  parfois  à 
modérer  la  fougue  2.  L’auteur  rend  hommage  à l’ardeur  déployée 
jusqu’alors  par  le  parti  catholique;  cette  ardeur  était  nécessaire 
pour  lancer  la  question.  Seulement,  ajoute-t-il,  « le  devoir  est  ac- 
compli, et  nous  ne  voyons  aucune  utilité  à redire  ce  qui  a été  dit 
avec  tant  de  force  et  d’éclat.  » Il  met  en  garde  contre  les  mécomptes 
auxquels  l’analogie  expose  souvent  en  politique.  L’analogie  avec  la 
révolution  de  1688  avait  trompé  les  hommes  de  1830.  Les  chefs  du 
mouvement  religieux,  dans  la  France  de  Juillet,  ne  commettraient 
pas  une  moindre  erreur,  s’ils  s’imaginaient  être  dans  une  situation 
pareille  à celle  des  agitateurs  catholiques  d’Irlande  et  de  Belgique,  qui 
pouvaient  mettre  en  branle  des  nations  entières.  M.  Beugnot  n’a  pas 
de  ces  illusions.  Sa  prudence  un  peu  sceptique  se  ferait  plutôt  une 
trop  petite  idée  de  la  force  de  son  parti.  S’il  croit  au  succès  final, 
c’est  dans  un  temps  éloigné.  En  attendant,  le  parti  catholique  doit  se 
préparer  des  alliés,  et,  malgré  les  préjugés  régnants,  M.  Beugnot 
ne  l’estime  pas  impossible,  au  moins  à la  Chambre  des  pairs  ; mais, 
pour  cela,  il  faut  se  montrer  plus  modéré,  plus  prudent  qu’on  ne  l’a 
été  jusqu’alors,  éviter  de«  rallumer  le  feu  des  passions  religieuses  », 
et  surtout  ne  pas  reproduire,  contre  l’enseignement  de  l’Lniversité, 
des  accusations  qui  « ont  pris,  dans  la  discussion,  une  place  beaucoup 
trop  grande  » et  qui,  « quoique  fondées,  ne  serviraient  aujourd’hui 
qu’à  irriter  les  esprits,  sans  profit  pour  la  liberté.  » « Les  temps  sont 
changés,  dit  M.  Beugnot,  la  circonspection  est  aujourd’hui  un 
devoir.  » 

Sans  doute  ces  idées  pacifiques  et  modératrices  n’étaient  pas  ac- 

^ C’est  clans  cet  écrit  que  l’abbé  Dupanloup  disait,  au  nom  du  clergé  qui  ne 
le  désavouait  pas  : « Nous  acceptons,  nous  invoquons  les  principes  et  les 
libertés  proclamés  en  89...  Vous  avez  fait  la  révolution  de  89  sans  nous  et 
contre  nous,  mais  pour  nous.  Dieu  le  voulant  ainsi  malgré  vous.  » 

“ De  la  liberté  d’enseignement  à la  prochaine  session  (10  novembre  1845). 
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ceptées  par  tous.  M.  de  Montalembert,  par  exemple,  était  plus  préoc- 
cupé du  péril  des  défaillances  que  de  celui  des  imprudences,  et  il  ne 
croyait  pas  que  l’heure  de  traiter  fût  encore  venue.  U Univers  repro- 
chait à M.  Dupanloup  d’être  trop  conciliant  h M.  Lenormant,  dans  le 
Correspondant^  désavouait  à demi  l’article  de  M.  Beugnot^.  Mais  ces 
dissidences  n’ ôtaient  pas  leur  valeur  aux  manifestations  si  considé- 
rables faites  par  les  catholiques  portés  à la  transaction.  Il  dépen- 
dait du  gouvernement  de  donner  raison  à ces  derniers  et  de  leur 
assurer  la  prépondérance  parmi  leurs  coreligionnaires,  en  répondant 
à leurs  avances  et  en  rendant  cette  transaction  possible. 

II 

Le  ministère  avait-il  pleinement  compris  le  devoir  que  lui  impo- 
saient ces  dispositions  d’une  partie  des  catholiques?  Tout  au  moins 
il  paraissait  désireux  de  faire  durer  la  trêve,  en  accordant  à ceux- 
ci  quelques  satisfactions.  Il  se  montrait  facile  dans  l’exécution  des 
mesures  contre  les  Jésuites.  M.  de  Salvandy,  au  concours  général 
de  1845,  parlait,  en  termes  très  chrétiens,  des  limites  dans  lesquelles 
les  cours  de  philosophie  devaient  se  renfermer,  et  protestait  éner- 
giquement contre  « l’impiété  dans  l’enseignement  » , qui  serait,  di- 
sait-il, ((  un  crime  public.  » Après  de  nouveaux  efforts,  il  parvenait, 
malgré  la  résistance  des  professeurs  du  Collège  de  France,  à em- 
pêcher la  continuation  du  cours  de  M.  Quinet  ce  qui  valait  au 
ministre  l’honneur  d’une  petite  émeute  d’étudiants  venant  crier  ; A 
bas  les  Jésuites!  sous  ses  fenêtres,  comme  naguère  sous  celles  de 
M.  de  Villèle  A 

Une  autre  mesure  eut  alors  un  plus  grand  retentissement.  A 
l’ancien  conseil  royal  de  l’Université,  omnipotent  à raison  de  son 

^ L’auteur  de  la  Pacification  religieuse  était  en  butte  à des  attaques  plus 
grossières  et  plus  viles.  On  lisait  dans  une  brochure  intitulée  : Mémoire 
adressé  à Vépiscopat  sur  les  maux  de  V Église  de  France  par  un  catholique  ami  de 
la  vérité  (chez  Sagnier  et  Bray)  : « Cette  médiation  d’antichambre  et  de 
salon  ne  trompera  que  des  courtisans,  que  des  abbés  dont  les  yeux  sont 
déjà  ouverts  sur  les  dignités  futures,  brillamment  rétribuées,  du  chapitre 
royal  de  Saint-Denis.  Si  l’abbé  Dupanloup  eût  vécu  au  temps  de  l’aria- 
nisme, il  aurait  eu  probablement  des  paroles  dures  pour  saint  Athanase, 
et  des  phrases  doucereuses  et  pacifiques  pour  les  courtisans  et  les  prélats 
qui  furent  si  bienveillants  pour  la  secte  arienne.  » 

2 Quelques  mots  de  réserve  (10  décembre  1845). 

3 C’est  M.  de  Salvandy  qui,  en  1838,  avait  nommé  M.  Quinet  professeur, 
en  dépit  du  roi  qui  lui  disait  : « Yous  faites  là  une  belle  nomination,  vous 
venez  de  nommer  un  républicain.  » 

^ Le  cours  de  M.  Michelet  ne  put  être  suspendu  qu’en  janvier  1848. 
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petit  nombre,  de  sa  permanence  et  de  son  inamovibilité,  une  ordon- 
nance (7  décembre  18Zi5)  substitua  hardiment  et  subitement  un  con- 
seil de  trente  membres,  dont  vingt  étaient  nommés  chaque  année. 
Par  cette  modification  d’organisation  intérieure,  le  ministre  n’accor- 
dait sans  doute  aux  catholiques  aucun  des  droits  qu’ils  réclamaient, 
mais  il  frappait  un  corps  qui  s’était  montré  fort  hostile  aux  réclama- 
tions du  clergé  S il  démantelait  la  forteresse  du  monopole,  où  com- 
mandait M.  Cousin,  et  dégageait  le  pouvoir  ministériel  d’une  subor- 
dination qui  ne  lui  eût  jamais  permis  le  moindre  pas  vers  la  liberté. 
N’était-ce  pas  d’ailleurs  une  application  nouvelle  du  principe  qu’avait 
posé  le  duc  de  Broglie,  dans  la  discussion  de  et  qui  tendait  à 
enlever  à l’Université,  pour  le  remettre  à TÉtat,  plus  impartial,  le  gou- 
vernement de  l’instruction  publique?  Le  « coup  d'État  )>  de  M.  de  Sal- 
vandy,  comme  on  disait  alors,  fut  vivement  attaqué  par  les  amis  de 
l’Université.  Le  C onstitutionnelXç.  dénonça  comme  une  concession  au 
clergé  et  une  clause  secrète  du  marché  passé  à Rome  par  M.  Rossi. 
Des  débats  furent  soulevés  à ce  sujet,  dans  les  deux  Chambres  ; mais 
après  tout,  le  public  s’intéressait  médiocrement  aux  ressentiments 
personnels  des  membres  de  l’ancien  conseil;  l’attaque  fut  sans 
résultat,  ou  du  moins  elle  n’eut  que  celui  de  faire  prononcer  à 
M.  Guizot  un  discours  qui  fut  un  événement. 

Au  cours  de  la  discussion,  M.  Thiers  et  M.  Dupin  avaient  essayé 
de  réveiller  les  préventions  antireligieuses  et  de  ramener  la  Chambre 
à Tétât  d’esprit  où  elle  était,  quand  elle  avait  voté  Tordre  du  jour 
contrôles  Jésuites.  M.  de  Salvandy,  intimidé  et  embarrassé,  avait  cru 
nécessaire  de  protester  de  son  zèle  universitaire  et  de  répudier  toute 
intention  de  satisfaire  les  catholiques.  Mais  M.  Guizot,  plus  fier, 
s’impatiente  de  cette  attitude  subalterne  : il  n’admet  pas  qu’une  fois 
encore,  son  gouvernement  suive  docilement  M.  Thiers,  pour  ne  pas 
être  battu  par  lui  ; il  veut  lui  échapper  et  le  dominer,  en  s’élevant 
dans  les  hautes  régions.  Dès  ses  premières  paroles,  on  voit  combien 
il  se  dégage  des  idées  étroites  ou  timides  dont  s’étaient  jusqu’alors 
trop  souvent  inspirés  les  orateurs  du  cabinet.  S’avançant  hardiment 
sur  le  terrain  où  se  sont  placés  les  catholiques,  il  avoue  les  « vices  » 
de  f organisation  universitaire  : 


^ (iOntrairement  à ce  qui  avait  existé  sous  l’Empire  et  sous  la  Restaura- 
tion, depuis  1831  aucun  ecclésiastique  ne  faisait  partie  du  conseil  royal.  Ce 
n’avait  pas  été  l’une  des  moindres  causes  de  la  vivacité  de  la  lutte  entre  le 
clergé  et  l’Université.  M.  Guizot  l’avait  reconnu  à la  Chambre  des  pairs, 
dans  la  discussion  de  la  loi  de  1844  ; « Je  suis  convaincu,  avait-il  dit,  que 
s’il  y avait  toujours  eu,  s’il  y avait,  dans  le  conseil  royal  de  l’instruction 
publique,  un  ecclésiastique,  la  plus  grande  partie  des  embarras  que  nous 
rencontrons  n’existeraient  pas.  » 
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Tous  les  droits  en  matière  d’instruction  publique  n’appartiennent 
pas  à l’État;  il  y en  a qui  sont,  je  ne  veux  pas  dire  supérieurs  aux 
siens,  mais  antérieurs,  et  qui  coexistent  avec  les  siens.  Les  premiers 
sont  les  droits  des  familles  ; les  enfants  appartiennent  aux  familles 
avant  d’appartenir  à l’État...  Le  régime  de  l’Université  n’admettait  pas 
ce  droit  primitif  et  inviolable  des  familles.  Il  n’admettait  pas  non  plus, 
du  moins  à un  degré  suffisant,  un  autre  ordre  de  droits,  et  je  me  sers 
à dessein  de  ce  mot,  les  droits  des  croyances  religieuses...  Napoléon  ne 
comprit  pas  toujours  que  les  croyances  religieuses  et  les  hommes 
chargés  de  les  maintenir  dans  la  société  ont  le  droit  de  les  transmettre, 
de  génération  en  génération,  par  l’enseignement,  telles  qu’ils  les  ont 
reçues  de  leurs  pères...  Le  pouvoir  civil  doit  laisser  le  soin  de  cette 
transmission  des  croyances  entre  les  mains  du  corps  et  des  hommes 
qui  ont  le  dépôt  des  croyances.'. 

Aussi,  bien  loin  de  vouloir  éluder  la  promesse  de  la  liberté  d’en- 
seignement, il  proclame  très  haut  qu’il  importe  à TÉtat,  à la  monar- 
chie de  la  remplir.  Parlant  de  la  lutte  engagée  entre  l’Église  et  l’üni- 
versité,  il  déclare  que  le  rôle  du  gouvernement  est,  non  de  prendre 
parti  pour  F Université,  comme  ont  fait  souvent  les  ministres,  mais 
de  s’élever  a au-dessus  » de  cette  lutte,  afin  de  « la  pacifier  )).  C’est 
pour  faciliter  cette  pacification,  ajoute-t-il,  qu^on  a supprimé  l’an- 
cien conseil  royal  directement  engagé  dans  le  conflit  avec  le  clergé  ; 
et  il  termine  en  témoignant  hautement  sa  volonté  de  sauvegarder 
Ja  liberté  et  la  paix  religieuse*. 

L'effet  de  c^te  grande  parole  fut  prodigieux.  L’opposition  in- 
terdite fut  réduite  à Fécouter  dans  un  morne  silence.  La  majorité, 
qui  naguère,  dans  ces  mêmes  questions,  suivait  M.  Thiers,  était  con- 
quise, émue,  ravie  qu’on  lui  proposât  pour  programme  ces  hautes 
pensées  : « J’ai  rarement  vu  un  enthousiasme  aussi  général,  » écrivait 
un  contemporain  ; l’un  des  députés,  s’approchant  de  M.  Guizot,  comme 
il  descendait  de  la  tribune,  lui  disait  : « Monsieur,  votre  haute  raison 
a fait  taire  mes  mauvais  instincts.  » Que  l’éminent  orateur  n’avait- 
il  usé  de  cette  noble  puissance  lors  de  l’interpellation  sur  les  Jésuites? 
L'accueil  qui  lui  était  fait,  en  janvier  18/16,  n’était-il  pas  la  preuve 
qu’il  aurait  pu  réussir  en  mai  18/i5?  Devant  ce  grand  succès, 
M.  Thiers  ne  reprit  la  parole  que  pour  constater  sa  déroute,  et  en 
appeler  à l’avenir.  Vainement  M.  Dupin  tenta  un  retour  offensif,  et 
jeta  à la  Chambre  le  mot  de  « moines  » du  même  accent  dont  un 
musulman  prononce  le  mot  « chiens  a en  parlant  des  chrétiens,  il 
dut,  devant  les  murmures  d’impatience,  battre  en  retraite  comme 


^ Discours  du  31  janvier  1846. 
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M.  Thiers.  L’impression  se  prolongea  hors  du  parlement.  Les  jour- 
naux hostiles  ne  dissimulèrent  pas  leur  émotion  ; l’acte  parut  si 
a considérable  )>  au  Siècle^  qu’il  y dénonça  un  changement  de  « la 
politique  du  règne  ».  Les  catholiques  eux  aussi  y virent  un  « évé- 
nement ».  Ce  langage  ne  répondait-il  pas  d’ailleurs  à Fesprit  de  con- 
ciliation qui  animait  alors  plusieurs  d’entre  eux?  « M.  Guizot,  disait 
le  Correspondant^  a dû  voir  par  l’unanimité  de  la  presse  religieuse, 
quel  est  le  fond  des  cœurs  catholiques.  Quand  des  paroles  de  paix  et 
d’impartialité  se  font  entendre,  ils  s’émeuvent  et  oublient  facilement 
le  passé.  » Cette  revue  ne  craignait  même  pas  de  comparer  l’im- 
pression produite  par  les  paroles  du  ministre,  à l’enthousiasme  res- 
senti quand  le  premier  consul  avait  rouvert  les  églises. 

Un  nouvel  incident  parlementaire  vint  bientôt  confirmer  les  bonnes 
dispositions  du  cabinet  et  de  la  Chambre.  Le  21  février,  M.  O.  Barrot 
demanda  qu’on  mît  à l’ordre  du  jour  la  discussion  du  projet  del84A 
et  du  rapport  de  M.  Thiers;  celui-ci  appuyait  la  motion.  Le  gou- 
vernement s’y  opposa.  M.  Berryer  indiqua  nettement  que  le  refus 
de  la  mise  à l’ordre  du  jour  était  une  forme  de  retrait  d’une  loi 
mauvaise,  et  une  promesse  d’apporter  un  projet  « plus  généreux, 
plus  conforme  à la  liberté  de  conscience  et  à la  liberté  d’enseigne- 
ment ».  Malgré  les  sommations  réitérées  de  M.  Thiers,  M.  Guizot 
se  refusa  à contredire  l’interprétation  donnée  par  M.  Berryer,  et  la 
Chambre  qui,  peu  auparavant,  eût  adopté  le  projet,  en  vota  le 
retrait  par  211  voix  contre  144.  Si  les  amis  de  la  liberté  d’enseigne- 
ment n’étaient  pas  encore  vainqueurs,  du  moins  leurs  adversaires 
étaient  bien  battus.  Aussi  M.  Thiers,  passant  en  revue,  à la  fin  de  la 
session,  toutes  les  questions  pendantes,  proclamait-il  que  « l’Uni- 
versité avait  été  vaincue  dans  la  lutte  ^ » ; et  M.  Guizot,  lui  répondant, 
renouvelait  sa  promesse  d’assurer  a la  liberté  religieuse  des  familles 
dans  l’enseignement  et  l’influence  des  croyances  religieuses  sur 
l’éducation  ».  « Toutes  les  avances  du  gouvernement  sont  pour  le 
clergé  catholique  »,  écrivait  alors  M.  Léon  Faucher  Un  journal  de 
gauche  en  venait  à faire  ces  aveux  : 

Voilà  bientôt  quatre  ans  que  la  lutte  est  engagée,  voilà  bientôt 
quatre  ans  que  les  partisans  de  la  liberté  religieuse  et  de  la  liberté 
d'enseignement  réclament  l’abolition  du  système  restrictif.  Pendant 
ces  quatre  années,  on  les  a vivement  et  de  toutes  parts  attaqués  ; ils 
ont  trouvé  des  adversaires  acharnés  dans  les  rangs  de  la  vieille  oppo- 
sition aussi  bien  que  dans  les  rangs  conservateurs...  Ils  ont  résisté  à 
ce  toile  général,  et  ils  ont  bien  fait.  Aujourd’hui,  les  répugnances  qu’ils 

’ Discours  du  27  mai  184 G. 

2 Lettre  du  22  juin  1846  [Corre-^pondance,  t.  I,  p.  179). 
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soulevaient  naguère  se  sont  en  grande  partie  calmées  ; demain  l’opinion 
publique,  plus  éclairée,  se  prononcera  en  faveur  de  la  liberté  religieuse 
et  de  la  liberté  d’enseignement  \ 

Devant  ces  espérances  si  nouvelles,  on  conçoit  la  joie  triomphante 
et  un  peu  étonnée  des  catholiques,  qui,  quelques  mois  auparavant, 
à la  nouvelle  des  concessions  obtenues  par  M.  Rossi,  avaient  cru  tout 
perdu.  Le  comité  pour  la  défense  de  la  liberté  religieuse  écrivait  le 
30  mars  18Zi6  : a Notre  action  politique  ne  date  que  d’hier  et  déjà 
tout  le  monde  compte  avec  nous.  » Quelques  mois  après,  M.  de  Mon- 
talembert  rappelait  « le  sentiment  de  tristesse,  de  défiance,  de  dé- 
couragement qui  dominait,  il  y a trois  ans,  les  cœurs  les  plus  dé- 
voués à la  liberté  d’enseignement  » ; il  rappelait  aussi  combien  peu 
on  s’attendait  alors  à voir  la  question  religieuse  devenir  « la  plus 
vitale  et  la  plus  flagrante  des  questions,  se  frayer  un  chemin  à tra- 
vers tous  les  dédains,  toutes  les  distractions  et  tous  les  intérêts  » ; 
puis  il  ajoutait  : 

Nous  avons  eu  contre  nous  tout  ce  qu’il  y a de  puissant,  d’influent, 
de  populaire  dans  le  pays  : la  grande  majorité  des  deux  Chambres,  les 
quatre-vingt-dix-neuf  centièmes  des  journaux,  les  tribunaux  et  les 
académies,  le  conseil  d’État  et  le  Collège  de  France,  les  intrigues  de  la 
diplomatie  à Rome  et  l’orgueil  de  la  fausse  science  à Paris  ; les  hommes 
d’État,  les  penseurs,  les  rhéteurs,  les  sophistes  et  les  légistes.  Nos 
plus  zélés  protecteurs,  parmi  les  grands  personnages  politiques,  ont 
eu  tout  juste  le  courage  de  nous  faire  l’aumône  de  leur  silence.  Et 
cependant  nous  n’avons  pas  été  vaincus!  Et  le  premier  ministre,  le 
chef  responsable  du  gouvernement,  revient  sur  ses  pas  pour  nous  tendre 
les  mains.  Et  les  plus  ardents  de  nos  ennemis  se  taisent  prudemment 
et  sollicitent  nos  voix  ; ils  sont  même  prêts  à nous  démontrer  qu’au 
fond  ils  ne  nous  ont  jamais  voulu  de  mal,  et  que  nous  les  avons  mal 
compris,  par  notre  propre  faute 

III 

Ce  changement  dans  l’attitude  du  gouvernement  et  des  partis  n’é- 
tait peut-être  pas  absolument  désintéressé.  On  était  à la  veille  d’élec- 
tions générales.  La  dissolution  avait  été  annoncée  le  11  février  1846, 
prononcée  le  6 juillet,  et  le  scrutin  fixé  au  l®*"  août.  La  bataille  s’an- 
noncait très  chaude.  M.  Thiers,  exaspéré  devoir  que,  depuis  six  ans, 

^ Courrier  français  du  22  juillet  1846. 

2 Du  devoir  des  catholiques  dans  les  élections  (juillet  1846). 
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M.  Guizot  résistait  à tous  ses  coups,  conduisait  l’attaque  avec  une 
passion  extraordinaire.  Derrière  lui,  toutes  les  gauches,  y compris  la 
faction  radicale,  et,  avec  elles,  la  portion  la  plus  ardente  des  légiti- 
mistes^ se  coalisaient  pour  renverser  ce  qu’on  appelait  <(  un  système 
antinational  à l’extérieur,  et  corrupteur  à l’intérieur)).  L’argument 
principal  était  la  misérable  affaire  Pritchard,  et  l’opposition  se  croyait 
assurée  de  vaincre  avec  ce  cri  : a A bas  les  pritchardistes  ! ))  Le  gou- 
vernement ne  laissait  pas  que  d’éprouver  quelque  inquiétude.  M.  Du- 
cliâtel,  ministre  de  l’intérieur,  écrivait  à M.  Guizot  : a Je  m’attends  à une 
bataille  d’Eylau,  où  il  y aura  beaucoup  de  morts  de  part  et  d’autre.  » 
On  comprend  que,  dans  une  telle  situation,  il  ait  été  jugé  prudent 
de  ménager  et  d’amadouer  le  petit  groupe  des  amis  de  la  liberté  reli- 
gieuse. Ceux-ci,  mettant  en  pratique  les  principes  qui  avaient  présidé 
à la  formation  du  parti  catholique,  se  tenaient  en  dehors  des  ques- 
tions débattues  entre  les  partisans  de  M.  Guizot  ou  de  M.  Thiers,  et 
annonçaient  hautement  vouloir  porter  l’appoint,  souvent  décisif,  de 
leurs  voix,  atout  candidat,  quelle  que  fût  son  opinion  ou  sa  croyance, 
qui  prendrait  un  engagement  précis  et  signé  en  faveur  de  leurs  idées  ; 
entre  plusieurs,  ils  étaient  résolus  à choisir  « le  plus  offrant  et  der- 
nier enchérisseur  en  fait  de  liberté  )) . Ainsi,  à Paris,  ils  préféraient 
un  protestant,  M.  de  Gasparin,  à un  candidat  catholique,  moins  net 
dans  la  question  qui  leur  tenait  à cœur.  N’avait-on  pas  vu  peu  aupa- 
ravant, dans  une  élection  municipale,  V Univers  soutenir,  pour  cette 
raison,  la  candidature  de  M.  Considérant?  C’était  une  tactique  « sca- 
breuse )),  comme  devait  le  reconnaître  plus  tard  M.  Veuillot,  et  nous 
avons  dit  déjà  quelle  ne  pouvait  se  justifier  que  par  des  circons- 
tances anormales  et  passagères.  Les  catholiques  français  n’en  étaient 
pas  d’ailleurs  les  inventeurs  ; ils  imitaient  ce  que  venaient  de  faire, 
en  Angleterre,  les  partisans  de  la  liberté  commerciale;  ils  s’autorisaient 
de  cet  exemple  que  M.  de  Montai embert  avait  toujours  présent  à 
l’esprit,  et  leur  comité  électoral  disait  dans  une  de  ses  circulaires  : 

Le  3 mars  dernier,  M.  Gobden  s’écriait  dans  la  Chambre  des  com- 
munes : « Plus  de  ces  vieilles  distinctions  de  partis  devant  les  élec- 
teurs ! Plus  de  tories  et  de  whigs  ! Il  n’y  a que  des  amis  ou  des  adver- 
saires de  la  liberté  commerciale.  » Et  nous,  nous  disons  : « Aux  pro- 
chaines élections,  élevons-nous  au-dessus  des  conflits  de  personnes. 
Que  le  titre  d’amis  de  M.  Guizot  ou  de  M.  Thiers  s’efface  à nos  yeux; 
qu’il  n’y  ait  pour  nous  que  des  amis  ou  des  ennemis  de  la  liberté  reli- 
gieuse. » 

La  campagne  électorale  des  catholiques  était  menée  avec  vigueur. 
Montalembert  en  était  l’âme.  Le  comité  qu’il  présidait  multipliait  ses 
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circulaires.  Dans  le  Correspondant  du  10  juillet  1846,  le  noble  pair 
publiait  un  article  manifeste,  qui  était  le  plus  enflammé  des  appels,  le 
plus  entraînant  des  cris  de  guerre.  Il  prend  pour  épigraphe  cette 
phrase  de  saint  Jérôme  : Quod  hélium  servavit^  pax  ftcta  non 
auferat.  Sa  crainte  est  en  effet  que  ses  coreligionnaires  ne  se  lais- 
sent détourner  de  la  lutte  par  les  avances  qui  leur  sont  faites.  Il 
leur  montre  que,  si  Ton  a changé  de  langage  à leur  égard,  c’est  qu’ils 
ont  commencé  à devenir  ce  qu’il  leur  avait  conseillé  d’être,  en  1843, 
((  un  embarras  parlementaire.  » « Rendons-en  grâce  à Dieu,  s’écrie- 
t-il,  et  continuons.  » Il  est  terrible  pour  ceux  qu’il  appelle  « les  faux 
catholiques,  » les  « hommes  à transaction  ou  à préjugés  » : 

Lorsque  j’ai  établi,  il  y a deux  ans,  une  distinction  qui  est  devenue 
un  lieu  commun,  entre  les  fils  des  Croisés  et  les  fils  de  Yoltaire,  j’ou- 
bliais une  troisième  catégorie  : celle  des  fils  de  Pilate.  C’est  une  antique 
et  nombreuse  lignée;  j’ai  eu  trop  de  fois  l’occasion  de  la  rencontre? 
sur  mon  chemin,  pour  qu’il  ne  me  soit  pas  permis  de  réparer  cette 
omission.  A cette  progéniture  de  l’homme  d’État  romain,  on  crie  de 
toutes  parts,  comme  à leur  trop  fameux  ancêtre  : Si  dimittis  hunc^  no/i 
es  ami  eus  Cœsaris,  Là-dessus,  ils  commencent  à trembler  et  à pactiser 
avec  l’ennemi  : Cum  audisset  hune  sermonein,  magis  timuit.  Abandon- 
nons la  vérité,  se  disent-ils;  immolons-la,  pour  le  bien  de  la  paix 
d’abord,  puis  pour  le  nôtre  ; d’ailleurs  elle  se  défendra  bien  toute  seule; 
ce  sont  ses  imprudents  défenseurs  qui  font  tout  le  mal;  enfin  César  a 
aussi  des  droits,  et  nous  sommes  ses  amis,  ses  ministres  : Si  dimiitis 
hune^  non  es  amieus  Cœsaris. 

Puis  quelle  satire  virulente,  implacable  de  colère  et  de  mépris, 
contre  la  mollesse  de  ces  autres  catholiques  qui,  par  goût  du  som- 
meil ou  par  sophisme  politique,  ne  savent  pas  remplir  leurs  devoirs 
publics  : 

Ah!  s’il  fallait  à ces  Français  trop  nombreux  qui  tiennent  une  si 
piteuse  conduite;  à ce  restant  de  vieille  noblesse  qui  met  sa  gloire  à 
rivaliser  de  luxe  avec  nos  parvenus  de  la  Banque,  sans  y réussir  ; à 
cette  jeunesse  étiolée  qui  n’a  de  viril  que  la  barbe  ; à tous  ces  tristes 
catholiques,  à tous  ces  indignes  Français,  qui  voient  trahir  sans  honte 
la  religion  et  la  patrie  ; s’il  leur  fallait  un  drapeau  pour  le  métier  qu’ils 
font,  à coup  sûr  il  faudrait  leur  donner  pour  enseigne  ce  sudarium  dont 
parle  l’Évangile,  cet  ignoble  fourreau  dans  lequel  le  serviteur  inutile 
et  paresseux  ne  sut  qu’enfouir  les  trésors  que  son  maître  lui  avait  con- 
fiés pour  les  faire  valoir  : De  ore  tuo  te  judieo.^serve  nequam., . Et  inutilem 
servum  ejicite  in  tenebras  exteviores  ; illic  erit  fleius  et  stridor  dentium. 
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M.  de  Montalembert  conclut  par  un  appel  ardent  à la  lutte  élec- 
torale. Enfin,  se  tournant  vers  ceux  qu’il  combat,  il  ajoute  : 

Nous  le  disons  sans  détour,  à nos  adversaires  d’abord,  puis  à ceux 
qui  se  font  les  complices  de  nos  adversaires  par  amour  du  repos  : 
Non,  vous  ne  l’aurez  pas,  ce  repos  ; non,  vous  ne  dormirez  pas  tran- 
quilles, entre  une  Église  asservie  et  un  enseignement  hypocritement 
démoralisateur  ; non,  vous  ne  nous  empêcherez  plus  de  vous  réveiller 
par  nos  plaintes  et  par  nos  assauts.  Les  dents  du  dragon  sont  semées, 
il  en  sortira  des  guerriers!  Une  race  nouvelle,  intrépide,  infatigable, 
aguerrie,  s’est  levée  du  milieu  des  mépris,  des  injures,  des  dédains  ; 
elle  ne  disparaîtra  plus.  Nous  sommes  assez  ultramontains,  de  Jésuites, 
de  néo- catholiques  dans  le  monde,  pour  vous  promettre  de  troubler  à 
jamais  votre  repos,  jusqu’au  jour  où  vous  nous  aurez  rendu  notre  droit. 
Jusqu’à  ce  jour,  il  y aura  des  intervalles,  des  haltes,  de  ces  trêves  qui 
suivent  les  défaites,  qui  précèdent  les  revanches  ; il  n’y  aura  pas  de 
paix  définitive  et  solide.  Nous  avons  mordu  au  fruit  de  la  discussion, 
de  la  publicité,  de  faction;  nous  avons  goûté  son  âpre  et  substantielle 
saveur;  nous  n’en  démordrons  pas.  Croire  qu’on  pourra  nous  confiner 
désormais  dans  ces  béates  satisfactions  de  sacristie,  dans  ces  vertus 
d’antichambre,  que  pratiquaient  nos  pères  et  que  nous  prêche  la  bureau- 
cratie qui  nous  exploite,  c’est  méconnaître  à la  fois  et  notre  temps,  et 
notre  pays,  et  notre  cœur. 

Tant  de  vigueur  en  imposait  aux  autres  partis  : leurs  journaux 
témoignaient  à l’envi  d’égards  inaccoutumés  envers  les  catholiques. 
Plus  d’un  candidat  de  la  gauche  jugeait  utile  de  désavouer  les  doc- 
trines du  rapport  de  M.  Thiers,  et  le  « comité  réformiste  » réitérait  ses 
protestations  en  faveur  des  droits  de  la  famille  et  de  la  conscience. 
Combien  on  était  loin  de  la  parole  de  M.  Thiers,  annonçant  triompha- 
lement, au  lendemain  de  son  interpellation,  que  les  élections  se  feraient 
aux  cris  de  « A bas  les  Jésuites  ! » 

Vint  le  jour  du  scrutin.  Au  point  de  vue  politique,  le  succès  du 
ministère  fut  considérable,  et  d’autant  plus  remarqué  qu’il  était 
moins  attendu.  Quarante-huit  heures  avant  le  vote,  un  misérable 
avait  tiré  un  coup  de  pistolet  sur  le  roi.  La  nouvelle,  aussitôt 
répandue,  enleva  les  élections.  L’opposition  perdit  plus  de  vingt 
sièges,  etM.  Guizot  sortit  de  cette  épreuve  plus  solide  que  jamais. 
Mais  quel  avait  été  le  résultat  pour  les  catholiques?  Sans  doute,  dans 
ce  rôle  tout  nouveau  pour  eux,  ils  s’étaient  montrés  novices,  incer- 
tains, défiants  d’eux-mêmes,  ignorant  leur  force  et  leur  nombre. 
M.  de  Piiancey  a dit,  dans  le  Compte  rendu  des  élections  publié  par 
le  comité  électoral  poùr  la  défense  de  la  liberté  religieuse  : « Je  mets 

10  NOVEMBRE  1879.  28 
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en  fait  qae,  clans  presque  tous  les  arrondissements  où  les  catholiques 
ont  agi,  c’était  la  première  fois  de  leur  vie  qu’ils  compulsaient  une 
liste  électorale.  » Dans  plus  de  deux  cents  collèges  ils  ne  s’étaient 
pas  décidés  à intervenir.  Beaucoup  d’ailleurs  appartenaient  naturelle- 
ment au  parti  conservateur  et  avaient  peine  à agir  en  dehors  de  lui. 
Malgré  toutes  ces  causes  de  faiblesse,  on  avait  obtenu  des  avantages 
inespérés,  et  le  Compte  rendu  déjà  cité  pouvait  dire  : « Les  élections 
de  1846  ont  été,  pour  la  cause  catholique,  et  toutes  proportions 
gardées,  un  vrai  et  légitime  succès,  a On  constatait  d’abord  la 
défaite  de  ceux  qui  s’étaient  présentés  en  adversaires  de  la  liberté 
d’enseignement,  notamment  de  M.  Quinet,  battu  dans  quatre  collèges, 
de  trois  rédacteurs  du  Journal  des  Débats^  MM.  Cuvillier-Fleury, 
Alloury  et  Michel  Chevalier,  et  de  quelques  universitaires  exclusifs, 
comme  MM.  Danton  ou  Cayx.  Par  contre,  on  se  réjouissait  de  la 
nomination  de  chrétiens  tels  que  MM.  de  Mérode,  de  la  Plane,  de 
Quatrebarbes,  et  surtout  de  M.  deFalloux,  homme  d’État  supérieur, 
habile  et  ferme,  apportant  au  service  de  la  cause  catholique  des  qua- 
lités qui  complétaient  admirablement  celles  de  M.  de  Montalembert. 
Enfin,  dans  un  tableau  d’ensemble,  on  relevait  226  candidats  s’étant 
prononcés  pour  la  liberté  religieuse,  sur  lesquels  làB,  appartenant 
à des  partis  divers,  avaient  été  élus.  Ceux-ci  ne  formaient  pas 
encore  une  majorité,  et  d’ailleurs,  parmi  ces  promesses  de  candidats, 
toutes  n’étaient  pas  également  sincères  et  solides.  Mais  quel  progrès, 
quand  on  se  rappelle  que,  dans  la  Chambre  précédente,  les  intérêts 
religieux  n’étaient  pour  ainsi  dire  pas  représentés!  Il  y avait  là,  après 
tant  d’autres,  un  gage  nouveau  et  plus  décisif  du  succès  futur,  pro- 
chain, assuré.  Les  catholiques  le  comprenaient  ainsi.  Le  Compte' 
rendit^  après  avoir  dit  que  les  élections  étaient  un  « succès»,  ajoutait  : 
« succès,  hâtons-nous  de  le  dire,  qui  prépare  plus  l’avenir  qu’il  ne 
lie  le  présent.  » N’était-ce  pas  beaucoup  pour  une  cause  qui  ne  devait 
pas  craindre  le  temps,  ni  ressentir  les  impatiences  facilement  décou- 
ragées des  partis  artificiels,  uniquement  fondés  sur  des  tactiques 
éphémères  et  sur  des  ambitions  de  personnes  ? 

IV 

Les  catholiques  n’étant  pas  encore  assez  forts,  dans  la  Chambre 
nouvelle,  pour  conquérir  de  haute  lutte  la  liberté  d’enseignement,  tout 
dépendait  du  gouvernement.  De  longtemps  M.  Guizot  ne  s’était  trouvé 
en  aussi  bonne  situation  pour  prendre  l’initiative  de  cette  réforme 
dont  il  avait  naguère,  à la  tribune,  tracé  si  magnifiquement  le  pro- 
gramme. Ne  semblait-il  pas  à fapogée  de  sa  fortune?  Dans  la  pléni- 


L’ÉGLISE  ET  L’ÉTAT*  SOUS  LA  MONARCHIE  DE  JUILLET 


435 


tude  de  sa  puissance  oratoire,  les  élections  lui  assuraient,  à l’intérieur, 
une  prépondérance  parlementaire  qu’aucun  ministre  n’avait  possédée 
depuis  1830,  A l’extérieur,  où  sa  politique  sage,  mais  un  peu  timide, 
avait  jusqu’alors  plus  évité  de  périls  que  remporté  de  succès,  il 
venait  d’accomplir  le  coup  d’éclat  des  « mariages  espagnols  )) . L’oppo- 
sition découragée,  divisée,  récriminait  contre  M.  Thiers.  C’était  donc 
ou  jamais  l’occasion  de  faire  quelque  chose.  L’opinion  s’y  attendait; 
elle  s’ennuyait  àu  statu  qiio^  et  était  d’autant  plus  impatiente  d’avoir 
« du  nouveau  » que  la  force  du  ministère  la  rassurait  sur  le  péril 
révolutionnaire.  Il  lui  déplaisait  de  voir  une  telle  force  sans  emploi. 
Se  défendre  et  vivre  n’était  plus  un  programme  suffisant.  On  rêvait  de 
« progrès  » jusque  dans  la  majorité  ministérielle,  et  M.  Guizot  avait 
paru  comprendre  ce  besoin  quand  il  avait  dit  aux  électeurs  de 
Lisieux  cette  parole  devenue  vite  fameuse  : « Tous  les  partis  pro- 
mettent le  progrès  ; les  conservateurs  seuls  peuvent  le  donner.  » 
Comment  réaliser  cette  promesse?  Le  gouvernement,  repoussant 
les  réformes  électorale  ou  parlementaire  mises  en  avant  par  l’oppo- 
sition, n’était-ce  pas  le  cas  de  diriger  les  esprits  vers  les  questions 
de  lil3erté  religieuse,  dont  nul,  dès  lors,  ne  pouvait  nier  l’intérêt  et 
la  grandeur  ? 

Mais  précisément  à cette  époque,  le  ministère  semble  avoir  été 
frappé  d’impuissance.  Cette  force  qu’il  vient  d’acquérir,  il  ne  sait 
qu’en  faire.  Cette  majorité,  à la  formation  de  laquelle  il  a tout  subor- 
donné, il  ne  peut  ni  la  diriger  ni  Toccuper.  Elle  se  disloque  et  s’é- 
nerve entre  ses  mains.  Est-ce  maladresse  et  stérilité  d’un  ministre 
plus  orateur  qu’homme  d’action,  ou  inconsistance  d’un  parti  conser- 
vateur fondé  moins  sur  des  principes  que  sur  des  intérêts?  Est-ce, 
chez  l’un  et  chez  l’autre,  lassitude  d’un  pouvoir  placé,  depuis  plus 
de  six  ans,  dans  les  mêmes  mains?  A la  fin  de  la  session  de  18/i7, 
moins  d’un  an  après  le  triomphe  des  élections,  sans  que  le  gouver- 
nement ait  subi  du  dehors  aucune  attaque  sérieuse,  par  Eeffet  d’une 
maladie  mystérieuse,  d’une  sorte  de  dissolution  intérieure,  chacun  a 
le  sentiment  que  ministère  et  majorité  sont  plus  bas  qu’ils  n’ont 
jamais  été  : partout  le  malaise,  le  marasme  et  comme  un  défaut  de 
sécurité  morale.  Le  mal  est  tel,  que  les  amis  du  ministère  sont  les 
premiers  à le  reconnaître;  les  uns  après  les  autres,  ils  poussent  d’é- 
tranges cris  d’alarme  ; tous  s’accordent  à reprocher  au  gouvernement 
de  n’avoir  pas  gouverné  L et  un  conservateur  dissident,  M.  Desmous- 

^ Le  Journal  des  Débats  disait  alors  : a La  session  n’a  pas  été  bonne.  Elle 
a mal  commencé,  elle  a mal  fini.  Le  cabinet  s’est  endormi  dans  sa  victoire 
électorale.  Ce  n’est  pas  seulement  le  ministère,  c’est  le  parti  conservateur 
qui  ne  résisterait  pas  à une  seconde  session  semblable.  Le  ministère  s’est 
présenté  sans  idées,  sans  projets  pour  occuper  la  Chambre.  » La  Revue  des 
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seaux  de  Givré,  voulant  résumer  la  politique  ministérielle,  prononce 
ces  mots  bientôt  fameux  : a Rien,  rien,  rien.  » 

Le  mal  dont  une  fée  mauvaise  semblait  avoir  subitement  frappé 
le  ministère,  au  lendemain  de  son  triomphe,  se  manifesta  dans  les 
questions  religieuses.  Les  catholiques,  inquiets  des  bruits  qui  cou- 
raient sur  les  hésitations  et  les  divisions  du  cabinet,  sur  son  inca- 
pacité à se  décider  pour  une  réforme  sérieuse,  poussaient  vivement 
au  pétitionnement  qui  avait  été,  dès  le  début,  un  des  moyens  d’ac- 
tion de  leur  parti.  Ils  se  félicitaient,  comme  d’un  résultat  considé- 
rable, d’avoir  obtenu  plus  de  cent  mille  signatures  dans  les  pre- 
miers mois  de  1847  L Enfin,  le  12  avril  de  cette  année,  M.  de  Sal- 
vandy  se  décida  à déposer  le  projet  promis.  L’exposé  des  motifs 
contrastait  avec  celui  dont  M.  Villemain  avait  fait  précéder  le 
projet  de  1844  ; au  lieu  d’être,  comme  celui-ci,  un  plaidoyer  contre 
la  liberté  d’enseignement,  il  s’inspirait  du  rapport  du  duc  de  Broglie 
et  du  discours  de  M.  Guizot,  et,  avec  la  pompe  chaleureuse  habituelle 
à M.  de  Salvandy,  il  proclamait  le  droit  de  la  famille,  condamnait 
le  monopole,  rendait  hommage  à l’action  de  la  religion  dans  l’édu- 
cation et  reconnaissait  tout  ce  qu’avaient  de  légitime  les  préoccu- 
pations du  clergé  en  semblable  matière.  Malheureusement  le  monu- 

Deux-Mondes  était  plus  alarmée  encore  : « Aujourd’hui,  disait-elle,  une 
sorte  de  découragement  semble  s’être  emparé  des  intelligences,  une  inquié- 
tude sourde  agite  les  imaginations.  Si  nous  avons  la  satisfaction  de  voir  que 
l'ordre  matériel  n’a  pas  reçu  d’atteintes...,  sommes-nous  dans  toutes  les 
conditions  de  cette  sécurité  morale  qui  n’est  pas  un  des  moindres  besoins 
de  la  société?  » Dans  la  même  Revue,  un  député  ministériel,  à la  fois 
dévoué  et  clairvoyant,  M.  d’Haussonville,  déclarait  que  « le  tort  réel  du 
cabinet  était  de  n’avoir  pas  su  gouverner  cette  majorité.  » 

^ On  était  alors  bien  loin  des  chiffres  d’aujourd’hui.  En  1844  on  avait 
réuni  20  000  signatures;  en  1845  et  4846,  80  000.  Le  compte  rendu  du 
comité  de  pétitionnement  disait  à ce  propos  : « C’est  quelque  chose  qu'un 
tel  chiffre,  dans  notre  pays  surtout,  où  l’esprit  public  est  encore  à peine 
initié  à ce  secret  de  la  puissance  représentative...  Aucune  pétition,  de 
quelque  nature  qu’en  ait  été  l’objet,  n’a  jamais  obtenu  en  France  une  ad- 
hésion plus  considérable.  » En  1847  on  arriva  au  chiffre  de  140  000.  Le 
gouvernement  mettait  son  honneur  à ne  pas  entraver  l’exercice  du  droit  de 
pétition.  Un  maire  de  Franche-Comté,  qui  ne  l’avait  pas  suffisamment  res- 
pecté, fut  publiquement  blâmé  à la  tribune  par  le  ministre  de  l’intérieur.  A 
la  même  époque,  un  député  ayant  prétendu  mettre  en  doute  la  sincérité  des 
signatures  et  argué  de  leur  défaut  de  légalisation,  le  président  l’arrêta  en 
lui  disant  que  « la  Chambre  avait  décidé  qu’il  ne  serait  jamais  fait  de  re- 
cherches sur  les  signatures  qui  sont  apposées  au  bas  des  pétitions.  (Assen- 
timent général.)  Elle  a décidé  plusieurs  fois  que  la  légalisation  des  signa- 
tures n’était  pas  nécessaire.  » Et  comme  M.  de  Falloux  demandait  la  parole 
pour  défendre  les  pétitions,  on  lui  cria  que  c’était  inutile.  « Votre  défense, 
lui  disait  le  président,  mettrait  en  doute  le  droit  des  pétitionuaires,  et  c’est 
pour  cela  que  je  ne  puis  l’admettre.  » 
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ment  ne  répondait  pas  au  portique  : défaut  d’harmonie  qui  révélait 
sans  doute  les  sentiments  divergents  de  ceux  qui  avaient  participé  à 
cette  construction.  Les  dispositions  proposées,  bien  que  plus  conci- 
liantes que  celles  de  ISMi,  étaient  beaucoup  moins  larges  et  libérales 
que  le  projet  de  1836,  chaque  jour  plus  regretté  par  les  catholi- 
ques b Si  M.  de  Salvandy  était  moins  exigeant  que  M.  Viîlemain 
dans  les  certificats  et  grades  imposés  à qui  voulait  enseigner,  il 
l’était  cependant  assez  pour  que  ces  conditions  équivalussent  souvent 
à une  interdiction.  Si,  pour  certaines  répressions,  il  substituait  les 
tribunaux  à l’Lniversité,  il  donnait  à celle-ci  des  droits  considéra- 
bles de  surveillance,  de  direction  et  de  juridiction  sur  les  établis- 
sements libres,  lui  accordait  jusqu’au  pouvoir  de  désigner  tous  les 
livres  de  classe,  et  maintenait  le  certificat  d’études.  S’il  posait  le 
principe  d’un  grand  conseil  de  l’instruction  publique  plus  large  que 
le  conseil  royal  de  l’Université,  il  faisait,  dans  ce  conseil,  une  part 
dérisoire  aux  éléments  non  universitaires.  Enfin  si,  pour  les  congré- 
gations religieuses,  il  supprimait  la  déclaration  exigée,  il  maintenait 
l’interdiction  d’enseigner.  En  même  temps,  ce  ministre  dont  on 
raillait  souvent  alors  l’activité  un  peu  brouillonne,  et  qui,  suivant 
le  mot  malicieux  de  M.  Saint-Marc  Girardin,  cherchait  à « s’immor- 
taliser » , proposait  une  loi  sur  l’instruction  primaire,  à laquelle  on 
reprochait  de  diminuer  les  libertés  concédées  par  la  loi  de  1833,  et 
deux  lois  sur  l’enseignement  du  droit  et  de  la  médecine,  où  il  ne 
paraissait  même  pas  se  douter  qu’il  pût  être  question  de  liberté  de 
l’enseignement  supérieur,  disant  à ceux  qui  réclamaient  cette 
liberté  : « Le  gouvernement  n’est  pas  préparé  au  fait,  et  il  nie  le 
droit.  )) 

On  était  loin  des  espérances  qu’avaient  fait  concevoir,  aux  catho- 
liques, les  sentiments  personnels  de  M.  de  Salvandy  et  surtout  le 
mémorable  discours  de  M.  Guizot.  Aussi  l’abbé  Dupanloup,  si  dis- 
posé qu’il  fut  à la  conciliation,  publiait-il  une  critique  nette  et 
ferme,  bien  que  toujours  courtoise  du  projet.  Le  comité  pour  la 
défense  de  la  liberté  religieuse  disait,  dans  une  de  ses  circulaires  : 

Jamais  l’attente  publique  n’a  été  plus  complètement  trompée.  On 
nous  avait  promis  la  liberté,  on  ne  nous  en  donne  même  pas  le  sem- 
blant... Cette  loi  ne  peut  ni  ne  doit  satisfaire  aucune  opinion,  pas  plus 

^ Le  Correspondant,  organe  autorisé  des  chefs  du  parti  catholique,  déclarait 
alors  qu’on  eût  été  satisfait  de  voir  simplement  reprendre  le  projet  de  1836. 
L’abbé  Dupanloup  écrivait  à la  même  époque  : « Nous  ne  disons  qu’une 
chose,  c’est  que  le  projet  de  M.  Guizot,  celui  de  1836,  est  le  seul  projet  vrai- 
ment libéral,  vraiment  politique,  vraiment  digne  de  la  Charte,  vraiment 
conciliateur  de  tous  les  droits,  le  seul  vraiment  capable  d’accomplir  parmi 
nous  le  grand  et  désirable  ouvrage  de  la  pacification  religieuse.  » 
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les  partisans  du  monopole  que  les  amis  de  la  liberté.  Il  n’est  peut-être 
personne  en  France,  excepté  M.  le  comte  de  Salvandy  lui-même,  qui 
puisse  voir  là  une  bonne  loi  et  une  solution  définitive. 

((  La  lutte  doit  être  reprise  avec  plus  d’énergie  que  jamais  », 
disait,  en  terminant,  la  circulaire.  Le  comité  multipliait  en  effet  ses 
appels,  ses  objurgations,  pour  ramener  l’armée  catholique  au 
combat.  Son  insistance  même  révélait  qu’il  rencontrait  qu  elque 
inertie.  Était-ce  lassitude  d’une  lutte  déjà  bien  longue  pour  des 
hommes  dont  le  tempérament  n’était  pas  militant?  Était-ce  difficulté 
de  se  remettre  en  train,  après  la  mésaventure  de  1845  et  la  trêve  qui 
avait  suivi?  Était-ce  certitude  qu’avec  les  progrès  déjà  faits,  le 
succès  final  n’était  qu’une  question  de  temps,  et  c|ue,  tôt  ou  tard,  le 
gouvernement  se  déciderait  de  lui-même  à faire  le  dernier  pas? 
Était-ce  répugnance  à augmenter  les  embarras  d’un  ministère  déjà 
affaibli,  et  dont  la  chute  livrerait  le  pouvoir  à M.  Thiers,  plus  engagé 
que  jamais  avec  les  partis  révolutionnaires  ? Toujours  est-il  qu’on 
ne  parvenait  pas  à exciter  un  mouvement  pareil  à celui  qu’avait 
provoqué  le  projet  de  1844.  Ce  n’était  pas  seulement  l’épiscopat, 
mais  aussi  une  partie  des  laïques  qui  se  tenaient  à l’écart.  Le  Cor^ 
respondant  disait,  le  25  mai  1847  : a Une  portion  de  notre  armée 
reste  encore  Farine  au  bras,  faute  de  comprendre  assez  la  nécessité 
de  renouveler  la  bataille.  » M.  de  Montalembert,  qui  ne  connaissait 
ni  la  fatigue  ni  le  refroidissement,  se  plaignait,  avec  une  amertume 
singulière,  de  ceux  qui  « avaient  cru  pouvoir  puiser  de  la  force  dans 
le  silence,  préférer  la  trêve  à la  lutte  et  ne  prendre  pour  arme,  contre 
les  implacables  ennemis  de  la  liberté,  qu’une  béate  confiance  dans 
leurs  bonnes  intentions.  )>  De  quel  ton  il  raillait  ces  catholiques 
dont  ((  la  fonction  propre  est  le  sommeil  »,  et  flétrissait  leur  « incu- 
rable mollesse  » , leur  « lâcheté  persévérante  ' ! » 

Pour  avoir  mécontenté  les  catholiques,  M.  de  Salvandy  n’avait 
pas  satisfait  leurs  adversaires.  A peine  le  projet  connu,  le  Journal 
des  Débats,  le  Constitutionnel  et  le  National  ne  l’attaquèrent  pas 
moins  que  F Univers.  Ces  hostilités  se  firent  jour  dans  la  Chambre.  Le 
ministre  s’y  était  cru  d’abord  sûr  de  la  victoire  : dans  la  nomination 
de  la  commission,  il  était  parvenu  à faire  passer,  sur  neuf  membres, 
sept  ministériels,  dont  cinq  fonctionnaires  ; mais,  fidèle  à l’esprit  de 
son  projet,  il  avait  écarté  ceux  de  ses  amis  qui  étaient  nettement 
partisans  de  la  liberté  d’enseignement.  Dès  lors  les  commissaires  se 
trouvèrent  accessibles  aux  suggestions  des  ennemis  du  clergé  : 
poussés  d’un  côté  par  M.  Thiers,  de  l’autre  par  le  Journal  des 

^ Du  rapport  de  M.  Liadières  sur  le  projet  de  loi  relatif  à la  liberté  d'enseigne^ 
ynent  (1847). 
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Débats  qui,  sur  les  questions  religieuses,  appuyait  toujours  l’oppo- 
sition, ils  en  vinrent  à faire  échec  au  ministre,  modifièrent  le  projet 
dans  un  sens  restrictif,  et  notamment  rétablirent  l’obligation,  pour 
tout  professeur,  d’affirmer  qu’il  n’était  pas  membre  d’une  congré- 
gation. Les  travaux  de  cette  commission  aboutirent  à un  rapport 
rédigé  par  M.  Liadières,  œuvre  vulgaire,  tout  imprégnée  de  préoc- 
cupations voltairiennes,  et  qui,  surplus  d’un  point,  était  la  contra- 
diction de  l’exposé  des  motifs  de  M.  de  Salvandy.  Aussitôt  mis 
en  pièces  par  M.  de  Montalembert,  dans  un  écrit  d’une  ironie  terrible, 
ce  rapport  ne  devait  pas  être  plus  discuté  que  ne  l’avait  été  celui  de 
M.  Thiers. 


V 

Si  les  évêques  ne  s’étaient  pas  mêlés  aux  controverses  publiques 
soulevées  par  le  projet  de  1847,  et  si,  depuis  1845,  ils  semblaient 
s’être  imposé  tant  de  réserve,  ce  n’est  pas  qu’ils  se  fussent  davan- 
tage rapprochés  du  gouvernement.  Divers  symptômes  tendraient 
plutôt  à faire  supposer  le  contraire,  et  nous  n’en  voudrions  d’autre 
indice  que  les  relations  de  plus  en  plus  tendues  qu’avait,  avec  la  cour, 
Mgr  AlTre,  prélat  cependant  fort  désireux  de  voir  régner  l’accord 
entre  le  clergé  et  la  monarchie  de  Juillet.  A propos,  tantôt  de  la 
liberté  d’enseignement,  tantôt  de  quelque  application  puérilement 
taquine  des  articles  organiques,  le  roi  et  le  prélat  échangeaient  des 
explications  dont  le  ton  difinrait  singulièrement  de  leurs  premiers 
entretiens.  « Permettez-moi  d’ajouter,  sire,  disait  un  jour  Mgr  Aiîre 
à la  fin  d’une  de  ces  conversations,  que  le  gouvernement  du  roi 
gagnerait  beaucoup  dans  restime  de  tous,  en  laissant  à l’Église  son 
indépendance.  » — Le  roi  se  leva,  croisa  les  bras  et  s’écria  : « Ainsi  je 
suis  un  persécuteur  de  l’Église!  — Non,  sire,  reprit  l’archevêque, 
mais  je  maintiens  que  le  gouvernement  serait  plus  aimé,  s’il  ne 
contrariait  pas  notre  action  par  de  fréquentes  et  inutiles  tracasse- 
ries. — Allons,  bonjour,  monsieur  l’archevêque,  bonjour.  >>  Parfois 
le  roi,  que  l’âge  rendait  plus  irritable  et  plus  impérieux,  s’emportait 
en  paroles  véhémentes  et  comminatoires,  où  il  y avait  du  reste  sou- 
vent plus  de  calcul  que  de  colère  et  surtout  que  d’animosité  effi- 
cace : « Je  lui  ai  fait  une  peur  de  chien  »,  disait-il  après  quelque 
scène  de  ce  genre;  mais  pour  rien  au  monde  il  n’eût  touché  à un 
cheveu  de  la  tête  du  prélat.  Il  se  trompait  d’ailleurs  sur  f effet  de  ses 
menaces  : l’archevêque  sortait  des  Tuileries  plus  attristé  et  mécontent 
qu’il  n’était  effrayé.  « Ces  gens-là,  disait-il,  ne  voient  dans  la  religion 
qu’une  machine  gouvernementale;  ils  ne  se  doutent  pas  que  nous 
avons  une  conscience.  » Vers  la  fin  de  18/|6,  Mgr  Affre  crut  même 
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avoir  assez  à se  plaindre  du  gouvernement,  pour  faire  une  démarche 
plus  grave.  11  réunit  plusieurs  évêques  à Saint- Germain  et,  de  con- 
cert avec  eux,  exposa  ses  griefs  dans  un  mémoire  au  pape  qui  fut 
porté  à Rome  par  M.  de  la  Bouillerie,  après  avoir  été  communiqué 
aux  archevêques  de  France  et  signé  par  la  plupart  d’entre  eux. 
Quelque  chose  transpira  de  cette  réunion  et  de  ce  voyage.  Le  roi 
irrité  fit  de  vifs  reproches  à l’archevêque.  Celui-ci,  voyant  son  secret 
à demi  découvert,  se  décida  à adresser  directement  au  ministre  des 
cultes  le  mémoire  qu’il  avait  envoyé  au  pape.  Il  y reconnaissait 
d’abord  hautement  les  services  rendus  par  le  gouvernement  à 
l’Église,  après  1830,  rappelait  le  rapprochement  qui  en  était  résulté 
entre  le  clergé  et  la  monarchie,  mais  qui  s’était  arrêté  quand  on  avait 
vu  celle-ci  se  refuser  à remplir  la  promesse  de  la  liberté  d’enseigne- 
ment. Il  énumérait  ensuite  longuement  ses  sujets  de  plainte  : applica- 
tion vexatoire  de  plusieurs  articles  organiques  ; usage  peu  favorable 
à la  religion  des  pouvoirs  appartenant  à l’administration,  pour  les  éta- 
blissements d’instruction,  choix  de  curés,  érections  de  paroisse, 
autorisations  de  quête,  etc.  ; dispositions  peu  bienveillantes  des  fonc- 
tionnaires envers  le  clergé,  contre  lequel  on  écoutait  volontiers  les 
dénonciations,  et  auquel  on  donnait  toujours  tort  dans  les  conflits 
entre  maires  et  curés.  L’archevêque  ne  demandait  pas  un  change- 
ment de  conduite  immédiat  et  total  ; il  exprimait  seulement  le  vœu 
de  voir  se  manifester  une  tendance  meilleure. 

Plus  que  jamais  le  gouvernement  de  Juillet  aurait  eu  besoin  d’être 
en  bonnes  relations  avec  le  corps  qui  représentait  la  plus  grande  des 
forces  morales.  Il  avait  alors  à se  défendre  contre  une  insurrection 
d’un  genre  nouveau.  L’opposition,  sans  titre  cependant  à se  porter 
champion  de  l’austérité,  avait  imaginé  de  soulever  l’opinion  contre 
le  ministère,  et,  en  réalité,  contre  la  monarchie,  contre  la  bourgeoisie 
régnante,  au  cri  de  : « A bas  la  corruption!  » exagérant  dans  ce 
dessein  des  abus  réels,  mais  qui  n’avaient  rien  de  nouveau  ; prenant 
prétexte  de  cet  affaiblissement  du  sens  moral,  qui  était  moins  le  fruit 
d’un  régime  particulier,  que  le  mal  de  nos  révolutions  successives*; 
exploitant,  avec  une  indignation  perfide  et  une  joie  cynique,  les 
malheurs  et  les  scandales  qu’une  sorte  de  coup  de  vent  malsain 
accumulait,  à cette  heure  néfaste,  où  le  drame  de  Praslin  succédait 
au  procès  Teste  et  Cubières;  faisant,  autour  de  chaque  incident,  un 
effroyable  tapage  de  presse  et  de  tribune  ; se  plaisant  à retenir  les 

’ M.  Guizot  le  faisait  remarquer  alors  à la  tribune  : « Le  pays  a traversé 
des  temps  de  grands  désordres,  le  règne  de  la  force,  et  souvent  de  la  force 
anarchique  ; il  en  est  résulté  un  certain  aliaiblissement,  je  le  reconnais,  des 
croyances  morales  et  des  sentiments  moraux;  il  y a moins  de  force,  de  vi- 
gueur, et  dans  la  réprobation,  et  dans  l’approbation  morale.  » 
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ministres  sur  la  plus  humiliante  des  sellettes,  dans  des  discussions 
parlementaires  devenues  si  fréquentes,  qu’on  leur  avait  donné  un 
nom  et  qu’on  les  appelait  « les  séances  de  corruption  ;)  ; parvenue 
à convaincre  beaucoup  d’honnêtes  gens,  qu’ils  étaient  gouvernés  par 
une  coterie  sans  moralité  et  sans  honneur;  répandant  chez  eux 
un  malaise  inquiet,  un  dégoût  irrité,  comme  le  sentiment  d’une 
société  qui  se  dissout ^ et  préparant  ainsi,  quelle  le  voulût  ou  non, 
la  révolution  que  Lamartine,  pour  couronner  cette  meurtrière 
campagne,  aura  bientôt  l’insultante  prétention  d’appeler  « la  révo- 
lution du  mépris  )).  N’ est- ce  pas  à ce  moment  aussi  qu’en  dehors 
des  régions  parlementaires  croissait  le  péril  social,  qu’au  désordre 
littéraire  du  roman-feuilleton  réhabilitant  l’adultère,  la  courti- 
sane et  le  forçat,  succédait  le  désordre  politique  des  histoires  déma- 
gogiques réhabilitant  audacieusement  1793  2?  N’est-ce  pas  à ce 
moment  que,  plus  bas  encore,  l’agitation  socialiste  se  développait 
et  s’exaspérait,  dans  les  souffrances  et  les  colères  de  cette  année 
vraiment  maudite,  où  la  crise  commerciale  et  la  disette  venaient 
s’ajouter  à tant  de  catastrophes  morales? 

Or,  pour  remédier  à ces  maux,  pour  garder  ou  rendre  au  pouvoir 
la  considération  que  les  meneurs  de  la  campagne  de  corruption 
cherchaient  à lui  retirer;  pour  compenser,  dans  cette  lutte,  ce  que 
l’origine  révolutionnaire  de  la  monarchie,  son  renom  de  scepticisme, 
la  préférence  quelle  avait  été  souvent  obligée  de  donner  aux  expé- 
dients sur  les  principes,  le  terre  à terre  un  peu  utilitaire  et  maté- 
rialiste des  classes  sur  lesquelles  elle  s’appuyait,  ôtaient  à son  pres- 
tige, — quoi  de  plus  efficace  que  de  montrer  ce  gouvernement  non 
plus  occupé,  comme  on  le  lui  reprochait,  à prêcher  l’enrichissement 
général,  mais  soucieux  des  plus  hautes  questions  religieuses  et 
morales  et  s’employant  à les  résoudre?  Le  concours  et,  en  quelque 
sorte,  la  caution  donnée  par  les  catholiques  satisfaits  et  reconnais- 
sants ne  pèseraient-ils  pas  plus,  dans  la  balance  de  l’estime  publique, 
que  la  pudeur  effarouchée  et  l’indignation  tapageuse  de  M.  Crémieux 
ou  de  M.  de  Girardin  ne  trouvant  pas  M.  Guizot  d’une  probité 

' M.  de  Tocqueville  écrivait  à M.  de  Gorcelles,  le  27  août  1847  : « J’ai 
trouvé  ce  pays-ci  sans  passion  politique,  mais  dans  un  bien  redoutable  état 
moral.  Nous  ne  sommes  pas  près  peut-être  d’une  révolution;  mais  c’est 
assurément  ainsi  que  les  révolutions  se  préparent.  L’eflet  produit  par  le 
procès  Gubières  a été  immense.  L’horrible  histoire  dont  on  s’occupe  depuis 
huit  jours  (l’affaire  Praslin)  est  de  nature  à jeter  une  terreur  vague  et  un 
malaise  profond  dans  les  âmes.  Elle  produit  cet  effet,  je  le  confesse,  sur  la 
mienne.  » 

- G’est  en  1847  qu’étaient  publiés,  presque  simultanément,  les  Girondins 
de  Lamartine,  VHistoire  de  la  Révolution  de  Michelet  et  celle  de  M.  Louis 
Blanc. 
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assez  scrupuleuse?  M.  de  Tocqueville  déclarait,  en  septembre  1847, 
la  révolution  inévitable  « si  quelque  chose  ne  venait  pas  relever  le 
ton  des  âmes  » . Quelle  meilleure  manière  de  « relever  le  ton  des 
âmes  ))  que  de  les  détourner  des  misères  d’une  politique  rabaissée, 
pour  les  diriger  vers  cette  œuvre  capitale  qui  est  le  grand  problème 
du  dix-neuvième  siècle,  le  rapprochement  entre  l’État  moderne  et 
l’Église  antique,  entre  la  liberté  et  la  foi?  N’était-ce  pas  enfin,  dans 
la  religion  plus  libre  et  par  cela  même  plus  efficace,  que  des 
hommes  d’État  clairvoyants  devaient  chercher  le  remède  au  malaise 
des  imaginations  et  des  consciences,  le  moyen  de  résister  à ce  péril 
de  la  révolution  et  du  socialisme,  qu’il  devenait  cependant  difficile, 
quelques  mois  avant  le  24  février,  de  ne  pas  trouver  plus  menaçant 
que  celui  des  Jésuites  ! 

A cette  époque  même,  M.  de  Montalembert,  passant  en  revue,  à la 
tribune  des  pairs,  la  situation  politique,  montrait  la  stérilité  de  cette 
session  commencée  avec  une  majorité  si  triomphante,  et  cette  ma- 
jorité « tout  d’un  coup  épuisée,  dévorée  par  je  ne  sais  quel  mal 
intérieur  qui  l’a  jetée  fatiguée,  impuissante  au  milieu  de  toutes  les 
misères  de  la  plus  petite  politique  qu’on  ait  jamais  vue;  )>  il  signa- 
lait aussi  tout  ce  qui  manquait  à l’ordre  matériel  et  moral,  puis 
s’écriait,  en  s’adressant  directement  à M.  Guizot  : 

Qu’y  a-t-il  de  plus  infirme  dans  ce  pays?  Tous  l’avez  proclamé  avec 
plus  d’éloquence  que  personne,  avec  une  éloquence  incomparable! 
C’est  l’état  des  âmes;  c’est  elles  qui  ont  besoin  qu’on  leur  prêche  le 
dévouement,  le  désintéressement,  la  pureté;  c’est  l’éducation  morale 
de  ce  pays  qui  est,  sinon  à refaire,  du  moins  à modifier  et  à épurer 
profondément.  Et  comment  vous  y prendrez-vous?  C’est  une  bana- 
lité que  de  le  dire,  vous  ne  pouvez  vous  y prendre  sérieusement  que 
par  cette  forte  discipline  des  âmes  et  des  consciences  qui  se  trouve 
dans  la  religion.  Et  comment  fortifieriez-vous  son  action?  Est-ce  par 
un  privilège  quelconque?  Non.  Est-ce  par  des  faveurs,  par  une  pro- 
tection affichée?  Non,  mille  fois  non.  Est-ce  par  une  intervention 
quelconque  de  cette  auguste  action  dans  l’action  politique?  Encore 
une  fois  non,  toujours  non.  Par  quoi  donc?  Par  la  liberté  que  nous 
garantissent  et  nous  promettent  la  Charte,  le  bon  sens  et  la  raison; 
par  la  liberté  du  dévouement,  du  désintéressement  et  de  la  charité» 
Qu’avez-vous  fait  pour  assurer  cette  liberté?  Rien. 

Et  il  demandait  comment  M.  Guizot,  avec  ses  doctrines  person- 
nelles, avec  les  exemples  que  lui  donnaient  alors  les  hommes  d’État 
anglais,  « s’était  résigné  à passer  au  pouvoir,  sans  y laisser  une  seule 
trace  de  son  dévouement  à la  liberté  religieuse?  » 
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La  réponse  du  ministre  eut  un  accent  particulier.  Plus  que 
Jamais  on  put  entrevoir,  dans  ses  paroles,  comme  un  hommage  invo- 
lontaire à la  cause  de  son  contradicteur  et  un  regret  d’être  obligé, 
par  situation,  à la  combattre.  Il  commença  par  « remercier  M.  de 
Montalembert  du  caractère  de  la  lutte  qu'il  venait  d’ouvrir.  » Bien 
loin  de  contester  ce  que  l’orateur  catholique  avait  dit  sur  la  nécessité 
de  développer  la  liberté  et  la  foi  religieuses  : « Je  pense  comme  lui, 
s’écria-t-il,  que  pour  toutes  les  maladies  morales  de  la  société,  c’est 
le  premier  des  remèdes  et  celui  auquel  le  gouvernement  doit  avant 
tout  son  appui.  » S’il  n’avait  pas  fait  plus  dans  cet  ordre  d’idées, 
c’était  par  suite  de  préventions  fâcheuses,  qu’il  espérait  bien  voir  dis- 
paraître un  jour  ; puis  il  disait  à M.  de  Montalembert,  d’un  ton  qui 
n’était  pas  celui  dont  le  ministre,  d’ordinaire  plus  hautain,  combat- 
tait ses  autres  adversaires  : 

Vous  méconnaissez  bien  souvent  l’état  et  la  pensée  du  pays. . . Si  vous 
aviez  le  gouvernement  entre  les  mains,  si  vous  sentiez  les  difficultés 
contre  lesquelles  il  faut  lutter,  — permettez-moi  de  vous  le  dire,  vous 
êtes  un  homme  sincère,  un  homme  de  courage,  — eh  bien,  je  suis 
convaincu  que  vous  ne  feriez  ni  plus  ni  autrement  que  les  ministres 
qui  siègent  sur  ces  bancs  ; o^i,  si  vous  faisiez  autrement,  vous  perdriez 
à l’instant  même,  ou  vous  compromettriez  pour  bien  longtemps  la  cause 
et  les  intérêts  qui  vous  sont  chers.  Le  pays  est  susceptible  et  malade 
à cet  égard,  depuis  plus  longtemps  et  pour  plus  longtemps  que  vous  ne 
croyez.  Il  y a un  mal  profond  dans  l’état  du  pays,  au  fond  de  ses  idées 
sur  la  religion,  sur  les  rapports  de  la  religion  avec  la  politique,  de 

l’Eglise  avec  l’État Encore  une  fois,  prenez  patience  ; ayez  plus  de 

confiance  dans  nos  institutions,  et  dans  la  liberté,  et  dans  le  gouver- 
nement, et  dans  le  temps.  Oui,  il  y a encore  à faire  pour  ramener  le 
pays  à des  idées  plus  justes,  à des  influences  plus  salutaires,  à des 
influences  qui  pénètrent  dans  les  âmes  ; cela  se  fera,  avec  la  prudence 
que  nous  y apportons,  avec  le  temps  que  nous  y mettons. 

Si  M.  Guizot  avait  pu  lire  dans  l’avenir,  il  aurait  compris  la  né- 
cessité de  se  presser  davantage,  non  dans  l'intérêt  des  catholiques, 
mais  dans  celui  de  la  monarchie  elle-même  ; car  c’est  à elle  qu’allait 
manquer,  pour  s’honorer  par  cet  acte  de  justice,  le  temps  duquel  le 
ministre  attendait,  avec  une  confiance  fondée,  le  plein  triomphe  de 
la  liberté  religieuse.  Quoi  qu’il  en  soit,  n’est-il  pas  évident  qu’une 
cause  ainsi  combattue  est  une  cause  moralement  victorieuse?  De  ces 
paroles  ministérielles,  qui  sont  comme  les  novissima  verba  du  gou- 
vernement de  Juillet  dans  ces  questions,  ressort  un  aveu  solennel 
que  le  succès  des  idées  défendues  par  M.  de  Montalembert  est  dési- 
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rable  et  certain  clans  un  délai  plus  ou  moins  éloigné.  Telle  est,  en 
effet,  la  vérité  qui  s’impose  alors  aux  amis  comme  aux  adversaires.  En 
dépit  des  déceptions,  des  résistances  ou  des  défaillances  du  moment, 
cette  espérance  domine,  se  dégage  de  tous  les  faits,  même  de  ceux 
qui,  au  premier  abord , pouvaient  paraître  contraires.  Comment  se 
produira  le  dénoûment,  dès  ce  moment  prévu  et  inévitable?  Par 
quels  moyens  triomphera-t-on  des  derniers  obstacles?  Combien  fau- 
dra-t-il de  temps?  Les  politiques  les  plus  clairvoyants  eussent  été  em- 
barrassés de  le  préciser.  On  voyait  le  but  devant  soi  ; mais  les  der- 
niers détours  de  la  route  qui  y conduisait  échappaient  aux  regards. 
C’est  le  moment  que  choisit  d’ordinaire  la  Providence  pour  inter- 
venir par  des  coups  inattendus,  brouillant  tous  les.  calculs  humains, 
brusquant  les  transitions,  mûrissant  en  quelques  instants  les  solu- 
tions qui  semblaient  encore  exiger  de  longues  années. 

VI 

Il  est  dans  l’bistoire,  des  époques  heureuses  où  tout  est  amour, 
espoir  et  foi,  où  l’humanité  croit  voir  disparaître  les  difficultés  qui 
pesaient  sur  elle  et  toucher  à la  réalisation  de  ses  rêves  les  plus 
ambitieux;  époques  bien  courtes  et  trop^ souvent  suivies  de  cruelles 
déceptions,  mais  qui,  malgré  tout,  laissent  chez  ceux  qui  y ont  vécu 
une  impression  à la  fois  charmante  et  ineffaçable.  Notre  génération, 
durement  partagée,  n’a  connu  aucune  de  ces  époques;  la  dernière 
de  ce  siècle  a été  le  début  du  règne  de  Pie  IX.  Parmi  ceux  qui  nous 
ont  précédés  et  qui  avaient  alors  âge  d’homme,  en  est-il  un  qui 
ne  se  souvienne  de  l’effet  produit  quand,  — à un  Pontife  fatigué, 
découragé,  se  sentant  trop  vieux  et  trop  faible  pour  changer  lui- 
même  sa  politique  à la  fois  un  peu  inerte  et  rigoureuse,  timide  et 
obstinée,  — on  vit,  par  un  choix  assez  imprévu  pour  être  manifes- 
tement d’inspiration  supérieure,  succéder  un  pape  jeune,  généreux, 
d’une  sincérité  scrupuleuse,  ouvert  à toutes  les  sympathies  humaines; 
abordant  l’œuvre  de  réforme  avec  la  libéralité  la  plus  confiante, 
même  avec  une  sorte  de  candeur,  périlleuse  peut-être,  mais  singu- 
lièrement touchante  jusque  dans  les  tâtonnements  ou  les  témérités 
inconscientes  de  son  inexpérience;  accordant  l’amnistie,  opérant 
niotii  'proprio  les  changements  les  plus  désirés  : administration 
laïque,  conseil  d’Etat  en  partie  électif,  autonomie  municipale,  et 
bientôt  même  allant,  hélas!  jusqu’à  instituer  à Rome  cette  garde 
nationale  qu’on  considérait  alors  comme  une  des  premières  garanties 
de  la  liberté  publique  ; étendant  d’ailleurs  son  regard  et  son  action 
au  delà  des  limites  étroites  de  son  État,  et  se  faisant  dire  par  le 
cardinal  Altieri,  lors  de  l’inauguration  des  travaux  de  la  Consulte  : 
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« Dès  l’origine  de  son  pontificat,  Votre  Sainteté  a entrepris  de  con- 
cilier les  progrès  de  la  cWilisation  du  siècle  avec  les  principes  éter- 
nels de  la  religion  catholique  ; alliance  admirable  qui  d’un  côté  assure 
à l’Église  une  plus  grande  indépendance  et  prépare  de  nouveaux 
triomphes  à la  foi,  de  l’autre  apporte  aux  peuples  la  force  et  le 
salut.  » Le  nouveau  Pontife  vivait  au  milieu  d’ovations  continuelles, 
comme  seuls  les  Italiens  savent  les  faire.  11  ne  pouvait  sortir  sans 
être  entouré  d’une  foule  ivre  d’enthousiasme  et  d’amour  qui  lui 
criait  : Coraggio^  Saiito  Padre^  viva  il padre.  del popolo  f et  qui  se 
précipitait  à ses  pieds  en  implorant  sa  bénédiction.  Tantôt  des 
jeunes  gens  dételaient  ses  chevaux  pour  le  traîner,  tantôt  sa  voiture 
était  couverte  de  fleurs.  Les  affiches  annonçant  les  décrets  de  clé- 
mence et  de  réforme  apparaissaient  le  matin  encadrées  de  guirlandes 
de  feuillage.  Puis  venaient  ce  que,  dans  la  langue  du  pays,  on  appelait 
les  dimostrazioni  in  piazza  : d’immenses  processions  traversaient 
la  ville,  drapeaux  en  tête,  chantant  fhymne  de  Pie  IX;  sur  leur 
passage,  les  fenêtres  se  pavoisaient,  les  mouchoirs  s’agitaient;  quel- 
quefois, le  jour  étant  tombé,  la  scène  était  éclairée  par  les  torches 
des  manifestants  et  par  les  illuminations  des  maisons.  Arrivé  sur  la 
grande  place  du  Quirinal,  on  demandait  le  Pape  qui  s’avançait  sur 
le  balcon  ; alors,  levant  les  bras,  de  cette  voix  incomparable  qui  à 
elle  seule  eût  suffi  à ravir  les  Romains,  il  bénissait  la  foule  age- 
nouillée, à la  lueur  fantastique  de  feux  de  Bengale  subitement 
allumés. 

Le  contre-coup  de  cet  événement  si  surprenant  se  faisait  sentir 
en  France  et  y modifiait  considérablement  la  situation  des  catho- 
liques. Tout  d’abord  ceux  qui,  pendant  le  pontificat  précédent, 
avaient  souffert  et  s’étaient  plaints,  avec  Mgr  Parisis,  de  n’avoir  pu 
obtenir  de  Piome  une  approbation  de  leur  tactique  libérale,  jouis- 
saient de  rencontrer  un  encouragement  et  comme  une  ratification 
dans  la  conduite  de  Pie  IX.  Le  môme  évêque  de  Langres,  terminant 
alors  son  livre  des  Cas  de  conscience ^ se  félicitait  de  ce  que  « ses 
paroles  trouvaient  maintenant  un  appui  dans  le  plus  grand  exemple 
qui  puisse  être  donné  à la  terre.  » M.  de  Montalembert  revendiquait, 
pour  les  chefs  du  mouvement  catholique  en  France,  l’honneur  d’a- 
voir été,  dans  leur  sphère,  « les  précurseurs  du  pape  actuel.  )) 
id.  Veuillot,  applaudissant  aux  plus  libérales  hardiesses  du  nouveau 
pontificat,  y reconnaissait  « la  consécration  romaine  des  idées  cju’il 
défendait  en  France  depuis  longtemps.  » Le  Pontife  saisissait  d’ail- 
leurs la  première  occasion  de  louer  publiquement  la  façon  dont  les 
évêques  français  avaient  combattu  pour  la  liberté  de  FEgiise  L « Je 

’ AiîociUion  du  18  juin  1847. 


446 


L’ÉGLISE  ET  L’ÉTAT  SOUS  LA  MONARCHIE  DE  JUILLET 


ne  comprends  pas,  disait-il  au  cardinal  de  Bonald,  qu’on  s’étonne 
que  vous  réclamiez  la  liberté  d’enseignement,  puisqu’elle  est  dans 
votre  constitution...  11  faut  bien  que  l’Eglise  ait  la  liberté,  puisque 
ses  adversaires  l’ont  : il  faut  être  à armes  égales.  ))  Recevant  l’abbé 
Dupanloup,  il  louait  l’épiscopat  français  et  particulièrement  M.  de 
Montalembert.  « Son  nom  seul  est  un  éloge,  disait-il.  È un  vero 
campions...  On  lit  toujours  avec  plaisir  tout  ce  qu’il  dit,  tout  ce 
qu’il  écrit,  parce  qu’il  y a de  l’âme  )),  puis,  ne  trouvant  pas  le  mot 
français  : « de  la  fantasia.,  continua-t-il,  de  l’imagination,  de  la 
chaleur  enfin.  » Seulement,  il  recommandait  « la  charité  » dans  la 
polémique,  et  trouvait  que  les  écrits  de  l’auteur  de  la  Pacification 
religieuse  un  modèle  « de  fermeté  et  de  conciliation  ».  Aussi 

résumant  ses  impressions,  l’abbé  Dupanloup  pouvait  écrire  à 
M.  de  Vatimesnil  : 

La  conséquence  finale  de  toutes  ces  observations  que  j’aime  à vous 
dire,  Monsieur,  c’est  que  nous  savons  désormais  ce  que  nous  avons  à 
faire.  Il  est  évident  qu’à  Rome  on  approuve  nos  réclamations  en  faveur 
de  la  liberté  d’enseignement,  on  admire  le  courage  de  nos  évêques,  on 
applaudit  aux  défenseurs  de  la  liberté  de  l’Église  ; on  blâme  seulement, 
mais  sévèrement,  je  dois  l’avouer,  les  défauts  de  forme  et  de  modéra- 
tion en  toute  espèce  d’écrits  L 

L’évolution  accomplie  au  siège  de  la  chrétienté  avait  un  résultat 
plus  considérable  encore.  L’enthousiasme  débordant  de  Rome  ne 
s’était  pas  seulement  répandu  en  Italie;  il  avait  franchi  les  Alpes. 
Partout  c’était  un  long  applaudissement  qui  se  prolongeait  jusque 
chez  les  protestants  et  les  infidèles.  En  Angleterre,  lord  John  Russel 
louait  publiquement  Pie  IX.  Pour  la  première  fois,  un  président  des 
États-Unis  rendait  hommage  au  pape  dans  son  message.  Il  n’était 
pas  jusqu’au  sultan  qui  n’envoyât  un  ambassadeur  porter  son  tribut 
d’admiration  au  nouveau  Salomon.  Nul  n’eût  alors  songé  à contre- 
dire M.  de  Montalembert,  s’écriant  à la  tribune  des  pairs,  que  le  pape 
était  ((  devenu  l’idole  de  l’Europe  ».  Mais  c’est  surtout  en  France, 
dans  celte  France  de  1830  qui  se  vantait  d’être  la  fille  de  Voltaire, 
et  qui  naguère  paraissait  presque  tout  entière  soulevée  contre  le 
clergé,  qu’il  y avait  comme  une  émulation  d’enthousiasme.  Les  deux 
Chambres,  dans  leurs  adresses,  félicitaient  Pie  IX  d’avoir  inauguré 
une  c(  ère  nouvelle  de  civilisation  et  de  liberté  » . Tous  les  orateurs, 
ministres  ou  opposants,  ceux  mêmes  qui  tout  à l’heure  étaient  les  plus 

Ces  renseignements  sont  contenus  dans  une  lettre  inédite,  écrite  de  Rome 
le  20  janvier  1847,  par  M.  Dupanloup  à M.  do  Vatimesnil,  lettre  dont  une 
bienveillante  communication  de  M.  de  A^atimesnil  üls  nous  a permis 
d’avoir  connaissance. 
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animés  contre  les  catholiques,  se  joignaient,  de  gré  ou  de  force,  à 
cet  universel  vivat  h Le  reproche  que  l’opposition  faisait  au  gou- 
vernement était  de  ne  pas  admirer  assez  Pie  IX.  Les  feuilles 
de  gauche  accusaient  le  préfet  de  police  d’avoir  interdit,  dans  les 
concerts  publics,  un  hymne  au  pape.  L’intolérance  de  leur  zèle  de 
néophytes  trouvait  même  les  évêques  trop  froids,  et  le  cardinal  de 
Bonald,  ainsi  accusé  par  le  National^  écrivait  à ce  journal  pour 
déclarer  qu’il  avait  hautement  conseillé  les  réformes  du  nouveau 
règne.  Il  n’était  pas  jusqu’aux  banquets,  préludes  de  la  révolution 
de  février,  où  l’on  ne  mêlât  aux  motions  les  plus  subversives,  des 
toasts  à Pie  IX. 

Les  catholiques  français,  naguère  si  impopulaires  et  si  dédaignés, 
jouissaient,  étonnés  et  ravis,  de  cette  faveur  nouvelle  qui  rejaillis- 
sait sur  eux  et  sur  leur  cause.  M.  de  Montai embert  ne  pouvait  se 
contenir  et  s^écriait  à la  Chambre  des  pairs  : 

Quand  on  a,  comme  moi  et  mes  amis,  subi  pendant  toute  sa  vie  l’ac- 
cusation, l’imputation  d’ultramontanisme,  de  papisme...  Quand  on  a 
été  aussi  fidèle  au  pouvoir  pontifical,  alors  qu’il  n’était  pas  entouré  de 
cette  auréole  de  l’admiration  européenne  qui  l’entoure  aujourd’hui; 
sachez-le  bien,  Messieurs,  on  a plus  que  personne  le  droit  de  se  réjouir, 
quand  ce  même  pouvoir  devient  tout  à coup  l’idole  de  l’Europe  ; on  a 
plus  que  personne  le  droit  de  s’associer  à ce  triomphe,  à cette  victoire, 
et  de  dire  de  soi-même,  peut-être  sans  présomption,  ce  que  Jeanne 
d’Arc  disait  de  son  drapeau  : « Il  a été  à la  peine,  il  est  juste  qu’il  soit  à 
l’honneur.  )> 

Il  semblait  que  le  rayonnement  subit  de  cettn  popularité  pontificale 
dût  produire  une  sorte  d’illumination  générale,  et  que  dès  lors  les 

^ M.  Guizot  saluait,  comme  un  des  plus  grands  faits  du  siècle,  « Pie  IX 
accomplissant  la  réconciliaton  de  l’Église  catholique  avec  la  société  mo- 
derne. » — M.  de  Lamartine  appelait  cela  « une  immense  bonne  fortune  de 
l’humanité.  » — M.  Thiers  disait  : « Un  saint  Pontife,  qui  joint  à la  piété 
d’un  prêtre  les  lumières  d’un  prince  éclairé,  a formé  ce  projet  si  noble  de 
conjurer  les  révolutions,  en  accordant  aux  peuples  la  satisfaction  de  leurs 
justes  besoins.  C’est  une  œuvre  admirable!...  » Et  l’orateur  terminait  en 
poussant,  en  pleine  Chambre  des  députés,  le  cri  des  rues  de  Rome  : 
« Goura(2:e,  Saint-Père!  » — M.  Odilon  Barrot  comparait  l’œuvre  de  Pie  IX 
aux  « saintes  entreprises  des  grands  papes  du  moyen  âge  ».  — ^ M.  de  Sal- 
vandy,  à la  distribution  des  prix  du  concours  de  1847,  parlait  de  ce  Pontife 
qui  c(  faisait  remonter  vers  Dieu,  de  Rome  et  de  tcut  l’univers,  autant  de 
bénédictions  que  sa  main  en  versa  ».  — M.  Liadières,  dans  ce  rapport 
où  il  combattait  la  liberté  d’enseignement,  se  croyait  obligé  de  parler  de 
« l'Esprit-Saint  lui-même  qui  vient  de  faire  passer  tout  ce  qu’il  renferme 
de  sagesse,  dans  une  de  ces  âmes  d’élite  qui  apparaissent  de  siècle  en  siècle, 
pour  l’honneur  du  pontificat  et  la  joie  du  monde  chrétien.  » 
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problèmes  débattus  fussent  sur  le  point  de  se  résoudre  d’eux-mêmes. 
Ne  pouvait-on  croire  que  bien  des  préventions  antireligieuses,  obs- 
tacle principal  aux  réformes  désirées,  étaient  à tout  jamais  dispa- 
rues ? C’est  de  cette  époque  que  M.  de  Gorcelle  écrira  plus  tard,  dans 
un  document  diplomatique  : 

Pie  IX  parut,  et  devant  ses  premières  paroles  la  guerre  faite  à la  foi 
s’effaça  comme  par  miracle.  Avec  quelle  joie  le  clergé  de  France  sentit 
que  cette  pacification  lui  rendait  sa  véritable  place  dans  l’opinion  des 
peuples...  Ce  fut  sans  contredit,  pour  la  religion,  un  de  ses  plus  beaux 
triomphes  C 

Aussi,  dès  le  mois  de  mars  1847,  le  CoiTespoiidant^mYdlt-Vi  faire 
cette  observation  : 

Le  progrès  de  notre  cause  est  visible,  inévitable,  et  les  questions  qui, 
dans  d’autres  temps,  auraient  tourné  contre  nous,  se  résolvent  actuelle- 
ment, comme  par  une  force  inconnue,  à l’avantage  de  nos  doctrines, 
îi  semble  que  depuis  que  l’astre  de  Pie  IX  s’est  levé  sur  l’horizon  moral 
de  l’Europe,  sa  bénigne  influence  dissipe  tous  les  nuages  dont  il  était 
surchargé. 

Ce  n’était  pas  seulement  la  question  d’enseignement  qu’on  croyait 
ainsi  résolue  ; Mgr  Parisis,  qui  était  cependant  un  esprit  posé,  pro- 
clamait alors  que  « la  grande  œuvre  des  temps  modernes  sfochevait 
par  la  solution  pratique  de  ce  problème  : l'union  des  droits  de  l'Eglise 
et  des  libertés  publiques  )> . Les  espérances  les  plus  généreuses,  parfois 
même  les  plus  chimériques,  germaient  dans  cette  fermentation  uni- 
verselle. Il  semblait  qu’une  sorte  de  nouveau  Concordat  se  concluait 
entre  le  pape  et  les  peuples,  et  que  le  « second  schisme  d’Occident  )>, 
qui,  depuis  le  dix-huitième  siècle,  avait  séparé  de  la  papauté  une 
partie  considérable  des  nations  catholiques,  prenait  fin  par  l’initiative 
du  Pontife.  Dans  un  article  d’une  exaltation  éloquente,  Ozanam  rap- 
pelait cette  époque  décisive  où  la  papauté,  après  une  longue  fidélité, 
avait  rompu  avec  le  vieil  empire  romain  et  s’était  confiée  aux  bar- 
bares, en  couronnant  Charlemagne.  Aujourd’hui,  disait-il,  la  situation 
est  semblable  et  la  même  évolution  s’accomplit.  Ces  « barbares  des 
temps  nouveaux  » dont  l’historien  catholique  saluait  en  quelque 
sorte  le  baptême  et  le  sacre,  c’était  la  démocratie.  Puis  s’adressant 
aux  catholiques  de  France,  il  s’écriait  : « Passons  aux  barbares  et 
suivons  Pie  IX  ^ ! 

^ Note  au  cardinal  Antonelli  du  19  août  1849,  citée  par  M.  Léopold  de 
Gaillard  dans  la  ])riIlanlG  page  d’histoire  qu’il  a écrite  sous  ce  titre  : Uexpédi- 
lion  de  Rome  en  1849. 

^ Les  dangers  de  Rome  et  ses  espérances  (Correspondant  du  10  février  1847’)- 
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On  sait,  hélas  î ce  qu’il  allait  advenir,  avant  quelques  mois,  de 
toutes  ces  illusions.  En  effet,  ce  n’est  pas  d’ordinaire  par  les  applau- 
dissements des  foules  enivrées  et  dans  l’attendrissement  passager 
des  baisers  Lamourette  que  se  résolvent  les  problèmes  ardus  et 
complexes  imposés  aux  efforts  de  notre  virilité  et  de  notre  liberté.  Il 
semble  qu’en  vertu  d’une  loi  de  châtiment  qui  pèse  sur  l’humanité, 
tous  les  grands  enfantements  doivent  ici-bas  se  faire  dans  la  douleur 
et  non  dans  la  joie.  Dès  les  premières  émotions  du  nouveau  ponti- 
ficat, plus  d’un  symptôme  suspect  pouvait  éveiller  l’inquiétude  des 
clairvoyants,  et  les  familiers  intimes  du  pape  l’entendaient  parfois 
murmurer  : « C’est  la  fête  des  Rameaux,  elle  précède  la  Passion.  » 
A cette  veille  de  18â8,  l’Europe  était  travaillée  par  une  agitation 
sourde  et  mystérieuse  qui  fixait  par  instants  l’attention,  trop  souvent 
distraite,  des  hommes  politiques,  et  leur  faisait  alors  éprouver  comme 
un  frisson  d’effroi.  M.  Guizot  notamment  ne  s’y  trompait  pas. 
L’esprit  de  révolte  et  de  destruction  partout  tendait  à fausser  et 
à pervertir  le  mouvement  libéral.  Il  usait  de  ruse  avant  de  re- 
courir à la  violence,  et  quand  les  révolutionnaires  étaient  les  plus 
enthousiastes  à applaudir  le  pape,  à s’associer  au  mouvement  dont 
il  avait  donné  le  signal,  on  devait  voir  là  un  piège  plus  encore  qu’un 
rapprochement  ou  même  qu^un  malentendu.  A Rome  notamment, 
la  ((  conspiration  des  ovations  » préludait  à la  conspiration  de  l’é- 
meute et  de  l’assassinat  qui  n’allait  que  trop  tôt  se  démasquer, 
chasser  et  décourager  le  Pontife  réformateur,  faire  succéder  tout 
d’un  coup  à la  plus  radieuse  des  aurores  le  plus  sombre  des  orages, 
détruire,  non  seulement  en  Italie,  mais  partout,  bien  des  généreuses 
et  libérales  espérances,  reculer  l’heure  de  ces  grandes  réconcilia- 
tions un  moment  entrevues,  et  arracher  à M.  de  Montalembert  ce 
cri  de  douleur  et  de  désenchantement,  qu’il  devait  pousser,  quelques 
mois  plus  tard,  à la  tribune  de  l’Assemblée  législative  : « Nous 
avons  reçu  un  effroyable  démenti.  » 


VII 

Avant  même  que  Pie  IX  fut  chassé  de  sa  capitale,  Louis-Philippe 
était  renversé.  Mais,  tandis  qu’à  Rome  la  révolution  fait  échouer 
l’œuvre  du  Pontife  et  semble  emporter  toutes  les  espérances  qu’y  ont 
attachées  M.  de  Montalembert  et  ses  amis,  elle  a,  en  France, ce  résultat 
imprévu,  de  précipiter  la  solution,  si  longtemps  attendue  et  toujours 
reculée,  du  problème  religieux.  On  assiste  d^abord  à ce  spectacle 
sans  précédent  et  qui  ne  devait  plus  se  reproduire,  d’un  déchaîne- 
ment de  passions  révolutionnaires  n'attaquant  pas  le  catholicisme, 

iO  NOVEMBRE  1879.  29 
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bien  plus,  afFectant  de  rechercbei’  son  concours.  A l’heure  où  le 
trône  est  brisé,  où  toutes  les  institutions  sont  détruites,  où  la  pro- 
priété est  en  péril,  l’Église  reste  debout,  respectée,  presque  cour- 
tisée; l’émeute,  qui  saccage  le  palais  des  rois  et  viole  l’enceinte  du 
parlement,  ne  touche  pas  à un  seul  temple  et  ne  casse  même  pas 
une  vitre  dans  les  couvents  de  Jésuites  : conséquence  de  l’attitude 
libérale  et  indépendante  prise  par  les  catholiques  français,  sous  le 
régime  déchu,  et  de  la  popularité  conquise  par  Pie  IX.  Celui-ci,  écri- 
vant à M.  de  Montalembert,  le  16  mars  18Z|8,  se  réjouit  de  ce  que 
((  dans  ce  grand  changement,  aucune  insulte  n’ait  été  faite  à la  reli- 
gion et  à ses  ministres  » ; et  il  « se  complaît  dans  cette  pensée  a 
que  c’est  le  langage  tenu  par  le  grand  orateur  et  par  ses  amis  qui 
a « rendu  le  nom  catholique  cher  à un  peuple  généreux  )>. 

En  ces  jours  troublés,  l’Église  recueille,  du  reste,  des  avantages 
plus  sûrs  et  plus  féconds  que  l’honneur  suspect  et  éphémère  d’être 
appelée  par  les  insurgés  à bénir  les  arbres  de  la  liberté.  Quand  la 
bourgeoisie  régnante  est  brusquement  réveillée  de  sa  sécurité  or- 
gueilleuse et  trop  souvent  égoïste,  par  le  fracas  lugubre  d’une  monar- 
chie et  d’une  société  qui  s’effondrent,  quand  elle  se  voit  tout  d’un 
coup  livrée  — et  avec  elle  la  fortune  et  la  civilisation  françaises  — 
à des  vainqueurs  de  hasard,  « exerçant  le  pouvoir  comme  un  instru- 
ment de  ravage  ^ » , il  y a alors  une  heure  de  stupeur,  d’humi- 
liation, d'horreur  et  d’effroi.  A la  lueur  de  la  foudre  qui  brise  tout 
autour  d’elle,  il  se  fait,  en  cette  bourgeoisie,  une  illumination 
soudaine.  Ses  derniers  préjugés  voltairiens  s^évanouissent ; elle 
comprend  le  néant  des  intérêts  matériels  ou  des  philosophies  ratio- 
nalistes auxquels  elle  s’est  confiée;  elle  sent  le  besoin  de  la  religion, 
naguère  crainte  ou  dédaignée,  l’appelle  à son  secours,  et  il  semble 
que  son  cri  d’angoisse  se  termine  en  une  prière. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  esprits  déjà  ouverts,  depuis  long- 
temps, à ces  idées,  qui  s’écrient,  avec  M.  Guizot,  qu’il  ne  faut  plus 
« redouter  les  influences  et  les  libertés  religieuses  »,  qu’il  faut  a les 
laisser  s’exercer  et  se  déployer  grandement,  puissamment  »;  qu’ elles 
« apporteront  en  définitive  plus  de  paix  que  de  lutte,  plus  de  secours 
que  d’embarras  ^ ».  Les  mêmes  sentiments  se  font  jour,  parfois  avec 
une  nuance  de  remords,  dans  les  régions  autrefois  les  plus  hostiles. 

« Il  s’est  trouvé,  dit  la  Revue  des  Deux-Mondes^  que  dans  une  civi- 
lisation où  tout  s’écroule  ou  tremble,  l’Église  seule  survivait  par- 
tout présente  et  agissante.  » Puis,  revenant  sur  un  passé  bien  récent, 
elle  ajoute  ; 

^ Expression  du  feu  duc  de  Broglie.  Introduction  aux  Vues  sur  le  gouver- 
nement de  la  France. 

^ M.  Guizot,  De  la  Démocratie  en  France  (1849). 


L’ÉGLISS  ET  L’ÉTAT  SOUS  LA  MONARCHIE  DE  JUILLET 


451 


A cette  société  si  malade,  l’Église,  pour  la  guérir,  ne  demandait  que 
le  libre  usage  des  deux  moyens  les  plus  puissants  du  prosélytisme  : la 
liberté  d’enseignement  et  la  liberté  d’association.  Aussitôt  un  orage  se 
forma  contre  elle.  Cet  égarement  qui,  au  24  février,  poussa  dans  les 
rangs  des  démolisseurs,  avec  un  mot  : Vive  la  réforme î tant  d’bommes 
intéressés  à la  défense  de  la  société,  en  avait  tourné  un  plus  grand 
nombre  encore  contre  l’Église  avec  ce  cri  brutal  : A bas  les  Jésuites  ^ ! 

Le  lendemain  même  de  la  révolution,  M.  Cousin,  épouvanté,  ren- 
contrant M.  de  Piémusat  sur  le  quai  Voltaire,  lève  les  bras  au  ciel  et 
s^écrie:  a Courons  nous  jeter  aux  pieds  des  évêques;  eux  seuls  peu- 
vent nous  sauver  aujourd’hui  2.  w M.  Tliiers,  dès  le  2 mai  18Zi8,  dé- 
clare, dans  une  lettre  rendue  publique,  « qu’il  est  changé  quant  à 
la  liberté  d’enseignement,  » qu’en  face  du  désordre  révolutionnaire, 
(c  il  ne  voit  de  salut  que  dans  cette  liberté,  » dans  « l’enseignement 
du  clergé,  » et  il  ajoute  : ((  L’ennemi,  c’est  la  démagogie;  je  ne  lui 
livrerai  pas  le  dernier  débris  de  l’ordre  social,  c’est-à-dire  l’établis- 
sement catholique,  w Peu  après,  suppliant  M.  de  Falloux  de  prendre 
le  portefeuille  de  l’instruction  publique,  il  lui  dit  : « Nous  avons  fait 
fausse  route  sur  le  terrain  religieux,  mes  amis  les  libéraux  et  moi, 
nous  devons  le  reconnaître.  » Dans  les  débats  de  la  grande  com- 
mission de  1849  chargée  de  préparer  les  lois  d’enseignement,  il  avoue, 
avec  une  sincérité  effarée,  sa  terreur  de  voir  la  société  s’abîmer, 
si  le  clergé  et  les  congrégations  n’interviennent  pas  dans  l’enseigne- 
ment ; il  proclame  c qu’il  faut  rompre  avec  les  préventions  suran- 
nées..,  ne  plus  adorer  les  anciens  dieux  terriblement  renversés 
dont  l’inanité  lui  est  démontrée  a ; il  voit  même  ses  derniers 
préjugés,  ceux  contre  les  Jésuites,  se  dissiper  sous  la  parole  de 
l’abbé  Dupanloup,  et,  prenant  le  bras  de  M.  Cousin,  il  s’écrie  : 
((  Cousin  ! Cousin  ! avez-vous  bien  compris  quelle  leçon  nous  avons 
reçue  là?  Il  a raison,  Fabbé;  oui,  nous  avons  combattu  contre  la 
justice,  contre  la  vertu,  et  nous  leur  devons  réparation^.  » Cette  ré- 
paration, il  la  fait  éclatante  : à la  même  tribune  où  il  avait  commis 
l’injustice  dont  il  se  repent  si  noblement,  il  défend  la  liberté  d’en- 
seignement, il  combat  ceux  qui  prétendent  en  exclure  les  Jésuites; 
puis,  avec  ce  qu’il  appelle  lui-même  « une  audacieuse  franchise  )), 
il  fait  cette  solennelle  déclaration  : 

En  présence  de  ce  que  nous  avons  vu  depuis  deux  ans,  j’avouerai 


’ Revue  des  Beux  Mondes  du  15  avril  1840;  article  de  M.  E.  Forcade. 

“ Souvenirs  de  Vannée  1848,  par  Maxime  du  Camp. 

^ Moir  la  belle  étude  de  M.  le  comte  de  Falloux  sur  dEvéque  d'Orléans,  et 
l'intéressant  volume  publié  par  M.  H.  de  Lacombe,  sous  ce  titre  : Les  débats 
de  la  Cornïnission  de  1849. 


452  L’ÉGLTSE  ET  L’ÉTAT  SOUS  LA  MONARCHIE  DE  JUILLET 

sans  crainte  que  je  suis  modifié...  Oui,  c’est  vrai,  je  n’ai  pas,  à 
l’égard  du  clergé,  les  jalousies,  les  ombrages  que  j’avais,  il  y a deux 
ans...  J’ai  tendu  la  main  à M.  de  Montalembert,  je  la  lui  tends  encore 
(interruptions).  Oui,  en  présence  des  dangers  qui  menacent  la  société, 
j’ai  tendu  la  main  à ceux  qui  m’avaient  combattu,  que  j’avais  com- 
battus; ma  main  est  dans  la  leur;  elle  y restera,  j’espère,  pour  la  dé- 
fense commune  de  cette  société  qui  peut  bien  vous  être  indifférente, 
mais  qui  nous  touche  profondément  ^ . 

' D’autre  part,  une  évolution  s’accomplit  également  chez  les  ca- 
tholiques. Dans  le  péril  commun,  ils  ne  gardent  plus  leur  attitude 
un  peu  exclusive  et  se  mêlent  à ceux  qui  défendent  la  société;  d’ail- 
leurs, les  conservateurs  ayant  dépouillé  leur  hostilité  ou  leur  indiffé- 
rence dans  les  choses  de  la  conscience,  il  ne  convenait  pas  de  main- 
tenir, entre  eux  et  les  défenseurs  des  intérêts  religieux,  une  sépara- 
tion anormale  et  fâcheuse  pour  tous.  Dès  lors,  le  parti  catholique  n’a 
plus  d^existence  distincte;  il  n’y  a plus  qu’un  grand  parti  conserva- 
teur, au  premier  rang  duquel  sont  les  catholiques.  M.  de  Montalem- 
bert naguère  si  ardent,  si  ennemi  de  toute  transaction  où  il  pres- 
sentait une  défaillance,  est  le  premier  à comprendre  que  l’heure  de 
la  conciliation  est  venue.  11  est  aussi  vaillant  à conclure  l’alliance 
que  tout  à l’heure  à faire  la  guerre.  Quelques-uns  de  ses  amis 
comprenant  mai  et  exagérant  l’idée  du  parti  catholique,  voulaient 
à contre-temps  en  prolonger  le  quant  à soi  ; il  leur  répond  par  ces 
déclarations  qui  — nous  ne  dirons  pas  corrigent  — mais  complètent 
admirablement  les  paroles  de  combat,  jusqu’alors  tombées  de  sa 
bouche  : 

On  nous  a reproché  d’avoir  substitué  l’alliance  à la  lutte.  Messieurs^ 
j’ai  fait  la  guerre  et  je  l’ai  aimée  ; je  l’ai  faite  plus  longtemps,  aussi  bien 
et  peut-être  mieux  que  la  plupart  de  ceux  qui  me  reprochent  aujour- 
d’hui de  la  cesser;  mais  je  n’ai  pas  cru  que  la  guerre  fût  le  premier 
besoin,  la  première  nécessité  du  pays;  au  contraire,  j’ai  pensé  qu’en 
présence  du  danger  commun,  et  en  présence  aussi  des  dispositions  que 
je  rencontrais  chez  des  hommes  que  nous  avions  été  habitués  à re- 
garder comme  adversaires,  le  premier  de  nos  devoirs  était  de  répondre^ 
à ces  dispositions  nouvelles...  Certes,  ces  hommes  ne  croient  pas  tout 
ce  que  nous  croyons..,  mais  ils  croient  aujourd’hui  au  péril  qu’ils 
niaient  jadis,  et  que  nous  signalions  d’avance...  Messieurs,  on  fait  la- 
paix  le  lendemain  d’une  victoire,  on  fait  la  paix  le  lendemain  d’une 
défaite,  mais  on  la  fait  surtout,  selon  moi,  le  lendemain  d’un  naufrage. 
Eh  bien!  que  l’honorable  M.  Thiers  me  permette  de  le  dire,  nous  avons 

* Discours  du  18  janvier  1850. 
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fait  naufrage,  lui  et  moi,  en  février,  quand  nous  naviguions  ensemble 
sur  ce  beau  navire  qu’on  appelait  la  monarchie  constitutionnelle... 
En  nous  retrouvant  ensemble,  au  lendemain  du  naufrage,  sur  la  frêle 
planche  qui  nous  sépare  à peine  de  l’ahîme,  fallait-il,  sans  néces- 
sité impérieuse,  recommencer  la  lutte  de  la  veille?  Fallait-il  repousser 
La  main  que,  tout  naturellement,  nous  étions  portés  à nous  offrir  l’un 
à l’autre..,  je  ne  l’ai  pas  pensé  et  je  ne  m’en  repens  pas.  Nous  n’avons 
sacrifié  ni  la  vérité  ni  la  justice;  nous  n’avons  sacrifié  que  l’esprit  de 
contention,  l’esprit  d’amertume  et  d’exagération  qui  sont  malheureu- 
ment  inséparables  des  luttes  même  les  plus  légitimes,  lorsqu’elles  sont 
prolongées. 

La  nouvelle  attitude  prise  par  les  conservateurs  et  par  les  catho- 
liques rend  facile  la  réforme  autour  de  laquelle  on  a livré  tant  de 
batailles  de  1841  à 1848,  dont  chaque  jour  on  s’est  rapproché  da- 
vantage, qu’on  entrevoyait  certaine  dans  un  délai  plus  ou  moins 
éloigné,  mais  enfin  qu’on  n’a  pu  encore  atteindre.  Le  concordat  de 
la  loi  de  1850  vient  mettre  un  terme  aux  luttes  des  catholiques  et  de 
F Université.  Il  fait  triompher  les  doctrines,  donne  raison  à la  tac- 
tique, récompense  le  courage  de  M.  de  Montalembert  et  de  ceux  qui 
ont  combattu  avec  lui. 

Cette  conclusion  dépasse  notre  sujet  et  appartient  à Fhistoire  d’un 
autre  régime.  La  monarchie  de  Juillet  a eu  en  effet  ce  malheur,  et 
peut-être  ce  châtiment  sévère  de  ses  timidités,  de  ses  défaillances  et 
de  ses  préventions,  queles  nobles  idées  de  liberté  d’enseignement,  de 
liberté  religieuse,  qui  avaient  été  semées  et  avaient  germé  sous  son 
règne,  n’ont  définitivement  mûri  et  n’ont  été  moissonnées  qu’après 
sa  chute;  et,  bien  que  ses  hommes  d’État,  tardivement,  mais  com- 
plètement éclairés,  aient  été  parmi  les  principaux  auteurs  de  la  loi 
de  1850,  cette  monarchie  risque  d’apparaître  aux  yeux  de  l’histoire 
comme  ayant  été,  en  ces  matières,  un  obstacle  dont  la  disparition 
a suffi  pour  résoudre  toutes  les  difficultés.  Il  y aurait  dans  une  telle 
manière  de  voir  un  défaut  de  justice.  N’est-ce  pas  un  devoir  de  le 
prévenir?  Du  succès  et  du  mérite  de  ces  vaillants  catholiques  que 
nous  honorons  comme  nos  ancêtres  et  nos  maîtres,  les  faits  eux  seuls 
parlent  alors  assez  haut,  et  ils  ont  parlé  d’ailleurs  à chaque  page  de 
cette  histoire  ; nous  n’avons  rien  a y ajouter,  et  nous  aimons  mieux 
laisser  le  lecteur  conclure.  Il  y a plus  lieu  de  se  préoccuper  du  juge- 
ment trop  sévère  que,  par  contre-coup,  on  pourrait  être  tenté  de 
porter  sur  le  régime,  dont  la  politique  religieuse  a été  ainsi  con- 
damnée par  les  événements,  et  répudiée  en  même  temps  que  réparée 
parla  conduite  ultérieure  de  ses  propres  partisans.  Nul,  sans  doute, 
ne  saurait  nous  reprocher  d’avoir  dissimulé  les  fautes  commises 
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par  la  monarchie  de  1830  ; nous  nous  flattons  même  de  lï avoir 
pas  ménagé  les  vérités  aux  hommes  qui,  à d’autres  points  de  vue, 
étaient  les  plus  dignes  de  nos  sympathies  et  de  notre  estime.  Mais  il 
nous  déplairait  que,  par  l’effet  même  de  notre  sincérité  et  sous  l’im- 
pression de  l’irritation  et  de  l’espèce  d’agacement  qu’a  pu  produire 
la  succession  de  tant  de  petites  incertitudes,  de  faiblesses,  de  mé- 
fiances souvent  mesquines  et  maladroites,  on  fût  amené  à prononcer 
un  arrêt  précipité  et  excessif,  et  surtout  à faire  avec  la  conduite 
d’autres  gouvernements  un  rapprochement  qui,  lui  seul,  serait  un 
affront.  Moins  que  jamais  il  ne  faut  faillir  à cette  mesure,  à cette 
sérénité  pacifiée,  à cette  intelligence  des  questions  complexes,  à cette 
équité  dans  la  répartition  des  responsabilités,  à cette  indulgence 
par  comparaison  et  par  connaissance  des  difficultés,  qui  doivent 
marquer  les  appréciations  définitives  de  l’histoire. 

Conviendrait-il,  par  exemple,  de  juger  uniquement  d’après  les 
erreurs  évidentes  de  sa  politique  religieuse,  erreurs  qui  sont  plus 
le  fait  du  temps  que  du  régime,  plus  la  faute  de  la  nation  que  celle 
des  gouvernants,  une  monarchie  qui  a été  après  tout,  avec  les  seize 
années  de  la  Piestauration,  l’époque  la  plus  prospère,  la  plus  fé- 
conde et  la  plus  regrettée  de  notre  histoire  contemporaine.  Et  d’ail- 
leurs, même  à ne  considérer  que  cette  politique  religieuse,  mais  à la 
considérer  de  haut  et  dans  son  ensemble,  tout  était-il  à blâmer  et 
à regretter?  D’abord,  dans  les  premières  années,  par  la  paix  et  la 
liberté,  chaque  jour  mieux  assurées  à l’Église  en  dépit  des  passions 
de  1830,  le  gouvernement  a laissé  faire  et  même  souvent  secondé 
cette  merveilleuse  réaction  qui  a rendu  au  catholicisme  un  prestige 
et  une  influence  inconnus  sous  la  Piestauration,  et  qui  seule  a donné 
Frclée  et  la  force  d’entreprendre  plus  tard  la  campagne  contre  le 
monopole  universitaire.  Une  fois  la  lutte  engagée,  s’il  a eu  le  tort 
d’hésiter  à accorder  aux  catholiques  une  liberté  nouvelle,  il  leur  a 
du  moins  assuré  l’usage,  toujours  respecté,  même  quand  il  était 
gênant  pour  lui,  de  ces  libertés  publiques  qui  leur  fournissaient  les 
armes  nécessaires  pour  conquérir  la  réforme  refusée.  Si  parfois, 
obéissant  moins  à ses  sentiments  propres  qu’aux  excitations  d’une 
partie  de  l’opinion,  il  a eu  quelque  velléité  d’appliquer  des  lois  vexa- 
toires,  il  s’est  trouvé  bientôt  arrêté  par  un  sentiment  naturel  de  mo- 
dération bienveillante  et  par  des  scrupules  d’honnêteté  politique, 
n’allant  guère  au  delà  de  ce  qu’il  fallait  pour  donner,  à très  bon 
marché,  aux  catholiques  un  peu  de  la  popularité  qui  s’attache  aux 
opposants  et  aux  persécutés.  Nous  voyons  bien  le  tort  qu’il  se  causait 
ainsi  à lui-même,  en  s’aliénant  une  force  morale  dont  le  concours  lui 
eût  été  si  nécessaire;  nous  voyons  moins  le  mal  qu’il  faisait  à 
l’Église. 
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La  monarchie  de  Juillet  ne  peut-elle  pas  d’ailleurs  demander  à 
être  jugée,  plus  par  les  résultats  que  par  les  actes  de  sa  politique 
religieuse.  Comparez  seulement  la  situation  de  l’Eglise  de  France, 
en  1830  et  en  18Zi8?  Que  de  changements  heureux!  Quel  abîme 
entre  les  deux  époques  ! Sans  doute  au  moment  où  éclate  la  révo- 
lution de  février,  il  y a encore,  dans  l’esprit  public,  bien  des  igno- 
rances et  des  préventions  qui  vont  disparaître  avec  le  temps.  Cepen- 
dant a-t-on  connu  dans  ce  siècle,  avant  ou  depuis^  une  époque 
où  les  catholiques  aient  ressenti  davantage  cet  élan  et  cette  con- 
fiance intime  d’une  cause  en  progrès,  où  surtout  on  ait  pu  se  croire 
aussi  près  de  dissiper  les  malentendus  qui  éloignent  l’esprit  moderne 
de  la  vieille  foi,  et  de  résoudre  ainsi  le  plus  difficile  et  le  plus  im- 
portant des  problèmes  qui  pèsent  sur  notre  temps?  Que  le  gouver- 
nement eût  tout  le  mérite,  et  le  mérite  voulu,  de  ces  avantages 
recueillis  par  le  catholicisme  sous  son  règne,  nous  ne  le  prétendons 
pas  ; mais  on  ne  peut  dire  non  plus  qu’il  n’y  fut  pas  pour  quelque 
chose,  ne  serait-ce  que  par  le  bienfait  de  ces  lois  et  de  ces  mœurs, 
avec  lesc{uelles  le  monopole  et  l’oppression  ne  pouvaient  longtemps 
résister  aux  réclamations  des  intérêts  froissés  et  aux  protestations 
des  consciences  émues. 

Aussi  ceux  des  catholiques  ou  des  membres  du  clergé  qui,  en- 
core tout  chauds  des  excitations  ou  des  ressentiments  de  la  lutte 
religieuse,  ont  salué  la  révolution  de  Février  presque  comme  une 
délivrance,  ne  se  sont  montrés  en  cela  ni  justes  ni  clairvoyants. 
Ils  ne  devaient  pas  tarder  à se  repentir  de  leur  joie.  D’ailleurs  plu- 
sieurs, et  non  des  moins  illustres,  n’ont  pas  attendu  pour  rendre 
justice  à la  monarchie  tombée.  Dès  juillet  1849,  dans  un  discours 
et  dans  une  lettre  que  nous  avons  déjà  eu  occasion  de  mentionner, 
M.  de  Montalembert,  qui  avait  été  l’un  des  plus  passionnés  au 
combat,  mais  dont  l’âme  fière  n’eût  pas  supporté  un  moment  la 
pensée  d’être  injuste  envers  les  vaincus,  se  reprochait  publiquement 
d’avoir  poussé  trop  loin  et  trop  vivement  son  opposition  contre  le 
gouvernement  de  Louis-Philippe,  de  n’avoir  pas  bien  « apprécié 
toutes  ses  intentions  )),  et  de  n’avoir  pas  assez  « pris  compassion  de 
ses  difficultés  b » Un  peu  plus  tard,  en  1852,  il  rappelait  que  tous 
les  biens  dont  les  catholiques  étaient  alors  en  possession,  avaient  été 
gagnés  sous  la  monarchie  de  Juillet,  grâce  aux  libertés  publiques, 
« grâce  à ce  culte  du  droit,  à cette  horreur  de  l’arbitraire  qu’inspirait 
le  régime  parlementaire  » . Il  déclarait  ne  pas  vouloir  être  de  ces 
gens  ((  qui  se  figurent  que  la  saison  des  récoltes  mérite  seule  d’être 

^ Discours  sur  la  loi  de  la  ^u'esse,  du  21  juillet  1849,  et  lettre  à VUnivers 
du  23  juillet. 
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estimée,  et  qui  ne  tiennent  aucun  compte  des  temps  qui  ont  permis 
les  labours  et  les  semailles.  Plaisants  cultivateurs,  ajoutait-il,  que 
ceux  qui,  dans  leur  enthousiasme  pour  l’automne,  vont  jusqu’à  ca- 
lomnier l’hiver  et  à supprimer  le  printemps  ^ ! » Gardons-nous  de 
mériter  un  tel  reproche  et  n’oublions  pas  que  si  la  loi  de  1850,  par 
sa  date,  n’appartient  pas  à la  monarchie  constitutionnelle,  elle  est  la 
conséquence,  brusquée  par  une  révolution,  de  luttes,  de  mouve- 
ments d’idées,  de  progrès  quelquefois  hésitants  et  lents,  mais  cons- 
tants et  réels,  dont  il  faut  faire  en  partie  honneur  à cette  monarchie. 
En  terminant  l’étude  où  sont  racontés  les  luttes  et  les  succès  des 
champions  de  la  liberté  religieuse  par  une  parole  de  justice  envers 
le  gouvernement  dont  ces  catholiques  s’étaient  trouvés  par  moment 
combattre  si  ardemment  la  politique,  nous  avons  conscience  de  ré- 
pondre à la  pensée  dernière  des  plus  grands,  des  plus  vaillants  et 
des  plus  éclairés  d’entre  eux,  et  il  nous  semble  que  c^est  remplir 
comme  une  des  conditions  de  l’héritage  qu’ils  nous  ont  laissé. 

Paul  Thüreau-Dangin. 


^ Des  intérêts  catholiques  au  XJX^  siècle. 
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LES  DOULEURS  DE  LA  VEUVE 

Bossuet  a dit,  dans  le  premier  sermon  sur  le  vendredi  saint  : 
(f  La  douleur  a ses  eaux  amères  qu’elle  fait  entrer  jusqu’au  fond  de 
l’ame;  elle  a ses  vagues  impétueuses  qu’elle  pousse  avec  violence; 
elle  s’élève  par  ondes  ainsi  que  la  mer,  et  lorsqu’on  la  croit  apaisée, 
elle  s’irrite  souvent  avec  une  nouvelle  furie.  Ainsi  la  douleur  res- 
semble à la  mer  et  le  prophète  dit  expressément  de  celle  du  Fils  de 
Dieu  dans  la  passion  : « Magna  est  siciit  mare  coiitritio  tua.  » Telle 
était  la  douleur  de  Marie- Antoinette.  Figurez-vous  ce  qu’elle  souf- 
frait dans  son  corps,  dans  son  âme,  cette  veuve  submergée  par  le 
regret,  l’indignation,  le  désespoir,  qui,  tremblant  de  froid  et  de 
chagrin,  grinçait  des  dents,  avait  les  yeux  brûlés,  épuisés,  consumés 
par  les  larmes.  Elle  s’écriait  comme  Jérémie  : c Voyez,  Seigneur, 
mon  affliction.  Mon  ennemi  s’est  fortifié,  et  mes  enfants  sont  perdus. 
Le  cruel  a mis  sa  main  sacrilège  sur  ce  qui  m’était  le  plus  cher;  la 
royauté  a été  profanée,  et  les  princes  sont  foulés  aux  pieds.  Laissez- 
moi,  je  pleurerai  amèrement,  n’entreprenez  pas  de  me  consoler. 
L’épée  a frappé  au  dehors,  mais  je  sens  en  moi  une  mort  semblable.  )> 

Jetez  un  regard  sur  l’intérieur  de  la  tour  du  Temple,  dans  la  nuit 
du  2i  au  22  janvier.  Il  est  deux  heures  du  matin.  La  reine,  sa  fille 
et  sa  belle-sœur  veillent  et  pleurent;  elles  regardent  le  dauphin  qui 
dort.  « Le  pauvre  enfant,  dit  Marie-Antoinette,  a maintenant  l’âge 
qu’avait  son  frère,  lorsqu’il  mourut  à Meudon.  Heureux  ceux  de 

' Voir  le  Correspondant  des  10  et  25  octoiire  1879. 
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notre  maison  qui  sont  morts  les  premiers  ! Ils  n’ont  point  assisté  à 
la  ruine  de  notre  famille.  » 

Dans  la  chambre  voisine  couchent  le  geôlier  Tison  et  sa  femme  ; 
en  entendant  causer  dans  la  chambre  de  la  reine,  ils  se  lèvent,  et 
réveillent  les  municipaux  de  service.  Élisabeth  entr’ouvre  la 
porte  : ((  De  grâce,  dit-elle  avec  douceur,  permettez-nous  de  pleurer 
en  paix.  )) 

22  janvier.  — La  nuit  horrible  s’est  passée,  un  jour  pâle  et 
lugubre  pénètre  entre  les  barreaux  de  fer;  le  dauphin  se  réveille. 

La  reine.  — Mon  enfant,  il  faut  penser  au  bon  Dieu  ! 

Le  dauphin.  — Maman,  j’y  ai^bien  pensé,  mais  quand  je  l’appelle, 
c’est  toujours  mon  père  qui  descend  devant  moi. 

Ainsi  l’ombre  de  la  victime  apparaît  â son  fils,  elle  apparaît 
aussi  à ses  bourreaux.  Vergniaud  a raconté  que,  dans  la  nuit  du  21 
au  22  janvier,  l’image  sanglante  du  roi  s’est  dressée  devant  lui 
comme  un  spectre,  dont  la  tête  coupée  murmurait  le  mot  de  reproche 
et  de  pardon.  Des  mères,  des  sœurs,  des  filles,  des  femmes  de 
Conventionnels  ont  éclaté  en  imprécations  contre  leurs  fils  et  leurs 
frères,  leurs  pères  et  leurs  maris.  A la  nouvelle  de  la  consommation 
du  supplice,  des  femmes  se  sont  précipitées  du  toit  de  leur  maison 
dans  la  rue,  d’autres  des  ponts  de  Paris  dans  la  Seine  ; un  militaire 
décoré  de  la  croix  de  Saint-Louis  est  mort  de  douleur.  Un  libraire, 
nommé  Vente,  autrefois  attaché  aux  Menus-Plaisirs,  est  devenu  fou. 
Un  perruquier  de  la  rue  Sainte- Catherine  s’est  coupé  le  cou  avec 
un  rasoir  L 

O reine  infortunée  ! Si  des  inconnus,  des  gens  à qui  Louis  XVI 
n’avait  jamais  parlé  ont  perdu  la  raison,  en  apprenant  sa  mort;  si 
d’autres,  à cette  nouvelle,  se  sont  tués  par  désespoir,  que  doit-il 
donc  se  passer  dans  son  cœur,  à elle,  sa  femme,  à elle,  la  mère 
de  ses  enfants  ! 

Le  premier  moment  des  grandes  douleurs  est  une  courte  période 
d’exaltation  fiévreuse,  qui,  pour  quelques  instants,  donne  au  corps, 
comme  à F âme,  une  énergie  surnaturelle.  On  se  croit  encore  le 
jouet  d’un  rêve.  On  serait  tenté  de  penser  que  le  malheur  n’est  pas 
irréparable,  et  que  la  personne  qu’on  pleure  va  ressusciter.  Puis, 
après  cette  surexcitation  des  premières  heures,  arrive  l’accable- 
ment; en  se  familiarisant  avec  sa  douleur,  l’âme  en  comprend 
l’immensité;  le  vertige  a cessé,  les  yeux  peuvent  mesurer  l’abîme. 
M“®  Pioyale  a dit  : « Rien  n’était  capable  de  calmer  les  angoisses  de 
ma  mère;  on  ne  pouvait  faire  entrer  aucune  espérance  dans  son 
cœur  : il  lui  était  devenu  indifférent  de  vivre  ou  de  mourir.  » C’est 

^ Prudhomme,  Révolutions  de  Paris,  15®  trimestre,  p.  203. 
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qu’il  y a des  moments  où,  même  dans  l’âme  la  plus  chrétienne, 
tout  fatigue,  tout  obsède;  où  la  pensée,  au  lieu  de  s’élever  dans 
les  hauteurs,  rase  le  sol,  comme  rhirondelle  avant  l’orage.  Les 
yeux  deviennent  secs,  la  prière  expire  sur  les  lèvres.  L’organisme, 
vaincu  par  la  soulFrance,  ressemble  à un  ressort  brisé.  Il  ne  reste 
plus  de  nous  qu’un  cadavre  vivant.  Épuisée  par  trois  nuits  d’in- 
somnie, Marie- Antoinette  était  comme  pétrifiée,  ses  yeux  ne  pou- 
vaient plus  supporter  la  lumière  du  jour.  « Ma  mère,  nous  dit 
encore  M'^'"  Royale,  nous  regardait  quelquefois  avec  une  pitié  qui 
faisait  tressaillir.  Heureusement,  le  chagrin  augmenta  mon  mal,  ce 
qui  l’occupa.  )) 

Heureusement!  Ce  mot  échappé  par  mégarde  dans  cette  image 
de  douleur  fait  un  effet  étrange  et  qu’une  parole  à la  Bossuet 
n’égalerait  pas. 

C’est  en  songeant  à ces  scènes  douloureuses  du  Temple  que 
M.  de  Chateaubriand  a dit,  dans  Atala,  par  la  bouche  du  P.  Aubry  : 
((  L’habitant  de  la  cabane  et  celui  du  palais,  tout  souffre,  tout  gémit 
ici-bas  ; les  reines  ont  été  vues  pleurant  comme  de  simples  femmes, 
et  l’on  s’est  étonné  de  la  quantité  de  larmes  que  contiennent  les 
yeux  des  rois  L )) 

Quelle  gradation  dans  le  chagrin!  Gomme  la  prison  elle-même 
s’est  assombrie  ! Lors  de  l’entrée  au  Temple,  on  espérait  encore,  les 
massacres  de  septembre  n’avaient  pas  eu  lieu.  La  princesse  de 
Lamballe  vivait,  Louis  XVI  était  plein  de  santé.  A l’heure  de  la 
promenade,  on  apercevait  aux  fenêtres  des  rues  voisines  bon  nombre 
dévisagés  émus,  sympathiques,  attendris.  Des  joueurs  de  vielle,  des 
chanteurs  ambulants,  des  passants  royalistes  jouaient  ou  fredon- 
naient des  refrains  monarchiques.  De  tout  cela  plus  rien.  Les  pri- 
sonniers ne  vont  plus  dans  le  jardin  ; Marie-Antoinette  n’a  pas  le 
courage  de  le  descendre,  ce  petit  escalier  tournant  par  lequel 
autrefois  elle  se  rendait  chez  son  mari;  cet  escalier,  il  est  rempli 
de  trop  de  souvenirs.  La  famille  royale  le  parcourait  avec  tant  de 
rapidité,  pour  aller  prendre  le  repas  en  commun  ! Oh  ! l’escalier 
qu’on  a remonté  après  la  scène  déchirante  des  adieux,  l’escalier  que 
Louis  XVI  a descendu  pour  se  rendre  au  supplice,  Marie-Antoinette 
en  a maintenant  horreur!  Plutôt  que  d’en  revoir  les  marches  îatales, 
elle  aime  mieux  ne  pas  prendre  l’air,  rester  dans  son  logis,  immo- 
bile et  comme  stupéfaite.  « Ma  mère,  nous  dit  sa  fille,  ne  voulut 
plus  descendre  au  jardin,  parce  qu’il  fallait  passer  devant  la  porte 
de  la  chambre  de  mon  père,  et  que  cela  lui  faisait  trop  de  peine  ; 
mais,  craignant  que  le  défaut  d’air  fasse  mal  â mon  frère  et  à moi, 


^ Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  t.  lY. 
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elle  demanda,  à la  fm  de  février,  à monter  sur  la  tour,  ce  qui  lui 
fut  accordé.  » 

Le  22  janvier,  il  y eut  sur  le  registre  des  arrêtés  du  Temple  ces 
lignes  : « Marie-Antoinette  demande  pour  elle  un  complet  habille- 
ment de  deuil,  et,  pour  sa  famille,  le  plus  simple.  » 
janvier.  — La  demande  est  accordée. 

27  janvier.  — On  apporte  au  Temple  les  vêtements  ; la  reine, 
voyant,  pour  la  première  fois,  ses  enfants  vêtus  de  noir  leur  dit  : 
« Mes  pauvres  enfants,  vous  c’est  pour  longtemps,  moi  c’est  pour 
toujours.  » 

La  voilà,  Marie- Antoinette,  la  fdle  des  Césars,  la  reine  de  France, 
la  voilà  habillée  par  la  république  ! Elle  a sur  la  tête  un  bonnet  de 
femme  du  peuple  dont  les  tuyaux  retombent  sur  ses  épaules.  Un 
voile  noir  descend  entre  les  tuyaux  et  la  coiffe  ; un  petit  châle  noir 
liséré  de  blanc  tombe  sur  une  robe  également  noire  ; un  grand  fichu 
blanc  est  croisé  sur  le  cou  avec  une  épingle.  Les  cheveux  sont 
blanchis,  le  teint  est  pâle,  les  yeux  n’ont  plus  d’éclairs,  la  bouche 
n’a  plus  de  sourires. 

Je  me  rappelle  les  éblouissants  portraits  de  Lebrun  et  de 
Roslin  le  Suédois,  le  velours,  les  paniers,  les  longues  traînes,  les 
aigrettes,  les  panaches,  les  fourrures,  les  dentelles,  les  pierreries. 
Je  me  souviens  de  cette  description  de  M^®  Lebrun,  peintre  avec  la 
plume  comme  avec  le  pinceau  : « Ce  qu’il  y avait  de  plus  remar- 
quable dans  le  visage  de  la  reine,  c’était  l’éclat  de  son  teint;  je  n’en 
ai  jamais  vu  de  plus  brillant;  brillant  est  le  mot,  car  sa  peau  était  si 
transparente  quelle  ne  prenait  pas  d’ombre.  Lors  du  dernier  voyage 
que  je  fis  à Fontainebleau,  je  vis  la  reine  dans  sa  plus  grande  pa- 
rure, couverte  de  diamants,  et,  comme  un  magnifique  soleil  l’éclai- 
rait, elle  me  parut  vraiment  éblouissante.  Sa  tête  élevée  sur  son 
beau  cou  grec,  lui  donnait,  en  marchant,  un  air  si  imposant,  si 
majestueux,  que  l’on  croyait  voir  une  déesse  au  milieu  de  ses 
nymphes.  » Je  me  souviens  d’Horace  Walpole,  écrivant  à la  suite 
d’un  bal  de  Versailles  : « On  ne  peut  avoir  d’yeux  que  pour  la  reine. 
Elle  avait  une  robe  d’argent  semée  de  lauriers  roses.  Les  Hébé  et 
les  Flore,  les  Hélène  et  les  Grâces  ne  sont  que  des  coureuses  de 
rue  à côté  d’elle.  Quand  elle  est  debout  ou  assise,  c’est  la  statue  de 
la  beauté;  quand  elle  se  meut,  c’est  la  grâce  en  personne.  » Où 
sont-ils,  les  beaux  jours  de  Marie-Antoinette?  Entre  la  reine  d’au- 
trefois et  la  prisonnière  d’aujourd’hui  il  y a la  même  différence 
qu’entre  la  journée  d’été  la  plus  rayonnante,  la  plus  magnifique,  et 
la  journée  d’hiver  la  plus  glaciale,  la  plus  mélancolique,  la  plus, 
sombre.  Le  soleil  de  cette  existence  s’est  éteint;  maintenant,  c’est  la 
nuit  à jamais.  Mais  dans  cette  nuit  profonde  que  de  majesté  encore  î 
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Comme  Marie  Stuart,  Marie-Antoinette  a une  telle  puissance  de 
séduction,  quelle  se  fera  admirer  même  de  ses  geôliers,  même  du 
iDOurreau.  De  loin  on  la  calomnie,  on  l’insulte  ; de  près  on  la  vé- 
nère. Elle  avait,  d’un  sourire,  subjugué  Mirabeau,  et  le  grand  tribun 
s’était  écrié,  en  jurant  de  la  défendre  : « Madame,  la  monarchie 
est  sauvée.  » Barnave  n’avait  pas  été  moins  ému  : « Madame,  lui 
avait-il  dit,  la  voyant  pour  la  dernière  fois,  je  suis  bien  sûr  de  payer 
de  ma  tête  l’intérêt  que  vos  malheurs  m’ont  inspiré  et  les  services 
que  j’ai  voulu  vous  rendre.  Je  demande  pour  toute  récompense 
l’honneur  de  baiser  votre  main.  » « Eh  bien  (c’est  Sainte-Beuve 
qui  en  fait  la  remarque),  tout  homme  qui  aura  dans  le  cœur  quelque 
chose  de  la  générosité  d’un  Barnave,  éprouvera  la  même  impression, 
et,  s’il  faut  le  dire,  la  même  conversion  que  lui,  en  approchant 
de  cette  noble  figure  si  outragée,  a 

Hélas!  ce  qu’il  faut  plaindre,  ce  n’est  pas  le  roi  martyr,  c’est  sa 
veuve.  A lui  s’appliquent  déjà  ces  belles  paroles  de  l’Écriture  : « Le 
juste  a paru  mort  aux  yeux  des  insensés,  et  ils  ont  regardé  sa  sortie 
de  ce  monde  comme  une  véritable  ruine.  Mais  il  est  en  paix,  car 
Dieu,  l’ayant  aimé  à cause  de  sa  justice,  l’a  transféré  d’entre  les 
pécheurs  parmi  lescjuels  il  vivait,  afin  que  son  esprit  ne  fût  pas 
corrompu  par  leur  malice  ni  son  âme  séduite  par  leurs  artifices,  a 
Mais  elle,  elle  est  morte  à la  terre,  et  ne  jouit  pas  encore  du  ciel. 
Ah  ! si  elle  pouvait  ne  vivre  que  pour  les  choses  d’en  haut  ! Cepen- 
dant un  dernier  lien,  un  lien  sacré  la  retient  ici-bas  : c’est  l’amour 
maternel.  Peu  lui  importe  son  propre  sort;  mais  le  sort  de  ses  en- 
fants, elle  ne  peut  s’en  désintéresser.  C’est  pour  cela,  la  pauvre 
femme,  qu’elle  va  encore,  comme  une  naufragée,  se  raccrocher 
d’une  main  mourante  aux  débris  emportés  par  les  flots.  C’est  pour 
cela  qu’au  milieu  de  sa  détresse  elle  va  laisser  je  ne  sais  quelle 
vague  et  imperceptible  lueur  d’espoir  pénétrer  dans  les  froides  ténè- 
bres de  sa  prison.  C’est  pour  cela  qu’elle  va  prêter  l’oreille  aux 
chuchotements  d’amis  mystérieux  et  fidèles  qui  veulent  absolument 
arracher  la  famille  royale  à ses  fers.  La  reine  ne  daignerait  même 
pas  s’occuper  de  sa  délivrance  ; la  mère  ne  veut  rien  avoir  à se 
reprocher.  S’il  s’agit  de  sauver  ses  enfants,  les  chimères  les  plus 
invraisemblables  lui  paraissent  des  possibilités,  et  elle  se  jette  avec 
ardeur  dans  les  projets  de  délivrance  qu’on  fait  luire  à ses  yeux 
rougis  par  les  larmes.  Les  romanciers  n’ont  rien  inventé  de  plus 
saisissant,  de  plus  pathétique,  que  les  tentatives  folles  et  sublimes 
de  ces  héros  obscurs  du  dévouement,  qui  essayèrent  de  faire  des 
miracles. 
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X 

UN  PROJET  d’évasion 

Tant  de  gens  brûlent  ce  qu’ils  ont  adoré,  tant  de  courtisans  se 
changent  non  seulement  en  ennemis,  mais  en  insulteurs;  il  y a dans 
l’histoire  tant  de  lâchetés,  de  trahisons,  de  défaillances,  d’ingrati- 
tudes, d’apostasies,  qu’il  est  juste  que  la  nature  humaine  soit  parfois 
relevée  par  quelques  traits  de  dévouement,  d’abnégation  et  de 
grandeur  d’âme.  Burke,  le  grand  orateur  anglais,  a dit  en  parlant 
de  Marie- Antoinette  : « Dans  une  nation  renommée  par  son  esprit 
de  civilisation  et  ses  mœurs  pleines  d’élégance  et  de  galanterie,  chez 
un  peuple  d’hommes  d’honneur  et  de  chevaliers,  j’eusse  pensé  que 
dix  mille  épées  seraient  sorties  de  leurs  fourreaux  pour  la  venger,  je 
ne  dirai  pas  d’une  insulte,  mais  d’un  regard  qui  se  serait  levé  sur 
elle  sans  respect. . . La  source  de  tous  les  sentiments  généreux  et  des 
entreprises  héroïques  est  tarie.  Elle  est  perdue  cette  délicatesse  de 
principes,  cette  chasteté  d’un  honneur  sans  reproche  qui  redoutait 
la  tache  la  plus  légère  comme  une  large  blessure.  11  a disparu  cet 
honneur  qui  inspirait  le  courage,  en  adoucissant  les  mœurs,  et  qui 
ennoblissait  tout  ce  quûl  touchait.  Il  a cessé  d’exister;  le  siècle  de 
la  chevalerie  n’est  plus.  » Non,  le  temps  de  la  chevalerie  n’était 
point  tout  à fait  passé.  Il  y avait  des  cœurs  véritablement  chevale- 
resques, qui  battaient  dans  des  poitrines  d’hommes  obscurs,  d’hom- 
mes du  peuple.  La  chevalerie  moderne  n’a  pas  besoin  de  blason.  A 
défaut  de  parchemins,  elle  a son  courage,  sa  vertu.  L’armorial  re- 
montant aux  croisades  ne  surpasse  pas  cette  roture,  et  cette  noblesse 
du  cœur  vaut  la  noblesse  du  sang.  Oui,  il  y eut  de  pauvres  gens 
qui  prirent,  auprès  de  la  reine,  au  poste  des  plus  grands  dévoue- 
ments et  des  plus  grands  périls,  la  place  que  les  champions  de 
l’aristocratie  avaient  laissée  vacante  en  émigrant.  Eux,  ces  ;»lébéiens 
inconnus,  qui  auraient  pu  abandonner  la  royauté  sans  être  taxés 
d’ingratitude,  eux  qui  n’en  avaient  reçu  ni  fonctions  ni  bienhiits, 
ils  allaient  être  les  confesseurs,  les  martyrs  de  la  foi  royaliste.  Ces 
hommes  étranges  et  admirables,  dont  l’apparition  dans  le  Temple  a 
quelque  chose  de  fantastique  et  de  mystérieux,  ces  paladins  du 
peuple,  qui  ne  connaissaient  point  d’obstacles,  qui  se  sentaient  ca- 
pables de  braver  tous  les  dangers,  d’éviter  tous  les  pièges,  de  péné- 
trer dans  tous  les  donjons,  de  briser  toutes  les  chaînes,  ressem- 
blaient à des  voyants,  à des  illuminés  soutenus  par  une  force 
surnaturelle.  C’est  que  sur  certaines  âmes  le  malheur  excite  plus 
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de  fascination  que  la  prospérité.  Tel  homme  qui  serait  resté  debout 
devant  Marie- Antoinette  triomphante,  s’agenouillait  devant  Marie- 
Antoinette  prisonnière.  Tel  homme  qui  aurait  regardé  d’un  œil  froid 
la  souveraine  sous  son  manteau  royal,  frissonnait  d’émotion  et  de 
respect  devant  la  veuve  en  deuil,  malheureuse  et  persécutée.  La 
majesté  de  la  souffrance  n’a-t-elle  pas  en  effet  plus  de  grandeur  que 
la  majesté  du  trône?  Les  hommes  qui  allaient  se  dévouer  pour  Marie- 
Antoinette,  et  se  dévouer  jusqu’à  la  mort,  l’avaient  vue  autrefois 
dans  ses  carrosses  de  gala,  avec  tout  l’appareil  du  luxe  le  plus  gran- 
diose, et  ce  spectacle  pompeux  les  avait  laissés  indifférents.  Ils  la 
retrouvaient  captive,  méprisée,  suppliciée,  et  cette  vue  leur  ins- 
pirait une  admiration,  un  attendrissement  qui  allèrent  jusqu’à 
l’héroïsme. 

((  Il  se  rencontre  parfois,  dans  les  révolutions,  a dit  Lamartine, 
de  ces  individus  qui  puisent  comme  une  insolence  de  courage  dans 
l’insolence  des  événements.  Enhardis,  égayés  presque  par  la  gran- 
deur du  péril,  la  folie  de  l’entreprise,  l’invraisemblance  du  salut, 
ils  vont  à des  aventures,  ils  cherchent  des  dangers  qui  semblent 
plus  appartenir  à la  fiction  qu’à  la  vie,  au  roman  qu’à  l’histoire.  » 

Tel  fut  le  municipal  Toulan.  Né,  en  1761,  à Toulouse,  dans  une 
condition  subalterne,  il  s’était  établi,  en  1787,  à Paris,  comme 
libraire  et  marchand  de  musique.  Les  idées  nouvelles  l’avaient  d’a- 
bord profondément  séduit.  Son  ardeur  révolutionnaire  et  sa  faconde 
méridionale  le  popularisèrent  dans  sa  section.  Le  10  août,  il  fut 
nommé  membre  de  la  Commune.  La  haine  fougueuse  qu’il  mani- 
festait contre  la  royauté  le  fit  choisir  comme  commissaire  au  Temple. 
Il  y entra  en  ennemi  acharné  de  la  famille  royale;  mais,  dès  c{u’ii  en 
eut  franchi  le  seuil,  une  conversion  miraculeuse  s’opéra  dans  son 
âme.  A la  vue  de  Marie- Antoinette,  toute  sa  haine  fondit,  comme 
la  neige  au  soleil.  Ainsi  que  l’a  dit  encore  Lamartine,  « c’était  une 
de  ces  âmes  c|ue  les  émotions  jettent  du  premier  coup  à l’extrémité 
opposée  de  leurs  pensées,  et  qui  ne  discutent  pas  contre  un  senti- 
ment. Avant  d’avoir  réfléchi,  il  s’était  dévoué  dans  son  cœur,  a II 
panlnt  à convaincre  un  de  ses  collègues  du  conseil  de  la  Commune, 
Lepitre,  ancien  professeur  de  rhétorique  au  collège  de  Lisieux,  et 
à l’entraîner  dans  un  complot  d’évasion  de  la  famille  royale.  Les 
deux  commissaires  de  service  ensemble  au  Temple  tombèrent  aux 
genoux  de  la  reine,  et  lui  offrirent,  dans  l’ombre  de  son  cachot, 
un  dévouement  qu’elle  n’aurait  peut-être  pas  trouvé  au  temps  de 
sa  plus  grande  splendeur. 

Un  autre  courtisan  du  malheur,  celui-là  gentilhomme,  le  cheva- 
lier de  Jarjayes,  n’avait,  comme  Toulan,  qu’une  pensée  : la  déli- 
vrance de  la  famille  royale.  M.  de  Jarjayes,  né  en  1745,  appar- 
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tenait  à une  ancienne  famille  du  Dauphiné.  C’était  un  militaire 
instruit  et  remarquable.  Nommé  maréchal  de  camp  par  Louis  XVI, 
et  chargé,  en  1791,  du  dépôt  de  la  guerre,  il  n’avait  pas  émigré, 
pour  se  tenir  au  service  de  la  cour.  Sa  femme,  de  Jarjayes,  était 
femme  de  la  reine.  Aussi  dévouée  que  son  mari,  elle  avait  sollicité 
et  obtenu,  après  le  voyage  de  Varennes,  l’honneur  de  rester  aux 
Tuileries.  Cette  circonstance,  facilitant  au  général  de  Jarjayes 
rentrée  habituelle  au  château,  le  mit  à même  de  signaler  son  zèle, 
en  se  chargeant  d’une  foule  de  missions  secrètes  et  délicates.  Le 
10  août,  il  était,  avec  la  famille  royale,  dans  la  loge  du  logographe. 
Après  le  meurtre  de  Louis  XVI,  il  se  sentait  presque  découragé, 
lorsqu’un  inconnu,  le  2 février  1793,  se  présenta  chez  lui,  et  de- 
manda à l’entretenir  en  secret.  Les  manières  et  le  costume  de  cet 
individu  annonçaient  un  révolutionnaire,  et  le  général  l’examinait 
avec  une  sorte  d’appréhension.  Tout  à coup,  — qu’on  juge  de  sa 
surprise!  — il  voit  cet  homme  se  précipiter  à ses  pieds,  et  le  sup- 
plier d’entrer  dans  une  conspiration  destinée  à sauver  les  prison- 
niers du  Temple.  Résigné  à tout  événement  pour  lui-même,  mais 
tremblant  qu’un  mot,  un  geste  imprudent  ne  compromette  des 
têtes  si  chères,  M.  de  Jarjayes  repousse  d’abord  les  confidences  de 
l’inconnu.  Pour  preuve  de  sa  bonne  foi,  celui-ci  tire  de  sa  poche 
un  petit  billet,  et  le  présente  au  général.  Le  général  tressaille  : il 
vient  de  reconnaître  l’écriture  de  la  reine.  Le  billet  est  ainsi  conçu  : 
((  Vous  pouvez  prendre  confiance  en  l’homme  qui  vous  parlera  de 
ma  part,  *en  vous  remettant  ce  billet.  Ses  sentiments  me  sont  connus. 
Depuis  cinq  mois,  il  n’a  pas  varié.  Ne  vous  fiez  pas  trop  à la 
femme  de  l’homme  qui  est  enfermé  avec  nous.  Je  ne  me  fie  ni  à 
elle  ni  à son  mari  L ))  Le  porteur  du  billet,  c’est  Toulan.  Les  deux 
individus  dont  il  faut  se  méfier,  c’est  le  geôlier  Tison  et  sa  femme. 
Mais  le  général  n’est  pas  encore  convaincu  qu’on  ne  le  trompe  pas, 
et  qu’il  n’y  a pas  là  quelque  piège.  Pour  être  bien  édifié,  il  demande 
à Toulan  de  le  faire  entrer  au  Temple,  et  de  lui  faciliter  une  en- 
trevue avec  la  reine.  Toulan  regarde  la  chose  comme  difficile,  mais 
non  comme  impossible.  Peu  de  jours  après  il  apporte  à M.  de  Jar- 
jayes ce  second  billet  de  Marie-Antoinette  : « Maintenant,  si  vous 
êtes  décidé  à venir  ici,  il  serait  mieux  que  ce  fût  bientôt.  Mais,  mon 
Dieu  I prenez  bien  garde  d’être  reconnu,  surtout  de  la  femme  qui 
est  enfermée  avec  nous.  » Sous  un  déguisement  qui  le  rendrait  mé- 
connaissable à l’œil  même  de  sa  mère,  M.  de  Jarjayes  est  introduit 
au  Temple  par  Toulan,  et  se  trouve  en  présence  de  la  reine.  Quelle 

^ Précis  des  tentatives  qui  ont  été  faites  pour  arracher  la  reine  à la  captivité  du 
Temple,  annoxL*  aux  Mémoires  du  baron  de  Goguelat. 
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émotion  pour  lui  et  quelle  émotion  pour  Marie-Antoinette,  lors- 
qu’elle revoit  ce  fidèle  serviteur,  qui  lui  rappelle  les  beaux  jours  de 
Versailles  I Où  est  maintenant  l’OEil-de-bœuf ? Quelle  différence 
entre  la  Galerie  des  glaces  et  le  donjon  du  Temple  ! M.  de  Jarjayes 
risque  bien  volontiers  sa  tête  pour  cet  insigne  bonheur  : aperce- 
voir la  reine.  Marie-Antoinette  frémit  elle-même  de  cette  héroïque 
audace,  qui  excite  au  même  degré  son  étonnement  et  son  admi- 
ration. Mais  il  lui  semble  que  la  Providence  la  protège.  Elle  croit 
à des  miracles  futurs.  Elle  encourage  M.  de  Jarjayes  à se  fier  à 
Toulan.  Les  fils  de  la  conspiration  vont  se  nouer  sous  l’œil  même 
des  espions. 

Voilà  quel  est  le  complot,  dans  la  pensée  de  ses  auteurs.  Des 
habits  d’hommes  seront  préparés  pour  la  reine  et  pour  M”"'  Élisa- 
beth ; Toulan  et  Lepitre  les  apporteront  par  fragments  [au  Temple. 
On  y ajoutera  des  écharpes  tricolores  et  des  cartes  d’entrée  sem- 
blables à celles  des  commissaires.  Il  y a un  homme,  nommé  Jacques, 
qui,  chaque  matin,  vient  nettoyer  les  quinquets  et  les  réverbères, 
et,  chaque  soir,  revient  les  allumer.  Jacques  est  ordinairement 
aidé  dans  son  travail  par  deux  enfants,  qui  sont  à peu  près  de  l’âge 
et  de  la  taille  des  enfants  de  la  reine.  On  ne|  le  met  pas  dans  la 
confidence  du  complot,  mais  voici  ce  qu’on  imagine  : C’est  entre 
cinq  et  six  heures  du  soir  que  Jacques  fait  tous  les  jours  sa  tournée. 
Son  dernier  réverbère  est  allumé,  et  lui-même  est  sorti  du  Temple, 
lorsque,  à sept  heures  sonnantes,  les  sentinelles  sont  relevées.  Éh  ! 
bien,  après  son  départ  et  le  renouvellement  des  factionnaires,  un 
homme  déguisé  en  lampiste,  passera,  grâce  à une  carte  d’entrée, 
sous  l’œil  des  premiers  guichetiers.  C’est  Ricard,  un  ami  de  Toulan, 
qui  doit  jouer  le  rôle  de  lampiste.  Louis  XVII  et  sa  sœur  auront  des 
vêtements  semblables  à ceux  des  enfants  de  Jacques,  et  passeront 
ces  vêtements  dans  la  tourelle  contiguë  à la  chambre  de  la  reine, 
tourelle  où  Tison  et  sa  femme  n’ont  pas  l’habitude  d’entrer.  D’ail- 
leurs, le  ménage  Tison  aura  reçu  ce  jour-là  de  Toulan  du  tabac 
d’Espagne  renfermant  un  narcotique,  qui  plongera  les  deux  époux 
dans  le  sommeil.  La  reine  sortira  la  première.  Vêtue  en  homme, 
et  montrant  sa  carte  à la  sentinelle  qui,  à cause  de  l’écharpe  tri- 
colore, croira  voir  passer  un  commissaire,  elle  partira  du  Temple 
avec  Lepitre,  et  se  rendra  rue  de  la  Corderie,  où  M.  de  Jarjayes 
l’attendra.  Quelques  instants  après  Ricard,  déguisé  en  lampiste, 
arrivera  au  Temple  jusqu’au  logement  de  la  reine,  avec  sa  boîte  de 
fer-blanc  sous  le  bras.  Là,  il  sera  hautement  admonesté  par  Toulan, 
qui  lui  reprochera  de  n’avoir  envoyé  que  ses  enfants  pour  faire  sa 
besogne,  et  lui  dira  de  se  retirer  avec  eux.  Les  soi-disant  enfants 
du  prétendu  lampiste,  c’est  Louis  XVII  et  sa  sœur.  Ils  sortiront  du 
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Temple  avec  Ricard.  Élisabeth,  déguisée  en  homme  comme  la 
reine,  partira  la  dernière  avec  Toulan.  Trois  cabriolets  attelés  de 
chevaux  vigoureux  se  trouveront,  par  les  soins  de  M.  de  Jarjayes, 
au  lieu  et  à l’heure  convenus.  La  reine  et  Louis  XYII  monteront 
dans  le  premier  avec  M.  de  Jarjayes.  M®"  Royale  montera  dans  le 
second  avec  Lepitre.  Élisabeth  et  Toulan  monteront  dans  le 
troisième,  et  les  fugitifs  partiront  pour  la  Normandie,  où  un  bateau 
stationnant  sur  la  côte  du  Havre,  les  transportera  en  Angleterre. 

Quel  mélange  d’angoisses  et  d’espoir?  Serait- ce  donc  possible? 
Parviendrait-on  enfin  à s’échapper  de  ce  donjon  funeste,  dont  les 
murs  pèsent  sur  les  prisonniers,  comme  le  couvercle  d’une  tombe? 
Eh  quoi!  l’on  reverrait  toute  la  lumière,  on  jouirait  de  toute  la 
liberté,  on  renaîtrait  à la  vie  ! Mais  non  ! il  y a des  torrents  qu’on 
ne  remonte  pas,  il  y a des  fatalités  qui  sont  inexorables...  Cepen- 
dant les  conspirateurs  sont  si  adroits,  si  courageux  ! Une  cause  qui 
trouve  de  tels  adeptes  est-elle  une  cause  perdue  ? Dans  cette  atmo- 
sphère de  haine  et  de  malheur  ne  sent-on  pas  déjà  circuler  je  ne  sais 
quel  souffle  de  sympathie  et  d’espérance  ? 

Le  7 février,  le  municipal  Lepitre  a remis  à la  reine  une  pièce  de 
vers  dont  il  est  l’auteur,  et  qui  est  remplie  des  sentiments  royalistes 
les  plus  exaltés.  Le  1®'’  mars,  il  est  de  nouveau  de  service  au  Temple. 
Quelle  est  sa  joie,  sa  reconnaissance  quand  la  reine  le  fait  franchir 
le  seuil  de  la  chambre  de  Élisabeth  I Dans  cette  chambre  est 
un  petit  clavecin  : à ce  clavecin  Pmyale  est  assise.  Elle  accom- 
pagne son  frère  qui  chante.  Lepitre  reconnaît  sa  pièce  de  vers.  Elle 
a été  mise  en  musique  par  la  femme  de  Gléry,  et  voilà  quelle  est 
chantée  par  Louis  XVII;  Marie- Antoinette,  qui  guide  la  voix  enfantine 
de  son  fils,  sourit  dans  les  larmes  comme  l’Andromaque  d’Homère. 

Oh  ! qu’elle  est  pathétique  cette  romance  de  la  captivité,  cette 
romance  qui  a pour  titre  la  Piété  filiale!  Écoutons  religieusement 
Louis  XVn  : 


Eh  quoi!  tu  pleures,  ô ma  mère! 
Dans  tes  regards  fixés  sur  moi, 

Se  peignent  l’amour  et  l’effroi  ; 
J’y  vois  ton  âme  tout  entière. 

Des  maux  que  ton  fils  a soufferts 
Pourquoi  te  retracer  l’image? 
Puisque  ma  mère  les  partage, 
Puis-je  me  plaindre  de  mes  fers? 

Des  fers  ! O Louis  I ton  courage 
Les  ennoblit  en  les  portant. 
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Ton  fils  n’a  plus,  en  cet  instant, 

Que  tes  vertus  pour  héritage  ; 

Trône,  palais,  pouvoir,  grandeur. 

Tout  a fui  pour  moi  sur  la  terre, 

Mais  je  suis  auprès  de  ma  mère. 

Je  connais  encor  le  bonheur. 

Hélas  ! ce  bonheur-là,  le  pauvre  enfant  n^’a  plus  longtemps  à le 
connaître  1 

La  romance  continue  : 

Un  jour  peut-être...  l’espérance 
Doit  être  permise  au  malheur  ; 

Un  jour,  en  faisant  son  bonheur. 

Je  me  vengerai  de  la  France. 

Un  Dieu  favorable  à ton  fils. 

Bientôt  calmera  la  tempête  ; 

L’orage  qui  courbe  leur  tête 
Ne  détruira  jamais  les  lis. 

Oui,  sans  doute,  les  lis  se  relèveront  un  jour,  mais  ce  ne  sera  ni 
Marie-Antoinette,  ni  son  fils  qui  les  verront  refleurir. 

C’est  à M™"  Élisabeth  que  le  dernier  couplet  s’adresse  : 

Et  toi  dont  les  soins,  la  tendresse. 

Ont  adouci  tant  de  malheurs. 

Ta  récompense  est  dans  les  cœurs 
Que  tu  formes  à la  sagesse. 

Ah  ! Bouviens-toi  des  derniers  vœux 
Qu’en  mourant  exprima  ton  frère. 

Reste  toujours  près  de  ma  mère. 

Et  ses  enfants  en  auront  deux. 

Pauvres  enfants  ! ces  deux  mères  leur  seront  bientôt  arrachées  î 
Mais  maintenant  il  y a encore  de  l’espoir.  Le  projet  d’évasion  s’an- 
nonce bien.  Tout  est  prêt,  l’argent,  les  costumes,  les  passeports, 
les  voitures.  Le  jour  est  même  fixé,  c’est  le  8 mars.  Mais  voici  que, 
la  veille  de  ce  jour,  il  y a dans  Paris  un  soulèvement  causé  par  la 
rareté  des  subsistances  et  par  la  nouvelle  des  progrès  rapides  de 
l’étranger.  La  surveillance  redouble  au  Temple.  Les  barrières  de 
Paris  sont  fermées.  Il  faut  absolument  ajourner  le  projet  d’évasion. 

Le  13  mars,  la  Vendée  se  soulève.  Le  là,  la  Convention  ordonne 
au  tribunal  révolutionnaire,  qui  vient  d’être  institué,  de  juger  par 
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contumace  les  frères  de  Louis  XVI.  Le  18,  elle  décrète  la  démolition 
des  châteaux  des  émigrés  et  le  partage  des  biens  nationaux.  Plus  le 
péril  s’accroît,  plus  s’accroît  aussi  le  dévouement  intrépide  de 
Toulan.  Entouré  de  toutes  sortes  d’embûches,  il  se  grise,  pour  ainsi 
dire,  avec  le  danger.  Semblable  à ces  soldats  d’élite  que  l’odeur  de 
la  poudre  électrise,  et  qui  s’amusent  avec  la  mort,  comme  des  en- 
fants avec  un  jouet,  il  risque  sa  tête  mille  fois  par  jour.  Lne  parole, 
un  geste,  un  clignement  d’yeux,  un  soupir  peut  l’envoyer  à l’écha- 
faud. Louis  XVII  est  tout  particulièrement  soumis  à une  surveillance 
de  plus  en  plus  rigoureuse.  Par  un  surcroît  de  fatalité,  l’allumeur 
de  quinquets  n’amène  plus  ses  enfants  au  Temple.  Le  plan  si  labo- 
rieusement préparé  s’écroule  ; il  n’y  a plus  aucun  espoir  de  faire 
évader  Louis  XVII  et  sa  sœur.  Le  projet  est  donc  modifié.  Il  ne 
s’agit  plus  désormais  que  de  l’évasion  d’une  seule  personne  : la  reine. 

Un  combat  se  fait  alors  dans  l’âme  de  la  malheureuse  mère.  Doit- 
elle  quitter  le  Temple,  et,  libre,  ne  pourra-t-elle  pas  être  utile  à la 
cause  de  ses  chers  enfants?  Élisabeth,  qui  est  une  sainte,  la 
supplie  de  fuir,  et  une  âme  courageuse  et  sublime  comme  celle  de 
la  vertueuse  princesse  ne  conseillerait  jamais  une  lâcheté.  D’ailleurs 
Elisabeth  restera.  Elle  restera,  et  n’est-elle  pas  pour  son  neveu 
et  pour  sa  nièce  une  seconde  mère?  Un  instant  Marie- Antoinette 
semble  décidée  à partir  seule,  ainsi  que  sa  belle-sœur  l’en  conjure. 
Le  jour  est  même  fixé. 

La  veille  au  soir,  la  reine  et  sa  belle-sœur  sont  assises  devant  le 
lit  de  Louis  XVII  qui  dort.  M”®  Royale  est  couchée.  Sa  mère  et  sa 
tante  croient  qu’elle  dort  aussi.  Mais  elle  ne  dort  pas,  elle  écoute  cette 
conversation  : 

La  reine  (qui  regarde  son  fils).  — Dieu  veuille  que  cet  enfant 
soit  heureux  !... 

M“®  Élisareth.  — Il  le  sera,  ma  sœur. 

La  reine.  — Toute  jeunesse  est  courte  comme  toute  joie.  On  en 
finit  avec  le  bonheur  comme  avec  toute  chose...  Et  vous-même,  ma 
bonne  sœur,  quand  et  comment  vous  reverrai-je?. ..  C’est  impos- 
sible ! c’est  impossible^  î 

M"*®  Royale  ne  comprend  pas  le  sens  de  ces  paroles.  L’avenir  le 
lui  expliquera.  Si  Marie-Antoinette  crie  : c’est  impossible,  c’est  que 
l’intérêt  maternel  va  parler  plus  haut  que  toutes  les  autres  consi- 
dérations. Eh  quoi!  elle  serait  libre  quand  ses  enfants  seraient 
prisonniers  ! Qui  sait?  Elle  les  quitterait  peut-être,  pour  ne  plus 
jamais  les  revoir  ! Et,  le  matin,  quand  ils  se  réveilleraient  dans  cet 


’ Ggs  paroles  ont  été  rapportées  par  M™*  la  duchesse  cVAngoulême  à 
M.  de  Beauchesne,  qui  les  a relatées  dans  son  beau  livre  sur  Louis  XAII. 
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affreux  donjon  du  Temple,  dans  ce  sépulcre  des  vivants,  ils  la 
cliercheraient  des  yeux,  et  ne  la  trouveraient  pas!  Ils  l’appelleraient, 
et  elle  ne  serait  pas  là  pour  leur  répondre,  elle,  leur  protectrice, 
elle,  leur  mère!  Non,  cela  n’est  pas  possible.  Devant  ce  triste  foyer, 
dans  le  silence  de  la  nuit,  en  face  de  son  fils  qui  sommeille,  Marie- 
Antoinette  sent  son  âme  envahie  tout  entière  par  le  sentiment  prin- 
cipal qui  la  domine,  qui  la  subjugue.  Non,  non,  elle  ne  partira  pas. 
Non,  elle  n’abandonnera  pas  ses  enfants.  Plus  de  politique  ! Plus  de 
mesquins  calculs!  L’amour  maternel  est  vainqueur.  Ainsi  Louis  XVI 
aura  été  arrêté,  lors  de  la  fuite  à Varennes,  pour  n’avoir  pas  voulu 
partir  sans  sa  famille!  ainsi  Marie-Antoinette,  victime  volontaire, 
anourra  sur  l’échafaud  pour  avoir  refusé  de  quitter  ses  enfants  ! 

Le  lendemain  même  du  jour  où  la  reine  a résolu  de  rester,  Toulan 
arrive,  tout  ému,  tout  joyeux  de  la  pensée  qu’il  va  délivrer  l’auguste 
prisonnière.  Quelle  déception,  quand  il  l’entend  lui  dire  : « Vous 
allez  m’en  vouloir,  mais  j’ai  réfléchi  : il  n’y  a ici  que  danger,  mais 
mieux  vaut  mort  que  remords.  » Eh  quoi!  ce  projet  d’évasion,  si 
laborieusement  combiné,  au  prix  de  tant  de  sacrifices,  de  tant  d’ef- 
forts, au  prix  de  véritables  prodiges,  ce  projet  ne  se  réalisera  point! 
Tout  cet  échafaudage,  si  habilement  construit,  s’écroule.  La  reine 
n’a  qu’un  regret,  c’est  d’avoir  donné  une  fausse  joie  à cet  homme 
de  cœur.  Elle  s’excuse  auprès  de  lui.  Mais  Toulan  a Pâme  trop  haute 
pour  ne  pas  comprendre  la  reine,  et  la  résolution  qu’elle  vient  de 
prendre  n’a  d’autre  résultat  que  d’augmenter  son  dévouement  et  sa 
vénération  pour  elle.  Plus  tard,  elle  lui  dira  cette  phrase,  dont  il  se 
souviendra,  quand  il  montera  sur  l’échafaud,  le  30  juin  179/i  : <<  Je 
mourrai  malheureuse,  si  je  n’ai  pu  vous  prouver  ma  gratitude,  w 

La  reine  voulut  remercier  aussi  M.  de  Jarjayes,  et  l’informer  de 
sa  décision.  Elle  lui  écrivit  ce  billet,  héroïque  et  sublime  dans  sa 
simplicité  : 

« Nous  avons  fait  un  beau  rêve,  voilà  tout,  mais  nous  y avons 
beaucoup  gagné,  en  trouvant  encore  dans  cette  occasion  une  nou- 
velle preuve  de  votre  entier  dévouement  pour  moi.  Ma  confiance  en 
vous  est  sans  bornes.  Vous  trouverez,  dans  toutes  les  occasions,  en 
moi  du  caractère  et  du  courage;  mais  F intérêt  de  mon  fils  est  le 
seul  qui  me  guide,  et,  quelque  bonheur  que  j’eusse  éprouvé  à être 
hors  d’ici,  je  ne  peux  pas  consentir  à me  séparer  de  lui.  Au  reste, 
je  reconnais  bien  votre  attachement  dans  tout  ce  que  vous  m^avez 
dit  hier.  Comptez  que  je  sens  la  bonté  de  vos  raisons  pour  mon 
propre  intérêt,  et,  que  cette  occasion  peut  ne  plus  se  rencontrer; 
mais  je  ne  pourrais  jouir  de  rien  en  laissant  mes  enfants,  et  cette 
idée  ne  me  laisse  pas  même  de  regret,  a 

Ainsi  ce  mois  de  mars,  qui  avait  dû  être  celui  de  la  délivrance. 
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finissait  par  une  grande  déception.  La  lueur  d’espoir  qui  avait  un 
instant  brillé  à travers  les  barreaux  de  fer  de  la  prison  s’éteignait. 

24  mars.  — C’est  le  dimanche  des  Piameaux.  Elle  aussi,  Marie- 
Antoinette,  a eu  ses  hosannah.  La  multitude  accourait  au-devant 
d’elle  avec  des  fleurs,  avec  des  palmes  à la  main;  on  coupait  des 
branches  d’arbres  et  on  les  étendait  sur  son  passage,  et  l’air  reten- 
tissait d’acclamations.  Maintenant,  c’est  le  crucifigatMr. 

27  mars.,  mercredi  saint.  — Ce  jour-là  Louis  XVII  a huit  ans. 
Depuis  le  27  mars  1785,  que  de  changements  dans  les  destinées! 
L’aurore  de  la  vie  de  cet  enfant  avait  été  si  belle  ! On  le  baptisa  le 
jour  même  de  sa  naissance,  qui  était  le  jour  de  Pâques,  et  quelques 
instants  après,  on  lui  remit  dans  son  berceau  le  grand  cordon  du 
Saint-Esprit.  Dans  la  journée  un  Te  Deiim  fut  chanté  en  présence 
de  Louis  XVI,  dans  la  chapelle  du  château  de  Versailles,  et,  le  soir, 
on  tira  un  magnifique  feu  d’artifice  sur  la  place  d’armes... 

Et  pourtant,  écoutez  : bien  loin  dans  ma  mémoire 
J’ai  d’heureux  souvenirs  avant  ces  temps  d’effroi. 

J’entendais,  en  dormant,  des  bruits  confus  de  gloire, 

Et  des  peuples  joyeux  veillaient  autour  de  moi. 

Un  jour  tout  disparut  dans  un  sombre  mystère, 

Je  vis  fuir  l’avenir  à mes  destins  promis. 

Je  n’étais  qu’un  enfant  faible  et  seul  sur  la  terre. 

Hélas  I et  j’eus  des  ennemis  U 

28  mars^  jeudi  saint.  — Que  la  reine  lise  l’office  des  Ténèbres  ! 
Oh!  comme  ils  s’appliquent  à son  sort  ces  versets  du  premier  noc- 
turne I 

Suivez-moi,  mon  Dieu,  car  un  torrent  de  maux  a inondé  mon  âme. 

Je  suis  tombée  dans  un  abîme  ténébreux  où  je  n’ai  pas  trouvé  de 
f ond. 

Les  cris  m’ont  épuisée;  mon  gosier  s’est  desséché!  mes  yeux  se  sont 
fatigués  à vous  attendre,  ô mon  Dieu  ! 

Ceux  qui  me  haïssent  sans  motif  sont  plus  nombreux  que  les  che- 
veux de  ma  tête. 

La  prisonnière  croit  écouter  l’écho  lointain  des  chants  lugubres  ; 
elle  se  souvient  de  ces  lamentations  du  prophète  qui  sont  tellement 
en  harmonie  avec  l’état  de  son  âme. 

29  mars,  vendredi  saint.  — Encore  les  Ténèbres. 


1 Victor  Hugo,  Louis  XVII. 
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A force  de  pleurer,  mes  yeux  se  sont  obscurcis.  Peuples,  voyez  s’il 
est  une  douleur  semblable  à ma  douleur.  ^ 

Et  à l’office  du  matin. 

Mon  peuple,  que  vous  ai-je  fait?  Popule  mens,  quid  feci  tibi? 

31  mars^  jour  de  Pâques. 

Marie-Madeleine,  Marie,  mère  de  Jacques,  et  Salomé  arrivèrent  au 
sépulcre  de  Jésus  au  lever  du  soleil.  Elle  se  disaient  entre  elles  : Qui 
nous  ôtera  la  pierre  qui  ferme  l’entrée  du  sépulcre?  Mais,  en  regardant, 
elles  s’aperçurent  que  cette  pierre  qui  était  fort  grande  avait  été  ôtée. 

Hélas!  qui  las  enlèvera,  les  portes  du  donjon  du  Temple,  cet 
immense  tombeau?  Quel  jour  de  Pâques!  Jadis  c’était  une  si  belle 
fête  ! Les  alléluia  retentissaient  si  joyeux  à Versailles,  sous  les 
voûtes  de  la  chapelle  du  château  ; et  maintenant,  cette  journée  d’al- 
légresse, de  lumière,  de  résurrection,  est  aussi  triste  que  le  ven- 
dredi saint! 


XI 

LE  MOIS  d’avril. 

Marie- Antoinette  contemplait  son  fils  avec  une  émotion  profonde. 
Ce  pauvre  enfant,  faible  et  chétif,  qui  tremblait,  qui  souffrait,  comme 
une  fleur  qui  se  fane  ; cet  enfant,  enfoui  dans  un  cachot,  avait  déjà 
son  nom  dans  la  chronologie  des  rois  : il  s’appelait  Louis  XVII.  Les 
républicains  en  avaient  peur  ; les  royalistes  Eadoraient  ; toutes  les 
puissances  européennes  le  reconnaissaient  comme  roi  de  France  ; 
des  prédictions  lui  promettaient  un  avenir  magnifique,  chacun  s’en- 
tretenait d’un  vieux  livre,  mirabilis  liber.,  imprimé  en  lettres  go- 
thiques dans  les  dernières  années  du  quinzième  siècle,  et  où  l’on 
trouvait  ce  passage  : « Juvenis  captivatus.,  qui  recuperabit  coronam 
lilii^  fiüidatus^  deslruet  filios  Bruti.  Le  jeune  captif  qui  recouvrera 
la  couronne  des  lis,  étant  rétabli  sur  le  trône,  détruira  les  fils  de 
Brutus  » ; et  les  fils  de  Brutus  s’effrayaient  de  la  prophétie.  A cette 
heure  même,  il  y avait  des  gens  qui  combattaient,  qui  mouraient 
pour  cet  enfant.  La  Vendée,  depuis  le  milieu  du  mois  de  mars, 
avait  pris  les  armes.  Un  pauvre  colporteur  de  laine,  Gathelineau,  du 
village  de  Pin-en-Mauges,  avait  donné  le  signal.  Lejeune  Henri  de 
la  Piochejaquelein,  âgé  de  vingt  ans,  s’était  écrié  : « Mes  amis,  je 
ne  suis  qu’un  enfant,  mais  par  mon  courage  je  me  montrerai  digne 
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de  VOUS  commander;  si  j’avance,  suivez-moi;  si  je  recule,  tuez-moi; 
si  je  meurs,  vengez-moi.  ))  Les  paysans  se  levaient  en  foule,  on  son- 
nait le  tocsin.  Dans  l’église  de  chaque  village  on  lisait  une  réquisi- 
tion ainsi  conçue  : « Au  saint  nom  de  Dieu,  de  par  le  roi,  telle 
paroisse  est  invitée  à envoyer  le  plus  d’hommes  possible  en  tel  lieu, 
tel  jour,  à telle  heure,  on  apportera  des  vivres.  ))  Et  tous  les  com- 
battants arrivaient  exactement  au  rendez-vous.  Curieux  contraste  I 
Tandis  que  l’armée  royaliste  avait  pour  chef  un  paysan,  Cathelineau  ; 
le  chef  de  l’armée  républicaine,  le  chef  des  ennemis  de  Louis  XVIÏ 
était  un  grand  seigneur,  un  ancien  familier  de  Marie- Antoinette,  un 
héros  des  fêtes  de  Versailles,  le  duc  de  Biron,  si  célèbre  par  son  élé- 
gance à la  cour  de  Louis  XVI,  sous  le  nom  de  duc  de  Lauzun. 

L’imagination  de  la  France,  de  l’Europe,  était  frappée  par  un 
enfant.  Les  journaux  de  Paris  prétendaient  qu’il  était  traité  en  roi 
par  sa  mère,  sa  tante  et  sa  sœur;  que,  chaque  matin,  elles  allaient 
le  saluer;  qu’il  se  plaçait  à table  avant  elles,  et  qu’en  un  mot  il  rece- 
vait les  honneurs  qu’on  rendait  autrefois  à la  royauté.  Ce  qui  est 
certain,  c’est  que  sa  mère  avait  pour  lui  le  mélange  de  respect  et 
de  tendresse  qui  était  le  sentiment  d’Anne  d’Autriche  pour  le  jeune 
Louis  XIV. 

Dumouriez,  le  vainqueur  de  Jemmapes,  avait  conclu,  le  31  mars, 
avec  le  prince  de  Cobourg,  général  en  chef  des  armées  coalisées, 
un  traité  secret  en  vertu  duquel  ils  s’engageaient  réciproquement  à 
marcher  contre  la  Convention  et  à rétablir  la  monarchie  en  France. 
Au  dehors,  on  se  faisait  les  plus  grandes  illusions.  Le  comte  de 
Fersen,  aveuglé  par  une  chimérique  espérance,  entassait  projets  sur 
projets.  Il  lui  semblait  déjà  que  xMarie-Antoinette  était  régente  de 
fait  et  de  droit,  quelle  était  libre,  qu’elle  gouvernait,  et,  au  moment 
même  où  la  malheureuse  femme  subissait  la  captivité  la  plus  dure, 
il  la  voyait  déjà  en  imagination,  puissante  et  obéie  dans  tout  le 
royaume.  Il  lui  écrivait,  le  8 avril  : « La  position  où  vous  allez  vous 
trouver  va  être  très  embarrassante,  vous  aurez  de  grandes  obliga- 
tions à un  gueux  (Dumouriez),  qui,  dans  le  fait,  n’a  cédé  qu’à  la  néces- 
sité et  n’a  voulu  bien  se  conduire  que  lorsqu’il  voyait  l’impossibilité 
de  résister  plus  longtemps.  Voilà  tout  son  mérite  envers  vous,  mais  cet 
homme  est  utile;  il  faut  s’en  servir  et  oublier  le  passé...  vis-à-vis  de 
lui  ; vous  ne  risquez  rien,  son  intérêt  est  en  ce  moment  intimement 
lié  au  vôtre  et  au  rétablissement  de  votre  autorité  comme  régente.  » 
En  même  temps,  M.  de  Fersen,  qui  avait  communiqué  ses  illusions  à 
son  gouvernement,  s’était  fait  nommer  ambassadeur  de  Suède  près 
le  roi  Louis  XVII,  et  il  recevait  du  duc  de  Sudermanie,  régent  du 
royaume  suédois,  une  lettre  où  ce  prince  lui  disait  : « Pûen  ne  peut 
se  comparer  à la  joie  que  j’ai  ressentie  à la  réception  de  votre  lettre 
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du  5 de  ce  mois.  Il  est  donc  arrivé  ce  moment  désiré  où  le  délire  et 
les  succès  tragiques  et  sanguinaires  de  , la  France  vont  cesser,  où 
elle  sera  enfin  soumise  à ses  légitimes  maîtres,  où  la  malheureuse 
famille  de  Bourbon,  notre  ancienne  et  véritable  amie,  rentrera  dans 
ses  anciens  droits,  où,  rétabli  sur  le  trône  de  son  père,  on  verra 
Louis  XVII,  guidé  par  une  mère  tendre  et  respectable,  recevoir 
rhommage  d’un  peuple  coupable,  mais  trompé.  ))  Tout  cela  n’était 
qu’un  rêve.  M.  de  Fersen  ne  savait  pas,  que  la  veille  même  du  jour 
où  il  avait  adressé  au  régent  de  Suède  ces  prétendues  bonnes  nou- 
velles, Dumouriez,  désavoué  par  son  armée,  avait  été  forcé  d’aban- 
donner son  commandement  et  de  se  réfugier,  avec  les  deux  fils  du 
duc  d’Orléans,  sur  le  territoire  autrichien.  Les  rêves  d^émigrés  res- 
semblent la  plupart  du  temps  à des  mirages  trompeurs.  On  s’imagi- 
nait que  la  révolution  était  sur  le  point  de  périr  de  ses  violences,  et 
la  révolution  n’était  qu’au  début  de  son  orageuse  carrière.  Que  de 
larmes  et  que  de  sang  devaient  être  encore  versés  ! 

En  attendant,  les  chaînes  des  prisonniers  devenaient  chaque 
jour  plus  lourdes.  Le  fidèle  Toulan  ne  pouvait  plus  pénétrer  au 
Temple. 

18  avril,  — Marat,  accusé  d’avoir  prêché  le  massacre  et  le  pillage, 
mais  acquitté  par  le  tribunal  révolutionnaire,  était  couronné  de 
feuilles  de  chêne  et  porté  en  triomphe  à la  Convention.  Ce  triomphe 
excitait  le  zèle  des  geôliers.  Les  époux  Tison,  qui  continuaient  à 
occuper  la  petite  pièce  voisine  de  la  chambre  de  la  reine,  deve- 
naient de  plus  en  plus  soupçonneux. 

19  avril.  — Ils  écrivaient  au  conseil  du  Temple  que  « la  veuve 
et  la  sœur  du  dernier  tyran  avaient  gagné  quelques  officiers  muni- 
cipaux, quelles  étaient  instruites  par  eux  de  tous  les  événements, 
qu’elles  en  recevaient  les  papiers  publics,  et  que,  par  leur  moyen, 
elles  entretenaient  des  correspondances.  » 

Royale  a dit  dans  son  récit  : « Il  se  trouva  de  garde  des 
municipaux  qui  adoucirent  un  peu  nos  chagrins  par  leur  sensibilité. 
Mous  connaissions  de  suite  à qui  nous  avions  alïaire,  ma  mère  sur- 
tout, qui  nous  a préservés  plusieurs  fois  de  nous  livrer  à de  faux  té- 
moignages d’intérêt...  Je  connais  tous  ceux  qui  s’intéressent  à nous; 
je  ne  les  nomme  pas  de  peur  de  les  compromettre  dans  l’état  où 
sont  les  choses,  mais  leur  souvenir  est  gravé  dans  mon  cœur.  Si  je 
ne  puis  leur  marquer  ma  reconnaissance.  Dieu  les  récompensera; 
mais  si  je  puis  un  jour  les  nommer,  ils  seront  aimés  et  estimés  de 
toutes  les  personnes  vertueuses.  » 

Ces  hommes  dont  parle  ainsi  la  prisonnière  étaient  ceux  que  les 
époux  Tison  venaient  de  dénoncer,  c’étaient  Toulan,  Lepitre,  Bru- 
not,  Moelle  et  Vincent.  On  les  suspendit  de  leurs  fonctions  comme 
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prévenus  de  respects  séditieux  et  d’égards  antirévolntionnaires  en- 
vers la  famille  des  Gapets. 

20  avrils  dix  heures  du  soir.  — Hébert,  suivi  de  plusieurs  munici- 
paux, arrivait  au  Temple  à l’improviste.  Voici  comment  Royale 
a relaté  cette  visite  : « Ma  mère  et  moi  nous  venions  de  nous  coucher, 
lorsque  Hébert  arriva  avec  plusieurs  autres  municipaux.  Nous  nous 
levâmes  précipitamment.  Ils  nous  lurent  un  arrêté  de  la  Commune, 
qui  ordonnait  de  nous  fouiller  à discrétion,  ce  qu’ils  firent  exacte- 
ment jusque  sous  les  matelas.  Mon  pauvre  frère  dormait;  ils  l’arra- 
chèrent de  son  lit  avec  dureté  pour  fouiller  dedans  ; ma  mère  le  prit 
tout  transi  de  froid.  Ils  ôtèrent  à ma  mère  une  adresse  de  marchand 
qu’ elle  avait  conservée,  un  bâton  de  cire  à cacheter  qu’ils  trouvèrent 
chez  ma  tante,  et  à moi  ils  me  prirent  un  sacré  cœur  de  Jésus  et 
une  prière  pour  la  France.  Leur  visite  ne  finit  qu’à  quatre  heures 
du  matin  ; ils  firent  un  procès-verbal  de  tout  ce  qu’ils  avaient  trouvé, 
et  forcèrent  ma  mère  et  ma  tante  de  le  signer,  en  les  menaçant  de 
nous  emmener,  mon  frère  et  moi,  si  elles  s’y  refusaient.  >; 

Dans  ce  procès-verbal,  les  commissaires  déclarèrent  avoir  trouvé 
un  petit  livre  intitulé  : Journée  du  chrétien.,  où  était  une  image 
coloriée  en  rouge,  représentant  d’un  côté  un  cœmr  embrasé,  traversé 
d’une  épée  et  entouré  d’étoiles  avec  cette  légende  : Cor  Mariæ,  ora 
pro  nobis;  de  l’autre  côté,  une  couronne  d’épines  et  une  croix  avec 
cette  légende  : Cor  Jesu^  miserere  nobis.  Ils  prirent  également  une 
feuille  imprimée  de  quatre  pages  intitulée  : Consécration  de  la 
France  au  sacré  cœur  de  Jésus,  où  l’on  remarquait  les  passages 
suivants  : 

Tous  les  cœurs  de  ce  royaume,  depuis  le  cœur  de  notre  auguste 
monarque  jusqu’à  celui  du  plus  pauvre  de  ses  sujets,  nous  les  réunis- 
sons par  les  désirs  de  la  charité  pour  vous  les  olMr  tous  ensemble...  | 
Oui,  cœur  de  Jésus,  nous  vous  offrons  notre  patrie  tout  entière  et  les  | 
cœurs  de  tous  vos  enfants...  O vierge  sainte!  ils  sont  maintenant  entre  i 
vos  mains;  nous  vous  les  avons  remis  en  nous  consacrant  à vous  j 
comme  à notre  protectrice  et  à notre  mère  ; aujourd’hui,  nous  vous  en  i 
supplions,  offrez-les  au  cœur  de  Jésus...  Ah!  présentés  par  vous,  il  les  : 
recevra,  il  leur  pardonnera,  il  les  bénira,  il  les  sanctifiera,  il  sauvera  i 
la  France  tout  entière,  il  y fera  revivre  la  sainte  religion.  Ainsi  soit-il.  I 
Ainsi  soit-il. 

21  avril.  — Il  y avait  vingt-trois  ans  — le  21  avril  1770  — Marie- 
Antoinette  quittait  Vienne  pour  se  rendre  en  France.  Weber  en  a 
fait  la  remarque  : on  a peine  à se  défendre  de  la  superstition  des  : 
pressentiments,  quand  on  a vu  les  adieux  de  la  jeune  archiduchesse 
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à sa  famille,  à ses  serviteurs  et  à son  pays.  Hommes  et  femmes  se 
livrèrent  aux  mêmes  expressions  de  la  douleur.  On  ne  rentrait  chez 
soi  qu'après  avoir  perdu  de  vue  le  dernier  courrier  qui  la  suivait,  et 
l’on  n’y  rentrait  que  pour  gémir  en  famille  d’une  perte  commune. 
Ah  ! si  les  Viennois  avaient  su  le  sort  qui  attendait  la  charmante 
princesse  ! . . Son  départ  avait  été  précédé  d’ une  retraite  de  trois 
jours,  d’une  communion  et  d’une  visite  au  tombeau  des  empereurs, 
dans  le  couvent  des  capucins.  Marie-Thérèse  avait  remis  à sa  fille, 
au  moment  des  adieux,  un  règlement  à lire  tous  les  mois  qui  com- 
mençait ainsi  : « Ce  21  avinC  jour  de  départ.  — A votre  réveil, 
vous  ferez  tout  de  suite,  en  vous  levant,  vos  prières  du  matin  à 
genoux  et  une  petite  lecture  spirituelle,  ne  fût-ce  même  que  d’un 
seul  demi- quart  d’heure,  sans  vous  être  occupée  d’autre  chose,  et 
sans  avoir  parlé  à personne.  Tout  dépend  du  bon  commencement  de 
la  journée  et  de  l’intention  dont  on  la  commence,  ce  qui  peut  rendre 
les  actions,  même  indifférentes,  bonnes  et  méritoires.  » C’était  main- 
tenant que  Marie-Antoinette  avait  besoin  de  la  prière,  et  se  rappelait 
les  pieux  conseils  d’une  mère  si  tendre,  afin  de  sanctifier,  dans  le 
donjon  du  Temple,  les  journées  de  la  captivité. 

23  avril.  — Nouvelle  perquisition  d’Hébert  et  des  municipaux. 
— ((  Ils  revinrent,  a dit  M“®  Royale,  et  demandèrent  ma  tante  en 
particulier;  alors  ils  f interrogèrent  sur  un  chapeau  qu’ils  avaient 
trouvé  dans  sa  chambre  ; ils  voulurent  savoir  d’où  il  lui  venait, 
depuis  quand  elle  le  conservait,  et  pourquoi  elle  l’avait  gardé.  Elle 
répondit  qu’il  avait  appartenu  à mon  père  dans  le  commencement 
de  sa  captivité  au  Temple,  et  qu’elle  le  lui  avait  demandé,  afin  de 
le  conserver  pour  l’amour  de  son  frère.  Les  municipaux  dirent  qu’ils 
allaient  lui  ôter  ce  chapeau  comme  chose  suspecte  ; ma  tante  insista 
pour  le  garder,  mais  elle  ne  put  l’obtenir  ; ils  la  forcèrent  de  signer 
sa  réponse,  et  emportèrent  le  chapeau.  » 

2/i  avril.  — La  surveillance  devenait  de  plus  en  plus  rigoureuse. 
Un  arrêté  du  conseil  du  Temple  ordonnait  que  le  donjon  reçût  des 
abat-jour  et  des  jalousies  à toutes  les  fenêtres  qui  en  manquaient. 

30  avril.  — Le  conseil  général  de  la  Commune  prenait  les  déci- 
sions suivantes  : « Le  secrétaire  greffier  donne  lecture  d’un  avis  du 
conseil  du  Temple,  par  lequel  il  annonce  que  le  citoyen  Volf,  cor- 
donnier, s’est  présenté  avec  six  paires  de  souliers  destinés  aux  pri- 
sonniers du  Temple;  que  cette  fourniture  ayant  paru  suspecte,  elle 
a été  arrêtée.  Le  conseil  général  nomme  Canon  et  Simon,  pour  se 
transporter  au  Temple,  à l’effet  de  savoir  si  dans  leur  contexture  il 
n’existe  rien  de  suspect,  et  arrête  : 1°  que  désormais,  lorsque  les  pri- 
sonniers du  Temple  auront  besoin  de  quelques  effets  d’habillement, 
des  commissaires  ad  hoc  seront  chargés  d’acquérir  les  objets  dans 
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les  magasins,  et  que,  clans  le  cas  où  il  serait  nécessaire  de  faire  tra- 
vailler, l’ouvrage  sera  confié  à des  citoyens  connus  ; qu’eux-mêmes 
ne  sauront  pour  qui  ils  travaillent  ; 2°  que  les  fournitures  de  tout 
genre  destinées  auxdits  prisonniers  seront  toujours  bornées  au  simple 
nécessaire.  » 

Oh!  quelles  vicissitudes  du  sort  î La  reine  de  France  obligée  de 
solliciter,  de  mendier  pour  elle,  pour  ses  enfants,  pour  sa  belle-sœur, 
des  souliers  et  des  vêtements  de  pauvres!  Ainsi  finissait  le  mois 
d’avril. 

XII 

LE  MOIS  DE  MAI 

Le  mois  de  Marie,  le  mois  des  fleurs,  comme  la  malheureuse 
reine  va  le  passer  tristement!  Dans  ce  mois-là,  plusieurs  anniver- 
saires s’imposent  à sa  pensée,  et  lui  rappellent  les  phases  les  plus 
diverses  d’une  destinée  d’abord  si  éclatante,  maintenant  si  sombre. 
Son  ange  consolateur  est  toujours  M”"  Élisabeth. 

3 mai,  — C’est  aujourd’hui  que  la  sœur  de  Louis  XVî  a vingt- 
neuf  ans.  Si  douce,  si  pure,  si  héroïque,  à chaque  instant  prête  à 
mourir  pour  sa  belle-sœur,  pour  ses  pauvres  enfants  d’adoption, 
elle  a des  paroles  saintes  qui  apaisent  la  douleur  comme  un  baume. 
Son  regard  rassérène  les  âmes.  Elle  porte  le  ciel  dans  son  cœur. 

5 mai.  — H y a quatre  ans,  les  états  généraux  s’ouvraient  à 
Versailles.  Que  d’illusions  à ce  moment  ! Comme  le  sentiment  mo- 
narchique était  \ivace  encore!  Quelle  pompe!  Quelle  majestueuse 
réunion  des  trois  ordres!  Comme  Marie-Antoinette,  entourée  des 
princesses,  rayonnait  sur  l’estrade  I En  quatre  ans,  quel  chemin  par- 
couru! Et  comme  elle  est  glissante,  la  pente  des  concessions  qui 
conduit  aux  abîmes  ! 

6 mai.  — Louis  XVII  tombe  malade.  Laissons  parler  sa  sœur. 
f<  Depuis  quelque  temps,  mon  frère  se  plaignait  d’un  point  de  côté. 
Le  6 mai,  à sept  heures  du  soir,  la  fièvre  le  prit...  Dans  les  premiers 
instants,  il  ne  pouvait  rester  couché,  parce  qu’il  étouffait.  Ma  mère 
s’inquiéta  et  demanda  un  médecin  aux  municipaux...  Cependant  la 
fièvre  devint  très  forte.  Ma  tante  eut  la  bonté  de  venir  prendre  ma 
place  dans  la  chambre  de  ma  mère,  pour  que  je  ne  couchasse  pas 
dans  l’air  de  la  fièvre...  Elle  prit  mon  lit,  et  moi  j’allai  coucher  dans 
sa  chambre...  La  santé  démon  frère  commença  alors  à s’altérer,  et 
elle  ne  s’est  jamais  remise  depuis  ; le  manque  d’air  et  d’exercice  lui 
ayant  fait  beaucoup  de  mal,  ainsi  que  le  genre  de  vie  que  menait  ce 
pauvre  enfant,  qui,  à l’âge  de  huit  ans,  se  trouvait  toujours  au  milieu 
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des  larmes  et  des  secousses,  des  saisissements  et  des  terreurs  con- 
tinuelles. » 

7 mai.  — H y a vingt-trois  ans,  le  7 mai  1770,  Marie-Antoinette 
entrait  dans  le  pavillon  de  l’échange,  élevé  sur  la  grande  île  du 
Rhin.  Le  temps  était  orageux  et  couvert.  Un  nuage  épais  assom- 
brissait l’horizon,  et  s’avançait  lentement.  Des  tapisseries,  qui 
ornaient  le  pavillon,  représentaient  l’iiistoire  de  Jason,  de  Médée  et 
de  Créuse  : « Eh  quoi  ! s’écria  Gœthe,  alors  étudiant  à l’université 
de  Strasbourg,  peut-on  au  premier  pas  que  fait  une  jeune  princesse 
dans  ses  nouveaux  États,  lui  mettre  si  inconsidérément  sous  les  yeux 
l’exemple  de  l’hymen  le  plus  horrible  ! N’y  a-t-il  pas,  parmi  les  archi- 
tectes et  les  décorateurs  français,  personne  qui  puisse  comprendre 
qu’un  tableau  est  une  représentation,  qu’il  agit  sur  les  sens  et  sur 
Fâme,  qu’il  excite  des  pressentiments?  » A son  arrivée  sur  la  rive 
française  du  Rhin,  la  dauphine  montait  dans  un  carrosse  du  roi,  et 
partait  pour  Strasbourg.  L’orage,  qui  menaçait  depuis  quelques 
heures,  éclata.  Le  pavillon  d’échange  fut  submergé  sous  une  pluie 
battante.  Les  clameurs  de  la  foule  se  mêlaient  au  bruit  du  tonnerre. 

8 mai.  — H y a vingt-trois  ans  un  prélat,  revêtu  d’une  chasuble 
d’or,  la  crosse  en  main,  la  mitre  en  tête,  complimentait  la  jeune 
dauphine,  devant  le  portail  de  la  cathédrale  de  Strasbourg.  Ce 
prélat,  c’était,  fatal  présage!  le  prince  Louis  de  Rohan,  le  triste 
héros  futur  de  l’affaire  du  collier...  Et  puis  elle  continuait  son 
triomphal  voyage.  Sur  son  passage,  les  villes  et  les  campagnes 
étaient  en  liesse.  Les  jeunes  filles,  vêtues  de  blanc,  portaient  des 
Heurs  et  des  couronnes;  les  cloches  sonnaient  à toute  volée. 

9 mai.  — Le  conseil  général  de  la  Commune  rend  l’arrêté  sui- 
vant : 

((  Le  conseil  général,  délibérant  sur  la  maladie  annoncée  du  fils 
de  défunt  Capet,  et  sur  la  demande  de  Marie-Antoinette  d’un  mé- 
decin pour  le  soigner,  arrête  que  demain  il  entendra  à ce  sujet  les 
commissaires  qui  sont  aujourd’hui  de  service  au  Temple.  » 

10  mai.  — La  reine  avait  demandé  M.  Brunyer,  le  médecin  de 
ses  enfants  ; mais  le  conseil  général  de  la  Commune  prend  cette 
décision  : « Après  avoir  entendu  la  lecture  d’une  lettre  des  commis- 
saires qui  sont  de  service  au  Temple,  et  qui  annonce  que  le  petit 
Capet  est  malade,  le  conseil  général  arrête  que  le  médecin  ordinaire 
des  prisons  ira  soigner  le  petit  Capet,  attendu  que  ce  serait  blesser 
l’égalité  que  de  lui  en  envoyer  un  autre.  » 

11  y a,  aujourd’hui  dix-neuf  ans,  Louis  XVI  et  Marie-Antoinette 
montaient  sur  le  trône.  Pauvre  jeune  homme,  pauvre  jeune  femme 
que  Dieu  condamnait  à régner,  et  qui,  saisis  d’effroi,  commençaient 
leur  règne  dans  la  prière  et  dans  les  larmes! 
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16  mai.  — Anniversaire  de  leur  mariage.  Le  16  mai  1770,  Marie- 
Antoinette  arrivait  à Versailles,  à dix  heures  du  matin.  A une  heure, 
elle  se  mariait  dans  la  chapelle  du  château.  A trois  heures,  un  orage 
formidable  éclatait.  La  pluie  noyait  les  illuminations.  Les  rues,  les 
places,  le  parc,  n’étaient  plus  qu’un  désert. 

mai.  — Il  y a huit  ans,  c’était  une  journée  d’allégresse. 
Marie-Antoinette  qui,  le  27  mars  1785^  avait  mis  au  monde  l’enfant 
destiné  à s’appeler  Louis  XVII,  célébrait,  en  grande  pompe,  à 
Paris,  ses  relevailles.  Cinquante  gardes  du  corps  escortaient  sa  voi- 
ture de  gala,  traînée  par  huit  chevaux  blancs.  Le  canon  des  Inva- 
lides tonnait.  On  acclamait  encore  la  future  martyre.  Dans  la 
journée,  elle  se  rendit  à Notre-Dame,  puis  à Sainte-Geneviève,  puis 
aux  Tuileries,  où  elle  dîna.  Le  soir,  elle  alla  souper  au  Temple, 
au  Temple  qu’elle  devait  revoir  quelques  années  plus  tard.  La 
soirée  se  termina  par  un  feu  d’artifice  que  Tambassadeur  d’Espagne 
fit  tirer,  en  présence  de  la  reine,  sur  les  combles  de  son  hôtel, 
situé  place  Louis  XV.  Le  Temple  et  la  place  Louis  XV,  que  de  ré- 
flexions dans  ces  seuls  mots  î 

30  mai.  — Qu’elle  est  terrible,  cette  place!  Ah!  n’est-elle  pas 
marquée  par  la  fatalité?  N’était-ce  pas  un  présage,  ce  qui  s’y  est 
passé,  il  y a aujourd’hui  vingt-trois  ans?  On  y célébrait  le  mariage 
du  dauphin.  Une  foule  innombrable  circulait  à la  lueur  des  lam- 
pions et  des  torches.  La  nuit  était  superbe.  Étoiles  et  lune  rivali- 
saient avec  les  illuminations.  Sur  ce  même  piédestal,  où  se  dressera 
plus  tard  la  statue  de  la  liberté,  pique  en  main  et  bonnet  phrygien 
sur  la  tête,  la  statue  équestre  du  roi  Louis  XV  resplendissait.  La 
pièce  principale  du  feu  d’artifice  figurait  le  temple  de  f Hymen.  Le 
bouquet  s’élancait  en  gerbes  radieuses,  et  la  foule  joyeuse  s’exta- 
siait, quand  tout  à coup  une  fusée  égarée  sur  le  bois  des  ifs  causa 
un  incendie.  Une  colonne  de  curieux,  qui  se  rendait  aux  boulevards 
par  la  rue  Royale,  rencontra  dans  sa  marche  une  autre  colonne  qui 
de  la  rue  Royale  se  rendait  sur  la  place  Louis  XV.  Les  deux  flots 
opposés  se  heurtèrent.  Le  tumulte,  la  confusion,  la  terreur  furent 
inexprimables.  L’air  retentit  des  cris  poussés  par  les  mourants. 
D’innombrables  victimes  furent  étouffées,  broyées.  Ce  n’était  qu’hor- 
reur,  désolation  sur  la  place  maudite. 

Au  même  moment,  une  voiture,  venant  du  Gours-la-Reine,  ar- 
rivait aux  Champs-Elysées.  C’était  la  jeune  dauphine  qui  entrait 
pour  la  première  fois  à Paris,  se  réjouissant  de  voir  enfin  cette  ville 
si  belle  et  si  célèbre,  dont  on  lui  avait  tant  de  fois  parlé.  Mais  que 
se  passait-il  donc?  Étaient-ce  des  cris  de  joie  ou  des  cris  de  ter- 
reur qui  frappaient  son  oreille  ? La  voiture  s’arrêta.  La  dauphine 
demanda  ce  qu’il  y avait.  On  le  lui  dit.  Puis  elle  rebroussa  chemin, 


LÀ  DERNIÈRE  ANNÉE  DE  MARIE-ANTOINETTE  479 

et  rentra  consternée  à Versailles,  tandis  qu’on  portait  les  morts  dans 
le  cimetière  de  la  Madeleine,  où  l’on  a enterré  Louis  XVI,  et  où, 
avant  la  fin  de  l’année,  Marie-Antoinette  elle-même  reposera. 

31  mai.  — Anniversaire  pénible  pour  la  reine,  celui  de  la  sen- 
tence du  Parlement  dans  l’affaire  du  collier.  Il  y a sept  ans  — le 
31  mai  1780  — le  cardinal  de  Piohan  était  purement  et  simplement 
acquitté,  et,  dans  son  hôtel  de  la  rue  Vieille-du-Temple,  à quelques 
pas  de  la  tour  où  Marie-Antoinette  est  maintenant  enfermée,  il  rece- 
vait de  la  foule  une  bruyante  ovation.  La  reine  disait  alors  : « Il 
semble  que  la  perversité  ait  calculé  de  sang-froid  tous  les  moyens 
de  froisser  mon  âme  ; mais  je  triompherai  des  méchants,  en  triplant 
le  bien  que  j’ai  tâché  de  faire.  Il  est  plus  aisé  à certaines  gens  de 
m’affliger  que  de  me  forcer  à me  venger  d"eux  » Goethe  a écrit  : 
((  L’affaire  du  collier  produisit  sur  moi  une  impression  inexprimable. 
Dans  cet  abîme  d’immoralité,  qui,  à la  ville  comme  à la  cour,  et 
dans  tout  l’État,  s’entr’ouvrait  à mes  yeux,  je  voyais  surgir  les  plus 
épouvantables  conséquences,  et,  pendant  un  long  temps,  je  ne  pus 
délivrer  mon  imagination  de  la  présence  des  spectres  qui  la  han- 
taient. )) 

Aujourd’hui,  31  mai  1793,  quelle  est  la  nouvelle  catastrophe  qui 
se  prépare?  Les  prisonniers  du  Temple  entendent  battre  la  générale 
et  sonner  le  tocsin,  sans  qu’on  veuille  leur  dire  pourquoi  il  y a 
tant  de  bruit.  On  leur  défend  de  monter  sur  le  haut  de  la  tour, 
défense  qui  se  renouvelle,  chaque  fois  que  Paris  est  en  rumeur. 
M“®  Élisabeth  interroge  les  municipaux,  et  l’un  d’eux  lui  répond  : 
((  C’est  la  commission  des  douze  qui  cause  tout  ce  tapage.  » En 
effet,  si  l’on  entend  un  tel  bruit  au  dehors,  qu’on  se  figure  que  tout 
le  quartier  brûle  ; si  les  salves  répétées  du  canon  d’alarme  ébranlent 
et  secouent  la  ville  ; si,  dans  toutes  les  prisons  d’État,  au  Luxem- 
bourg, à Saint-Lazare,  à l’Abbaye,  les  détenus  poussent  des  cris 
de  détresse,  en  s’imaginant  qu’à  leur  porte  frappent  les  massa- 
creurs de  septembre,  c’est  qu’une  commission  de  douze  conven- 
tionnels, chargée  de  rechercher  les  complots  contre  la  liberté,  est 
accusée  par  les  montagnards  de  poursuivre  les  patriotes.  Plusieurs 
arrestations  viennent  d’être  opérées  dans  le  voisinage  même  du 
Temple.  L’effervescence  de  tout  le  quartier  est  à son  comble.  Les 
Girondins  seront  les  vaincus  du  jour.  A quoi  leur  aura-t-il  servi 
d’avoir  fait  le  10  août  et  voté  la  mort  de  Louis  XVI?  Le  temps  ap- 
proche où,  enfermés  à la  Conciergerie,  dans  la  même  prison  que 
^larie-Antoinette,  leur  victime,  ils  ne  seront  séparés  d’elle  que  par 
l’épaisseur  d’un  mur,  et  où  fun  d’eux,  Valazé,  écrira  à sa  femme  : 
((  Il  n’y  a qu’une  chose  à laquelle  je  ne  puis  pas  me  faire,  c’est  que 
je  suis  dans  le  voisinage  de  la  veuve  Gapet,  et  que  les  mêmes  verrous 
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nous  enferment  l’un  et  l’autre,  comme  pour  indiquer  par  ce  rap- 
prochement une  complicité  entre  elle  et  moi.  C’est  peut-être  ce 
qu’il  y a de  plus  extraordinaire  dans  ma  destinée.  » 

XIII 

LE  MOIS  DE  JUIN 

Cette  devise  de  Marie-Antoinette  est  bien  vraie  : « Celui-là  aime 
peu,  qui  craint  de  mourir  : Poco  ama  cK il  raorir  terne.  » Les  âmes 
dévouées  ne  connaissent  ni  les  défaillances  ni  les  découragements. 
Toulan,  suspect  à la  Commune,  depuis  la  dénonciation  de  Tison,  ne 
pouvait  plus  franchir  le  seuil  du  Temple,  mais  il  était  encore  en 
communication  avec  les  prisonnières.  Il  avait  fait  face  à Hébert, 
son  accusateur,  et  réclamé  audacieusement  l’apposition  des  scellés 
chez  lui.  Puis  il  s’était  sauvé.  Mais,  libre,  il  n’avait  point  quitté 
Paris.  Il  habitait  mystérieusement  une  chambre  dans  une  maison 
voisine  du  Temple,  et  là,  il  donnait  en  secret  des  nouvelles  à Turgy, 
qui  les  rapportait  à la  reine.  Turgy  était  cet  officier  de  bouche  de 
l’ancienne  cour,  qui,  le  matin  du  6 octobre  1789,  avait  sauvé  les 
jours  de  Marie- Antoinette,  en  lui  ouvrant  la  porte  secrète  qui  con- 
duisait aux  petits  appartements.  Il  avait  trouvé  le  moyen  de  se 
faire  employer  à la  cuisine  du  Temple,  et  c’est  lui  qui,  à l’aide  de 
deux  de  ses  camarades.  Marchand  et  Chrétien,  jouant  comme  lui 
leur  tête,  était  le  lien  de  correspondance  entre  la  tour  et  le  dehors. 

Un  municipal  qui,  plus  heureux  que  Toulan  et  Lepitre,  avait 
jusque-là  échappé  à tous  les  soupçons,  témoignait  à la  reine  un 
dévouement  sans  bornes.  C’était  un  limonadier  du  nom  de  Michonis, 
il  avait  pour  ami  un  épicier,  capitaine  de  la  garde  nationale,  qui 
se  nommait  Cortey,  et  qui,  cachait  aussi  sous  des  dehors  révo- 
lutionnaires un  royalisme  ardent.  Cortey  demeurait  rue  de  la  Loi 
(ancienne  rue  Richelieu),  et  commandait  la  garde  nationale  de  la 
section  Le  Pelletier.  Ces  deux  hommes  également  intrépides  devin- 
rent les  instruments  d’un  complot  d’évasion,  qui  eut  lieu  au  mois 
de  juin  et  dont  le  baron  de  Batz  était  Fâme. 

Quel  type  que  ce  baron  de  Batz,  cet  homme  mystérieux,  invisible, 
insaisissable,  la  terreur  des  républicains,  le  désespoir  de  la  police, 
véritable  Protée  qu’on  prenait  pour  un  magicien,  un  être  surna- 
turel! Autour  de  ce  nom,  il  y avait  une  légende;  on  se  demandait 
par  quels  sortilèges  ce  conspirateur  émérite  pouvait  tromper  tous 
les  argus,  échapper  à toutes  les  poursuites,  passer  à travers  toutes 
les  trames,  comme  une  guêpe,  paraître,  puis  disparaître  comme  une 
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ombre.  Les  poches  pleines  de  faux  passeports,  de  fausses  cartes 
civiques,  de  faux  certificats  de  résidence,  on  eût  dit  qu’il  avait  le 
don  de  l’ubiquité.  Le  baron  de  Batz  avait  été  grand  sénéchal  du 
pays  d’Albret.  Député  de  la  noblesse  aux  états  généraux,  il  s’y 
était  fait  remarquer  par  ses  connaissances  financières.  Sur  le  Journal 
de  Louis  XVI,  on  trouve,  à la  date  du  1®''  juillet  1792  : a Retour  et 
parfaite  conduite  de  M.  de  Batz,  à qui  je  redois  512  000  livres.  » Au 
lieu  d’émigrer,  il  était  resté  à Paris,  pour  mettre  au  service  de  la 
cour  une  activité,  dont  les  ressources  étaient  inépuisables.  C’est 
lui  qui  le  21  janvier,  quand  Louis  XVI,  allant  à l’échafaud,  passait 
sur  les  boulevards  entre  les  portes  Saint-Martin  et  Saint-Denis, 
avait  eu  le  courage  de  crier  : « A nous,  ceux  qui  veulent  sauver  le 
roi!..  » C’est  lui  qui,  poursuivi  alors  par  les  gendarmes  à cheval, 
leur  avait  échappé  par  miracle.  C’est  lui  qui,  avec  sa  petite  pha- 
lange royaliste,  les  Montmorency,  les  Sombreuil,  les  Pons,  les  Saint- 
Maurice,  les  Marsan,  les  Rochefort,  avec  son  fidèle  aide  de  camp, 
son  aller  ego^  le  marquis  de  la  Guiche,  caché  sous  le  nom  de  Sévi- 
gnan,  avait  acheté  la  police,  soudoyé  des  bureaux  tout  entiers, 
répandu  l’or  partout,  imaginé  les  plans  les  plus  hardis  et  les  plus 
ingénieux.  C’est  lui  qui,  passé  maître  dans  l’art  de  se  déguiser, 
s’était  audacieusement  logé  au  cœur  même  de  Paris,  rue  de  la  Loi, 
chez  Cortey,  et  y avait  organisé,  à l’insu  des  républicains,  un  véri- 
table état-major.  Ces  deux  hommes,  aussi  aventureux  l’un  que 
l’autre,  étaient  bien  faits  pour  se  comprendre,  et  ils  auraient  sauvé 
la  reine,  si  la  reine  avait  pu  être  sauvée. 

Intimement  lié  avec  les  révolutionnaires  les  plus  ardents,  fami- 
lier avec  leurs  manières  et  avec  leur  langage,  Cortey,  loin  d’inspirer 
la  moindre  méfiance,  était  considéré  par  la  Commune  comme  un 
républicain  modèle.  Aussi  lui  confiait-on  souvent,  à lui  et  à la  com- 
pagnie dont  il  était  le  capitaine,  la  garde  de  la  tour  du  Temple.  Batz 
lui  demanda  de  le  comprendre,  sous  un  nom  supposé,  dans  la  liste 
des  hommes  de  cette  compagnie,  afin  qu’en  s’introduisant  ainsi 
dans  la  tour,  il  pût  se  faire  une  idée  exacte  des  localités,  pour  le 
complot  qu’il  préparait.  Cortey  se  prêta  à ce  désir,  et  le  baron, 
inscrit,  sous  le  nom  de  Forget,  au  contrôle  des  gardes  nationaux 
de  la  rue  Le  Pelletier,  pénétra  dans  le  Temple  avec  eux.  Les  jours 
suivants,  il  s’appliqua,  avec  Cortey,  à choisir  parmi  les  gardes 
nationaux  une  trentaine  de  royalistes  sûrs,  dont  ils  composeraient 
l’escouade  qui  serait  de  service  au  Temple,  le  jour  du  complof. 
Cet  embauchage  était  peut-être  la  partie  la  plus  difficile  à réaliser 
dans  le  plan  qu’il  s’agissait  de  mettre  à exécution.  Mais  Batz  ne 
doutait  de  rien  : il  trouva  les  complices  qu’il  cherchait.  Restait  une 
autre  difficulté  : c’était  de  faire  coïncider  le  tour  de  garde  de  Cortey 
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avec  le  tour  de  service  de  Michonis.  Michonis  avait  en  efïet  un  rôle 
important  dans  le  projet  d’évasion.  C’est  lui  qui  devait  tout  diriger 
dans  le  logement  de  la  reine,  où  il  n’avait  accès  que  lorsqu’il  était  de 
service,  en  qualité  de  municipal.  Ainsi  au  baron  de  Batz,  à Gortey 
et  à Michonis  les  rôles  étaient  déjà  distribués. 

Voici  ce  qui  avait  été  convenu.  Le  jour  où  le  service  de  Gortey, 
comme  capitaine  de  la  garde  nationale,  coïnciderait  avec  celui  de 
Michonis,  comme  municipal,  Gortey  entrerait  au  Temple  avec  son 
détachement  de  trente  hommes  choisis,  parmi  lesquels  le  baron  de 
Batz  devait  figurer,  sous  le  nom  de  Forget.  On  arrangerait  les  choses 
de  manière  à ce  que  les  trente  hommes  fussent  en  fonction  aux 
postes  de  la  tour  et  de  l’escalier,  ou  bien  en  patrouille,  de  minuit  à 
deux  heures  du  matin.  Les  hommes  de  faction  dans  l’escalier 
auraient  sur  leurs  habits  de  longues  redingotes  d’uniforme.  Michonis 
prendrait  trois  de  ces  redingotes  et  en  revêtirait  la  reine,  M""" Royale 
et  M“®  Élisabeth,  qui  se  trouveraient  ainsi  déguisées  en  gardes 
nationaux,  et  qui,  l’arme  au  bras,  se  mêleraient  aux  factionnaires, 
et  seraient  incorporées  dans  une  patrouille,  au  milieu  de  laquelle 
on  cacherait  le  petit  Louis  XVIL  Gortey,  commanderait  la  patrouille 
et  lui  ferait  ouvrir  la  grande  porte  du  Temple.  Une  fois  dehors,  la 
famille  royale  serait  sauvée.  Des  voitures  seraient  disposées  pour 
une  fuite  rapide,  rue  Chariot,  et  le  matin,  les  geôliers  trouveraient 
vide  le  logement  des  captifs. 

Marie-Antoinette  avait  été  tant  de  fois  déçue  dans  ses  espérances 
quelle  ne  croyait  pas  beaucoup  au  succès  de  cette  nouvelle  tenta- 
tive. Elle  s’y  raccrocha  cependant  comme  une  naufragée  au  dernier 
débris  d’un  navire.  îl  y avait  dans  la  témérité  du  baron  de  Batz 
quelque  chose  de  si  fier,  de  si  communicatif,  qu’il  parvint  à faire 
naître  une  dernière  illusion  dans  ce  cœur  fatigué  d’espérer. 

Le  jour  fixé  était  venu,  et  tout  s’annoncait  bien.  Gortey,  à la  tête 
de  ses  trente  hommes  choisis,  arrivait  au  Temple.  Dans  leurs  rangs 
était  le  baron  de  Batz,  sous  son  faux  nom  de  Forget.  Michonis,  de 
service  ce  jour-là,  se  tenait  dans  le  logement  de  la  reine.  Toute  la 
journée  s’était  passée,  sans  aucun  symptôme  inquiétant.  L’évasion 
de  la  famille  royale  devait  avoir  lieu,  à deux  heures  du  matin,  et 
Batz  se  réjouissait  à l’avance  du  succès  de  son  entreprise. 

Tout  à coup,  à onze  heures  du  soir,  le  savetier  Simon  entra 
essoufflé  dans  le  corps  de  garde,  qui  était  au  rez-de-chaussée  de  la 
tour.  En  apercevant  Gortey,  sur  lequel  il  n’avait  point  du  tout  de 
soupçons  : « Si  je  ne  te  voyais  pas  ici,  dit-il,  je  ne  serais  pas  tran- 
quille. » Batz,  qui  était  dans  le  corps  de  garde,  eut,  dit-on,  la  pensée 
de  brûler  la  cervelle  au  malheureux  survenant;  mais  il  craignit 
d’être  trahi  par  le  bruit  de  la  détonation  d’une  arme  à feu  et  d’ag- 
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graver  ainsi  les  périls  de  la  reine.  Alors,  montant  au  second  étage, 
Simon  exhiba  un  ordre  du  conseil  général  qui  enjoignait  à Michonis 
de  lui  remettre  ses  fonctions  et  de  se  rendre  sur-le-champ  à la 
Commune.  Michonis  obéit  sans  hésitation.  Arrivé  dans  la  première 
cour,  il  y trouva  Cortey.  « Que  signifie  tout  cela?  » lui  dit-il.  Le 
capitaine  répondit  tout  bas  : « Sois  tranquille,  Forget  est  parti.  » 

Par  quelle  circonstance  imprévue  le  projet  d’évasion  échoua-t-il? 
Voici  ce  qui  s’était  passé.  Un  gendarme  d’ordonnance  au  Temple 
avait  trouvé  le  soir  même,  vers  neuf  heures,  un  papier,  sans  adresse, 
portant,  sous  son  pli  cacheté,  ces  mots  : c Michonis  vous  trahira  ce 
soir.  ))  Ce  papier,  ouvert  par  le  gendarme,  avait  été  remis  par  lui 
à Simon,  le  seul  des  six  commissaires  du  jour  qu’il  connût  parti- 
culièrement. Simon  s’était  rendu  en  toute  hâte  avec  ce  billet  au 
conseil  général  de  la  Commune.  On  sait  ce  qui  s’en  suivit.  A quoi 
tiennent  les  destinées  humaines?  Sans  ce  billet  anonyme,  qui 
n’avait  point  d’adresse,  sans  ce  billet  trouvé  par  hasard  sur  le 
pavé,  devant  la  grande  porte  du  Temple,  il  est  probable  que  la 
famille  royale  eût  été  délivrée,  que  Marie-Antoinette  et  M“®  Élisabeth 
n’auraient  point  porté  leur  tête  sur  l’échafaud,  que  Louis  XVII  ne 
serait  pas  mort  victime  des  traitements  cruels  de  Simon... 

Deux  heures  du  matin  venaient  de  sonner.  Elle  était  passée  l’heure 
fixée  pour  l’évasion.  Les  prisonnières,  voyant  que  Michonis  n’arri- 
vait pas,  comprirent  que  tout  espoir  était  perdu.  Ce  projet  avorté 
n’eut  d’autre  résultat  qu’un  redoublement  de  surveillance,  et,  le 
21  juin,  les  comités  ordonnèrent  une  inquisition  rigoureuse,  qui 
eut  Henriot  pour  agent  au  Temple. 

La  fin  du  mois  de  juin  fut  marquée  par  un  incident  tristement 
étrange.  On  se  rappelle  que  dans  la  petite  pièce  par  où  l’on  péné- 
trait au  troisième  étage  de  la  tour  et  qui  était  voisine  de  la  reine,  se 
tenait,  avec  sa  femme,  un  geôlier  nommé  Tison,  chargé  de  surveiller 
les  prisonnières  et  Louis  XVIL  Marie-Antoinette  s’était  toujours 
défiée  de  ce  ménage  qui  lui  témoignait  parfois  un  certain  intérêt, 
mais  pour  la  mieux  tromper,  et  dont  elle  n’était  point  la  dupe.  On 
se  souvient  qu’elle  avait  tant  recommandé  à M.  de  Jarjayes  de  s’en 
méfier.  C’était  le  ménage  Tison  qui,  le  19  avril,  avait  dénoncé  Toulan 
et  les  autres  municipaux  dévoués  à la  famille  royale.  Eh  bien, 
yjme  Tison  eut  son  chemin  de  Damas.  Peu  à peu  à la  haine  succéda 
le  remoîds,  puis,  avec  le  remords,  l’affection,  la  vénération.  Com- 
bien de  fois,  si  l’on  enfermait  dans  une  même  prison  des  personnes 
qui  se  croyaient  irréconciliables,  n’y  deviendraient-elles  pas  des 
amies  finissant  par  s’aimer  autant  qu’elles  s’exécraient  auparavant! 
C’est  ce  qui  arriva  pour  la  femme  du  geôlier.  Le  spectacle  sublime 
dont  chaque  jour  elle  était  témoin  la  fascina  ; tant  de  vertus  avaient 
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subjugué  Fâme  d’abord  fermée  à la  pitié.  Chose  curieuse  que  cette 
incomparable  puissance  de  séduction  qui  appartenait  à Marie- Antoi- 
nette ! Ceux-là  seuls  qui  ne  la  voyaient  que  par  intervalles  pendant 
quelques  minutes,  ceux-là  seuls  pouvaient  la  haïr.  Quiconque  aurait 
passé  une  journée  tout  entière  à causer  avec  elle  serait  infaillible- 
ment devenu  son  serviteur.  A la  Conciergerie  comme  au  Temple, 
elle  rencontra  des  dévouements  inattendus,  inespérés,  et,  quand  elle 
gravira  les  marches  de  l’échafaud,  le  bourreau,  ému  et  frissonnant, 
aura  plus  envie  de  se  jeter  à ses  genoux  que  de  la  frapper. 

Les  remords  de  M”*"  Tison  devinrent  si  vifs,  si  cuisants,  qu’ils  lui 
montèrent  à la  tête,  elle  perdit  la  raison.  Écoutons  le  récit  saisissant 
de  M”"®  Pvoyale.  « Tison  devint  folle  ; elle  était  inquiète  de  la 
maladie  de  mon  frère,  et,  depuis  longtemps  tourmentée  de  remords, 
elle  languissait  et  ne  voulait  plus  prendre  l’air.  Elle  se  mit  un  jour 
à parler  toute  seule.  Hélas  ! cela  me  fit  rire,  et  ma  pauvre  mère  ainsi 
que  ma  tante  me  regardaient  avec  complaisance,  comme  si  mon 
rire  leur  faisait  du  bien  ; mais  la  folie  de  Tison  augmentait,  elle 
parlait  tout  haut  de  ses  fautes,  de  ses  dénonciations,  de  prison,  d’é- 
chafaud, de  la  reine,  de  sa  famille,  de  nos  malheurs,  se  reconnais- 
sant par  ses  fautes  indigne  d’approcher  mes  parents.  Elle  croyait 
que  les  personnes  quelle  avait  dénoncées  avaient  péri  ; tous  les 
jours  elle  attendait  les  municipaux  qu’elle  avait  accusés,  et,  ne  les 
voyant  pas,  elle  se  couchait  encore  plus  triste  ; elle  faisait  des  rêves 
affreux  qui  lui  faisaient  pousser  des  cris  que  nous  entendions.  » 

La  pauvre  folle  ne  reconnaissait  plus  sa  propre  fille.  Dans  l’esca- 
lier de  la  tour,  elle  ne  voulait  plus  ni  monter  ni  descendre  ; elle  criait 
qu’on  voulait  l’arrêter,  la  conduire  en  prison.  Dans  la  chambre  de 
la  reine,  elle  se  jetait  sans  cesse  aux  genoux  de  l’auguste  captive. 

((  Je  suis  une  malheureuse!  s’écriait-elle,  je  demande  pardon  à Votre 
Majesté,  je  suis  la  cause  de  votre  mort.  ))  Un  mouvement  de  com- 
passion profonde,  semblable  à celui  que  le  Christ  eut  poui*  le  bon 
larron,  s’empara  de  l’âme  si  généreuse  de  Marie-Antoinette,  a II  est  ^ 
impossible,  nous  dit  Royale,  d’avoir  plus  de  pitié  que  ma  mère 
et  ma  tante  pour  cette  femme  dont  assurément  elles  n’avaient  pas  ' 
lieu  de  se  louer  ; elles  la  soignèrent  et  l’encouragèrent  tout  le  temps 
qu’elle  resta  au  Temple  dans  cet  état  ; elles  tâchaient  de  la  calmer  j 

par  fassurance  véritable  de  leur  pardon.  » Turgy  nous  donne  cet 
exemple  de  la  bonté  de  la  reine  : « La  reine, -dit-il,  ayant  été  malade,  j 
et  n’ayant  pris  aucun  aliment  dans  la  journée,  me  fit  dire  de  lui  ap- 
porter un  bouillon.  Au  moment  où  je  le  lui  présentai,  cette  princesse, 
apprenant  que  la  femme  Tison  se  trouvait  indisposée,  ordonna  qu’on  i 
lui  portât  ce  bouillon,  ce  qui  fut  exécuté.  Je  priai  alors  un  des  muni- 
cipaux de  me  conduire  à la  cuisine  pour  y aller  prendre  un  autre 
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bouillon;  aucun  d’eux  ne  voulut  m’y  accompagner,  et  Sa  Majesté 
fut  obliger  de  s’en  passer  ^ » 

Le  29  juin,  la  Commune  prenait  la  décision  suivante  : 

Les  commissaires  du  Temple  écrivent  que  la  citoyenne  Tison  a la 
tête  aliénée,  ainsi  qu’il  est  constaté  par  les  certificats  des  médecins 
Thierry  et  Soupé.Le  conseil  général,  d’après  les  observations  du  maire 
et  le  procureur  de  la  Commune  entendu,  arrête  1®  que  la  citoyenne 
Tison  sera  traitée  dans  l’enclos  du  Temple  et  hors  de  la  tour;  2®  qu’elle 
aura  une  garde  particulière. 

On  transporta  d’abord  la  folle  dans  une  chambre  du  palais  du 
grand  prieur;  puis,  comme  son  état  s’aggrava  et  |que  ses  convulsions 
devinrent  si  fortes,  qu’il  fallait  plusieurs  hommes  pour  la  tenir,  on  la 
conduisit  à l’Hôtel-Dieu,  où  elle  mourut  dans  le  délire  et  le  déses- 
poir. Eh  bien , Marie- Antoinette  se  préoccupait  de  cette  femme 
comme  d’une  amie  ; elle  glissait  secrètement  dans  la  main  de  Turgy 
un  papier  où  elle  avait  écrit  ces  questions  : « Que  crie-t-on  sous  nos 
barreaux?  La  Commune  est-elle  relevée?  La  femme  Tison  est-elle 
aussi  folle  qu’on  le  dit?  Pense -t-on  à la  remplacer  auprès  de  nous? 
Est- elle  bien  soignée?  » 


XIV 

LE  DERNIER  MOIS  AU  TEMPLE. 

Marie-Antoinette  était  accablée  de  douleur,  mais  elle  avait  encore 
des  grâces  à rendre  au  ciel,  elle  restait  auprès  de  son  fils.  Cet  en- 
fant si  aimable,  si  aimé,  avec  ses  beaux  yeux  bleus,  ses  cheveux 
blonds,  sa  physionomie  d’ange,  était  sa  consolation,  son  espoir  ; il 
y avait  des  moments  où,  lorsqu’elle  le  regardait,  elle  perdait,  comme 
par  enchantement,  le  souvenir  de  tous  ses  maux.  Les  mères  seules 
savent  ce  qu’il  y a de  profondeur  dans  cet  abîme  divin  qui  s’appelle 
famour  maternel.  Pour  demeurer  auprès  de  l’enfant  dont  le  sourire 
était  si  doux,  le  regard  si  pur,  la  reine  avait  refusé  la  liberté;  c’est 
pour  lui  quelle  était  prisonnière;  c’est  pour  lui  quelle  allait  mourir 
sur  l’échafaud.  Eh  bien , elle  n’en  avait  aucun  regret.  Elle  écrivait  à 
Toulan,  afin  de  consoler  cet  homme  dévoué  qui  avait  voulu  farra- 
cher  à ses  fers  : « Je  vois  tous  les  jours  mon  fils  )>,  ce  qui,  dans  sa 
pensée,  voulait  dire  : Ne  me  plaignez  pas.  Elle  aimait  Louis  XVII  et 
elle  le  respectait;  pour  elle  c’était  son  fils,  c’était  aussi  son  roi;  elle 


^ Turgy,  Fragments  historiques  sur  la  captivité  du  Temple. 
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trouvait  dans  cet  enfant  un  mélange  de  grâce  et  de  majesté;  elle  s’at- 
tachait à lui  avec  d’autant  plus  de  passion,  d’acharnement,  qu’elle 
avait  craint  souvent  de  se  le  voir  enlever  ; toute  sa  force  d’affection 
se  concentrait  sur  cette  tête  chérie. 

Aussi,  le  3 juillet,  quelle  douleur,  quelle  exaspération,  quel  dé- 
sespoir, quel  délire,  quand,  vers  dix  heures  du  soir,  au  moment  où 
Fenfant  royal  dormait,  et  où  M”'"  Élisabeth  lisait  un  livre  pieux,  les 
prisonnières  virent  entrer  un  municipal,  qui  leur  donna  lecture  d’un 
arrêté  du  Comité  de  salut  public,  ordonnant  que  « le  fils  de  Gapet 
serait  séparé  de  sa  mère  et  remis  dans  les  mains  d’un  instituteur,  au 
choix  du  conseil  général  de  la  Commune  ».  Quel  coup  de  foudre! 
A ce  moment,  cette  reine  si  digne,  si  calme,  si  auguste  dans  le  mal- 
heur, ne  se  posséda  plus;  son  chagrin,  sa  colère,  ses  sanglots,  ses 
larmes,  firent  explosion.  Il  y eut  alors  une  des  scènes  les  plus  déchi- 
rantes dont  l’histoire  ait  gardé  le  souvenir.  Royale  elle-même 
va  nous  en  faire  le  récit  : 

((  Mon  frère  se  jeta  dans  les  bras  de  ma  mère  en  poussant  les 
hauts  cris  et  demandant  à n’être  pas  séparé  d’elle  ; de  son  côté,  ma 
mère  fut  atterrée  par  ce  cruel  ordre,  elle  ne  voulait  pas  livrer  mon 
frère,  et  défendit  contre  les  municipaux  le  lit  où  elle  l’avait  placé. 
Ceux-ci,  voulant  absolument  l’avoir,  menaçaient  d’employer  la  vio- 
lence et  de  faire  monter  la  garde.  Ma  mère  leur  dit  qu’ils  n’avaient 
donc  qu’à  la  tuer  avant  de  lui  arracher  son  enfant,  et  une  heure  se 
passa  ainsi  en  résistance  de  sa  part,  en  injures,  en  menaces  de  la 
part  des  municipaux,  en  pleurs  et  en  défenses  de  nous  tous.  Enfin, 
ils  la  menacèrent  si  positivement  de  le  tuer  ainsi  que  moi,  qu’il 
fallut  qu’elle  cédât  encore  par  amour  pour  nous.  Nous  le  levâmes,  ma 
tante  et  moi,  car  ma  pauvre  mère  n’avait  plus  de  force;  et  après 
qu’il  fut  habillé,  elle  le  prit  et  le  remit  entre  les  mains  des  munici- 
paux en  le  baignant  de  ses  pleurs,  prévoyant  qu’à  l’avenir  elle  ne  le 
verrait  plus.  Ce  pauvre  petit  nous  embrassa  toutes  bien  tendre- 
ment, et  sortit  en  fondant  en  larmes.  » 

O mères,  vous  qui  savez  aimer,  vous  dont  le  cœur  est  un  trésor 
de  dévouement,  vous  qui,  si  l’on  voulait  vous  arracher  vos  enfants, 
les  défendriez  comme  des  lionnes  contre  les  ravisseurs  ; vous  qui, 
pour  les  sauver,  feriez  des  miracles  et  donneriez  mille  fois  votre 
vie,  plaignez,  plaignez  la  pauvre  reine,  et  demandez-vous  à vous- 
même  ce  que  vous  éprouveriez,  si  jamais  l’on  vous  faisait  subir  des 
tortures  pareilles  à son  supplice  1 Républicaines  ou  royalistes,  quelles 
que  soient  vos  idées,  quelle  que  soit  votre  patrie,  souvenez-vous 
seulement  que  vous  êtes  mères,  et  pleurez  avec  celle  dont  la  destinée 
est  le  symbole  de  vos  inquiétudes  et  de  vos  angoisses! 

((  Ma  mère,  nous  dit  encore  Royale,  chargea  les  municipaux 
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de  demander  au  conseil  général  la  permission  de  voir  son  fils,  ne 
fût-ce  qu’aux  heures  du  repas  ; ils  le  lui  promirent.  » Hélas  ! cette 
autorisation  ne  lui  fut  pas  accordée.  Marie-Antoinette  apercevra 
encore  son  fils  par  la  fente  d’une  cloison,  sur  la  plate-forme  de  la 
tour,  mais  lui  ne  la  reverra  plus... 

L’enfant  fut  enfermé  au  second  étage,  dans  la  partie  de  la  tour 
que  son  père  avait  occupée.  11  retrouva,  en  frissonnant,  la  chambre 
oü  avaient  eu  lieu  les  adieux  de  Louis  XVI  et  de  sa  famille  ; il  ne  vou- 
lait manger  que  du  pain,  et,  pendant  deux  jours  entiers,  il  pleura. 
Son  précepteur,  c’était  le  savetier  Simon,  celui  qui  avait  fait  échouer 
le  projet  d’évasion  préparé  par  le  baron  de  Batz,  Michonis  et  Cortey, 
celui  qui,  comme  municipal,  s’était  toujours  distingué  par  sa  haine 
pour  les  augustes  prisonniers,  c L’âge,  l’innocence,  l’infortune,  la 
figure  céleste,  la  langueur  et  les  larmes  de  l’enfant  royal,  rien  ne 
pouvait  attendrir  ce  gardien  féroce.  Un  jour,  étant  ivre,  peu  s’en 
fallut  qu’il  n’arrachât,  d’un  coup  de  serviette,  l’œil  de  ce  jeune 
prince,  que,  par  un  raffinement  d’outrage,  il  avait  contraint  de  le 
servir  à table.  Il  le  battait  sans  pitié.  Un  jour,  dans  un  accès  de  rage, 
il  prit  un  chenet,  et,  l’ayant  levé  sur  lui,  il  menaça  de  l’assommer. 
L’héritier  de  tant  de  rois  n’entendait  à chaque  instant  que  des  mots 
grossiers  et  des  chansons  obscènes.  « Gapet,  lui  dit  un  jour  Simon, 

((  si  les  Vendéens  te  délivraient,  que  me  ferais-tu?  — Je  vous  par- 

donnerais,  répondit  le  jeune  roi  U )) 

Revenons  au  récit  de  Royale,  si  pathétique  dans  sa  simpli- 
cité : ((  Les  municipaux  ne  restèrent  plus  chez  ma  mère  ; nous  fûmes 
nuit  et  jour  enfermées  sous  les  verrous.  Ce  nous  était  un  adoucis- 
sement d’être  débarrassées  de  la  présence  de  pareilles  gens.  Les 
gardes  ne  venaient  plus  que  trois  fois  par  jour,  pour  apporter  les 
repas,  et  faire  la  visite  des  fenêtres,  afin  de  s’assurer  si  les  barreaux 
n’étaient  pas  dérangés.  Nous  n’avions  plus  personne  pour  nous 
servir,  et  nous  l’aimions  mieux,  ma  tante  et  moi  nous  faisions  les 
lits,  et  nous  servions  ma  mère.  Nous  montions  sur  la  tour  bien 
souvent,  parce  que  mon  frère  y allait  de  son  côté,  et  que  le  seul 
plaisir  de  ma  mère  était  de  le  voir  passer  de  loin  par  une  petite  fente. 
Elle  y restait  des  heures  entières  pour  y guetter  l’instant  de  voir  cet 
enfant;  c’était  sa  seule  attente,  sa  seule  occupation.  Elle  n’en  savait 
que  rarement  des  nouvelles,  soit  par  les  municipaux,  soit  par  Tison, 
qui  voyait  quelquefois  Simon.  Tison,  pour  réparer  sa  conduite  passée, 
se  conduisait  mieux,  et  donnait  quehjues  nouvelles  à mes  parents. 
Quant  cà  vSimon,  il  maltraitait  mon  frère  au  delà  de  tout  ce  qu’on 
peut  imaginer,  et  d’autant  plus  qu’il  pleurait  d’être  séparé  de  nous  ; 

'•  François  Hue^  les  Dernières  années  de  Louis  XVI. 
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enfin  il  l’effraya  tellement  que  ce  pauvre  enfant  n’osait  plus  verser 
de  larmes.  Ma  tante  engagea  Tison  et  ceux  qui,  par  pitié,  nous  en 
donnaient  des  nouvelles,  à cacher  toutes  ces  horreurs  à ma  mère  ; 
elle  en  savait  ou  en  soupçonnait  bien  assez.  » 

7 juillet.  — Le  bruit  s’était  répandu  dans  Paris  que  le  complot 
tramé  par  le  général  Dillon  avait  réussi,  malgré  l’arrestation  du 
général,  et  que  Louis  XVII  avait  été  enlevé  de  la  tour.  On  disait  que 
le  jeune  roi  avait  été  vu  sur  les  boulevards,  qu’il  avait  été  porté  en 
triomphe  à Saint-Cloud.  Au  moment  où  la  foule  se  dirigeait  vers  le 
Temple,  pour  avoir  des  détails,  le  Comité  de  sûreté  générale  y 
envoyait  une  députation  en  toute  hâte,  afin  d’y  constater  la  présence 
de  l’enfant.  Chabot  et  Drouet,  — Drouet,  l’homme  de  Varennes,  — 
qui  faisaient  partie  de  cette  députation,  ordonnèrent  de  faire 
descendre  Louis  XVII  dans  le  jardin,  afin  qu’il  y fût  vu  par  la  garde 
montante.  L’enfant  se  plaignit  d’être  séparé  de  sa  mère.  On  lui 
imposa  silence.  En  même  temps,  les  membres  de  la  Convention  qui 
étaient  venus  pour  s’assurer  de  la  présence  de  Louis  XVII,  montè- 
rent chez  Marie-Antoinette.  Elle  leur  demanda  pourquoi  on  avait  la 
cruauté  de  la  séparer  de  son  fils.  Ils  se  contentèrent  de  répondre 
qu’on  croyait  nécessaire  de  prendre  cette  mesure.  « Un  nouveau 
procureur  général  vint  aussi  nous  voir,  ajoute  M“®  Pioyalp.  Ses 
manières  nous  étonnèrent,  malgré  tout  ce  que  nous  avions  appris  à 
connaître  depuis  nos  malheurs.  Du  moment  que  cet  homme  entrait, 
jusqu’à  son  départ,  il  ne  faisait  que  de  jurer.  » 

ili  juillet.  — Mort  de  Marat.  Simon  en  fit  porter  le  deuil  à 
Louis  XVII. 

30  juillet.  — Ce  fut  la  dernière  fois  que  Marie- Antoinette  vit  son 
fils.  Depuis  la  mort  de  Louis  XVI,  elle  n’avait  jamais  consenti  à 
descendre  dans  le  jardin.  Elle  ne  prenait  l’air  qu’au  sommet  de  la 
tour,  sur  la  plate-forme.  Cette  plate-forme  se  trouvait  partagée  en 
deux  parties  par  des  cloisons  en  bois  disposées  de  telle  manière 
qu’on  ne  pouvait  se  voir  qu’à  travers  les  fentes.  L’une  des  deux 
parties  était  réservée  à la  promenade  de  l’enfant,  l’autre  à celle  des 
princesses.  Mais  ce  ne  pouvait  être  que  par  hasard  que  les  deux 
promenades  se  fissent  en  même  temps;  ce  hasard,  la  malheureuse 
reine  l’attendait  fiévreusement;  son  cœur  battait  si  fort,  dans  l’an- 
goisse de  cette  attente,  que  sa  poitrine  en  était  comme  brisée.  De 
toutes  les  choses  de  l’univers,  une  seule  l’intéressait  : apercevoir  son 
fils  ; les  yeux,  l’oreille,  collés  sur  la  cloison  de  planches,  elle  frisson- 
nait, à chaque  mouvement,  à chaque  bruit  de  pas.  Est-ce  lui?  se 
disait-elle  : mais  non,  ce  n’était  pas  son  enfant;  c’était  quelque  muni- 
cipal, quelque  employé  faisant  sa  ronde,  et,  morne,  elle  retombait 
dans  l’abîme  de  son  désespoir.  Depuis  quelques  jours,  son  fils  ne  lui 
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apparaissait  plus  ; et  cependant  elle  ne  se  décourageait  pas  ; elle 
remontait  chaque  jour  sur  la  plate-forme,  anxieuse,  attendant  sans 
cesse. 

Enfin,  le  30  juillet,  pendant  qu’elle  regardait  à travers  la  fente  de 
la  cloison,  son  enfant  passa  devant  elle;  elle  le  vit,  mais  sans  que 
l’enfant  se  doutât  qu’il  était  auprès  d’elle;  elle  le  vit,  mais  sans 
pouvoir  crier  : je  suis  là;  elle  le  vit,  pâle  et  maladif,  portant  sur  sa 
chère  petite  tête  le  hideux  bonnet  rouge,  sur  son  visage  la  trace  de 
la  souffrance  et  de  la  persécution.  Elle  le  vit  tourmenté  par  Simon, 
qui,  de  mauvaise  humeur  ce  jour-là,  parce  qu’il  venait  d’apprendre 
la  prise  de  Valenciennes  par  le  duc  d’York,  jurait  et  blasphémait  en 
faisant  retomber  sa  colère  sur  le  pauvre  enfant. 

Ah!  si  la  petite  colombe  avait  pris  son  vol  vers  le  ciel;  si  l’enfant 
était  mort,  enveloppé  dans  la  robe  blanche  de  son  baptême,  enseveli 
avec  cette  parure,  il  reposerait  maintenant  dans  la  joie  du  Christ, 
parmi  les  anges  ; mais  le  revoir  vivant  d’une  vie  pire  que  la  mort,  le 
revoir  flétri,  dégradé,  livré  à des  misérables  qui  torturent  son  corps, 
qui  voudraient  tuer  son  âme,  le  revoir  daps  cette  atmosphère  d’im- 
piétés, de  blasphèmes,  le  jouet,  la  proie  d’un  tel  démon  I On  a déca- 
pité Louis  XVI,  mais  du  moins  on  ne  l’a  pas  avili;  on  lui  a laissé  un 
prêtre  pour  l’aider  à gravir  les  marches  de  l’échafaud.  Ah  ! le  sort 
du  fils  est  plus  cruel  que  celui  du  père.  Corrompre,  c’est  plus 
affreux  que  de  tuer.  Oh  ! voilà  ce  que  dans  ses  rêves  les  plus  funèbres, 
dans  ses  pressentiments  les  plus  sinistres,  la  malheureuse  mère 
n’aurait  jamais  pu  concevoir  ! Oh  I voilà  le  comble  de  la  douleur! 

Elle  le  voit,  ce  fils  bien-aimé,  elle  le  voit,  et  elle  ne  peut  se 
précipiter  jusqu’à  lui,  le  serrer  contre  son  cœur,  le  couvrir  de 
larmes  et  de  baisers.  Elle  le  voit,  et  elle  ne  peut  pas  lui  parler; 
et  jamais,  plus  jamais,  elle  ne  lui  parlera;  jamais  l’enfant  infor- 
tuné ne  les  entendra  plus,  les  accents  de  cette  voix  chérie,  la 
voix  de  sa  protectrice,  de  sa  mère,  de  sa  mère  qui  le  consolait  quand 
il  était  malade,  quand  il  souffrait,  quand  il  pleurait.  Le  revoir  ainsi, 
le  revoir,  et  pour  la  dernière  fols,  ce  pauvre  enfant,  le  revoir  dans 
un  pareil  étac  d’humiliation  et  de  misère!  et  ne  pouvoir  le  défendre 
contre  ces  monstres,  l’arracher  à ces  tigres,  à ces  corrupteurs,  à ces 
infâmes!  non,  certainement,  au  moment  même  où  elle  gravira  les 
degrés  de  la  guillotine,  Marie-Antoinette  n’éprouvera  point  une  aussi 
grande  douleur.  Alors,  par  dignité,  elle  saura  composer  son  visage; 
elle  mourra  en  souveraine,  elle  mourra  en  fille  des  Césars  ; elle  sera 
douce  et  majestueuse  envers  la  mort;  mais  là,  sur  cette  plate-forme 
de  la  tour  du  Temple,  à cet  instant  si  désiré,  hélas!  et  si  cruel,  où 
elle  aperçoit  son  fils,  elle  fléchit,  elle  éclate  en  sanglots  ; c’est  la 
Mater  dolorosa  ! 
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Je  me  souviens  du  chant  du  Stabat.  Là  son  âme  gémissait  abattue 
par  la  tristesse  et  par  le  deuil,  et  percée  par  le  glaive  : Cujus  animam 
gementem^  contristatam  et  dolentem  'pertransivit  gladius.  Trem- 
blante, elle  exhalait  des  plaintes  et  des  soupirs,  à la  vue  des  tour- 
ments de  son  fils  illustre  : Quæ  mærebat  et  dolebat  et  tremehat 
cum  mdebat,  nati  pœnas  inclyti.  Qui  pourrait,  sans  s^émouvoir, 
contempler  cette  tendre  mère  unissant  sa  douleur  aux  maux  de  son 
fils?  Quis  posset  non  contristari^  piam  matrem  contemplari^ 
dolentem  cum  filio  ? • 

L’enfant  avait  passé.  Les  yeux  et  le  cœur  pleins  de  cette  vision, 
qui  s’était  évanouie  comme  une  ombre,  la  malheureuse  mère  redes- 
cendit, brisée,  désespérée,  dans  sa  chambre  de  captive.  Elle  regarda 
silencieusement  la  place  où  était  autrefois  le  lit  de  son  fils,  l’endroit 
où  elle  lui  donnait  des  leçons,  où  elle  lui  faisait  faire  sa  prière.  Tous 
ces  souvenirs  envahissaient  son  âme  ; et  elle  se  demandait  à elle- 
même  ce  qu’elle  avait  fait,  pour  que  la  Providence  l’accablât  sous 
l’insupportable  fardeau  d’une  telle  désolation  ! 

Ainsi  s’était  écoulé  le  mois  de  juillet;  eh  bien,  ce  mois  si  cruel 
n’était  rien  encore,  comparé  à celui  qui  allait  suivre. 

En  juillet,  il  restait  encore  à la  reine  sa  chère  fille,  son  incompa- 
rable belle-sœur.  En  août,  elle  allait  se  trouver  seule,  seule,  absolu- 
ment seule  à la  Conciergerie,  cette  prison  mille  fois  plus  horrible  que 
le  donjon  du  Temple  ! 

Imbert  de  Saint-Amand. 


La  suite  prochainement. 
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Entre  qui  est  aujourd’hui  le  combat?  Qui  prétend-on  attaquer  et 
qui  prétend-on  défendre  ? Contre  qui  et  pour  qui  ces  lois,  ces  colères 
municipales  et  gouvernementales,  ces  invectives  du  journalisme? 

On  attaque  les  Jésuites,  et  on  défend  la  société  moderne.  Voilà  ce 
qu’on  nous  dit. 

Qu’est-ce  que  les  Jésuites?  Qu’est-ce  que  la  société  moderne? 

Pour  ce  qui  est  des  Jésuites,  il  est  facile  de  le  dire,  ou  plutôt  il 
est  facile  de  dire  ce  que  l’on  prétend  cacher  sous  ce  nom.  Soyez 
francs  : les  Jésuites,  ce  n’est  pas  pour  vous  telle  ou  telle  corpora- 
tion religieuse.  Les  Jésuites,  pour  vous,  c’est  l’Église  catholique 
tout  entière  ; elle  est  coupable  à vos  yeux  de  tous  les  méfaits  que 
vous  imputez  aux  Jésuites:  elle  a toutes  leurs  ambitions,  ou  plutôt 
elle  leur  a inspiré  son  unique  et  universelle  ambition,  celle  d’éclairer, 
de  pacifier,  de  sauver  les  hommes.  Et  l’Église  catholique,  pour  vous 
comme  pour  nous,  c’ëst  le  christianisme,  c’est  la  religion,  c’est  la 
pensée  de  Dieu.  Vous  le  savez  assez,  les  prudents  parmi  vous  ont 
beau  se  taire  : il  y a par  centaines  et  par  milliers  des  frères  plus 
hardis  qui,  avec  Proudhon  et  Raoul  Rigault,  ont  décidé  de  chasser 
Dieu. 

Mais,  maintenant,  qu’est-ce  que  la  société  moderne,  l’esprit  mo- 
derne, les  conquêtes  de  la  révolution,  que  l’on  oppose  aux  Jésuites, 
à l’Église,  au  christianisme,  que  Ton  tient  à défendre  contre  les 
Jésuites,  contre  l’Église,  contre  le  christianisme,  contre  Dieu? 

Et  d'abord,  cet  esprit  moderne,  de  quand  date-t-il  ? 

De  1789?  Non,  on  prétend  le  faire  remonter  plus  haut.  On  invoque 
parfois  la  tradition  (ou  soi-disant  telle)  de  l’ancienne  monarchie; 
c’est  le  gallicanisme,  c’est  la  pragmatique  sanction  de  saint  Louis 
(qui,  on  le  sait  du  reste,  est  fort  postérieure  à saint  Louis),  c’est 
la  déclaration  de  1682,  c’est  la  doctrine  des  parlements  de  l’an- 
cienne France  qu’on  invoque  contre  l’épiscopat  de  la  France  actuelle, 
\'oilà  à quoi  on  fait  appel  aujourd’hui  contre  le  christianisme  et  au 
profit  de  la  révolution. 

I n seul  mot  sur  ces  traditions  monarchiques,  du  reste  bien  peu 
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concordantes  les  unes  avec  les  autres.  D’abord,  du  gallicanisme  des 
évêques,  de  la  déclaration  de  1682,  il  ne  reste  plus  rien  et  il  ne 
peut  plus  rien  rester  : cette  déclai  ation  prétendait  ne  reconnaître 
d’autorité  irréfragable  en  fait  de  religion,  d’infaillibilité  en  un  mot, 
que  dans  le  corps  entier  de  l’Église,  dans  l’ensemble  de  l’épiscopat, 
dans  le  concile  œcuménique.  Et  voilà  qu’ aujourd’hui  le  corps  de 
l’Église,  l’épiscopat  tout  entier  rassemblé  en  concile,  c’est-à-dire 
sous  sa  forme  la  plus  solennelle  et  la  plus  certainement  infaillible,  a 
déclaré  le  pape  infaillible  comme  lui.  La  déclaration  de  1682,  qui 
depuis  longtemps  du  reste  n’était  plus  la  doctrine  du  clergé  de 
France,  est  donc  complètement  à l’état  de  lettre  morte;  ou,  si  vous 
voulez,  elle  a abouti  bon  gré  malgré  à l’infaillibilité  du  pape.  Bos- 
suet, s’il  revenait  au  monde,  serait  ultramontain,  ne  serait-ce  que 
pour  être  d’accord  avec  lui-même. 

Mais,  après  le  gallicanisme  épiscopal,  venait  le  gallicanisme  parle- 
mentaire, le  plus  souvent  en  guerre  avec  celui-ci.  Jamais  contra- 
diction plus  étrange,  plus  injustifiable  que  celle  qui  éclate  dans  la 
conduite  et  les  maximes  des  magistrats  anciens.  Ils  étaient  chrétiens, 
catholiques  ; ils  ne  pouvaient  s’empêcher  de  reconnaître  une  autorité 
religieuse  entre  les  mains  du  pape,  des  évêques,  du  clergé.  Et 
cependant,  quand  le  pape,  dans  sa  bulle  Unigenitus^  se  prononçait 
sur  des  questions  bien  purement  théologiques  ; quand  les  évêques, 
non  seulement  ceux  du  dehors,  mais  ceux  même  de  France,  accep- 
taient la  bulle  avec  une  presque  complète  unanimité  (il  y eut  seu- 
lement douze  dissidents  sur  cent  seize  évêques  dans  l’assemblée  du 
clergé  de  1714),  c’était  bien  là  cette  adhésion  de  l’épiscopat  que  la 
déclaration  de  1682  exigeait  pour  que  la  décision  du  pape  fût  irré- 
formable, n’importe,  le  Parlement  protestait  contre  la  bulle  du  pape  ; 
Messieurs  de  la  cour  étaient  plus  théologiens,  plus  inspirés  de  Dieu, 
plus  apôtres,  puis-je  dire,  que  le  pape  et  les  évêques;  ils  anathéma- 
tisaient  les  évêques  comme  le  pape  ; ils  prétendaient  enseigner  au 
clergé  qui  il  devait  absoudre,  qui  il  devait  admettre  aux  sacrements 
(et  l’on  se  rappelle  cette  naïveté  d’un  huissier  au  Parlement  qui, 
enjoignant  à un  curé  d’apporter  le  viatique  à un  malade,  ajoutait  : 
faute  de  quoi  faire  le  présent  tiendra  lieu  de  viatique) . Ils  approu- 
vaient telle  dévotion  ou  rejetaient  telle  autre;  ils  se  faisaient  juges 
de  la  foi  et  des  consciences,  ils  se  faisaient  Église.  Et,  même  le  roi, 
dont  ils  prétendaient  soutenir  le  droit,  le  roi  intervenant,  acceptant 
la  bulle,  blâmant  ou  exilant  le  Parlement,  le  roi  n’y  changeait  rien; 
ces  royalistes  ne  tenaient  pas  plus  compte  du  roi  que  ces  catholiques 
ne  tenaient  compte  du  pape.  On  ne  saurait  citer  rien  de  plus  irra- 
tionnel, rien  de  plus  contradictoire,  rien  déplus  absurdement  despo- 
tique que  cette  tradition  des  parlements. 
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Mais,  en  tous  cas,  cette  tradition  est  de  notre  temps  bien  inappli- 
cable. Le  catholicisme  était  alors  la  religion  de  l’État  et  c’était  à ce 
titre  que  les  rois  quelquefois,  plus  souvent  encore  les  parlements, 
s’étaient  crns  appelés  à réglementer  le  catholicisme.  Prétention 
absurde,  oui  sans  doute,  mais  qui  le  serait  plus  encore  aujourd’hui 
que  l’État,  ayant  proclamé  la  liberté  des  cultes  et  la  liberté  de  con- 
science, doit  au  moins  nous  permettre  d’être  chrétiens  et  même  catho- 
liques à notre  guise  et  d’accepter,  serait -ce  la  bulle  Unigenitus, 
que  M.  le  ministre  des  cultes  n’a  probablement  jamais  lue. 

Laissons  donc  là  les  traditions  de  l’ancien  régime.  Elles  n’ont  rien 
de  commun  avec  l’esprit  moderne,  avec  le  progrès  du  siècle.  Puisque 
nous  ne  voulons  pas  même  garder  de  l’ancien  régime  ce  qu’il  pou- 
vait avoir  de  bon,  n’en  gardons  pas  ce  qu’il  avait  de  plus  illogique 
et  de  plus  inique. 

Nous  datons  donc  de  1789,  et  c’est  de  là  qu’il  faut  faire  partir 
l’esprit  moderne.  Mais  cet  esprit  moderne,  encore  une  fols,  il  faut 
le  définir. 

Certes  les  définitions  officielles,  les  paroles  sonores  ne  manquent 
pas.  On  griffonne  sur  les  édifices  publics  : Liberté,  égalité,  fraterïiité, 
mots  qui  sont  en  général  d’autant  moins  dans  les  mœurs  qu’ils  sont 
plus  sur  les  murs.  On  dit  : suffrage  universel,  souveraineté  du 
peuple,  nationalité,  progrès,  république;  sur  mille  hommes  qui 
prononcent  ou  qui  hurlent  ces  mots-là,  y en  a-t-il  deux  qui  soient 
d’accord  pour  expliquer  ce  qu’ils  veulent  dire? 

Vous  dites  république?  Le  christianisme,  l’Église  catholique,  ne 
repoussent  pas  plus  la  république  que  la  monarchie.  L’Église  n’a  pas 
de  préférence  ni  d’exclusion  en  fait  de  forme  de  gouvernement. 
Sans  doute,  si  la  république  est  persécutrice,  elle  lui  préférera  la 
monarchie,  comme  aussi  si  la  monarchie  est  persécutrice,  une  répu- 
blique juste  et  sage  lui  semblera  meilleure.  Mais,  encore  une  fois, 
votre  république,  comment  l’entendez-vous?  Voici,  par  exemple,  la 
plus  importante,  sans  aucun  doute,  des  républiques  de  notre  siècle, 
et  une  république  dont  la  fondation  a été  un  triomphe  pour  les 
amateurs  des  idées  modernes  et  un  prélude  de  votre  grande  révolu- 
tion de  1789  : la  république  des  États-Unis.  Certes,  elle  a ses  dé- 
fauts, et  je  ne  prétends  pas  l’absoudre  de  tout  reproche.  Mais  elle  a 
un  mérite  à mes  yeux  : elle  n’a  pas  peur  des  Jésuites  ni  de  rien  de  ce 
que  vous  appelez  jésuite.  Les  églises,  même  catholiques,  s’y  établis- 
sent librement;  congrégations  catholiques,  écoles  catholiques,  con- 
férences de  Saint-Vincent-de-Paul,  on  en  établit  autant  qu’on  veut. 
Frères,  sœurs,  moines,  religieux,  s’y  multiplient,  sans  que  le  gen- 
darme ou  le  commissaire  de  police,  ou  même  le  journaliste  s’en 
inquiète.  Il  y a plus:  ordres,  congrégations,  conférences,  non  seule- 
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ment  existent,  mais  elles  possèdent;  elles  sont  propriétaires. 
L’autorité  législative  ne  fait  pas  difficulté  d’accorder  Y incorporation 
(ce  que  nous  appelons  ici  la  personne  civile)  aux  diocèses,  aux  so- 
ciétés religieuses,  aux  conférences  de  Saint-Vincent-de-Paul.  Et 
enfin  le  Sénat  de  cette  république,  il  y a trois  ans,  célébrant  le  cen- 
tenaire de  son  indépendance,  proclamait  ce  au  nom  du  peuple  que 
Dieu  avait  été  la  fontaine  et  la  source,  l’auteur  et  le  donateur  de 
tous  les  bienfaits  dont  avaient  joui  les  États-Unis,  et  qu’il  se  recon- 
naissait entièrement  dépendant  de  sa  Providence ^ ».  Dites-le-nous 
donc,  cette  république  est-elle  la  vôtre? 

Vous  dites  maintenant  : suffrage  universel^  souveraineté  du 
peuple.  Que  d’observations  à faire  à ce  sujet!  Quand  le  suffrage 
universel,  ou  ce  qu’on  appelle  ainsi,  a eu  du  bon  sens,  qu’il  a vu  les 
révolutions  de  près  et  qu’il  a compris  ce  qu’elles  valent,  que  par 
suite  il  nous  a envoyé,  comme  en  18/18  et  en  1870,  une  Gbambre 
incontestablement  honnête,  éclairée,  modérée  : cette  Chambre,  vous 
vous  êtes  révoltés  contre  elle  au  15  mai  et  au  2/s  juin  18/18,  au 
h septembre  1870,  au  18  mars  1871  ; vous  l’eussiez  volontiers  jetée 
du  quai  d’Orsay  dans  la  Seine,  et,  quand  vous  êtes  parvenus  à 
mettre  la  main  sur  elle,  aussitôt  vous  avez  couru  à F Hôtel  de  Ville 
(puisqu’il  y avait  encore  alors  un  Hôtel  de  Ville),  pour  constituer, 
selon  votre  caprice , un  gouvernement  nouveau  auquel  il  a fallu, 
bon  gré  malgré,  que  le  sulfrage  universel  se  soumît.  C’est  donc 
vous,  cinq  ou  six  mille,  ou  si  vous  voulez,  vingt  ou  trente  mille  Pari- 
siens, gardes  nationaux  ou  non,  citoyens  ou  non,  domiciliés  ou  non, 
électeurs  ou  non,  qui  êtes  seuls  le  peuple  souverain  et  le  suffrage 
universel  ; de  telle  sorte  qu’aujourd’hui  où  il  n’y  a plus  de  garde 
nationale  ni  même  d’Hôtel  de  Ville  (puisque  le  peuple  souverain  l’a 
brûlé) , on  se  demande  où  réside  le  suffrage  universel  et  où  se  fabri- 
queront désormais  les  constitutions. 

Et  puis  est-elle  bien  logique,  cette  loi  de  suffrage  universel, 
même  à la  prendre  dans  les  temps  paisibles,  où  elle  fonctionne  à 
coups  de  votes,  non  à coups  de  poing  ou  à coups  de  fusil?  Lorsqu’il  y 
avait  dans  notre  pays  une  loi  électorale  (et  il  en  est  de  même  encore 
dans  la  plupart  des  pays  où  il  se  fait  des  élections),  la  loi  déclarait 
électeurs  ceux  chez  qui  elle  trouvait  une  présomption  de  capacité, 
et,  cette  présomption  de  capacité,  elle  la  trouvait  le  plus  souvent  dans 
le  chiffre  d’impôts,  chiffre  indicateur  de  la  fortune.  Pourrait-on 
mieux  trouver?  Je  ne  le  sais  pas.  Mais  aujourd’hui,  ce  n^est  pas  la 
capacité  plus  ou  moins  grande,  plus  ou  moins  assurée  que  l’on  con- 

^ Résol  ation  adoptée  à runaniaiité,  par  le  Sénat  des  Etats-Unis,  le 
3 juillet  1876. 
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sidère.  Le  pauvre,  dit-on,  est  intéressé  comme  le  riche  au  bien 
public,  donc  il  doit  voter  comme  le  riche.  Mais  alors  pourquoi  pas 
la  femme  qui,  elle  aussi,  est  intéressée  au  bien  public?  Pourquoi  pas 
l’enfant?  Pourquoi  pas  le  forçat  et  le  prisonnier?  Pourquoi  pas  le 
fou?  On  veut  gouverner  le  monde  par  des  principes  absolus,  et  les 
principes  absolus,  voilà  où  ils  mènent. 

Puis  vient  ce  mot  de  progrès  dont  on  abuse  singulièrement.  Ceux 
qui  veulent  absolument  remonter  à quatre-vingt-dix  ans  en  arrière, 
ces  retardataires  de  1793,  parlent  sans  cesse  de  progrès.  La  révo- 
lution, disent-ils,  c’est  le  progrès.  — Le  progrès,  en  quoi?  — En 
fait  d’instruction?  Le  régime  révolutionnaire  a anéanti  les  écoles, 
les  académies,  les  universités;  et,  au  contraire,  c’est  l’Empire,  c’est 
la  Restauration,  c’est  le  règne  de  Louis-Philippe,  c’est  la  république 
conservatrice  de  18Zi9  ou  de  1875  (par  des  lois  que  l’on  est  en  train 
de  démolir),  c’est  enfin  l’Eglise,  d’accord  avec  ces  pouvoirs,  qui 
ont  plus  ou  moins  reconstitué  les  académies,  les  écoles,  les  univer- 
sités. — Le  progrès  en  fait  d’industrie? — Est-ce  donc  la  révolution 
qui  a fait  les  chemins  de  fer,  les  bateaux  à vapeur,  le  télégraphe? 
Bien  plutôt,  elle  les  a retardés.  Le  télégraphe  électrique  avait  été 
expérimenté  en  France  peu  avant  la  révolution;  mais  la  France  fut 
bientôt  trop  occupée  à se  déchirer,  de  ses  propres  mains  pour  s’oc- 
cuper de  ce  détail.  En  1803,  Fulton  proposa  au  premier  consul  son 
bateau  à vapeur;  mais  Fulton  lui-même,  juge  trop  modeste  de  son 
invention,  ne  la  croyait  applicable  que  sur  les  rivières;  cette  inven- 
tion ne  facilitait  donc  pas  une  descente  en  Angleterre,  et,  grâce  à 
l’état  de  guerre  inauguré  par  la  révolution,  la  descente  en  Angle- 
terre seule  aurait  eu  du  prix  aux  yeux  du  premier  consul.  Chemins 
de  fer,  bateaux  à vapeur,  télégraphe  électrique,  machines  indus- 
trielles, toutes  ces  inventions  ont  eu  leur  premie^r  développement 
en  Angleterre,  parce  que  l’Angleterre  est  un  pays  conservateur, 
plus  occupé  à faire  ses  affaires  qu’à  faire  des  révolutions.  En  France, 
au  contraire,  le  peuple  a souvent  peur  des  inventions  nouvelles, 
parce  qu’il  croit  faussement  qu’ elles  vont  diminuer  son  salaire,  et 
la  révolution  ne  veut  pas  contrarier  le  peuple.  Lorsqu’elle  dominait, 
les  tisseurs  de  Lyon  ont  été  sur  le  point  de  jeter  Jacquart  dans  le 
Rhône,  parce  qu’il  avait  inventé  le  métier  à lisser,  et  les  ouvriers 
imprimeurs  de  18Zi8  brisaient  les  presses  mécaniques.  La  révolu- 
tion trouve  bien  plus  simple  d’utiliser  les  passions  de  l’ouvrier  que 
de  rectifier  ses  idées. 

Je  n’en  finirais  pas,  mais  encore  un  mot  sur  ces  trois  paroles  qui, 
écrites  sur  nos  murs,  m’ont  toujours  paru  une  cruelle  ironie. 

Liberté l Mais  c’est  bien  là  ce  que  la  révolution  déteste  le  plus. 
Qu’y  a-t-il  eu  de  liberté  lorsqu’elle  a eu  la  plénitude  du  pouvoir. 
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c^’est-à-dire  en  1793?  En  fait  de  liberté  individuelle,  les  prisons 
étaient  combles,  non  seulement  les  prisons  de  l’ancien  régime,  mais, 
en  outre,  je  ne  sais  combien  de  couvents,  monastères,  pieux  asiles 
de  la  charité  ou  de  la  prière,  que  la  révolution,  ayant  tant  d’hôtes  à 
loger,  avait  transformés  en  prisons.  En  fait  de  liberté  de  conscience, 
le  culte  interdit,  le  prêtre  proscrit  et  mis  à mort,  la  prière  devenue 
un  crime.  En  fait  de  liberté  commerciale  et  industrielle,  la  loi  du 
maximum.  Et  aujourd’hui  encore,  n’est-ce  pas  au  nom  et  au  profit 
de  la  révolution  qu’on  fait  la  guerre  aux  plus  précieuses  libertés  : la 
liberté  de  croire,  la  liberté  de  prier,  la  liberté  de  marcher  en  pro- 
cession, la  liberté  d’élever  ses  enfants? 

Ég alité l II  fait  bon  en  parler,  vraiment,  lorsqu’on  s’est  si  glorieu- 
sement et  si  abondamment  décoré  de  galons  et  d’épaulettes,  au 
temps  de  la  Commune  ; lorsqu’on  accapare  les  places,  les  pensions, 
les  logements  dans  les  palais  ; lorsqu’on  dit  comme  un  maire  révolu- 
tionnaire disait  ces  jours-ci  : « La  loi,  c’est  moi  qui  la  fais;  » lors- 
qu’on glorifie  Robespierre  et  Danton  qui,  certes,  n’admettaient  pas 
qu’un  simple  bourgeois  ou  même  un  simple  avocat  fût  leur  égal; 
lorsque  l’on  compte  parmi  ses  ancêtres  tous  ces  farouches  égalitaires 
de  1793,  qui,  le  jour  où  F empire  est  venu,  se  sont  jetés  si  avidement 
sur  les  places,  les  titres  de  noblesse,  les  honneurs,  les  décorations 
de  l’empire  ! 

Fraternité  enfin  ! Y a-t-il  eu  jamais  mensonge  plus  éclatant  que 
celui-là  ? Quoi  î la  fraternité  de  1789  avec  cette  multitude  d’assas- 
sinats et  de  pillages  que  signale  le  livre  de  M.  Taine  ! La  fraternité 
de  1792  avec  ces  emprisonnements  en  masse  aboutissant  à des 
tueries  en  masse,  comme  à Versailles  celle  des  prisonniers  d’Or- 
léans, comme  à Paris  celle  de  Septembre  ; la  fraternité  de  1793, 
avec  la  guillotine  en  permanence,  avec  les  massacres  de  Lyon,  de 
Nantes  et  tant  d’autres  ; la  fraternité  de  1871  avec  les  assassinats 
de  Clément  Thomas  et  de  Chaudey  (si  républicains  qu’ils  fussent), 
les  égorgements  de  la  barrière  d’Italie,  de  la  Roquette,  de  la  rue 
Haxo,  etc.  a Sois  mon  frère,  ou  je  te  tue,»  disait- on  en  1793,  ou 
pour  parler  plus  exactement  : « Nous  sommes  frères,  donc  je  vais  te 
tuer.  » En  un  mot,  jamais  devise  ne  fut  plus  effrontément  menteuse 
que  cette  triple  devise  de  la  révolution. 

Mais  quel  est-il  donc  en  définitive,  cet  esprit  moderne  qui  se  pose 
si  orgueilleusement  et  si  despotiquement  en  maître  de  la  société 
humaine,  qui  ne  veut  rien  tolérer  hors  de  lui  ; qui,  après  avoir 
proclamé  ce  qu’il  appelle  la  liberté  de  la  pensée  et  la  liberté  de  la 
presse,  ne  sait  pas  supporter  l’ombre  d’une  contradiction  ? Quelle  est 
donc  cette  France  d’aujourd’hui  qui  met  si  brutalement  à la  porte  la 
France  d’autrefois,  la  France  d’hier?  Quel  est  son  symbole?  Com- 
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ment  se  définlt-il  autrement  que  par  ces  paroles  vagues,  banales, 
creuses,  dont  nous  venons  de  montrer  la  fausseté? 

Dira-t-on  maintenant  que  l’esprit  moderne  c’est  le  progrès  maté- 
riel, tel  que  nous  le  procure  la  science,  la  vapeur,  le  gaz,  les  chemins 
de  fer?  Mais  ce  progrès-là,  qui  donc  s’y  refuse?  qui  donc  le  combat? 
Y a-t-il  par  hasard  des  réactionnaires  qui  regrettent  la  diligence  ou 
la  malle-poste  d’autrefois  et  qui  s’embarquent  sur  un  bateau  à voiles, 
au  risque  du  retard  ou  même  du  naufrage,  plutôt  que  de  respirer 
la  fumée  du  bateau  à vapeur  ? — Dira-t-on  que  c’est  le  progrès  éco- 
nomique, tel  qu’il  s’est  effectué,  la  libre  concurrence,  le  libre 
échange,  etc.?  Mais  parmi  ces  questions  il  en  est  de  fort  controversées, 
même  entre  hommes  du  même  parti.  Les  révolutionnaires  sont-ils 
tous  d’accord  sur  le  libre-échange?  Et  quant  à la  concurrence  illi- 
mitée, si  quelqu’un  travaille  à la  restreindre  et  à ressusciter  les 
anciennes  corporations  avec  leur  monopole,  n’est-ce  pas  ceux  qui 
favorisent  les  grèves,  les  syndicats,  tout  ce  qui  tend  à liguer  les 
ouvriers  contre  les  patrons  ? — Dira-t-on  que  c’est  l’abolition  de  la 
féodalité,  du  servage,  de  la  corvée  et  de  la  dîme  (si  tant  est  que  la 
corvée  ne  subsiste  pas  sous  le  nom  de  prestation  en  nature  et  la 
dîme  sous  le  nom  d’impôt  foncier)  ? Mais,  sur  tous  ces  points,  qui 
pense  à revenir  au  temps  passé?  Est-il  quelqu’un  qui  prétende 
s’ériger  en  seigneur  féodal,  qui  n’accepte  pas  la  loi  d’égalité  et  qui 
n’aille  pas,  quelle  que  soit  sa  naissance  ou  sa  fortune,  voter  aux  élec- 
tions côte  à côte  avec  son  journalier  et  son  métayer,  mettre  au  besoin 
sur  son  bulletin  le  nom  de  son  métayer,  ou  de  son  journalier  ? Qu’y 
a-t-il  de  plus  entré  dans  nos  mœurs  et  de  plus  ineffaçable  aux  yeux 
de  tous  que  l’égalité  ! — Dira-t-on  que  ce  sont  les  institutions 
politiques  ? Mais,  sur  les  institutions  politiques,  il  faudrait  savoir  à 
quoi  s’en  tenir.  La  France  moderne,  depuis  quatre-vingt-dix  ans 
que  l’on  compte  son  existence,  s’est  fabriqué  six  monarchies  et  six 
républiques  pour  le  moins.  De  ces  dieux  si  différents  et  qui  se  sont 
succédé  si  vite,  est-ce  celui  d’aujourd’hui,  ou  celui  d’hier,  ou  celui 
de  demain  qu’elle  nous  ordonne  d’adorer  ? — Dira-t-on  enfin  que 
c’est  la  liberté  des  cultes,  la  tolérance  religieuse?  Et  c’est  à cause 
de  cela  sans  doute  que  le  culte  de  Dieu  est  de  moins  en  moins 
toléré,  de  plus  en  plus  lionni,  insulté,  menacé  ! Et  c’est  parce  que, 
dit-on,  les  consciences  sont  libres,  que  le  père  de  famille  ne  sera 
bientôt  plus  libre  de  faire  enseigner  sa  religion  à ses  enfants  î 

On  dira  peut-être  enfin  (je  cherche  ce  que  l’on  peut  dire)  : Ce  qui 
caractérise  la  France  moderne,  c’est  l’Etat  laïque.  L’Etat!  encore  un 
de  ces  mots  dont  on  abuse  ! Pour  parler  clair,  disons  : le  gouverne- 
ment. Oui,  le  gouvernement  est  laïque  ; il  ne  porte  pas  la  soutane, 
mais  doit-il  défendie  à un  autre  de  la  porter?  11  ne  dit  pas  la  messe  ; 
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mais  doit-il  défendre  à tout  autre  de  la  dire?  ou,  à lui-même,  doit-il 
s’interdire  de  l’entendre?  Et  nous,  sommes-nous  donc  obligés  à être 
tout  ce  qu’est  le  gouvernement?  A ne  pas  prier,  parce  qu’il  ne  prie 
pas?  à ne  pas  croire,  parce  qu’il  prétend  ne  pas  croire?  En  un  mot, 
à ne  jamais  le  contredire?  Est-ce  en  cela  que  consiste  notre  liberté? 

Parlons  franchement.  La  question  qui  nous  sépare  n’est  pas  celle 
de  la  valeur  de  telle  ou  telle  institution,  de  tel  ou  tel  principe  poli- 
tique : la  question  remonte  plus  haut.  Ce  qui  est  vrai  de  tout  temps 
est  plus  vrai  encore  aujourd’hui:  la  question  religieuse  est  tout.  Il  y 
a un  Dieu,  ou  il  n’y  a pas  de  Dieu.  Par  suite,  il  y a un  culte,  il  y a 
une  loi  morale,  il  y a des  devoirs  ; ou  au  contraire  il  n’y  a ni  culte, 
ni  loi  morale,  ni  devoirs  à observer.  Propriété,  famille,  mariage, 
patrie,  s’il  y a un  Dieu,  ces  mots  impliquent  pour  nous  des  droits  et 
des  devoirs  ; au  contraire,  s’il  n’y  a pas  de  Dieu,  rien  de  tout  cela  ne 
subsiste;  n’est-ce  pas  Proudhon  qui  a dit  : Le  droit,  c’est  la  force? 
Bien  des  gens  aujourd’hui  acceptent  hautement  ces  conséquences  de 
l’athéisme,  comme  l’athéisme  lui-même.  D’autres,  sans  doute,  en 
éprouvent  quelque  honte  et  quelque  peur.  Ils  voudraient  ne  pas 
être  si  absolus  dans  ce  qu’ils  appellent  leur  libre  pensée.  Ils  s’enve- 
loppent de  phrases  amphibologiques  et  banales  ; ils  ne  disent  pas 
précisément  quTis  ne  veulent  pas  de  Dieu,  qu’ils  ne  veulent  pas  de 
morale,  qu’ils  ne  veulent  pas  de  devoirs  ; mais  votre  Dieu,  votre 
morale,  vos  devoirs,  défmissez-les  donc.  Et  si,  non  seulement  en 
France,  mais  même  hors  de  France,  on  en  veut  surtout  à la  religion 
catholique,  n’est-ce  pas  parce  que,  plus  énergiquement  et  plus  for- 
mellement que  toute  autre  doctrine,  elle  affirme  son  Dieu,  sa  morale, 
ses  devoirs,  parce  que,  seule  au  monde,  elle  a mission  d’en  haut  pour 
les  affirmer?  Malgré  soi,  en  la  persécutant  on  lui  rend  cet  hommage 
que,  pour  le  monde  entier  et  en  particulier  pour  la  France,  elle  est 
essentiellement  la  religion,  elle  est  essentiellement  la  vérité.  Si  elle 
était  le  schisme,  l’hérésie,  l’idolâtrie,  le  mensonge,  on  ne  la  persé- 
cuterait pas  ainsi. 

Oui,  tonte  la  question  est  là;  il  ne  s’agit  ni  de  dynastie,  ni  de 
constitution,  ni  de  monarchie,  ni  de  république.  Puisque  vous 
voulez  qu’il  y ait  deux  Frances,  la  vôtre  est  la  France  athée,  la  nôtre 
est  la  France  chrétienne. 

Du  reste,  n’est-il  pas  clair  que  cette  distinction  entre  les  deux 
Frances,  proclamée  par  le  pouvoir,  doit  entraîner  tôt  ou  tard  la 
négation  de  toute  liberté?  On  nous  dit  aujourd’hui  : la  France  nou- 
velle ne  peut  pas  permettre  que  la  génération  naissante  soit  élevée 
dans  des  sentiments  contraires  aux  siens  ; donc  pas  de  liberté  d’édu- 
cation. On  dira  demain  et  à plus  forte  raison  : la  France  nouvelle, 
la  France  laïque  ne  peut  pas  permettre  que  cet  enseignement  qu  elle  a 
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prohibé  dans  les  écoles  soit  donné  ailleurs  par  la  presse  : donc,  au 
moins  pour  vous,  Français  de  l’autre  France,  pas  de  liberté  de  la 
presse.  On  dira  encore  : la  France  nouvelle  ne  peut  pas  permettre 
qu’on  s’associe,  qu’on  se  forme  en  club,  en  confrérie,  en  communauté, 
pour  se  fortifier  dans  ces  mêmes  idées  qu’elle  proscrit  dans  les  écoles 
et  dans  la  presse  : donc  pas  de  liberté  d^association.  On  dira  : la 
France  nouvelle,  la  France  laïque,  c’est-à-dire  la  France  athée  peut 
encore  moins  permettre  que  ces  idées  qu’elle  poursuit  dans  l’inti- 
mité même  de  la  famille  (de  quelque  manière  du  reste  quelle  les 
définisse)  puissent  avoir  au  dehors  leurs  manifestations  solennelles, 
leur  prédication,  leur  enseignement  public  pour  tous  les  âges  : donc 
pas  de  liberté  des  cultes.  Enfin  la  France  nouvelle  pourra- t-elle 
permettre  que  les  hommes  qui  représentent  ces  idées  soient  comptés 
comme  citoyens?  Non,  dira-t-on,  ce  sont  des  étrangers,  des  ennemis, 
des  proscrits  : donc  point  de  liberté  électorale,  point  de  droit  poli- 
tique, point  de  liberté  personnelle  pour  eux,  puisqu’ils  ne  sont  pas 
de  la  vraie  France.  En  un  mot,  cette  distinction  entre  deux  Frances, 
l’une  qui  doit  régner,  l’autre  qui  doit  disparaître,  n’emporte-t-elle 
pas  l’anéantissement  de  toute  liberté?  Si  vous  laissez  dans  les  écoles, 
dans  la  presse,  dans  la  vie  publique,  dans  la  vie  religieuse,  les  dis- 
sidences se  manifester  librement,  il  y aura,  non  pas  deux,  mais 
trois,  quatre  Frances  et  davantage.  La  liberté  est  bonne  ou  mau- 
vaise, mais  qui  dit  liberté  dit  forcément  diversité.  On  en  viendra 
là,  et  la  France  athée  déniera  bientôt  à la  France  chrétienne  toutes 
les  libertés  quelle  a si  emphatiquement  proclamées,  et  pour  les 
dénier  plus  sûrement  à la  France  chrétienne,  elle  les  déniera  à tout 
le  monde. 

Je  le  sais,  il  y a de  nobles  âmes  qui  se  révoltent  à cette  pensée. 
La  liberté  qu’ils  ont  proclamée,  ils  y ont  eu  foi  ; ils  n’ont  pas  voulu 
en  faire  seulement  le  marchepied  de  leur  ambition,  ils  la  veulent 
loyalement  pour  tous,  puisqu’ils  font  demandée  pour  tous.  MM.  La- 
boulaye,  Jules  Simon,  Littré,  Lamy,  d’autres  encore  n’ont  pas  voulu 
de  cette  liberté  égoïste,  dont  le  vrai  nom,  c’est  despotisme;  de  cette 
libre  concurrence,  dont  le  vrai  nom,  c’est  monopole.  Aussi  se  sont- 
ils  séparés  (je  le  dis  à leur  honneur)  du  courant  révolutionnaire. 
Somme  toute,  ce  courant  mène  au  despotisme  le  plus  complet,  et 
c’est  là,  si  la  Providence  de  Dieu  ne  le  détourne,  qu’il  aboutira.  Après 
tout,  la  révolution,  aux  heures  où  elle  a été  pleinement  maîtresse, 
a-t-elle  fait  autre  chose  que  des  actes  de  despotisme  et  presque 
toujours  de  despotisme  sanguinaire?  Au  là  juillet,  la  révolution 
prend  la  Bastille  et  elle  massacre.  Au  6 octobre,  la  révolution 
ramène  de  force  le  roi  à Paris  et  elle  massacre,  en  présence  de  cette 
pauvre  Assemblée  constituante  si  honnête,  si  humaine,  si  sensible, 
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disait-on,  mais  qui,  en  face  de  ce  droit  de  l’émeute,  de  cette  pré- 
pondérance des  assassins,  ne  sait  ni  résister  ni  punir.  Au  10  août, 
la  révolution  devient  reine  et  elle  massacre.  Au  31  mai,  elle  fait 
plus  encore,  car  toutes  ses  dates  sont  des  souvenirs  de  violence  et 
de  sang,  et  elle  inaugure  son  régime  de  la  terreur,  sa  loi  des  suspects, 
son  Comité  de  salut  public,  son  tribunal  révolutionnaire,  ses  dix-huit 
mois  de  sanguinaire  tyrannie  : tout  cela  est-ce  donc  un  régime  bien 
constitutionnel  et  bien  libéral?  Sous  le  Directoire,  moins  de  sang 
versé,  mais  le  coup  d’Etat  brutal  du  18  fructidor,  ces  baïonnettes 
mises  sur  la  poitrine  des  Assemblées  constitutionnelles,  auxquelles 
on  enlève  ceux  de  ses  membres  qui  se  permettent  de  faire  de  l’oppo- 
sition pour  les  envoyer  à la  Guyane,  espérant  que  bon  nombre  y 
mourront  de  la  fièvre  jaune.  Et  même  en  1848  et  en  1870,  où  la 
révolution  se  fait  dictature,  avec  plus  de  modération  sans  doute,  bien 
des  illégalités  et  des  illégalités  inutiles,  — et  pour  en  finir,  l’insur- 
rection de  1871,  — en  un  mot  la  révolution  a eu  bien  des  phases 
diverses,  mais  elle  ne  s’est  jamais  refusé  les  actes  de  despotisme  et 
de  violence. 

Et  si  ce  qu’on  appelle  l’esprit  moderne,  l’esprit  de  la  révolution 
est  jamais  maître  du  monde  ; s’il  parvient  à anéantir  son  ennemi,  à 
écraser  la  France  chrétienne,  calculez  un  peu  ce  qu’il  aura  employé 
de  violence  et  ce  qu’il  aura  semé  de  ruines.  Ruines  d’églises,  ruines 
de  couvents,  ruines  d’écoles,  ruines  de  maisons  hospitalières,  ruines 
de  familles,  on  aura  beaucoup  démoli  ; mais,  n’ayez  pas  peur,  on 
n’aura  pas  encore  démoli  notre  France  chrétienne. 

Disons-Ie  franchement,  ces  principes  absolus  de  liberté  si  haute- 
ment proclamés  par  la  révolution,  et  que  le  Pape  dans  son  Syllabiis 
a si  justement  condamnés,  ces  prétendus  principes  de  liberté,  chez 
nous  en  France,  sinon  ailleurs,  ne  sont  en  fait  qu’un  instrument 
de  despotisme.  On  les  proclame  pour  tous,  mais  on  compte  bien  ne 
les  appliquer  qu’à  son  profit  et  n’en  pas  laisser  une  parcelle  à ses 
adversaires.  La  révolution  se  donne  sans  réserve  le  droit  de  tout 
écrire,  de  tout  dire  et  de  tout  faire  (l’assassinat  y compris)  ; mais 
elle  se  promet  bien,  quand  elle  sera  tout  à fait  maîtresse,  de  ne 
concéder  rien  de  pareil  à ceux  qui  ont  le  tort  de  ne  pas  aimer  la 
révolution  : aux  jours  de  la  Terreur,  la  liberté  pour  les  honnêtes 
gens,  à plus  forte  raison  pour  les  chrétiens,  se  traduisait  par  la 
prison  et  la  guillotine.  Les  révolutionnaires  sont  toujours  les  mêmes, 
très  libéraux  en  principe,  très  despotiques  en  fait.  Ce  sont  toujours 
ces  hommes  dont  parlait  jadis  le  poète  anglais  ((  qui  appellen^t  cela 
liberté,  lorsqu’eux  seuls  sont  libres  ^ ». 

Une  dernière  réflexion  m’est  inspirée  par  le  souvenir  de  nos 

■*  W Iio  tliink  it  frecdom  wlion  tlienis rives  are  free. 

(Goldsmitii.) 
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récents  désastres.  Partout,  sans  doute,  il  y a eu,  j’aime  à le  dire, 
des  traits  de  patriotisme,  de  dévouement  et  de  courage.  Mais  où  se 
présentent-ils  en  plus  grand  nombre?  Est-ce  chez  ces  hommes  qui, 
le  h septembre,  voyant  la  France  si  malheureuse  sur  les  champs  de 
bataille,  n’ont  pas  craint  d’ajouter  aux  désastres  de  la  guerre  les 
désastres  d’une  révolution,  et  d’un  seul  coup,  par  l’installation  violente 
d’un  pouvoir  nouveau,  ont  mis  la  France  moins  en  état  de  faire  la 
guerre  et  moins  en  état  de  faire  la  paix?  Est-ce  chez  ceux  qui,  insa- 
tiables d’émeutes  et  de  révolutions,  dans  Paris  assiégé  et  affamé, 
s’efforcaient  de  jeter  à bas  ce  gouvernement  même  qu'ils  venaient 
d’installer!  Est-ce  chez  ceux  enfin  qui,  le  lendemain  de  cette  doulou- 
reuse, mais  nécessaire  capitulation,  dans  la  crainte  sans  doute  que 
la  France  ne  se  pacifiât  trop  tôt  et  ne  guérît  trop  vite,  lui  imposaient 
encore  deux  mois  de  guerre  civile,  accompagnée  d’assassinats  et 
d'incendies?  Chez  ceux  en  un  mot  qui  se  sont  le  moins  servis  de  leurs 
armes  pour  défendre  Paris  et  la  France,  et  qui  s’en  sont  le  plus 
servis  pour  les  désoler? 

Et,  d’un  autre  côté,  quels  sont  ceux  qui,  non  pas  seuls  sans  doute, 
mais  enfin  aussi  déterminés  que  personne,  ont  volontairement 
pris  les  armes  pour  la  France?  Ces  zouaves  pontificaux,  qui,  après 
avoir  presque  seuls  défendu  Rome,  sont  venus  défendre  la  France, 
comme  s’ils  étaient  prédestinés  à être  la  dernière  espérance  de 
ceux  qui  vont  mourir;,  ces  volontaires,  quel  que  fût  leur  nom,  gen- 
tilshommes, bourgeois,  Vendéens,  royalistes,  impérialistes,  peu  im- 
porte, qui  ont  pris  les  armes  pour  la  France  devenue  république, 
parce  que  c’était  toujours  la  France;  ceux  qui,  dans  Paris,  ont 
non  seulement  combattu  l’ennemi  du  dehors,  mais  aussi  réprimé 
l’ennemi  du  dedans,  et  cela,  au  profit  de  ce  gouvernement  qu’ils 
n’avaient  point  fait;  ceux  dont  les  baïonnettes  ont  défendu  la  per- 
sonne des  dictateurs  d’alors,  ministres  aujourd’hui  et  armés  en 
guerre  contre  leurs  défenseurs  d’autrefois;  ces  hommes  qui  ont 
défendu  contre  la  révolution  un  pouvoir  né  de  la  révolution,  qui  sont- 
ils?  Et,  dans  un  autre  ordre  de  faits,  s’il  s’agit  des  secours  aux 
])les3és,  du  courage  de  l’infirmier  égal  en  temps  de  guerre  au  cou- 
rage du  soldat;  quel  individu  ou  quelle  corporation  a mérité  ce  prix 
de  dévouement  que  l’Académie,  appelée  à en  juger,  n’a  trouvé  à 
décerner  à d’autres  qu’aux  Frères  de  la  doctrine  chrétienne?  Et 
qui,  en  temps  de  paix  ou  en  temps  de  guerre,  dans  les  villes  ou 
dans  les  campagnes,  est  plus  sujet  à fonder  gratuitement  des 
écoles,  à secourir  gratuitement  les  malades,  à assister  les  pauvres, 
à élever  les  orphelins?  Est-ce  la  France  athée  ou  la  France  chré- 
tienne? Seraient-ce  nos  révolutionnaires,  nos  clubistes,  les  reve- 
nants de  Nouméa  et  leurs  panégyristes,  les  libres  penseurs  en  un 
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mot  (puisqu’ils  s’appellent  ainsi,  quoiqu’ils  ne  pensent  pas  toujours 
beaucoup  et  ne  pensent  pas  toujours  librement)?  Ou,  au  contraire, 
sont-ce  des  prêtres,  des  religieux,  des  religieuses,  des  frères,  des 
sœurs,  ou  tout  simplement  des  chrétiens  et  des  chrétiennes?  Puis- 
qu’il y a deux  Frances,  selon  M.  Ferry,  il  serait  bien  à désirer  que 
la  sienne  nous  fît  le  compte  des  soldats  volontaires  qu’elle  a mis 
sous  les  armes,  des  ambulanciers  volontaires  qu’elle  a fournis  pendant 
la  guerre,  des  infirmiers  volontaires  et  gratuits  qu’elle  a procurés 
aux  hôpitaux,  des  visites  que  ses  sœurs  hospitalières  et  ses  confrères 
charitables  ont  faites  aux  pauvres  dans  leurs  demeures.  Il  serait  bien 
à désirer,  en  un  mot,  que  la  France  athée  (je  ne  puis  lui  donner  un 
autre  nom)  établît  ainsi,  en  fait  de  dévouement,  sa  supériorité  sur  la 
France  chrétienne. 

Et,  n’y  eût-il  que  ce  triste  symptôme,  l’affaiblissement  du  saiti- 
ment  patriotique!  la  révolution  de  1792,  il  faut  le  dire,  quel  que 
fût  l’égoïsme  de  ses  chefs,  avait  fait  voir  dans  le  pays,  en  face  de 
l’invasion  étrangère,  une  certaine  puissance  de  sentiment  national. 
On  se  proclamait  patriote,  ce  mot  aujourd’hui  est  passé  de  mode. 
Aujourd’hui  on  est  révolutionnaire,  socialiste,  international,  on  est 
tout  plus  qu’on  n’est  Fiançais.  C’est  nous  catholiques  qui  aimons 
la  France,  qui  prions  pour  la  France,  qui  faisons  des  pèlerinages 
pour  la  France.  C’est  qu’en  tout,  le  sentiment  patriotique  tient  de 
plus  près  qu’on  ne  le  pense  au  sentiment  religieux.  Que  ce  soit  la 
famille,  que  ce  soit  la  patrie,  que  ce  soit  le  prochain  (ou  en  d’autres 
termes  l’humanité),  il  faut  toujours  la  religion  pour  nous  apprendre 
à aimer  autre  chose  que  nous-mêmes. 

Considérez  donc  ces  deux  Frances,  dont  la  première  prétend 
anéantir  la  seconde,  dont  la  seconde  a par-dessus  tout  le  désir  de 
convertir  la  première  ; et  demandez-vous  sérieusement,  en  regardant 
ce  qui  se  passe  autour  de  vous,  en  jugeant  par  les  faits  et  non  par 
les  phrases,  ce  que  vaudra  au  pays  le  triomphe  de  l’une,  ce  que  lui 
vaudra  l’anéantissement  de  l’autre. 

Quoi  qu’il  en  soit,  soyons  tranquilles.  11  y a dans  l’Évangile  une 
belle  parole  que  nous  ne  saurions  trop  méditer  ; ((Vous  serez  haïs 
de  tous  à cause  de  mon  nomC  » A cause  du  nom  de  Jésus  qui 
est  le  vôtre,  vous  qui  vous  appelez  ou  que  l’on  appelle  Jésuites  ; à 
cause  du  nom  du  Christ  qui  est  le  vôtre,  vous  tous  qui  aimez  à 
vous  appeler  Chrétiens.  Le  monde  nous  hait,  il  nous  honnit,  il  nous 
proscrit,  il  nous  exile,  mais  tout  cela  à cause  de  Dieu,  à cause  du 
nom  de  Jésus-Christ;  nous  n’avons  qu’à  remercier  le  monde  de  sa 
haine. 

Comte  F.  de  Champagny, 

de  l’Académie  française. 

^ Matth.,  X,  22. 
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I 

Beaumarchais,  Pûvarol  et  Gliamfort  sont  les  trois  grands  hommes 
d’esprit  de  la  fm  du  dix-huitième  siècle.  A eux  trois  ils  auraient 
refait  un  Voltaire,  supérieur  peut-être  à l’autre.  Nous  ne  voulons 
parler  aujourd’hui  que  de  Cdiamfort,  et  à un  point  de  vue  particu- 
lier, moins  littéraire  qu’historique  ; mais,  pour  le  bien  comprendre 
et  l’apprécier  samement,  il  faut  le  connaître  tout  entier,  la  physio- 
nomie morale  d’un  homme  et  le  secret  de  sa  destinée  n’étant  pas 
dans  tel  ou  tel  trait  de  son  caractère  ou  de  sa  vie,  mais  dans  tous. 

Il  est  d’ailleurs  utile,  sinon  nécessaire,  même  avec  un  public 
lettré,  de  bien  s’entendre  tout  d’abord  sur  Cdiamfort,  au  moins 
d’une  façon  générale.  Il  est  le  moins  connu,  ou  plutôt  le  moins  bien 
connu  de  ceux  que  nous  venons  de  nommer  avec  lui  et,  par  suite, 
le  plus  mal  jugé;  car  il  est  celui  qu’on  tendrait  à déprécier,  tandis 
qu’on  surferait  volontiers  les  deux  autres.  H y a,  de  cette  rigueur 
tenue  à Chamfort,  de  cet  indulgent  engouement  pour  les  deux 
autres,  bien  des  raisons  qui  apparaîtront  assez  au  cours  de  cette 
Etude.  On  en  peut  dire  pourtant  brièvement  déjà  les  principales. 
La  postérité  hérite  plus  qu’on  ne  croit  des  préventions  des  contem- 
porains. C’est  un  public  différent,  mais  c'est  toujours  un  public. 
Elle  est  comme  les  femmes  : elle  se  méfie  toujours  un  peu  des  rail- 
leurs, surtout  des  railleurs  amers,  des  misanthropes.  Comme  cer- 
tain personnage  de  la  Régence,  elle  aime  mieux  les  caillettes  gaies 
que  les  caillettes  tristes. 
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Beaumarchais  et  Rivarol  ont  beaucoup  ri  et  fait  rire,  mais  de  ce 
rire  insoucieux  et  léger  dont  la  contagion  est  agréable.  Si  Figaro  a 
des  mots  hardis,  il  n’en  a guère  de  profonds  ; il  est  tout  à la  satire 
du  présent  et  ne  vise  point  l’avenir.  Sa  critique  est  impitoyable  aux 
travers,  aux  ridicules  d’une  société  en  décadence,  plus  qu’à  ses 
vices.  C’est  un  valet  qui  se  sent  devenir  maître  et  qui  s’en  donne 
à cœur  joie  de  se  moquer  des  grands  abaissés.  Mais  ce  censeur  im- 
pertinent, qui  ne  vaut  pas  mieux  que  le  régime  qu’il  raille,  qui  ne 
mérite  pas  de  lui  survivre  et  qui  tombera  en  effet  avec  lui,  n’a  rien 
dans  les  yeux,  sur  les  lèvres,  dans  le  cœur,  de  la  mâle  indignation, 
de  la  généreuse  colère  d’Alceste.  Sa  plaisanterie  est  subalterne 
comme  lui;  c’est  la  corruption  qui  raille  la  corruption,  ce  n’est  pas 
la  vertu  qui  se  révolte  et  se  venge. 

Rivarol,  à ce  point  de  vue  de  la  dignité  morale,  de  l’autorité  du 
caractère,  ne  vaut  guère  mieux  que  Beaumarchais.  C’est  un  persi- 
fleur étincelant,  un  admirable  virtuose  de  conversation,  un  critique 
armé  d’épigrammes  acérées. ‘Mais  il  y a peu  de  fond  sous  ces  super- 
ficies brillantes;  sa  gloire  est  frivole  et  diffamée  quelque  peu  comme 
soii  talent  et  comme  sa  vie.  Sfll  a jamais  eu  de  beaux  mépris  et  de 
belles  colères,  ce  sont  les  mépris  et  les  colères  du  goût.  Ce  n’est 
que  tard  et  trop  tard,  et  après  y avoir  d’abord  applaudi,  qu’il  a élo- 
quemment reproché  aux  philosophes  les  ruines  morales  et  sociales 
dont  ils  furent  les  auteurs. 

Chamfort,  qui  eut  autant  d’esprit  que  Beaumarchais  et  que  Biva- 
rol,  qui  a fait  des  comédies  ou  pétille  la  verve  d’ironie  du  premier, 
qui  eut  tout  le  talent  du  second  comme  philologue,  polémiste,  dis- 
coureur académique,  sans  avoir  son  succès,  demeure  supérieur  à 
tous  deux,  en  dépit  de  plus  d’une  erreur  et  de  plus  d’une  faute, 
par  la  sincérité,  par  l’énergie,  par  je  ne  sais  quel  mâle  accent  de 
tristesse,  de  fierté,  de  probité  et  d’honneur. 

Par  une  ironie  du  destin  des  œuvres  de  l’esprit,  qui  n’est  pas 
sans  exemple,  Chamfort,  célèbre  pendant  sa  vie  par  ses  ouvrages 
légers  dans  le  goût  du  temps,  ses  épîtres,  ses  épigrammes,  ses 
contes,  ses  éloges,  ses  pièces,  ne  l’est  aujourd’hui  que  par  son 
œuvre  posthume,  et  il  n’arrivera  à la  postérité  que  grâce  à ces 
petits  feuillets  déchirés  de  ses  tablettes,  frères  cadets  des  cartes  à 
jouer  de  Pascal,  sur  lesquels  son  stylet  de  méditation  a buriné,  en 
style  lapidaire,  les  réflexions  et  les  souvenirs,  les  caractères,  les 
portraits,  les  anecdotes  que  lui  suggérait  ou  lui  rappelait  le  spec- 
tacle des  hommes  et  des  choses.  Ces  maximes,  ces  pensées,  ces 
traits,  ces  mots,  il  avait  pris  l’habitude  d’en  essayer  et  d’en  aiguiser 
l’effet  dans  ses  conversations.  Chez  Bivarol,  la  paresse  d’un  esprit 
brillant,  chez  Chamfort,  la  lassitude  d’un  esprit  attristé,  avaient 
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trouvé  commode,  de  bonne  heure,  de  préférer  aux  lents  succès 
du  labeur  littéraire  les  faciles  bonnes  fortunes  de  l’improvisation 
de  salon. 

Tous  deux,  après  les  premiers  triomphes  académiques,  ont  parlé 
leur  vie,  pensé  tout  haut  et  presque  cessé  d’écrire.  Tous  deux  n’ont 
laissé  que  des  fragments  des  ouvrages  qu’ils  préparaient,  l’un  sur  la 
philosophie  de  la  langue  française,  la  théorie  du  goût  et  l’histoire 
critique  du  siècle;  l’autre  sur  l’étude  de  l’homme  et  la  philosophie 
de  la  civilisation  et  de  la  société.  Trop  tôt  détournés  de  la  méditation 
par  Faction,  de  la  littérature  par  la  politique,  trop  tôt  arrêtés  par 
une  mort  précoce,  il  ne  reste  guère  d’eux  que  quelques  fragments 
d’exécution  de  projets  supérieurs  peut-être  à leurs  forces,  et  qui 
exigeaient  des  vies  plus  longues,  des  esprits  de  plus  robuste  haleine. 
Tous  ces  feux  d’artifice  d’esprit,  d’éloquence,  de  malice,  qui  ont 
ébloui  les  contemporains,  qui  leur  ont  inspiré  pour  le  jovial  Rivarol 
une  admiration  gaie  comme  ses  saillies , pour  le  morose  Ghamfort 
une  admiration  triste  comme  ses  satires,  ne  sont  plus  représentés 
pour  nous  que  par  quelques  débris  du  décor  de  féerie  et  quelques 
baguettes  noircies.  Mais  les  mots  de  Rivarol,  qui  excellait  à railler 
les  ridicules,  ne  font  guère  qu’amuser.  Les  mots  de  Ghamfort,  qui 
observait  à fond  et  perçait  à jour  les  travers,  les  abus  et  les  vices 
de  la  société  de  son  temps,  font  plus  penser  que  sourire,  et  le  fer 
chaud  de  son  ironie  en  grave  profondément  et  cruellement  la  leçon 
dans  l’esprit.  Tous  deux  d’ailleurs  sont  des  moralistes  de  déca- 
dence, dont  l’amertume  corrompue  n’est  pas  toujours  sans  quelque 
reste  du  poison  d’une  expérience  recueillie  à travers  leurs  propres 
fautes.  Nous  sommes  loin  ici  de  la  sagesse  mélancolique  et  tendre 
de  Vauvenargues,  faite  moins  encore  des  profits  de  l’observation  que 
des  divinations  de  la  vertu.  Rivarol,  Sénac  de  Meilhan,  Ghamfort, 
n’ont  que  la  philosophie  égoïste  et  amère  du  désabusement.  Leur 
sagesse  n’est  point  pure,  elle  est  surtout  faite  de  satiété.  G’est  sur- 
tout parce  qu’ils  ne  sont  pas  contents  d’eux-mêmes,  c[u’ils  sont  mé- 
contents des  autres. 

Mécontent!  Nous  avons  par  ce  seul  mot  défini  Ghamfort,  perpétuel 
mécontent  de  tout  en  toutes  choses.  G’est  là  le  trait  saillant,  carac- 
téristique de  sa  physionomie.  Mécontent  de  la  littérature  au  point 
de  mépriser,  après  l’avoir  briguée  et  l’avoir  goûtée,  la  gloire  qu’elle 
donne  et  qu’il  trouvait  payée  trop  cher;  mécontent  de  l’ancien 
régime,  après  en  avoir  partagé  les  mœurs  et  épuisé  les  faveurs,  au 
point  de  devenir  un  apôtre  révolutionnaire  ; mécontent  de  la  révolu- 
tion, après  avoir  participé  à ses  premières  fautes  et  n’avoir  reculé 
que  devant  les  dernières,  au  point  de  devenir  le  censeur  implacable 
de  la  révolution,  c’est-à-dire  bientôt  vsa  victime,  et  de  n’échapper  à 
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Féchafaucl  de  la  Terreur  que  par  un  suicide  désespéré  : ce  simple 
raccourci  de  la  vie  de  Ghamfort  en  dit  assez  l’intérêt  au  point  de 
vue  moral  et  politique.  Il  indique  d’avance  la  leçon  que  nous  voulons 
y chercher,  en  étudiant  de  plus  près  en  lui  l’homme  et  l’écrivain, 
et  en  expliquant  par  suite  de  quelles  vicissitudes  exemplaires,  de 
quelles  fatales  transformations  celui  qui  a trouvé,  pour  combattre 
les  abus  de  l’ancien  régime,  les  traits  les  plus  piquants,  a gardé,  pour 
flétrir  les  excès  du  régime  révolutionnaire,  ses  plus  implacables  iro- 
nies, et  n’est  mort  qu^après  avoir  fait  à la  Terreur  triomphante  une 
mortelle  blessure. 

ÎI 

Sébastien-Roch-Nicolas,  qui  prit  à son  entrée  dans  le  monde  le 
nom  de  Ghamfort  pour  en  avoir  un,  naquit,  en  1741,  dans  un  village 
voisin  de  Glermont  en  Auvergne.  Trois  ans  auparavant,  le  22  juin 
1738,  à Aigueperse,  près  de  Glermont,  dans  ce  même  paysage  buco- 
lique de  la  Limagne,  était  né  le  futur  traducteur  des  Géorgiques^ 
Jacques  Delille,  fils  naturel  comme  lui.  Le  dix-huitième  siècle,  abâ- 
tardi lui-même,  appartient  aux  bâtards  célèbres,  pour  ne  parler  que 
de  la  littérature,  Delille,  Ghamfort  et,  avant  eux,  d’Alembert  et 
de  l’Espinasse.  Mais  Delille,  le  plus  heureux  des  quatre  en  cela, 
fut  reconnu  sur  les  fonts  baptismaux  par  son  père,  M.  Montanier, 
avocat  au  Parlement,  qui  lui  laissa  une  rente  viagère  de  100  écus. 

Gonçu  dans  la  honte,  enfanté  dans  le  mystère,  élevé  dans  la  pau- 
vreté, Ghamfort,  orphelin  d’un  père  vivant,  ne  le  connut  jamais  que 
de  nom,  et  ne  reçut  rien  de  lui  que  le  funeste  présent  d’une  nais- 
sance équivoque,  qui  ouvrit  pour  lui,  en  même  temps  que  les  sources 
de  la  vie,  celles  d’une  intarissable  amertume. 

La  mère  de  Ghamfort,  dont  il  n’a  pas  été  possible  de  savoir  le  nom, 
était,  semble-t-il,  dame  de  compagnie  ou  institutrice  dans  la  maison 
où  elle  connut  son  séducteur.  Morte  en  septembre  1784,  à l’âge  de 
quatre-vingt-cinq  ans,  elle  aurait  dû  être  défendue  par  son  âge,  en 
1740,  contre  le  piège  où  elle  tomba.  Mais  il  y a les  erreurs  de  qua- 
rante ans  comme  celles  de  vingt,  et,  à tout  âge,  l’esprit  est  souvent 
la  dupe  du  cœur. 

Ghamfort  — nous  insistons  sur  ce  côté  de  son  caractère  et  de  sa 
conduite,  parce  qu’il  plaide  en  faveur  des  autres  — fut  un  excellent 
fils.  11  adora  sa  mère  pendant  sa  vie,  la  combla  de  témoignages  de 
dévouement;  il  la  pleura  à sa  mort,  en  homme  qui  ne  s’était  jamais 
préparé  à la  perdre,  et  son  absence  laissa  un  vide  irréparable  dans 
l’existence  de  cet  enfant  né  d’amours  tardives  et  contrariées,  dont  le 
caractère  garda  de  son  influence,  comme  il  arrive  souvent  en  pareil 
cas,  une  indélébile  empreinte. 
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Admis  fort  jeune  et  élevé  sous  le  nom  de  Nicolas  au  collège  des 
Grassins,  en  qualité  de  boursier,  Ghamfort  y fut  remarqué  de  bonne 
heure  pour  ses  talents  et  sa  malice.  Soumis  à F entraînement  habi- 
tuel quand  il  s’agit  de  pousser  un  élève  pauvre,  capable  de  faire 
honneur  à la  maison,  il  y compta  des  succès  éclatants,  et  il  fut, 
comme  Andrieux  le  disait  de  Collin  d’Haiievilie,  son  ami,  et  eut  pu 
le  dire  de  lui-même,  « un  grand  remporteur  de  prix.  » Il  obtint  no- 
tamment les  cinq  premiers  prix  de  la  classe  de  rhétorique,  cju’on  lui 
avait  fait  doubler  sous  peine  de  perdre  sa  bourse,  parce  que  l’année 
précédente  il  en  avait  manqué  un. 

Au  sortir  des  Grassins,  il  fallut  aviser  à se  faire  un  sort.  Après 
avoir  été,  dit-on,  clerc  de  procureur,  précepteur,  Ghamfort  semble 
avoir  (car  toutes  les  vicissitudes  de  ses  débuts  sont  demeurées  ob- 
scures), pris  même  un  instant  le  petit  collet,  dans  l’espérance  d’un 
bénéfice.  C’est  dans  ces  conditions  précaires  qu’il  se  trouva,  à vingt 
ans,  lancé  sur  le  pavé  de  Paris,  avec  beaucoup  d'esprit,  un  nom 
tout  neuf,  une  figure  charmante  et  pas  un  sol,  mais  aussi  avec 
l’espoir  de  trouver  maternelle  cette  capitale  intelligente  qui,  comme 
Mazarin  le  disait  de  Home,  ne  se  montre  marâtre  qu’aux  sots. 

Que  faire?  La  plupart  des  débutants  provinciaux  ou  parisiens,  au 
sortir  du  collège,  allaient  trouver  Voltaire  quand  il  était  à Paris,  — ■ 
mais  le  patriarche  exilé  de  la  littérature  ne  devait  y rentrer  que  bien 
des  années  plus  tard,  et  seulement  pour  y mourir,  — ou  d’Alem- 
bert,  ou  Diderot,  ou  Jean- Jacques  Rousseau.  Ghamfort  ne  fit  pas 
comme  tout  le  monde  : il  n’alla  pas  voir  d’Alembert,  faux  bonhomme, 
peu  hospitalier  à Brissot,  à Collin  d’Harleville,  indulgent  seulement 
à Rivarol,  lors  de  leurs  premières  démarches  à la  recherche  d’un  pro- 
tecteur. Il  s’abstint  de  monter  les  quatre  étages  de  Diderot,  rue  Ta- 
ranne,  pour  y essuyer  l’éloquent  et  monotone  soliloque  malignement 
reproduit  par  Garat,  et  être  surtout  gratifié  d’une  enthousiaste  mais 
banale  accolade.  Il  n’essaya  pas  d’apprivoiser,  dans  son  taudis  de 
la  rue  Plâtrière,  l’ourserie  du  soupçonneux  Jean- Jacques.  Il  eût 
craint  d’être  reçu  d’un  air  d’humeur  très  marqué  par  un  bonhomme 
en  robe  de  chambre  usée,  se  détournant  à peine  d’un  air  maussade 
de  la  musique  qu’il  copiait,  en  grommelant  qu’il  fallait  qu’il  vécût 
de  son  travail,  ou  bien  de  s’attirer  l’apostrophe  qui  cloua  un  jour  sur 
son  seuil  M.  de  Piuliiières,  qui  pourtant  n’était  pas  de  ceux  qu’on 
déconcerte  facilement  : « Monsieur,  vous  venez  savoir  ce  qu’il  y a dans 
mon  pot  ; eh  bien,  je  satisferai  votre  curiosité  : il  y a deux  livres  de 
viande,  une  carotte  et  un  oignon  piqué  de  girofle  ^ . » 

Ghamfort,  dédaignant  la  chasse  au  protecteur,  souvent  si  déce- 


* Mémoires  de  l’abbé  Morellet,  p.  107. 
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vante,  résolut  de  ne  demander  qu’à  lui-même,  qu’au  succès  de  ses 
premiers  essais,  le  pain  d’une  laborieuse  mais  libre  pauvreté.  L’Aca- 
démie française  distribuait  aux  vainqueurs  de  ses  concours  des  prix 
dont  l’honneur  pouvait  être  décisif  et  dont  l’argent  fut  la  ressource 
de  Marmontel  et  de  la  Harpe,  encore  inconnus.  Un  succès  pour 
arriver,  un  peu  d’argent  pour  vivre,  il  ne  lui  manquait  précisément 
que  cela.  En  attendant,  il  fit  comme  Diderot,  comme  Marmontel, 
comme  Mercier  et  comme  bien  d’autres,  il  tourna  la  meule  du  travail 
mercenaire  et  obscur  pour  quelques  libraires.  Il  vécut  maigrement 
sur  les  feuilles  du  Vocabulaire  français ^ dont  plusieurs  volumes  sont 
de  lui.  Il  vendit  des  traductions,  des  préfaces,  des  discours,  des 
panégyriques  de  saint  Louis,  des  oraisons  funèbres,  des  sermons, 
parant  des  geais  des  plumes  du  paon,  prêtant,  moyennant  quelques 
louis,  à des  vanités  ambitieuses  et  rentées  un  déguisement  d’auteur 
ou  d’orateur. 

Bientôt  le  premier  succès  le  tira  de  cette  dure  vie  de  bohème. 
Bientôt  il  connut  la  douceur  de  ces  premières  faveurs  du  destin,  le 
charme  enivrant  de  cette  réputation  naissante,  belle  et  tendre  comme 
une  aube,  a dit  Vauvenargues.  Son  Epître  dun  père  à son  fils  sur 
la  naissance  d’un  petit-fils  fut  couronnée  par  l’Académie  et  le  fit 
connaître.  En  cet  heureux  temps,  il  n^en  fallait  pas  davantage  pour 
commencer  une  fortune  littéraire,  surtout  quand  on  était  d’un  âge, 
d’une  figure,  d’un  esprit  à la  pousser.  La  cour  et  la  ville,  les  cafés 
et  les  salons,  toujours  à l’ affût  d’une  renommée  nouvelle,  multi- 
plièrent le  nom  du  jeune  favori  des  Muses  en  mille  échos  flatteurs. 
Il  avait  cet  esprit  vif  et  gai  qui  plaît  aux  hommes;  les  femmes  s’in- 
téressaient naturellement  à un  jeune  écrivain  doué  d’un  visage  char- 
mant alors  de  cette  beauté  fugitive  qu’animent  la  santé  et  le  bonheur. 

Ghamfort  ne  devait  pas  tarder  à perdre  l’un  et  l’autre,  et  par  sa 
faute.  Entraîné  par  la  fougue  d’un  tempérament  et  d’un  caractère 
également  ardents,  il  se  jeta  dans  la  dissipation.  Il  se  rua  à la  vie  et 
à ses  mensongers  plaisirs  avec  cette  impatience  de  curiosité  et  de 
jouissance  que  ne  contient  aucun  frein,  que  ne  tempère  même  pas 
encore  l’égoïsme  de  l’expérience.  A ce  compte  ou  plutôt  à cette 
absence  de  compte,  on  a vite  trouvé  le  tuf  de  la  passion,  le  fond 
de  la  coupe  et  sa  lie.  A ces  vains  triomphes  succède  rapidement 
un  repentir  inutile,  et  de  mélancoliques  économies  suivent  ces 
aveugles  prodigalités.  Le  plaisir  a des  arrière-goûts  amers,  le  vo- 
luptueux a l’ânie  triste.  L’esprit  se  fane  comme  la  fleur,  et  le  cœur 
se  flétrit  comme  le  fruit  piqué  du  ver.  Le  corps  n’est  pas  à l’abri  de 
ces  altérations  et  atteste  son  infériorité  en  subissant  le  contre-coup 
des  blessures  de  l’âme,  qui  peut  échapper,  quand  elle  en  est  digne, 
au  contre-coup  des  blessures  du  corps. 
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Ciiamfort  ne  tarda  pas  à ressentir  toutes  ces  sanctions  de  l’excès 
précoce.  Il  n’avait  pas  de  beaucoup  dépassé  la  vingtième  année  que 
déjà  il  cédait  à la  nécessité  a d’enrayer,  sous  peine  de  dételer», 
suivant  le  mot  fameux  du  médecin  La  Martinière  à Louis  XV,  et 
d’aller  se  refaire  aux  eaux  de  Spa  ou  de  Baréges,  des  fatigues  de 
campagnes  qui  n’avaient  rien  de  glorieux. 

Nous  n’insisterons  pas  sur  les  mystères,  dont  la  nudité  veut  rester 
voilée,  de  cette  première,  hâtive  et  dévorante  initiation  de  Gham- 
fort  aux  mœurs  de  son  temps,  qu’il  ne  devait  flétrir  — trait  essentiel 
de  son  histoire  — qu’après  les  avoir  affichées.  Une  Èpître  à un  ami, 
datée  de  Cologne  1761,  c’est-à-dire  du  lendemain  de  son  premier 
triomphe,  le  montre  en  proie  à cette  langueur  et  à cet  énervement 
qui  suivent  les  excès  du  plaisir  et  parlant  déjà  le  langage  du  désa- 
busé. Très  peu  de  temps  après,  son  étude  des  passions  d’après  nature 
et  sur  le  vif  l’avaient  réduit  à cet  état  de  marasme  physique,  intel- 
lectuel et  moral  que  les  Anglais  appellent  spleen^  qu’avant  eux  les 
anciens  appelait  athumia  (faiblesse  d’âme)  et  tædium  vitæ. 

Chamfort,  devenu  valétudinaire  et  humoriste,  travaillait  peu.  La 
tristesse  est  stérile  ; le  mens  sana  in  corpore  sano  est  nécessaire 
au  travail;  la  pureté  de  l’esprit,  qui  fait  sa  joie,  fait  aussi  sa  force. 
Chamfort,  en  quatre  ans,  de  1761  à 1764,  ne  trouva  le  temps  et  le 
courage  que  de  quelques  essais  dont  un  seul  eut  le  bonheur  du 
premier.  Son  discours  en  vers  intitulé  : Uhomme  de  lettres^  échoua 
au  concours  de  l’Académie.  C’est,  croyons-nous,  la  Harpe  qui  l’em- 
porta. Son  Ode  sur  les  volcans  fut  exclue  du  concours  par  l’Aca- 
démie de  Meuseille,  comme  présentée  tardivement;  seule  la  comédie 
de  La  jeune  Indienne  ('1764),  bien  que  sévèrement  traitée  pai’ 
Crimm  dans  sa  Correspondance^  réussit  assez  pour  ménager  à son 
auteur  malade  la  consolation  de  quelque  honneur,  la  ressource  de 
quelque  profit.  Sa  situation  n’en  était  pas  moins,  à cette  époque, 
des  plus  précaires;  et  il  eut  besoin,  pour  ne  pas  succomber  sous 
le  poids  de  la  misère  et  de  fisolement,  d’être  soulagé  de  ce  fardeau 
trop  lourd  pour  ses  épaules  par  le  dévouement  et  les  secours  de 
quelques  affections  délicates. 

C est  à ce  moment  qu’il  éprouva  à la  fois  ce  que  la  vie  a de  plus 
dur  et  ce  que  l’amkié  a de  plus  doux,  grâce  à des  femmes  comme 
Saurin,  la  femme  de  l’auteur  de  Sparlacus,  comme  M*"*"  Helvé- 
tius ; à des  hommes  comme  l’abbé  de  Laroche  et  Chabanon.  Enfin 
le  ciel  littéraire,  un  moment  rigoureux,  se  dérida  pour  lui.  De  1760 
à 1770  son  Èlocje  de  Molière  fut  couronné  par  l’Académie  fran- 
valse  ; son  Marchand  de  Smyrne,  demeuré  au  répertoire  de  la 
Comédie-Française,  y obtint  un  vif  succès  (1770),  et  son  ami  Cha- 
im!,cn  le  força  d’accepter,  comme  en  étant  plus  digne  et  en  ayant 
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plus  besoin  que  lui,  la  cession  d’une  pension  de  1200  livres  sur 
le  Mercure  dont  il  jouissait.  A ces  succès  et  à ces  ressources  s’ajou- 
tèrent bientôt  le  prix  que  l’Académie  de  Marseille  décerna  à son  Eloge 
de  la  Fontaine,  prix  que  la  munificence  de  Necker,  qui  l’espérait 
pour  la  Harpe,  son  protégé,  avait  augmenté  de  100  louis. 

Chamfort,  qui  avait  cherché  aux  sources  salutaires  de  Contrexé- 
ville  la  guérison  de  ses  maux,  sembla  l’avoir  trouvée  aux  eaux  de 
Baréges,  où  l’éclat  de  sa  réputation  naissante  et  les  défaillances  de 
sa  santé  attiraient  sur  lui  un  double  intérêt,  fait  à la  fois  d’admi- 
ration et  de  pitié.  Ce  double  sentiment  trouva  surtout  chez  les 
femmes  des  interprètes  éloquents  et  flatteurs.  La  chronique  du 
temps,  les  Lettres  de  de  F Espinasse,  dont  la  sensibilité  a ses 
malices,  et  les  propres  confidences  épistolaires  de  Chamfort  nous  le 
montrent  savourant  ces  témoignages  de  sympathie  et  y répondant 
par  des  hommages  qui  furent  loin  d’être  mal  reçus. 

En  octobre  177â,  Chamfort  avait  trente-cinq  ans,  et  il  arrivait 
aux  succès  de  salon  et  aux  faveurs  de  la  cour  sous  le  patronage  de 
femmes  aimables  et  influentes,  comme  la  duchesse  de  Grammont, 
sœur  du  duc  de  Choiseul,  la  comtesse  de  Choiseul,  les  marquises 
d’Amblimont  et  de  Pmncée.  Ici  s’ouvre  la  seconde  phase  de  sa  vie. 
Il  est  à ce  moment  heureux  et  dangereux  à la  fois,  enivré  et  troublé, 
où  la  lumière  fait  sa  pleine  et  chaude  irruption  de  midi  dans  l’exis- 
tence de  l’écrivain,  et  où  il  partage  avec  une  publicité  curieuse 
d’abord  et  bienveillante,  bientôt  imjiortime  et  indiscrète,  les  travaux 
de  son  esprit  et  les  secrets  de  son  cœur.  Il  est  célèbre,  — on  fêtait 
en  son  temps  avec  moins  qu’il  n’en  faut  aujourd’hui  pour  être  seu- 
lement et  à peine  connu  ; — il  est  en  vogue  et  à la  mode  ; il  est 
recherché  dans  le  monde  ; il  va  être  accueilli  à la  cour,  où  il  entre 
sous  les  auspices  d’une  influence  toujours  puissante,  finfluence 
féminine,  et  où  sa  faveur  naissante  aura  le  patronage  des  Choiseul, 
à qui  Marie-Antoinette  doit  son  mariage  et  qui  ne  la  trouvent  pas 
ingrate.  Nous  avons  vu  ce  qu’il  a appris  à l’école  de  la  pauvreté 
et  de  l’adversité  ; il  nous  reste  à savoir  ce  qu’il  fera  de  son  bonheur, 
de  son  succès,  et  ce  quùls  feront  de  lui. 

De  1775  à 1781,  tout  devait  réussir  à Chamfort.  Pden  ne  manqua 
à sa  fortune...,  que  lui,  pour  en  jouir  avec  sagesse  ou  du  moins 
avec  prudence  en  l’économisant  et  en  s’économisant  lui-même. 
Comptons  d’abord,  et  nous  verrons  s’il  eut  lieu  de  se  plaindre,  et 
si  le  bilan  des  avantages  positifs  qu’il  dut  à la  faveur  du  public  et 
à la  faveur  royale,  était  de  ceux  qui  devaient  aboutir  à une  ban- 
queroute. 

Au  point  de  vue  de  l’honneur  d’abord,  il  faut  enregistrer  le  succès 
de  la  tragédie  de  Mustapha  et  Zeangir,  donnée  au  théâtre  de  la  cour, 
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à Fontainebleau  (le  l"’’  et  le  7 novembre  1776).  A cette  tragédie 
de  l’amour  fraternel,  écho  affaibli  mais  encore  assez  pur  de  Baja^zet 
et  de  Zaïre,  Louis  XVÏ  pleura  et  Marie-Antoinette  applaudit.  La 
jeune  reine  s’était  intéressée  au  succès  dans  les  termes  les  plus  gra- 
cieux et  les  plus  flatteurs;  elle  s’était,  pour  ainsi  dire,  mise  de  la 
pièce.  Chamfort  lui  dut  ce  qiFun  tiiomphe  de  ce  genre  a de  plus  rare 
et  de  plus  doux  : les  compliments  attendris  d’une  jeune  reine  et  les 
sourires  de  sa  bienveillance  mêlés  aux  larmes  de  son  émotion.  Appelé 
dans  sa  loge,  Chamfort,  à qui  elle  avait  voulu  annoncer  elle-même 
que  le  roi  lui  accordait,  à sa  prière,  une  pension  de  1200  livres  sur 
les  Menus,  en  sortit  pénétré  d’une  reconnaissance  qu’il  exprima  en 
courtisan  délicat,  en  répondant  à ceux  qui  lui  demandaient  le  récit 
d’un  entretien  si  flatteur  : « Je  ne  pourrai  jamais  ni  le  répéter  ni 
l’oublier.  » Cette  gratitude  respire  dans  la  dédicace  de  sa  pièce  à la 
reine,  dédicace  qu’on  ne  retrouve  plus  dans  les  éditions  postérieures 
de  ses  OEiwres,  d’où  les  scrupules  révolutionnaires  Font  bannie 
comme  tant  d’autres.  L’eau  va  toujours  à la  rivière;  rien  ne  réussit, 
surtout  en  France,  pays  où  tout  le  monde  volontiers  vient  au  secours 
du  plus  fort,  comme  le  succès.  En  1781,  Chamfort  entrait  sans  diffi- 
culté, en  remplacement  de  Lacurne  de  Sainte-Palaye,  à cette  Aca- 
démie française  qui  ne  lui  avait  pas  épargné  ses  couronnes. 

Titulaire  d’une  pension  sur  le  Mercure,  d’une  pension  sur  les 
Menus,  tour  à tour  secrétaire  des  commandements  du  prince  de 
Condé,  lecteur  du  comte  d’Artois  (une  vraie  sinécure,  comme  celle 
d’aumônier  du  Bégent),  secrétaire  de  Élisabeth,  membre  de 
l’Académie  française,  arrivé,  jeune  encore,  à la  célébrité  et  à l’ai- 
sance, possédant  tout,  même  un  véritable  ami,  dans  le  comte  de 
\audreuil,  dont  il  était  l’hôte  et  le  commensal  dans  son  hôtel  de  la 
rue  Bourbon,  il  semblait  que  Chamfort  n’eût  qu’à  se  laisser  vivre, 
à se  laisser  être  heureux. 

Mais  ce  n’est  pas  tout  que  d’avoir  les  éléments  du  bonheur,  il 
faut  encore  savoir  s’en  servir.  Pour  cela,  il  est  essentiel  de  se  bien 
porter  physiquement,  et  surtout  moralement,  car  Vauvenargues 
malade  trouvait  dans  la  paix  de  la  conscience  le  moyen  d’être  plus 
heureux  que  son  ami,  le  marquis  de  Mirabeau,  en  pleine  santé  et 
prospérité.  Malheureusement  Chamfort  était  d’un  tempérament  ma- 
ladif, d’un  caractère  irritable,  d’un  esprit  inquiet;  il  était  de  ces 
observateurs  trop  avisés,  trop  curieux,  trop  perspicaces,  et  par  suite 
bientôt  désabusés,  dont  M™'"  de  Créqui  disait  à Sénac  de  Meilhan 
qu’ils  voient  trop  bien  le  jeu  des  machines,  les  ressorts  de  la  pièce, 
pour  s’intéresser  longtemps  au  spectacle.  Il  y a des  gens  qui  ont 
l’observation  douce,  lui  l’avait  amère.  Dans  les  dispositions  où  il 
était,  trop  soumis  à l’influence  de  la  bile  et  des  nerfs,  il  ne  devait 
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pas  tarder  à arriver  à cette  fatigue  et  à cette  satiété  précoces,  à ce 
dégoût  mélancolique  des  hommes  et  des  choses  qui  a fait  la  poésie 
de  David  et  la  sagesse  de  Salomon. 

Mais  David  se  repentait  de  ses  fautes;  Salomon,  en  reconnaissant 
le  néant  de  son  orgueil,  s’humiliait  devant  Dieu;  Ghamfort  avait 
i’ennui  sans  le  repentir,  et  la  déception  de  son  orgueil  le  poussait  à 
humilier  les  autres  plus  qu’à  s’humilier  lui-même  ; aussi  ne  trouva-t-il 
nul  soulagement  dans  ce  renoncement  égoïste,  exempt  de  charité  et 
de  foi,  et  par  suite  privé  d’espérance.  Il  se  déroba  au  commerce  du 
inonde  par  effarouchement  d’orgueil,  non  par  scrupule  de  vertu;  de 
telles  retraites,  étant  sans  sacrifice,  sont  aussi  sans  mérite  et  sans 
récompense.  On  ne  quitte  alors  le  monde  que  pour  se  retrouver  avec 
soi-même,  dans  un  tête-à-tête  qui  est  le  pire  des  supplices,  quand 
il  n’est  pas  le  plus  fécond  et  le  plus  noble  des  plaisirs. 

Qu’importait  que  Ghamfort  eût  répudié  l’intimité  des  princes  qui 
ne  lui  cachait  plus  assez  Fassujettissement  dont  il  faut  la  payer? 
Il  n’avait  échappé  à toutes  ces  dépendances  que  pour  retomber 
sous  le  joug  de  cette  tyrannie,  la  plus  rude  de  toutes,  qui  nous 
asservit  à nous-mêmes.  Ghamfort  ne  tarda  pas  à éprouver  la  vanité 
de  cette  émancipation  apparente,  et  le  miel  s’aigrit  vite  de  cette 
indépendance  qui  ne  l’affranchissait  pas  de  sa  propre  sujétion. 
Il  avait  voulu  redevenir  libre  pour  travailler  à l’aise,  et  il  ne  pro- 
duisit guère  plus  rien  que  ces  pensées  misanthropiques  dont  il  dis- 
tilla goutte  à goutte  désormais,  dans  ses  conversations  et  dans  ses 
lettres,  le  poison  arraché  de  ses  blessures;  il  ne  jouit  pas  de  lui, 
comme  il  s’en  était  flatté,  il  en  souffrit. 

Un  moment  pourtant  — illusion  trop  courte  ! — il  se  félicita  de 
son  parti  violent  de  secouer  le  joug  des  hommes  ; il  n’était  pas 
encore  tout  à fait  tombé  sous  le  sien;  il  aimait  encore,  il  aimait  sa 
mère,  il  la  perdit.  Une  autre  affection  plus  profane  essuya  ses  larmes 
et  adoucit  ses  regrets.  Nous  ne  pouvons  que  faire  allusion  à cette 
liaison,  ou  plutôt  à cette  amitié  passionnée,  qui  de  l’esprit  avait 
gagné  le  cœur,  il  est  difficile  d’être  complet  dans  Fhistoire  intime 
des  hommes  comme  Ghamfort,  même  quand  on  n’en  ignore  rien  ; il 
y a toujours  de  ci,  de  là,  quelques  feuillets  à sauter.  Nous  nous 
bornerons  à dire  que  cette  passion  tendre,  mais  surtout  intellec- 
tuelle, où  Ghamfort  trouvait  l’aveu  de  la  raison  assaisonné  du  charme 
du  sentiment,  dura  deux  ans  et  demi,  c’est-à-dire  autant  que  la  vie 
de  la  personne  aimable  et  distinguée  qui  en  était  l’objet. 

G’était  une  B...,  que  Ghanifort  avait  rencontrée  à Aiiteuii 
chez  Panckoucke.  Élevée  à la  cour  de  la  duchesse  du  Maine, 
ce  qui  indique  qu’elle  n’était  plus  de  la  première  jeunesse,  et  jouis- 
sant de  la  dernière,  celle  qui  voile  des  sourires  de  l’esprit  et  pare  du 
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désir  et  de  Tart  de  plaire  l’âge  de  la  maturité,  B..,,  qui  avait 
beaucoup  vu  et  beaucoup  retenu,  était  un  répertoire  vivant  d’obser- 
vations et  d’anecdotes;  elle  avait,  avec  plus  de  grâce  et  peut-être 
non  moins  de  malice,  beaucoup  de  l’esprit  d’une  de  Staal. 

C’était  bien  là  la  femme  que  Ghamfort  quadragénaire,  blasé, 
aigri,  ne  tenant  plus  guère  à la  vie  que  par  curiosité,  devait  goûter, 
et  le  cœur  se  mêlant,  pour  les  ennoblir,  des  plaisirs  de  l’esprit,  ado- 
rer. Deux  ans  et  demi  il  fut  heureux  avec  elle,  puisqu’il  crut  l’être, 
et  ne  retrouva  plus  l’illusion  qu’elle  lui  avait  donnée  ; deux  ans  et 
demi  il  eut  cette  oasis  dans  son  désert,  cette  source  rafraîchissante 
dans  ses  stérilités.  Ne  pouvant  plus  se  passer  l’un  de  l’autre,  et  ne 
voulant  se  partager  avec  personne,  ils  avaient  cherché  pour  s’y  en- 
foncer quelque  solitude  agreste,  et  s’étaient  établis  dans  le  petit 
manoir  champêtre  de  Vau  douleurs,  près  Étampes  ; ils  y avaient 
oublié  le  monde  qui  n’entendait  plus  parler  d’eux  que  par  l’aveu 
qu’ils  faisaient  de  temps  en  temps  à quelques  amis  d’une  félicité  qui 
eût  été  complète,  sans  l’inévitable  crainte  delà  perdre.  Ce  pressen- 
timent importun  se  réalisa  trop  tôt.  La  mort  vint  rompre  cette  asso- 
ciation légitimée,  dit-on,  par  le  mariage,  purifiée  par  une  mutuelle 
abnégation,  consacrée,  par  la  séparation  suprême,  d’une  majesté 
douloureuse  et  touchante.  Chamfort  demeura  longtemps  foudroyé, 
atterré,  et  toujours  inconsolable  d’une  perte  qui  avait  emporté  la 
moitié  de  son  âme,  et  qu’il  sentit  plus  irréparable,  à mesure  qu’avec 
son  obstination  de  révolté  plus  que  de  résigné,  il  essayait  de  la  ré- 
parer. Il  ne  parle  jamais  de  ses  fidèles  regrets  qu’avec  une  pénétrante 
éloquence  et  une  émotion  communicative. 

L’homme  capable  d’écrire  sur  la  mort  de  sa  mère  et  plus  tard  celle 
de  B...,  les  lettres  à l’abbé  Roman  et  à Panckoucke  qui 
figurent  dans  sa  correspondance,  était  incontestablement  et  fonciè- 
rement généreux;  mais  il  ne  suffit  pas  d’avoir  des  qualités,  il  faut, 
disait  Vauvemargues,  en  avoir  l’économie,  c’est-à-dire  les  bien  em- 
ployer, et  à propos,  avec  mesure,  afin  qu’elles  ne  blessent  pas  ; avec 
discrétion,  afin  qu’ elles  durent.  En  dépit  de  ces  bonnes  qualités, 
dont  on  devinait  plus  qu’on  ne  sentait  chez  lui  la  présence  à travers 
ses  rugosités  de  caractère,  Chamfort  a laissé  la  réputation  d’un 
homme  âpre  et  dur. 

Il  l’était  en  effet,  au  moins  en  apparence,  et  Sophie  Arnould, 
pour  peindre  la  rudesse  de  son  abord  et  le  mordant  de  ses  saillies, 
l’appelait  plaisamment,  en  parodiant  le  nom  du  héros  d’un  roman 
célèbre,  don  Bnisquin  d Algarade.  Mais  c’est  Chamfort  qui  l’a 
dit  et  qui  devait  le  prouver  par  son  exemple  : la  plupart  de  nos 
duretés  ne  sont  que  des  pudeurs  froissées,  des  tendresses  déçues; 
c’est  non  par  défaut,  mais  par  excès  de  sensibilité  et  de  susceptibi- 
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lité  qu’il  pécha;  et  il  écrivait  avec  raison  de  bien  d’autres,  en  son- 
geant à lui  : « Quiconque,  à quarante  ans,  n’est  pas  devenu  misan- 
thrope, n’a  jamais  aimé  les  hommes.  » 

Peut-être  était-il,  dans  cet  amour  si  vite  déçu  des  hommes,  un  peu 
trop  exigeant.  Si  l’on  veut  continuer  de  les  aimer,  il  faut  prendre  le 
parti  de  les  aimer  tels  qu’ils  sont.  Ghamfort  eut  le  grand  tort,  au 
point  de  vue  de  sa  tranquillité,  de  les  aimer  tels  qu’ils  devraient 
être.  De  là  de  fréquentes  déceptions,  qu’il  rencontrait  jusque  dans 
ses  meilleures  amitiés,  et  dont  il  exprimait  le  dépit  avec  une  véhé- 
mence, presque  une  brutalité  un  peu  affectée  d’abord,  et  bientôt 
trop  sincère.  Il  convenait  volontiers  que,  dans  les  occasions  essen- 
tielles, il  avait  trouvé  dans  le  comte  de  Vaudreuil  ce  qu’on  peut 
appeler  un  véritable  ami  ; le  comte  de  Ghoiseul-Gouffier  lui  avait 
permis  la  même  douce  confiance.  Deux  amis!  et  Ghamfort  ne  s’en 
contentait  pas!  Il  était  bien  difficile.  La  monnaie  d’un  seul  est 
.encore  un  fort  appréciable  présent  de  la  fortune.  Eh  bien,  Gham- 
fort, loin  de  sentir  son  bonheur,  d’en  jouir,  l’analysait  et  le  chicanait 
sans  cesse.  Il  ne  tardait  pas  à découvrir  les  défauts  mêlés  aux  qua- 
lités; M.  de  Vaudreuil,  M.  de  Ghoiseul-Gouffier  n’étaient  pas  sans 
avoir  les  leurs;  ils  avaient  surtout  ceux  de  leur  société,  de  leur 
monde , de  leur  temps.  Eh  bien , c’est  en  eux  précisément  que 
Ghamfort  voyait  les  types  de  la  décadence  sociale  et  morale  qu’il 
déplorait,  et  il  ne  perdait  pas  assez  l’occasion  de  le  leur  dire  crû- 
ment à eux-mêmes. 

G’est  du  voyage  qu’il  fit  avec  tous  deux  en  Hollande,  et  où  ils 
l’avaient  entraîné  pour  le  consoler  de  ses  chagrins,  le  distraire  de 
ses  ennuis,  dissiper  ses  humeurs,  réparer  ses  forces  ruinées  par 
l’excès  corrosif  de  la  bile,  que  datent  précisément  les  premiers 
symptômes,  les  premiers  témoignages  de  cette  misanthropie  qui, 
par  moment,  dégénéra  presque  en  hypocondrie.  G’est  à ce  moment 
qu’il  commença  à pratiquer  cette  philosophie  que  Rœderer  a résumée 
en  quelques  mots  : « Echapper  au  ridicule,  se  dérober  aux  liens  du 
mariage,  se  soustraire  à l’autorité  des  gens  de  fortune,  à la  domina- 
tion des  gens  en  puissance,  à celle  des  hautes  naissances,  à celle 
des  gens  de  lettres.  )) 

Deux  anecdotes  caractéristiques  citées  par  Rœderer  ^ et  que  nous 
ne  pouvons  ici  qu’indiquer,  trahissent  un  état  de  désabusement,  de 
détachement,  d’effarouchement  tel,  qu’il  rend  facile  à comprendre 
l’évolution  politique,  qui,  l’occasion  venant,  ne  tarda  pas  à corres- 
pondre à ce  philosophique  dégoût.  En  attendant,  Ghamfort  s’éloigna 
de  plus  en  plus  des  travaux  littéraires,  dont  il  répudiait  à la  fois  le 
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profit  précrdre  et  Flionneur  diffamé.  Il  renonça  à toutes  les  pompes 
et  à toutes  les  oeuvres  de  cet  état  décevant,  soumis  au  hasard,  et 
dont  les  orgueilleuses  apparences  ne  cachent  pas  même  les  humbles 
sécurités  du  métier.  Il  ne  voulut  plus  écrire  que  pour  lui,  et  d’une 
plume  fort  différente  de  celle  des  Contes  licencieux  et  des  Épîtres 
à Ninon,  qu’il  composait  jadis  pour  des  soupers  plus  philosophiques 
de  mots  que  d’idées,  où  l’on  embrassait,  à travers  les  fumées  de 
l’ivresse,  la  chimère  d’une  vertu  aussi  nue  et  aussi  frivole  que  la 
volupté.  Il  prit  à penser  le  sombre  plaisir  de  celui  qui  n’en  a plus 
d’autre,  et  à penser  tout  haut  le  plaisir  amer  de  celui  que  la  vérité 
venge. 

Ce  qui  peut  servir  à excuser  ce  diogénisme  où  s’enferma  peu  à 
peu  Chamfort,  c’est  qu’il  fut,  autant  qu’on  peut  le  dire,  d’une 
attitude  où  il  entra  forcément  de  l’affectation,  du  factice  (tout  excès 
en  contient)  sincère  et  désintéressé.  Dans  sa  critique,  souvent  injuste 
comme  une  satire,  de  la  société  de  son  temps,  il  faut  faire  la  part 
d’une  inspiration  plus  noble  que  l’envie  ou  la  rancune,  celle  que 
suscite  le  sentiment  de  la  nécessité  des  réformes,  et  qu’animent  le 
désir  et  l’espoir  du  progrès.  Mais  nous  voici  arrivés  au  point  culmi- 
nant de  la  carrière  de  Chamfort.  Il  importe,  après  avoir  embrassé 
le  passé  parcouru  d’un  suprême  coup  d’œil,  d’analyser  en  en  carac- 
térisant le  pessimisme  outré,  exclusif,  et  en  y constatant  l’absence 
de  mobiles  ambitieux  et  de  vues  pratiques,  le  système  de  Chamfort, 
ou  plutôt  l’ensemble  de  ses  idées,  et  de  dire  par  quelle  suite  de 
circonstances  il  se  trouva  jeté  dans  le  courant  de  faction  révolu- 
tionnaire, avec  la  prétention  et  F impuissance  à la  fois  de  le  diriger. 


III 

Tout  d’abord,  ce  qui  résulte  de  la  synthèse  dont  les  pages  qui 
précèdent  fournissent  les  éléments,  c’est  que  si,  à la  veille  de  1789, 
Chamfort  était  de  ceux  qu’on  vit  à la  tête  de  ce  mouvement  de 
critique  et  de  réforme  qui  ne  s’arrêtait  pas  à l’ambition  de  la  sup- 
pression raisonnable  et  progressive  d’incontestables  abus,  et  ne 
reculait  pas  devant  la  pensée  d’une  révolution  à l’anglaise  et  à 
l’américaine,  détruisant  tout  pour  mieux  reconstruire,  et  substituant 
au  régime  condamné  un  régime  absolument  nouveau,  il  n’était  pas 
de  ceux  dont  l’hostilité  sans  scrupules  avait  l’excuse  ou  le  prétexte 
de  griefs  personnels. 

Il  n’avait  pas  été  la  victime  de  cette  monarchie,  de  cette  société 
dont  il  rêvait  la  subversion.  Il  en  avait  'été  plutôt  le  favori,  un  des 
enfants  gâtés  en  un  mot.  Client  de  la  famille  de  Choiseul,  secrétaire 
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et  commensal  du  prince  de  Condé,  puis  de  Élisabeth,  courtisan 
de  Marie- Antoinette,  ami  du  comte  de  Vaudreuil,  pensionnaire  du 
Mercure,  des  Menus,  membre  de  l’Académie  française,  il  ne  rejetait 
stoïquement  la  coupe  de  corruption  qu  après  y avoir  largement  bu 
pour  sa  part  ; son  opposition  n’était  pas  celle  d’un  famélique,  mais 
d un  rassasié.  Il  n’avait  jamais  eu  à se  plaindre  de  l’arbitraire  minis- 
tériel ni  de  la  tyrannie  de  la  police.  Il  n’avait  jamais  reçu  de  lettre 
de  cachet,  ni  tâté  de  l’ordinaire  de  la  Bastille. 

Cette  constatation,  d’ailleurs,  n’est  pas  faite  pour  arriver  au  malin 
plaisir  et  au  maigre  résultat  de  le  mettre  en  contradiction  avec 
lui-même.  Nous  aurons  l’occasion  de  reconnaître  qu’impitoyable 
dans  sa  guerre  contre  les  institutions  et  les  mœurs  de  son  temps, 
Chamfort  se  montra  toujours  relativement  modéré  envers  les  per- 
sonnes; qu’à  la  veille  et  au  lendemain  de  la  Bévolution,  il  n’avait 
rien  gardé  ou  à peu  près,  s’étant  réduit  à l’indispensable  nécessaire, 
et  vivant  surtout  de  sa  collaboration  au  Mercure,  de  cette  livrée  de 
faveurs,  de  places,  de  pensions  qui  l’eût  gêné  dans  la  violente 
liberté  de  ses  mouvements  ; qu’il  ne  fit  jamais  la  cour  à la  popula- 
rité, ne  brigua  aucune  dignité  élective,  se  tint  à l’écart  du  forum,  et 
ne  profita  que  dans  la  plus  modeste  mesure  du  triomphe  auquel  il 
avait  contribué. 

Mais  ce  qui  n’enlève  rien  à fautorité  de  ses  idées,  de  ses  critiques, 
lorsqu’elles  sont  justes,  permet  toutefois  d’apprécier  dans  son  carac- 
tère et  dans  sa  conduite  l’absence  de  ces  pudeurs  délicates,  de  ces 
réserves  généreuses  qu’il  est  convenable  et  habile  de  garder  de  son 
côté.  Il  dut  s’en  dépouiller  pour  entrer  dans  la  lutte  sans  ménage- 
menîs,  sans  égards,  avec  l’insouciance  des  froissements  et  l’air  de 
défi  qui  rendent  de  telles  évolutions  équivoques  et  dangereuses.  Il 
est,  en  effet,  moins  dangereux  d’avoir  tort  que  d’avoir  trop  tôt  et 
trop  raison,  sans  souci  des  bienséances  qui  amortissent  le  choc 
d’une  contradiction  brutale  avec  un  passé  récent,  que  d’avoir  raison 
surtout  avec  les  plus  forts,  ce  qui  expose  au  soupçon  d’avoir  songé 
à profiter  de  leur  victoire. 

A propos  de  ces  délicatesses,  de  ces  faiblesses  du  rôle  de  Cham- 
fort prêchant  la  démocratie  au  sortir  du  festin  monarchique,  qu’il 
ne  sentit  pas  assez,  et  qu’on  lui  fit  bientôt  trop  sentir,  nous  sommes 
tout  naturellement  amenés  à rechercher  quelles  furent  l’attitude  et 
la  conduite,  à la  veille  et  au  lendemain  de  la  Piévolution,  des  écri- 
vains en  vogue,  des  hommes  de  lettres  en  vue;  à voir  à l’œuvre 
ceux  qui  prirent  parti  pour  elle,  et  s’enrôlèrent  parmi  ses  plus  fer- 
vents adeptes.  L’examen,  tout  bref  qifil  doit  être,  ne  manque  pas 
de  détails  curieux  et  de  piquantes  leçons. 

Nous  n’avons  pas  à parler  évidemment  de  Voltaire  et  de  Bousseau, 
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qui  sont  morts  tous  deux  avant  cette  Révolution  à laquelle  ils  ont 
tant  contribué.  Mais  on  peut  induire  de  leurs  écrits  et  de  leurs  actes, 
sans  les  calomnier,  que  la  Révolution,  telle  qu’elle  ne  tarda  pas  à se 
dessiner,  les  eût  plus  surpris  que  charmés,  et  effrayés  que  satisfaits. 
Passe  encore  pour  Rousseau,  qui  eût  trouvé  sans  doute  son  idéal 
singulièrement  et  brutalement  outre-passé,  mais  dont  l’esprit  aigri  et 
le  caractère  hypocondriaque  eussent  vu  peut-être  une  compensation 
à plus  d’une  déception  personnelle  dans  la  subversion  vengeresse  de 
cette  société  dont  il  était  mécontent. 

Avait-il  pourtant  à s’en  plaindre  tant  que  cela?  N’avait-il  pas  dû 
à la  faveur  de  la  cour  la  représentation  du  Devin  du  village? 
N^avait-il  pas  rencontré  dans  l’aristocratie  et  jusque  sur  les  marches 
du  trône,  dans  la  personne  du  prince  de  Gonti,  ses  protecteurs  les 
plus  zélés  et  les  plus  fidèles?  N’avait- il  pas  savouré  jusqu’à  la  satiété 
les  hommages  les  plus  délicats?  Le  système  d’éducation  de  son 
Emile  n’avait-il  pas  suscité  les  plus  illustres  engouements  et 
trouvé  dans  les  salons  ses  premiers  adeptes?  Et  les  plus  beaux  yeux 
du  royaume  avaient-ils  marchandé  les  larmes  aux  infortunes  de  sa 
Julie,  si  méritées  qu’ elles  fussent?  Si  Rousseau  fut  persécuté,  c’est 
surtout  par  lui-même;  et  s’il  fut  malheureux,  c’est  surtout  par  sa 
faute.  Il  n’avait  donc  que  peu  à se  plaindre  d’un  régime  sous  lequel 
il  avait  échappé  sans  trop  de  peine  à la  Bastille  par  un  exil  que  les 
ennemis  qu’il  s’était  faits  par  son  caractère  rendaient  nécessaire 
plus  que  les  rigueurs  dont  la  hardiesse  de  ses  écrits  était  la  cause,  et 
où  ceux-mêmes  qui  ne  pouvaient  s’empêcher  de  mépriser  l’homme 
en  lui,  gardaient  leur  admiration  pour  l’écrivain?  Tout  permet  donc 
de  croire  que,  si  Rousseau  eût  assisté  à la  Révolution,  il  n’eût  pas 
applaudi  jusqu’au  bout  à la  pièce  dégénérée  en  sanglante  parodie, 
n’eût  pas  plus  voulu  être  le  courtisan  de  la  populace  qui  gâtait  son 
ouvrage  qu’il  n’avait  voulu  être  le  flatteur  des  rois  ; et  peut-être  eût- 
il  payé  cher  la  franchise  de  ses  reproches,  à ce  moment  terrible  où 
il  n’y  eut  plus  rien  d’inviolable,  et  où  une  contradiction  de  plus  eût 
peu  coûté  à ses  élèves  devenus  les  maîtres. 

Pour  Voltaire,  homme  heureux  malgré  tout,  dont  les  contradictions 
de  ses  ennemis  plus  que  les  persécutions  du  pouvoir  stimulèrent  le 
génie,  dont  l’exil  volontaire  emprunta  à l’absence  sa  dignité  et  au 
lointain  sa  poésie;  pour  Voltaire,  faux  pauvre,  faux  malade,  faux 
héros,  faux  martyr,  mais  doué  de  l’art  des  hardiesses  opportunes  et 
des  insolences  impunies,  il  est  diflicile  de  croire  que,  malgré  sa  sou- 
plesse, il  se  fût  accommodé  jusqu’au  bout  d’une  révolution  dange- 
reuse pour  ses  intérêts,  implacable  pour  ses  ridicules,  d’ailleurs 
ingrate  et  ignorante,  qui  eût  bien  vite  ou])lié  l’apôtre  de  la  tolérance 
et  du  progrès,  pour  ne  songer  qu’au  parvenu,  à l’anobli,  au  gentil- 
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homme  de  la  chambre,  au  seigneur  et  au  prieur  temporel  des 
capucins  de  Ferney,  au  chambellan  et  pensionnaire  de  Frédéric,  à 
l’apologiste  de  Catherine,  à l’ami  des  princes,  au  courtisan  des  favo- 
rites, au  banquier  des  grands,  à l’agioteur  millionnaire. 

Il  est  donc  permis  de  dire  que  Rousseau  et  Voltaire 'ne  sont 
demeurés  les  auteurs  classiques  de  la  Révolution  que  parce  qu’ils  ne 
l’ont  pas  vue,  et  qu’ils  ont  eu,  l’un  le  bonheur,  l’autre  l’esprit  de 
mourir  avant  d’assister,  non  sans  dommage  pour  leur  gloire  ou  leur 
personne,  à l’application  extrême  de  leurs  principes  par  la  même 
populace  qui  n’eut  égard  ni  aux  titres  philosophiques  de  Malesherbes, 
ni  aux  services  révolutionnaires  de  Condorcet,  et  qui  ne  trouva  de 
titres  qu’à  l’échafaud  dans  les  noms  des  Bailly,  des  Buffon  et  des 
Lavoisier. 

Si  Voltaire  et  Rousseau  ont  dû  à l’indulgence  du  sort  qui  les  fit 
mmurir  à temps,  de  recevoir  les  honneurs  du  Panthéon,  sans  être 
exposés  comme  Mirabeau  à ces  contradictions  et  à ces  palinodies 
dont  la  dépanthéojiisation  fut  le  châtiment,  et  s’il  manque  à leur 
histoire  la  leçon  de  cette  épreuve  de  la  lutte  des  idées  avec  les  pas- 
sions qu’elles  ont  déchaînées,  et  de  la  théorie  du  progrès  avec  la 
pratique,  il  n’en  est  pas  de  même  d’un  certain  nombre  d’autres  de 
leurs  confrères  dont  il  est  intéressant  de  préciser  le  rôle  pendant  la 
Révolution,  en  appréciant  les  mobiles  qui  les  poussèrent  à le  choisir. 

Les  hommes  de  lettres  qui,  à des  degrés  divers,  s’écartèrent  de  la 
Révolution  sont  Sénac  de  Meilhan,  qui  émigra;  Suleau,  massacré 
au  10  août;  Cazotte,  que  le  dévouement  héroïque  de  sa  fille  ne 
put  arracher  qu’une  fois  à la  mort,  qui,  la  seconde  fois,  ne  l’épargna 
point;  Rivarol,  qui  n’échappa  à cette  mort  que  par  l’exil.  Bailly, 
Volney,  Carat,  qui  ne  comprenait  pas  que  Marie-Antoinette  de- 
meurât insensible  « aux  beautés  de  la  Constitution  » et  qui, 
comme  ministre  de  la  justice,  successeur  de  Danton,  fut  chargé  de 
les  expliquer  à Louis  XVI  qu’elles  conduisaient  à la  mort;  Rœderer, 
futur  procureur-syndic  du  département  de  Paris,  futur  dignitaire  de 
l’empire;  P^oucher,  André  Chénier,  qui  expièrent  sur  l’échafaud  le 
crime  de  leur  modération  dans  le  libéralisme;  Marie-Joseph  Chénier, 
qui  eut  le  malheur  de  survivre  à son  frère,  et  d’être  appelé  le  frère 
kAbel  Chénier  par  des  gens  trop  oublieux  des  efforts  que  coûta  au 
poète  de  la  Révolution  son  propre  salut;  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
Ducis,  Lebrun,  Cubières,  Parny,  Beaumarchais,  la  Harpe,  Gin- 
guené,  Brissot,  Condorcet,  Saint-Lambert,  et  le  plus  grand  de  tous, 
Mirabeau,  peuvent  être  rangés  parmi  les  partisans  de  ce  nouvel 
ordre  de  choses  qui  n’épargna  point  les  siens,  et  qui  cimenta  son 
despotique  édifice  avec  le  sang  de  ses  amis  plus  encore  qu’avec  le 
sang  de  ses  ennemis. 
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La  première  question  qui  se  présente  est  cellê  de  savoir  si  les 
écrivains  ou  savants  que  nous  venons  de  nommer,  et  dont  plus  d’un 
fut,  après  en  avoir  été  le  héros,  victime  de  la  Ptévolution  qu’ils  appe- 
laient de  leurs  vœux  et  qu'ils  servirent  de  leur  mieux,  avaient  à se 
plaindre  du  bon  plaisir  royal  ou  de  l’arbitraire  ministériel.  Ce  n’est 
là  certainement  le  cas  ni  de  Bailly  ni  de  Condorcet,  arrivés  avant 
la  Révolution  à la  célébrité  et  aux  honneurs  académiques,  non  sans 
l’appui  de  la  faveur  royale.  Pour  Volney,  Garat,  Roland,  ils  avaient 
commencé  à faire  leur  chemin  avant  1789,  et  l’eussent  continué 
facilement  sans  avoir  besoin  de  la  popularité  révolutionnaire. 

Un  double  contraste,  fort  imprévu  et  plus  attristant  encore  que 
piquant,  s’impose  même  à l’observateur  impartial  qui  étudie  la 
carrière  des  hommes  de  lettres  mêlés  activement  et  ardemment  à la 
Révolution.  Les  plus  modérés  dans  leurs  revendications  furent 
ceux  qui  auraient  eu  le  plus  de  raisons  d’être  implacables,  le  plus  de 
griefs  à faire  expier  à l’ancien  régime.  Ceux  qui  allèrent  le  plus  loin 
dans  leurs  critiques  et  leurs  représailles  furent  précisément  ceux 
qui  n’avaient  guère  à reprocher  à l’ancienne  société  que  ses  faveurs, 
souvent  disproportionnées  à leur  mérite,  et  qui  avaient  largement 
profité  des  abus,  notamment  de  l’abus  des  pensions. 

Parmi  les  premiers,  on  peut  citer  Mirabeau,  victime  fameuse  du 
despotisme  paternel  et  du  despotisme  ministériel,  des  lettres  de 
cachet  et  des  prisons  d’État,  qui,  révolutionnaire  par  passion  et  par 
ambition  en  1789,  n’était  plus,  dès  1790,  par  raison  et  par  nécessité, 
que  royaliste  et  constitutionnel,  et  vouant  la  seconde  partie  de  sa  vie 
à réparer  les  fautes  de  la  première,  consacrait,  quand  il  fut  arrêté 
par  la  mort  dans  cette  tâche  impossible,  les  dernières  forces  de  son 
éloquence  et  de  sa  popularité  à faire  rentrer  dans  son  lit  le  torrent 
dont  il  avait  rompu  les  digues. 

Beaumarchais,  l’auteur  de  ce  pamphlet  dramatique  de  Figaro^ 
dont  les  audaces  impunies  achevèrent  de  tuer  le  respect  et  firent 
plus  peut-être  en  faveur  de  la  Révolution  que  les  discours  de  Mira- 
beau, ne  pouvait  porter  grand  intérêt  à ces  parlements  qu’il  avait 
flétris,  à cet  arbitraire  ministériel  qui  avait  fermé  sur  lui  les  portes 
du  For-l’Evêque  ou  de  Saint-Lazare.  Il  était  donc  gagné  d’avance 
aces  conquêtes  réparatrices  et  vengeresses  de  F égalité  devant  la 
loi,  de  l’inviolabilité  de  la  liberté  individuelle,  du  droit  d’écrire  et 
de  parler  sans  crainte  du  pilon  ou  du  bâillon.  Pourtant  son  en- 
thousiasme révolutionnaire,  à partir  du  désabusement  de  1791, 
s’était  fort  attiédi,  et  son  titre  de  persécuté,  ses  services  de  pam- 
phlétaire et  une  mission  du  Comité  de  salut  public  ne  l’empêchèrent 
point  d’expier  par  la  mise  sous  séquestre  de  ses  biens,  y compris  sa 
belle,  sa  trop  belle  maison  du  faubourg  Saint-Antoine,  et  par  son 
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inscription  sur  la  liste  de  proscription  et  de  spoliation  dite  des 
émigrés,  le  crime  de  sa  noblesse  achetée  et  de  son  habile  fortune. 

Qui  avait  plus  de  griefs  contre  l’ancienne  société  que  Brissot, 
dont  la  vie  aventureuse  et  contrariée  s’était  écoulée  à fuir  la  Bas- 
tille, sans  l’éviter  toujours,  ou  à gagner,  à l’étranger,  le  pain  amer 
de  l’exil  ? Pourtant  Brissot,  comme  Linguet,  autre  talent  militant  et 
persécuté,  devait,  malgré  les  gages  donnés  à sa  cause,  mourir  sur 
Téchafaud;  et  Camille  Desmoulins,  qui  avait  tant  contribué  à l’y 
envoyer,  ne  devait  pas  tarder  à l’y  suivre,  sur  l’arrêt  de  juges  assez 
féroces  pour  trouver  de  tels  hommes  coupables  de  modération. 

Ceux  qui  leur  survécurent  étaient  donc  jugés  moins  modérés 
qu’eux?  et,  en  effet,  si  on  ne  peut  accuser  d’excès  des  écrivains 
comme  Bernardin  de  Saint-Pierre  ou  Ducis,  qui,  tout  en  étant  favo- 
rables aux  principes  nouveaux,  se  tinrent  à l’écart  de  la  mêlée  des 
factions,  des  places  qu’elles  donnent  et  des  fautes  qu’elles  coûtent, 
le  premier  par  horreur  du  bruit  et  par  amour  du  rêve,  le  second  par 
suite  de  cette  patriarcale  sauvagerie  que  n’apprivoisèrent  ni  les 
hommages  révolutionnaires  ni  les  caresses  impériales,  en  revanche 
que  ne  peut-on  pas  dire,  avec  plus  ou  moins  de  sévérité,  mais  sans 
cesser  d’être  juste,  de  l’odieuse  palinodie  et  des  serviles  complai- 
sances pour  les  tyrans  du  sans-culottisme  de  ce  Lebrun^  de  ce  la 
Harpe,  qui  avaient  été  les  flatteurs,  les  parasites  de  la  monarchie  ; 
de  ce  Cubières-Dorat,  dont  la  frivole  renommée  gardait  encore 
l’odeur  de  ces  boudoirs  de  la  décadence  où  elle  était  née? 

Rendons  du  moins  cette  justice  à Ghamfort,  que  si,  comblé  des 
bienfaits  de  l’ancien  régime,  et  n’ayant  de  reproches  à fiiire  qu’à 
lui-même,  il  ne  sut  pas  se  garder  de  l’apparence  de  contradiction 
et  de  l’air  d’ingratitude  qui  condamne  les  évolutions  trop  brutales 
et  trop  précipitées,  il  sut  du  moins  se  préserver  du  cynisme  de  cer- 
taines apostasies,  de  la  tache  de  certaines  complicités.  Nous  aurons 
à examiner  tout  à l’heure  sa  conduite  en  détail.  Mais  nous  pouvons 
dire  dores  et  déjà,  pour  commencer  à séparer  sa  physionomie  ori- 
ginale, fantasque,  toujours  indépendante,  de  tant  de  figures  abais- 
sées, qu’il  ne  fut  point  des  violents,  des  intrigants,  des  cupides,  des 
vils  ; que  ses  erreurs  furent  sincères,  que  son  adhésion  ne  fut  point 
vénale  ; que,  comme  la  Harpe,  son  collaborateur  au  Mercure^  il  ne 
fut  point  le  flagorneur  de  Robespierre  ; et  que  comme  le  poète  Le- 
brun, sans  avoir,  comme  lui,  comparé  jadis  Galonné  à Sully,  on  ne  le 
vit  point  racheter  sa  pension  de  Louis  XVI  en  demandant  la  mort 
du  roi,  appeler 

Reine  que  nous  donna  la  colère  céleste, 

Femme  horrible.  ...... 
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cette  Marie-Antoinette  qu  il  avait  jadis  louée,  et  provoquer  la  viola- 
tion sacrilège  des  tombeaux  de  Saint-Denis  : 

De  ces  monstres  divinisés 

Que  tous  les  cercueils  soient  brisés  ! 

Chamfort,  nous  allons  le  voir,  sut  se  garder  de  ces  horribles  par- 
delà;  il  fut,  de  1789  à 1792,  ardemment  révolutionnaire,  mais  d’un 
révolutionnarisme  spéculatif,  critique  et  utopique  à la  fois,  fanfaron 
de  violence  plutôt  que  violent.  La  première  affectation  qui  le  tenta 
et  qui  n’est  pas  commune,  parce  qu’elle  comporte  des  sacrifices 
réels,  fut  celle  du  désintéressement.  Ses  plus  grandes  haines  furent 
des  haines  d’imagination.  Il  ne  fut  exagéré  qu’en  images,  et  redou- 
table qu’en  hyperboles  : ce  fut  un  philosophe  enragé. 

Pourtant,  comme  les  paroles  d’un  homme  de  son  esprit,  inimitable 
dans  l’art  de  trouver  la  formule  d’une  situation  et  de  donner  à ses 
pensées  le  ton  épigrammatique,  l’aile  et  la  pointe  de  la  flèche, 
portent  haut  et  loin  et  font  des  blessures  qui  dépassent  de  beaucoup 
l’intention,  on  peut  dire  que  Chamfort  contribua  ainsi  indirecte- 
ment à plus  d’une  faute  et  à plus  d’un  excès;  mais  il  n"en  provoqua 
guère  directement  et  n’en  profita  pas;  car  on  ne  peut  F accuser 
d’avoir  participé  à la  Piévolution  pour  être  bibliothécaire,  seule  place 
qu’il  accepta  sans  l’avoir  sollicitée,  qu’il  avait  pour  ainsi  dire  payée 
d’avance  par  un  sacrifice  que  nous  dirions  héroïque,  si  nous  ne 
craignions  d’user  d’un  mot  dont  on  a tant  abusé,  et  qui  lui  coûta 
fort  cher.  Une  ambition  si  modeste  ne  peut  être  soupçonnée;  et  on 
serait  trop  heureux  si  les  jeux  du  forum  et  les  triomphes  de  l’agora 
se  réduisaient  toujours  à de  telles  brigues,  et  si  les  vainqueurs  des 
victoires  politiques  et  populaires  se  contentaient  de  si  humbles  et 
de  si  littéraires  butins. 


IV 

Si  nous  examinons  de  près,  en  dénouant  la  gerbe  de  ses  pensées 
sur  ce  sujet,  les  opinions  de  Chamfort  à la  veille  de  la  Piévolution, 
avant  d’examiner  sa  conduite,  nous  sommes  tout  d’abord  frappés 
de  l’absence  de  toute  théorie,  de  toute  doctrine  suivie,  de  tout  sys- 
tème raisonné  chez  cet  homme  qui  se  flatte  d’être  un  philosophe, 
c’est-à-dire  d’avoir  beaucoup  médité  sur  ce  qu’il  a vu,  sur  ce  dont 
il  a souffert,  et  d’être  capable  de  formuler  en  vœux  précis  les  résul- 
tats de  son  expérience. 

Piien  de  plus  superficiel  que  ses  reproches  à l’ancien  régime.  C’est 
une  série  de  boutades  d’humoriste,  une  volée  d’épigrammes.  Mais  on 
voit  bien  qu’il  n’a  pas  de  griefs  personnels  contre  l’ordre  de  choses 
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qu’il  combat  et  les  abus  dont  il  a largement  profité,  loin  d’avoir  à 
s’en  plaindre.  On  voit  bien  aussi  qu’il  a passé  l’heure  de  l’utopique 
et  généreuse  jeunesse,  et  qu’âgé  de  quarante-huit  ans,  il  n’a  que  la 
sagesse  corrompue  et  amère  du  blasé.  Et  qu’on  ne  s’y  trompe  pas, 
il  n’est  pas  le  seul  : c’est  moins  par  des  révoltés,  des  désespérés 
que  par  des  blasés,  des  désabusés  que  la  Révolution  a été  faite  et 
poussée  aux  extrêmes.  Mirabeau,  Lauzun,  Laclos,  Sillery,  ne  sont-ce 
pas  là  des  noms  qui  constituent  autant  de  preuves  ? 

Chamfort  se  rendait  très  bien  compte  de  ces  contrastes  qui  res- 
semblaient à des  contradictions,  et  qui  expliquent  la  fausseté  et  la 
faiblesse  de  sa  situation  en  présence  du  mouvement  qui  entraînait 
les  esprits  vers  ces  voies  nouvelles,  où  il  lui  était  interdit  de  les  pré- 
céder et  où  il  ne  pouvait  que  les  suivre.  11  plaisantait,  mais  non  sans 
une  certaine  mélancolie,  sur  ces  inconvénients  d’un  passé  qui  devait 
l’empêcher,  comme  Beaumarchais  et  plus  d’un  autre,  d’affronter 
l’épreuve  des  brigues  publiques  et  de  tenter  le  sort  des  urnes  popu- 
laires. C’est  en  songeant  à cette  impuissance  d’antécédents  équi- 
voques, à cette  stérilité  de  son  avenir,  qu’il  écrivait  : 

Ma  vie  entière  est  un  tissu  de  contrastes  apparents  avec  mes  prin- 
cipes. Je  n’aime  point  les  princes,  et  je  suis  attaché  à une  princesse 
et  à un  prince.  On  me  connaît  des  maximes  républicaines,  et  plusieurs 
de  mes  amis  sont  revêtus  de  décorations  monarchiques.  J’aime  la 
pauvreté  volontaire,  et  je  vis  avec  des  gens  riches.  Je  fuis  les  honneurs, 
et  quelques-uns  sont  venus  à moi.  Les  lettres  sont  presque  ma  seule 
consolation,  et  je  ne  vois  point  de  beaux  esprits,  et  je  ne  vais  point  à 
l’Académie.  Ajoutez  que  je  crois  les  illusions  nécessaires  à l’homme, 
et  je  vis  sans  illusions;  que  je  crois  les  passions  plus  utiles  que  la 
raison,  et  je  ne  sais  plus  ce  que  c’est  que  les  passions,  etc... 

Cette  contradiction  entre  les  idées  et  les  sentiments,  les  principes 
et  la  conduite  de  Chamfort,  qu’il  avait  trop  d’esprit  pour  ne  pas 
sentir  et  remarquer  lui-même,  tout  en  manquant  de  l’énergie  néces- 
saire pour  l’effacer,  se  retrouve  dans  ses  considérations  sur  l’ancien 
régime,  rebelles  comme  lui  à toute  unité,  et  dans  la  confusion  des- 
quelles le  pour  et  le  contre  se  donnent  librement  et  étourdiment 
carrière.  L’esprit  politique  leur  fait  complètement  défaut  ; c’est  de 
l’esprit  sur  la  politique,  ce  n’est  que  cela;  et  encore  faut-il  observer 
que,  dans  ses  critiques  ou  plutôt  sa  satire  de  la  société  et  du  gouver- 
nement de  son  temps,  loin  de  se  placer  au  point  de  vue  de  l’intérêt 
général,  c’est  au  point  de  vue  égoïste,  mesquin  de  son  intérêt  par- 
ticulier, à lui  Chamfort,  ou  de  celui  de  sa  classe  : les  philosophes  et 
les  gens  de  lettres,  qu’il  se  place  obstinément.  Ce  qui  le  blesse  sur- 
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tout  est  ce  qui  le  touche  directement  ; on  sent  que  s’il  avait  tout  ce 
qui  lui  manque  : la  naissance,  la  fortune,  les  places,  il  serait  de  bien 
meilleure  composition  et  se  montrerait  beaucoup  plus  indulgent  et 
optimiste.  Ce  qu’il  dit  du  bon  plaisir  royal,  de  l’arbitraire  ministé- 
riel, de  la  morgue  des  intendants,  du  despotisme  des  corps  consti- 
tués, de  la  décadence  de  la  noblesse,  de  la  bassesse  des  courtisans, 
des  exactions  des  vivriers,  de  la  difficulté  pour  l’homme  de  mérite 
de  se  faire  jour,  des  inconvénients  de  la  franchise,  de  la  disgrâce  de 
la  vérité,  tout  cela  n’est  pas  neuf,  hormis  la  forme  légère  et  le  sel  de 
l’assaisonnement;  et,  à peu  de  différence  près  pour  le  fond,  avec 
plus  de  verdeur  souvent,  les  moralistes  du  dix-septième  et  du  dix- 
huitième  siècle,  la  Bruyère,  Duclos,  Vauvenargues,  avaient  exprimé 
les  mêmes  plaintes,  constaté  les  mêmes  symptômes  d’abaissement. 
Seulement,  et  c’est  par  là  surtout  que  Ghamfort  se  distingue  d’eux  et 
va  plus  loin  qu’eux,  ils  ne  voyaient  pas  le  remède  au  mal  dans  la 
prépondérance  du  tiers  et  une  constitution  à l’anglaise,  puis  dans  la 
souveraineté  du  peuple  et  une  constitution  à l’américaine.  Mais  des- 
cendons un  peu  dans  le  détail  et  examinons. 

Ghamfort,  ivre  de  solitude  et  de  misanthropie,  ne  tarit  pas  sur  la 
corruption  de  la  société,  sur  les  abus  de  la  cour,  les  excès  du  des- 
potisme royal  et  ministériel.  11  va  jusqu’à  préconiser  la  supériorité 
de  l’état  sauvage  sur  l’état  social,  et  ne  recule  pas  devant  les  déve- 
loppements de  ce  paradoxe  à la  Jean- Jacques.  îl  écrit  par  exemple  : 
((  Un  philosophe  me  disait  qu’après  avoir  examiné  l’ordre  civil  et 
politique  des  sociétés,  il  n’étudiait  plus  que  les  sauvages  dans  les 
livres  des  voyageurs,  et  les  enfants  dans  la  vie  ordinaire.  » Mais 
voici  qui  est  bien  plus  fort,  et  cette  fois  la  bile  déborde  en  plein  : 

Lorsque  l’on  considère  que  le  produit  du  travail  et  des  lumières  de 
trente  ou  quarante  siècles  a été  de  livrer  trois  cents  millions  d’hommes 
répandus  sur  le  globe  à une  trentaine  de  despotes,  la  plupart  ignorants 
et  imbéciles,  dont  chacun  est  gouverné  par  trois  ou  quatre  scélérats, 
quelquefois  stupides,  que  penser  de  riiumanité,  et  qu’attendre  d’elle  à 
l’avenir? 

— Le  titre  le  plus  respectable  de  la  noblesse  française,  c’est  de  des- 
cendre immédiatement  de  quelques-uns  de  ces  trente  mille  hommes 
casqués,  cuirassés,  brassardés,  cuissardés,  qui,  sur  de  grands  chevaux 
bardés  de  fer,  foulaient  aux  pieds  huit  ou  neuf  millions  d’hommes 
nus,  qui  sont  les  ancêtres  de  la  nation  actuelle.  Voilà  un  droit  bien 
avéré  à l’amour  et  au  respect  de  leurs  descendants  ! Et  pour  achever 
de  rendre  cette  noblesse  respectable,  elle  se  recrute  et  se  régénère  par 
l'adoption  de  ces  hommes  qui  ont  accru  leur  fortune  en  dépouillant 
la  cabane  du  pauvre,  hors  d’état  de  payer  les  impositions.  Misérables 


524 


LA  VIE  ET  LA  MORT  DE  CHAMFORT 


institutions  humaines  qui,  faites  pour  inspirer  le  mépris  et  l’horreur, 
exigent  qu’on  les  respecte  et  qu’on  les  révère! 

— La  vraie  Turquie  d’Europe,  c’était  la  France.  On  trouve  dans 
vingt  écrivains  anglais  : Les  pays  despotiques^  tels  que  la  France  et  la 
Turquie, 

— La  France,  pays  où  il  est  souvent  utile  de  montrer  ses  vices,  et 
toujours  dangereux  de  montrer  ses  vertus. 

— En  France,  on  laisse  en  repos  ceux  qui  mettent  le  feu  et  on  per- 
sécute ceux  qui  sonnent  le  tocsin. 

— Les  flatteurs  des  princes  ont  dit  que  la  chasse  était  une  image  de 
la  guerre;  et,  en  effet,  les  paysans  dont  elle  vient  de  ravager  les 
champs,  doivent  trouver  qu’elle  la  représente  assez  bien. 

— La  noblesse,  disent  les  nobles,  est  un  intermédiaire  entre  le  roi 
et  le  peuple...  Oui,  comme  le  chien  de  chasse  est  un  intermédiaire 
entre  le  chasseur  et  les  lièvres. 

Nous  en  passons,  et  des  pires,  pour  arriver  à cette  conclusion  à 
laquelle  atteint,  dans  son  hyperbolique  élan,  l’humeur  atrabilaire  de 
Chamfort  : 

Comment  se  fait-il  que,  sous  le  despotisme  le  plus  affreux,  on  puisse 
se  résoudre  à se  reproduire?  C’est  que  la  nature  a ses  lois  plus  douces, 
mais  plus  impérieuses  que  celles  des  tyrans  ; c’est  que  l’enfant  sourit 
à sa  mère  sous  Domitien  comme  sous  Titus. 

— Il  est  malheureux  pour  les  hommes,  heureux  peut-être  pour  les 
tyrans  que  les  pauvres,  les  malheureux  n’aient  pas  l’instinct  ou  la  fierté 
de  l’éléphant,  qui  ne  se  reproduit  point  dans  la  servitude. 

Et  quel  était  le  plan  adopté  par  Chamfort  pour  faire  cesser  ces 
abus,  ces  excès,  pour  remédier  à des  maux  tels,  qu’ils  lui  semblaient 
devoir  pousser  la  nation  à cette  stérilité  volontaire  et  désespérée  qui 
est  le  suicide  des  peuples?  Ce  plan,  il  l’expose  en  deux  lignes  d’une 
simplicité  puérile  et  terrible  à la  fois.  Après  avoir  ri  des  timorés  qui 
voudraient  « qu’on  nettoyât  l’étable  d’Augias  avec  un  plumeau;  )> 
après  avoir  fait  observer  c[u’il  faut  se  garder  de  prendre  pour  l’excès 
du  désordre  l’inévitable  et  passager  embarras  d’une  société  qui  se 
réorganise,  Chamfort  dit  nettement,  et  c’est  sa  conclusion  : « Il 
faut  recommencer  la  société  humaine^  comme  Bacon  disait  : U 
faut  recommencer  F entendement  humain.  » 

Tout  cela  est  bien  excessif;  mais  il  ne  faut  pas  trop  s’effaroucher, 
et  voir  le  visage  sous  le  masqu^.  Le  masque  est  celui  d’un  ulcéré, 
d’un  menaçant,  d’un  irréconciliable,  impatient  de  destruction  et  de 
ruines  et  qui,  dans  sa  verve  furibonde,  ne  s’inquiète  pas  même  de 
savoir  ce  qu’on  mettra  à la  place  de  ce  qu’on  supprime.  Le  visage 
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est  celui  d’un  mécontent,  mais  d’un  mécontent  sceptique,  qui  ne  se 
fait  pas  illusion  sur  la  vanité  de  ce  rôle  de  réformateur  à outrance, 
cù  l’on  n’esquive  le  ridicule  que  pour  tomber  dans  l’odieux  et  vice 
versa.  Ce  mécontent  ne  dédaigne  pas  de  sourire  et  même  de  rire, 
et  la  plainte  exhalée,  le  cri  proféré,  le  poing  montré  théâtralement 
à Tancien  ordre  de  choses,  redevient  lui-même,  et  oscille  à nos  yeux 
dans  l’attitude  antithétique  et  contradictoire  de  l’irrésolu. 

Alors  ce  même  despotisme,  qu’il  maudissait  et  anathématisait,  lui 
apparaît  tel  qu’il  fut  réellement,  fort  débonnaire.  Alors  il  définit 
plaisamment  et  heureusement  ce  régime  abhorré  : « Une  monarchie 
absolue^  tempérée  par  des  chansons.  ))  Alors  il  se  souvient  que  ces 
chansons,  quand  elles  sont  spirituelles,  tout  le  monde  les  chante,  y 
compris  celui  qui  en  est  l’objet;  alors  il  rappelle  ce  mot  de  M.  de 
Maurepas,  détournant  M.  de  Malesherbes  de  montrer  la  Bastille  au 
roi,  ((parce  qu’il  ne  voudrait  plus  y mettre  personne,  » non  parce  que 
le  châtiment  lui  paraîtrait  trop  sévère,  mais  pour  la  raison  précisé- 
ment contraire  ; car,  s’il  est  désagréa])le  (c  d’écrire  dans  un  pays  où 
Y Almanach  de  Liège  est  interdit  de  temps  en  temps,  » il  y a plus 
de  profit  que  de  danger  à le  tenter  dans  un  pays  où  « on  ne  rit  que 
grâce  au  gouvernement  r>  et  où,  au  moment  de  payer  son  terme,  c’est 
une  ressource  pour  les  pamphlétaires  que  d’attaquer  le  gouvernement, 
au  risque  de  se  refaire  pendant  quelques  jours  dans  l’économique 
résidence  où  l’on  est  hébergé  aux  frais  du  roi.  C’est  Ghamfort  qui  a 
cité  le  mot  d’un  homme  très  pauvre,  qui  avait  fait  un  livre  contre 
le  gouvernement,  et  qui  disait  : « Morbleu  ! la  Bastille  n’arrive  point, 
et  voilà  qu’il  faut  tout  à l’heure  payer  mon  terme!  » 

En  ce  qui  touche  les  ministres,  Ghamfort  ne  tarit  point  sur  les 
erreurs  ou  les  fautes  de  ces  agents  du  pouvoir,  qu’il  accuse  ((  d’avoir 
amené  la  destruction  de  l’autorité  royale.  » Il  crible  de  ses  épi- 
grammes  les  plus  acérées  M.  de  Maurepas,  M.  de  Galonné,  Necker, 
et  surtout  le  baron  de  Breteuil,  sa  bête  noire,  qu’il  poursuit  impla- 
cablement à travers  toutes  les  transformations  et  incarnations  de  son 
ambitieuse  médiocrité,  et  qu’il  finit  par  nous  montrer  devenu  libéral, 
déclarant  gravement  « qu’il  convient  de  réduire  l'autorité  royale 
aux  limites  dans  lescpielles  elle  était  resserrée  sous  Louis  XIV.  )) 
îl  n’épargne  guère  que  Turgot,  tout  en  convenant  de  ses  défauts, 
et  en  le  définissant  d’une  manière  plus  ressemblante  que  flattée 
« un  bon  instrument  sans  manche  » . • 

Mais,  dans  cette  opposition  aux  ministres,  dont  aucun  ne  trouvait 
grâce  devant  lui,  Ghamfort  criticpiait  moins  l’institution  que  les 
homnnes,  dont  le  choix  lui  semblait  mauvais,  et  il  ne  faisait  pas  de 
difficulté  de  convenir  que  tout  dépendait  de  ce  choix  et  que,  ce  choix 
étant  bon,  la  machine  pouvait  marcher  sans  qu’il  fût  nécessaire  de 
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la  changer  : « M.  G...,  Provençal,  qui  a des  idées  assez  plaisantes, 
me  disait,  à propos  des  rois  et  même  des  ministres,  que,  la  machine 
étant  bien  montée,  le  choix  des  uns  et  des  autres  était  indifférent. 
Ce  sont,  disait-il,  des  chiens  dans  un  tourne-broche  ; il  suffit  qu’ils 
remuent  les  pattes  pour  que  tout  aille  bien.  Que  le  chien  soit  beau, 
qu  il  ait  de  l’intelligence  ou  du  nez,  ou  rien  de  tout  cela,  la  broche 
tourne  et  le  souper  sera  toujours  à peu  près  bon.  » 

Sur  l’opinion  publique,  sur  la  valeur  morale  et  l’influence  des 
corps  et  des  assemblées,  sur  le  caractère  des  Français,  Ghamfort 
était  dénué  de  toute  espèce  d’illusions,  et  il  exprime  en  mille  occa- 
sions ses  doutes  et  ses  mépris  à ce  sujet. 

C’est  lui  qui  a dit  que  « l’opinion  publique  était  souvent  la  plus 
mauvaise  des  opinions  ».  C’est  lui  qui,  très  au  courant  des  moyens 
souvent  artificiels  et  frauduleux  par  lesquels  on  agit  sur  cette  opi- 
nion, rappelle  le  mot  de  M.  D..., qui,  voyant  dans  les  derniers  temps 
jusqu^à  quel  point  l’opinion  publique  influait  sur  les  grandes  affaires, 
sur  les  places,  sur  le  choix  des  ministres,  disait  à M.  de  L. ..  en 
faveur  d’un  homme  qu’il  voulait  voir  arriver  : « Faites-nous  en  sa 
faveur  un  peu  d’opinion  publique,  a Très  sceptique,  comme  on  le 
voit,  en  ce  qui  touche  Fopinion  publique,  Ghamfort  n’était  pas  moins 
désabusé  en  ce  qui  concerne  les  réunions  d’hommes,  les  corps,  les 
assemblées  qui  la  subissent  plus  encore  qu’ils  ne  la  font,  et  qui  en 
consacrent  et  en  appliquent  les  inspirations.  C’est  lui  qui  a dit 
a qu’il  n’y  a pas  d’homme  qui  puisse  être  aussi  méprisable  qu’un 
corps  » ; c’est  lui  qui  a dit  qu’en  général,  dans  les  assemblées,  c’était 
l’avis  le  plus  mauvais  qui  avait  le  plus  de  chance  d’emporter  les 
suffrages;  c’est  lui  qui  a écrit  : « Une  des  raisons  pour  lesquelles  les 
corps  et  les  assemblées  ne  peuvent  guère  faire  autre  chose  que  des 
sottises,  c’est  que,  dans  une  délibération  publique,  la  meilleure 
chose  qu’il  y ait  à dire  pour  ou  contre  l’affaire  ou  la  personne  dont 
il  s’agit,  ne  peut  presque  jamais  se  dire  tout  haut  sans  de  grands 
dangers  ou  d’extrêmes  inconvénients.  » Une  révolution  en  France  ne 
pouvait  se  faire  que  par  les  Français.  Or  quelle  était  f opinion  de 
Ghamfort  sur  cette  nation  impatiente  d’imiter  l’Angleterre  et  de 
trouver,  comme  elle,  « le  moyen  de  limiter  la  puissance  d’un  homme 
dont  la  figure  est  sur  un  petit  écu  ? » 

— L’Anglais  respecte  la  loi  et  repousse  ou  méprise  l’autorité.  Le 
Français,  au  contraire,  respecte  l’autorité  et  méprise  la  loi.  II  faut  lui 
enseigner  à faire  le  contraire;  et  peut-être  la  chose  est-elle  impossible, 
vu  l’ignorance  clans  la([uelle  on  tient  la  nation,  ignorance  qu’il  ne  faut 
pas  contester,  en  jugeant  d’après  les  lumières  répandues  dans  les 
capitales. 
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— Le  caractère  naturel  du  Français  est  composé  des  qualités  du 
singe  et  du  chien  couchant.  Drôle  et  gambadant  comme  le  singe,  et, 
dans  le  fond,  très  malfaisant  comme  lui,  il  est,  comme  le  chien  de 
chasse,  né  bas,  caressant,  léchant  son  maître  qui  le  frappe,  se  laissant 
mettre  à la  chaîne,  puis  bondissant  de  joie  quand  on  le  délivre  pour 
aller  à la  chasse. 

Si  tous  ces  traits  sont  souvent  d’une  malice  pittoresque,  ils  sont 
plus  souvent  encore  d’ un  pessimisme  bien  outré,  et  absolument  in- 
conciliable avec  la  confiance  dans  son  sujet  qui  doit  animer  un  expé- 
rimentateur, Cette  confiance  faisait  défaut  à Ghamfort,  observateur 
superficiel  et  malin,  moraliste  amer  et  sans  charité,  qui  ne  devait 
pas  tarder  à se  dégoûter  des  réformes  et  à désespérer  du  progrès, 
qui  ne  faisait  rien  pour  contribuer  à cette  éducation  publique  qu’il 
sentait  indispensable,  et  qui,  ayant  pris  le  rôle  ingrat  de  Diogène, 
dont  il  se  donnait  volontiers  pour  attributs  la  lanterne  et  le  bâton, 
était  fatalement  condamné  aux  mécomptes  de  tous  les  imitateurs  de 
ce  philosophe  cynique  et  hargneux.  Saisi  de  découragement  et  de 
dégoût,  dès  la  première  fumée  d’orgueil  passée,  c’est  à lui  qu’il  son- 
geait sans  doute  quand  il  écrivait  : 

Je  demandais  à M.  R.,  homme  plein  d’esprit  et  de  talents,  pourquoi 
il  ne  s’était  nullement  montré  dans  la  révolution  de  1789.  Il  me  ré- 
pondit : ((  C’est  que,  depuis  trente  ans,  j’ai  trouvé  les  hommes  si 
méchants  en  particulier  et  pris  un  à un,  que  je  n’ai  osé  espérer  rien 
de  bon  d’eux  en  général  et  pris  collectivement.  » 

C’est  à lui  sans  doute  que  Chamfort  songeait  quand  il  traçait  d’un 
homme  qui  lui  ressemble  en  tout  cas  singulièrement  ce  portrait  qui 
pourrait  facilement  passer  pour  le  sien  : 

VL  E...  jouit  excessivement  des  ridicules  qu’il  peut  saisir  et  aperce- 
voir dans  le  monde.  Il  paraît  même  charmé  lorsqu’il  voit  quelque 
injustice  absurde,  des  places  données  à contre-sens,  des  contradictions 
ridicules  dans  la  conduite  de  ceux  qui  gouvernent,  des  scandales  de 
toute  espèce  que  la  société  offre  trop  souvent.  D’abord,  j’ai  cru  qu’il 
était  méchant:  mais  en  le  fréquentant  davantage,  j’ai  démêlé  à quel 
principe  appartient  cette  étrange  manière  de  voir  : c’est  un  sentiment 
honnête,  une  indignation  vertueuse  qui  l’a  rendu  longtemps  malheu- 
reux et  à laquelle  il  a substitué  une  habitude  de  plaisanterie  qui  vou- 
drait n’être  que  gaie,  mais  qui,  devenant  quelquefois  amère  et  sarcas- 
tique^ dénonce  la  source  d’où  elle  part. 

Comme  on  peut  lui  appliquer  aussi  les  pensées  suivantes,  qui 
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caractérisent  si  justement  l’incurable  âpreté  de  caractère,  l’humeur 
atrabilaire  et  le  parti  pris  de  critique  qui  devaient  paralyser  ou  cor- 
rompre chez  lui  les  meilleures  intentions,  et  lui  faire,  même  parmi 
ceux  qui  aspiraient  comme  lui  à un  ordre  de  choses  réparateur, 
régénérateur,  plus  d^ennemis  encore  que  de  partisans. 

Il  y a une  certaine  énergie  ardente,  mère  ou  compagne  nécessaire 
de  telle  espèce  de  talents,  laquelle,  pour  l’ordinaire,  condamne  ceux  qui 
la  possèdent  au  malheur  non  pas  d’être  sans  morale,  de  n’avoir  pas  de 
très  beaux  mouvements,  mais  de  se  livrer  fréquemment  à des  écarts 
qui  supposeraient  l’absence  de  toute  morale.  C’est  une  âpreté  dévo- 
rante dont  ils  ne  sont  pas  maîtres  et  qui  les  rend  très  odieux. 

— Il  y a des  hommes  chez  qui  Vesprit  (cet  instrument  applicable  à 
tout),  n’est  qu’un  talent  par  lequel  ils  semblent  dominés,  qu’ils  ne 
gouvernent  pas  et  qui  n’est  pas  aux  ordres  de  leur  raison. 

Nous  connaissons  maintenant  l’état  d’esprit  dans  lequel  se  trou- 
vait Ghamfort  à la  veille  de  cette  Piévolution  qu’il  souhaitait  et  qu’il 
avait  contribué  pour  sa  part  à préparer.  On  le  voit,  il  entrait,  dans 
ces  dispositions  d’un  homme  mécontent  de  tout  et  surtout  de  lui- 
même,  plus  de  passions  que  d’idées.  Moralis-te  à courtes  vues,  à mé- 
thode étroite,  ne  voyant  jamais  le  remède,  portant  dans  l’examen 
du  présent  la  clairvoyance  que  suffit  à donner  la  malignité,  sans  celle 
qui  prévoit  l’avenir,  il  allait  voir  tomber  cette  société  dont  il  était 
feulant  gâté,  l’enfant  ingrat,  pour  assister  à l’enfantement  convulsif 
d’une  société  nouvelle  dans  le  visage  menaçant  et  brutal  de  laquelle 
il  chercherait  en  vain  les  traits  salentins  qu’il  lui  avait  rêvés,  et  qui 
lui  ferait  regretter  l’ancienne.  Il  allait  voir  cesser  les  abus  et  les 
excès  dont  il  avait  si  peu  à se  plaindre,  pour  les  voir  bientôt  rem- 
placés par  des  abus  et  des  excès  pires,  d’autant  plus  décevants  qu’ils 
étaient  plus  imprévus. 

Mais  avant  d’écrire  l’histoire,  pleine  de  douloureuses  et  salutaires 
leçons,  de  son  désabusement  et  de  son  revirement,  examinons  sa 
conduite,  de  1789  à 1792,  et  voyons  comment,  après  avoir  commis 
la  faute  de  se  faire  révolutionnaire  sans  griefs  à venger,  sans  idées 
à appliquer,  même  sans  ambition  à satisfaire,  c’est-à-dire  réduit 
d’avance  à fimpuissance,  il  arriva,  de  déception  en  déception,  à 
cette  contradiction  plus  noble  mais  non  moins  stérile,  de  se  faire 
contre-révolutionnaire  sans  parti  à servir,  sans  cause  à faire  triom- 
pher, sans  foi,  sans  espérances  et  sans  autre  résultat  que  de  montrer 
une  fois  de  plus  la  vanité  en  politique  de  l’esprit  pour  l’esprit,  de 
l’art  pour  fart;  car,  si  avec  des  épigrammes  contre  les  abus  delà 
monarchie  on  peut  contribuer  à la  renverser,  ce  n’est  pas  avec  des 
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épigrammes  qu’on  corrige  une  révolution  et  qu’on  fait  rentrer  dans 
le  droit  les  excès  de  la  force.  Les  hommes  qui  ne  savent  que  faire 
rire  seront  toujours  battus  par  les  hommes  qui  peuvent  faire 
pleurer. 


V 


Nous  avons  déterminé  la  part,  dans  l’évolution  morale  qui  dès  1784 
avait  porté  tous  ses  fruits  amers  et  fait  de  Ghamfort  un  désabusé, 
un  misanthrope,  un  mécontent,  des  circonstances  qui  l’expliquent 
sans  la  justifier  : déclin  physique,  aridité  intellectuelle,  stérilité  de 
cœur,  déceptions  d’ambition  et  d’affection,  pertes  irréparables, 
mépris  de  lui-même  et  des  autres,  à ce  point  que,  pour  caractériser 
son  goût^  devenu  plus  sévère  à mesure  qu’il  produisait  moins,  on  ne 
trouvait  que  le  mot  de  dégoût. 

C’est  au  plus  âpre  moment  de  cette  période  critique  qu’il  applique 
sa  philosophie  à la  politique  et  ouvre  à l’opposition  l’arsenal  de  ce 
répertoire  d’anecdotes,  souvent  de  source  suspecte  et  d’authenticité 
contestable,  recueillies  et  classées  dans  cet  esprit  exclusif  et  hostile 
qui  faisait  dire  de  la  collection  analogue  amassée  par  Duclos,  que 
leur  compilateur  avait  pour  principe  « que  le  vrai  devait  être  malin 
et  que  le  malin  devait  être  vrai  » . 

Nous  avons  sondé  et  fait  sonner  creux  la  plupart  des  formules  dans 
lesquelles  Ghamfort  avait  réduit  et  concentré  sa  haine  contre  l’ancien 
régime,  haine  sans  griefs  précis  et  positifs,  au  moins  avoués,  mais 
d’autant  plus  implacables,  car  Fiévée  l’a  écrit  : « La  politique,  c’est 
ce  qu’on  ne  dit  pas  ; » et  Ghamfort,  qui  a écrit  non  moins  juste- 
ment : « Nous  ne  sommes  souvent  heureux  au  malheureux  que  par 
des  motifs  que  nous  ne  disons  pas  et  que  nous  ne  pouvons  pas  dire,  w 
aurait  pu  ajouter  que  le  même  mystère  intime  et  le  même  secret 
forcé  président  à la  plupart  de  nos  opinions  et  de  nos  actions. 

Au  fond,  mille  détails  le  prouvent,  la  grande  plaie  du  cœur  et  de 
la  vie  de  Ghamfort  fut  non  de  n’être  pas  parvenu  aux  succès  et  aux 
honneurs  de  sa  profession,  car  il  y parvint,  quoique  sans  naissance, 
mais  de  n’être  pas  ne.  Il  n’avait  pas  là-dessus  les  illusions  et  le  sang- 
froid  de  Rivarol,  qui  affectait  d’identifier  sa  cause  avec  celle  des 
grands  seigneurs  et,  quand  il  lui  échappait  de  dire  : « Nous  autres 
gentilshommes  '» , ne  sourcillait  pas  si  le  marquis  de  Gréqui  lui  répon- 
dait: ((  Voilà  pluriel  qui  me  semble  singulier.  » A ce  même  mar- 
quis de  Gréqui,  qui  affectait  de  faire  bon  marché  de  ses  aïeux  et  de 
railler  les  prétentions  nobiliaires  de  Piivarol,  assurant  qu’on  arrivait 
à tout  par  son  seul  mérite,  Ghamfort  répliquait  plaisamment,  mais 
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non  sans  amertume  déguisée  : « Eh  bien,  monsieur,  essayez  de  vous 
présenter  dans  le  monde  non  plus  sous  votre  nom  de  Gréqui,  mais 
sous  celui  de  Criquet,  et  vous  m’en  direz  des  nouvelles.  )) 

C’était  là  pour  Chamfort  le  regret  incurable,  la  blessure  toujours 
saignante  ; et  on  pourrait  dire  que  toute  sa  politique,  au  fond,  se 
réduit  à la  haine  de  ces  hasards  heureux  du  nom,  de  ces  distinctions 
sociales  héréditaires  dont  il  n’avait  pas  bénéficié. 

De  plus,  Chamfort,  avec  les  goûts  qui  supposent  et  exigent  la  for- 
tune, ne  fut  jamais  que  pauvre,  du  moins  relativement  à ses  goûts; 
et,  dans  ses  apostrophes  aüx  riches  qui  écrasent  le  peuple  en  voiture, 
il  faut  aussi  faire  la  part  de  l’envie  et  des  regrets  jaloux  d’un  homme 
obligé  d’aller  à pied  et  qui  plus  tard  verra  un  signe  des  progrès  heu- 
reux de  la  Révolution  et  de  sa  victoire  prochaine  non  dans  la  présence 
de  la  guillotine,  mais  dans  la  rareté  des  cabriolets. 

Pour  en  arriver  à des  motifs  plus  élevés,  à des  mobiles  plus  nobles, 
il  est  juste  de  tenir  compte,  dans  l’évolution  politique  de  Chamfort, 
de  l’influence  décisive  d’une  liaison  où  il  donna  beaucoup,  non  sans 
recevoir  beaucoup  aussi,  qui  acheva  de  le  mettre  noii  seulement 
d’une  opinion,  mais  d’un  parti,  et  de  le  ranger  non  seulement  parmi 
les  adversaires  de  l’ancien  régime,  mais  parmi  les  partisans  actifs 
du  nouveau.  Nous  faisons  allusion  à cette  liaison  intime  avec  Mira- 
beau, dont  un  volume  de  CoiTespondaîice^  oû  ne  figurent  malheu- 
reusement pas  les  lettres  de  Chamfort,  est  l’incomplet  monument. 
Tel  qu’il  est,  il  mérite  un  court  examen.  Ces  deux  esprits,  ces  deux 
têtes-là  en  valent  la  peine. 

Ce  recueil  de  lettres  à Chamfort,  publié  par  Ginguené  en  l’an  V, 
se  compose  de  vingt  et  une  lettres,  qui  vont  du  h décembre  1783 
jusqu’au  5 octobre  1790.  La  préface  les  apprécie  en  ces  termes  : 

Plusieurs  furent  écrites  à Paris,  quelques-unes  dans  un  voyage  en 
Hollande,  d’autres  en  Angleterre.  Ges  dernières  surtout  doivent  piquer 
la  curiosité.  On  doit  aimer  à savoir  comment  un  tel  juge  a vu  les 
Anglais.  Toutes  sont  adressées  à un  homme  de  lettres,  célèbre  par 
ses  talents,  par  son  esprit,  par  sa  mort  funeste,  à Chamfort.  Mirabeau 
l’aimait  alors  tendrement,  quoiqu’il  reconnût  en  lui  une  grande  supé- 
riorité. Il  lui  parle  comme  un  ami  à son  ami,  comme  un  disciple  à son 
maître.  Ges  lettres  les  honorent  tous  deux  b 

^ « Ges  lettres  sont  honorables  à Ghamfort  et  à Mirabeau,  mais  plus  au 
premier  qu’au  second.  On  voit  que  Ghamfort  imposait  aux  passions  et  aux 
habitudes  de  Mirabeau,  que  Mirabeau  s’efforcait  d’être  vertueux  pour  plaire 
à Chamfort,  qu’il  lui  a dû  en  partie  le  développement  de  son  talent  et 
l’amendement  de  son  caractère.  » (Picederer,  Œuvres,  Y,  201.)  Les  lettres 
de  Mirabeau  à Ghamfort  ont  été  publiées  en  septembre  1796,  in-S®. 
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Mirabeau  était  de  cet  avis  lorsqu’il  écrivait  précisément  dans  une 
de  ces  lettres  ; 

Je  garde  vos  lettres;  gardez  les  miennes.  Si  vous  voulez,  nous  les 
ferons  copier  quelque  jour  ensemble  et  en  alternant.  Il  se  trouve  dans 
ces  lettres  une  foule  de  choses  d’autant  mieux  dites,  qu’elles  le  sont  avec 
liberté,  qu’on  ne  retrouve  plus,  et  qu’on  est  fâché  d’avoir  perdues.  Et 
puis,  comme  monument  d’amitié,  n’est-ce  pas  une  assez  douce  chose? 

Le  fait  est  que  bien  qu’écrites  à l’époque  encore  aventureuse  et 
précaire  de  sa  vie,  alors  que,  fils  de  famille  prodigue  et  diffamé,  en 
révolte  contre  l’autorité  paternelle  et  l’autorité  sociale,  Mirabeau 
promenait  à travers  le  monde,  pour  alimenter  le  pot-au-feu  de  ses 
ménages  irréguliers,  son  besoigneux  orgueil,  son  activité  intrigante 
et  sa  plume  mercenaire,  ces  lettres  témoignent,  chez  le  futur  tribun, 
d’une  noble  ambition  d’esprit,  d’une  délicatesse  de  sentiments  assez 
inattendue,  enfin  d’aspirations  supérieures  à son  état  et  par  les- 
quelles il  triomphe  de  la  déchéance  qui  l’humilie  sans  l’avilir. 

Au  milieu  de  cette  vie  de  bohème  que  Desgenettes,  qui  en  fut  le 
témoin  à Londres,  a si  curieusement  peinte  dans  ses  Mémoires^ 
il  garde  comme  un  pressentiment  des  prochaines  réparations  de  sa 
destinée.  11  s’y  prépare  en  aiguisant  son  talent  dans  le  travail,  et  en 
essayant , dans  un  commerce  intime  avec  un  homme  choisi , ces 
facultés  prodigieuses  d’assimilation  qui  lui  improvisèrent  une  cul- 
ture littéraire  dont  la  superficie  jouera  la  profondeur,  ce  don  et  cet 
art  de  fascination  qui,  après  avoir  séduit  Ghamfort,  lui  conquerront 
un  moment  une  nation  presque  entière. 

Il  est  bien  regrettable  que  nous  ne  puissions  juger  des  lettres  de 
Ghamfort  que  par  celles  de  Mirabeau,  soit  que  celui-ci  les  ait  éga- 
rées dans  ses  nombreux  et  parfois  hâtifs  changements  de  domicile 
ou  de  résidence,  soit  que  la  précieuse  liasse  de  papiers  ait  sombré 
avec  tant  d’autres  documents  dans  le  grand  naufrage  de  cette  suc- 
cession, dont  les  épaves  se  dispersèrent  entre  tant  de  mains,  souvent 
médiocrement  pieuses  pour  la  mémoire  du  défunt.  Il  n’en  est  point 
fait  mention,  en  tout  cas,  dans  l’inventaire  des  papiers  provenant  de 
Mirabeau,  possédés  par  un  nommé  Laccord,  que  le  comte  d’Allon- 
ville  put  dépouiller  à loisir,  et  que  la  veuve  du  fameux  tribun, 
malgré  ses  instances,  refusa  d’acquérir  au  prix  modeste  de  25  louis  L 

Tout  en  rendant  justice  aux  qualités  qu’attestent  les  lettres 
de  Mirabeau , et  dont  l’insinuant  effet  relève  un  peu  dans  notre 

^ Mémoires  secrets  de  1770  à 1830,  par  le  comte  d’Allonville,  t.  II,  p.  207, 
208. 
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estime  et  dans  notre  sympathie  son  image  abaissée  d’aventurier, 
il  faut  faire  la  part  d’une  certaine  convention,  d’une  certaine  affecta- 
tion dans  ces  expansions  de  sensibilité  et  de  générosité,  qui  aboutis- 
sent, en  somme,  presque  invariablement  à des  demandes  de  service. 

Mirabeau  était  de  ces  hommes  à qui  le  cœur  n’a  jamais  fait  perdre 
la  tête;  et  une  longue  expérience  de  la  sollicitation  lui  avait  donné 
dans  le  maniement  de  cet  instrument  un  véritable  talent  de  virtuose. 
Il  en  joue,  en  effet,  merveilleusement  vis-à-vis  de  Chamfort,  dont  il 
caresse  et  échauffe  l’égoïsme  farouche  au  point  de  le  métamorphoser 
en  négociateur  zélé,  en  courtier  heureux  de  ses  affaires  les  plus 
intimes  et  les  plus  hasardeuses,  soit  qu’il  s’agisse  de  faire  des 
démarches  et  des  visites  en  faveur  de  ses  procès,  soit  qu’il  s’agisse 
de  lui  obtenir  le  droit  de  toucher  chez  Panckoucke,  pour  un  travail 
périodique,  une  douzaine  de  louis  par  mois,  ou  de  lui  ménager  un 
prêt  de  25  louis. 

Chamfort  ne  met  pas  seulement  son  dévouement,  son  crédit  ot 
ses  relations  au  service  des  intérêts  de  Mirabeau,  il  lui  fournit  des 
idées,  collabore  à ses  entreprises,  lui  prête  sa  plume,  blanchit  son 
linge  littéraire,  écrit  notamment  les  morceaux  les  plus  brillants  de 
sa  brochure  sur  Y Ordre  de  Cincmnatus^  une  de  celles  qui  eurent 
le  plus  de  succès,  et  firent  le  plus  pour  la  réputation  que  Mirabeau 
devait  si  bien  exploiter  plus  tard,  après  en  avoir  emprunté  sans 
scrupule  les  éléments  et  les  progrès  à la  collaboration  et  à la  propa- 
gande d’amis  bien  choisis. 

Ces  amis,  tout  porte  à croire  que  Mirabeau  n’ajouta  pas  toujours 
à l’art  de  savoir  s’en  servir  celui  de  savoir  les  garder.  Il  y a,  dans  la 
Préface  de  Ginguené,  que  nous  avons  citée,  un  mot  dont  le  laco- 
nisme discret  donne  à penser  : « Mirabeau  l’aimait  alors  tendre- 
ment. ))  N’en  fut-il  plus  de  même  par  la  suite?  Y eut-il  dans  ce  sen- 
timent, comme  dans  tant  d’autres,  déception  pour  celui  qui  disait 
de  l’amitié  « quelle  est  blessée  par  le  pli  d’une  rose?  » Nous  ne 
savons.  Il  n’est  pas  resté  de  traces,  dans  les  écrits  de  Chamfort,  de 
ce  désabusement.  Mirabeau,  sans  doute,  le  négligea  un  peu,  sans 
l’oublier,  quand  les  nécessités  de  sa  situation  l’obligèrent  à élargir 
son  cœur  dans  les  proportions  exigées  par  des  relations  nombreuses, 
une  vaste  clientèle , une  immense  popularité  . Dans  ses  derniers 
billets  il  se  montre  moins  empressé  à appuyer  les  démarches  de 
Chamfort,  qui  ne  s’est  pas  encore  entièrement  et  stoïquement  désin- 
téressé du  souci  de  ses  pensions,  que  celui-ci  ne  l’avait  été  à servir 
ses  intérêts  auprès  de  Panckoucke  ou  d’autres. 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  relations  persistèrent  entre  eux,  quoique 
plus  rares  et  plus  intermittentes.  Mirabeau  continua  à se  préoccuper 
de  l’Qpinion  de  Chamfort,  et  se  chargea  de  débiter  à la  tribune  son 
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mémoire,  sur  ou  plutôt  contre  les  académies,  que  nous  aurons  à appré- 
cier bientôt.  Chamfort  demeura  donc  jusqu’au  bout  son  auxiliaire, 
son  souffleur,  après  avoir  été  son  commensal  à la  table  de  Julie 
Talrna,  et  son  convive  dans  ce  fameux  dîner  d’ironique  et  triomphale 
commémoration,  donné  par  Mirabeau  dans  ce  même  donjon  de  Vin- 
cennes,  où  il  avait  été  prisonnier,  à Sieyès,  Rœderer,  M.  et  M"*®  de 
Condorcet,  etc.  Mais,  au  moment  où  nous  sommes  et  où  s’ouvre  la 
correspondance  que  nous  analysons,  Mirabeau  n’avait  pas  encore  à 
se  disputer  à d’autres  amitiés,  à d’autres  conseils,  à d’autres  besoins, 
à d’autres  intérêts.  Il  est  tout  entier  au  bonheur  d’aimer  Chamfort, 
d’en  être  aimé,  et,  comme  s’il  s’acquittait  d’avance  de  sa  future 
ingratitude,  il  lui  prodigue,  avec  une  reconnaissance  enthousiaste 
et  sincère  en  grande  partie,  en  échange  de  conseils  féconds  et  de 
services  positifs,  les  remerciements  et  les  éloges.  Il  reconnaît  tout 
ce  qu’il  lui  doit,  et  il  n’est  pas  permis  de  douter  qu’il  ne  lui  ait  dû 
beaucoup. 

Je  ne  m’accoutume  pas  aisément  à l’idée  d’être  réduit  à causer  par 
écrit  avec  vous,  mon  ami;  votre  société  est  si  douce,  votre  conversation 
si  séduisante,  et  votre  amitié  si  confiante,  qu’il  est  impossible  qu’une 
correspondance  en  remplace  le  moindre  charme...  (Paris,  22  juin  1784.) 

J’ai  reçu  votre  lettre  de  vendredi,  mon  cher  ami,  et  j’ai  béni  votre 
griffonnage  même  qui  m’a  valu  quatre  pages  de  l’ami  le  plus  cher,  le 
plus  profondément  estimable  et  le  plus  sympathique  à moi  que  j’aie 
rencontré  dans  ma  vie.  L’intérêt  que  vous  m’y  montrez,  et  que  vous 
avez  su  rendre  contagieux  pour  un  des  hommes  de  mérite  que  vous 
aimez  et  que  vous  prisez  le  plus,  a versé  la  consolation  dans  un  cœur 
navré  par  tant  de  côtés,  qu’il  ne  peut  être  que  bien  souffrant,  puisqu’il 
ne  se  paralyse  pas.  Véritablement,  la  persuasion  intime  dont  je  suis 
pénétré  que  je  vaux  mieux  que  mes  persécuteurs  et  mes  ennemis,  et 
que,  dans  les  êtres  créés,  rien  ne  vaut  mieux  que  mon  ami  le  plus 
cher,  me  rend  du  sommeil,  du  bien-être  et  même  des  jouissances... 

...  J’ai  lu  avec  un  grand  intérêt,  et  je  garderai  précieusement,  mon 
bon  et  cher  ami,  la  lettre  que  j’ai  reçue  de  vous  hier.  Un  résumé  si 
énergique  de  la  conduite  sans  exemple  à laquelle  vous  a poussé  la 
nature,  et  dds  principes  que  vous  vous  êtes  faits  à l’appui  de  cet  heu- 
reux et  noble  instinct,  est,  pour  une  tête  et  pour  une  âme  élevée,  le 
germe  de  la  plus  importante  théorie  de  liberté  et  même  d’indépendance 
à laquelle  l’homme  puisse  atteindre;  et  pour  les  hommes  forts,  la  pra- 
tique en  ce  genre  doit  suivre  de  bien  près  la  théorie.  Je  ne  connais 
rien  de  pins  imposant  que  les  caractères  que  vous  avez  esquissés  en 
peu  de  mots,  et  rien  de  plus  respectable  qu’une  vie  dont  on  peut  se 
rendre  un  tel  compte  ; mais  j’y  vois  aussi  la  consolation  des  honnêtes 
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gens,  et  la  condamnation  des  hommes  faibles.  Vous  êtes  la  preuve 
vivante  qu’il  n’est  pas  vrai  qu’il  faille  plier  ou  briser;  qu’on  peut  at- 
teindre à la  plus  haute  considération  sans  un  respect  superstitieux 
pour  le  monde  et  ses  lois  ; qu’on  peut  arriver  à l’indépendance  philo- 
sophique et  pratique,  sans  avoir  jamais  abaissé  ou  comprimé  la  fierté 
d’un  grand  sentiment  ou  d’une  pensée  heureuse  ; qu’on  peut  prendre 
sa  place,  en  dépit  des  hommes  et  des  choses,  sans  autres  ménagements 
que  ceux  dus  par  l’espèce  humaine  à l’espèce  humaine,  par  la  tolérance 
de  la  vertu  aux  préjugés  des  faibles,  et  que,  si  le  sentier  qu’il  faut 
prendre  pour  arriver  au  but  est  plus  escarpé,  il  est  aussi  de  beaucoup 
le  plus  court.  Grâces  vous  soient  rendues,  mon  ami,  pour  avoir  pensé 
que  j’étais  digne  de  vous  entendre!...  Si  j’eusse  eu  le  bonheur  de  vous 
connaître  il  y a dix  ans,  combien  ma  marche  eût  été  plus  ferme  1 Com- 
bien de  précipices  et  de  ravines  j’aurais  évités!  Combien  le  peu  que  je 
valais  se  fût  développé,  et  que  de  défauts  acquis  j’aurais  contractés  de 
moins!...  J’ai  beaucoup  gagné  dans  votre  commerce,  j’y  gagnerai 
davantage;  il  est  peu  de  jours,  et  surtout  il  n’est  point  de  circonstance 
un  peu  sérieuse,  où  je  ne  me  surprenne  à dire  : « Ghamfort  froncerait 
le  sourcil.  Ne  faisons  pas  cela,  n’écrivons  pas  cela,  » ou  : « Ghamfort 
sera  content,  » et  alors  la  jouissance  est  doublée  et  centuplée. 

Au  mois  d’août  de  cette  même  année  178û,  Mirabeau  est  parti 
pour  Londres  pour  y fuir  la  persécution  et  y tenter  la  fortune,  et  il 
ne  se  console  pas  de  l’absence  de  Ghamfort,  et  il  est  jaloux  de  ceux 
qui  le  possèdent  près  d’eux  et  peuvent  jouir  de  lui. 

Il  a le  bonheur  de  vous  garder,  lui!  et  ne  m’en  doit-il  pas  plus  de 
compassion  et  de  complaisance,  à moi  qui  vous  ai  quitté  dans  un 
moment  si  critique  pour  tous  deux,  à moi  qui  peut-être,  hélas!  ne 
vous  embrasserai  pas  de  longtemps,  et  qui  m’étais  fait  une  si  douce 
habitude  de  ne  penser,  de  n’observer,  de  ne  sentir  qu’avec  vous,  de 
n’agir  que  sous  vos  yeux,  de  n’avoir  qu’une  âme  avec  mon  meilleur  et 
presque  mon  unique  ami!  O mon  cher  et  digne  Ghamfort!...  Je  sens 
qu’en  vous  perdant  je  perds  une  partie  de  mes  forces.  On  m’a  ravi  mes 
flèches,  ô mon  ami!  Recouvrez  votre  santé,  et  que  votre  amitié,  vos 
conseils,  vos  lettres,  versent  du  baume  dans  mon  cœur,  m’apprennent 
à supporter  une  situation  si  nouvelle,  quoique  déjà  éprouvée,  à l’ho- 
norer,  à l’embellir,  et  me  rendent  enfin  capable  d’être  digne  de  tous  les 
sentiments  que  vous  m’avez  montrés. 

Dans  cette  correspondance  de  Londres,  où  l’on  trouve  d’ailleurSt 
à plus  d’un  endroit,  des  vues  supérieures  et  des  traits  léonins,  Mira- 
beau ne  tarit  pas  sur  les  sentiments  que  lui  inspire  Ghamfort,  et  il 
les  exprime  avec  une  coquetterie  d’expression,  une  recherche  de 
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tours  flatteurs  tout  à fait  séduisante,  en  dépit  d’une  exagération  de 
mauvais  goût  ; mais  cette  exagération  est  comme  naturelle  à un  tel 
homme,  et  l’esprit  le  plus  critique  et  le  plus  sceptique  n’est  pas 
toujours  insensible  au  plaisir  qu^elle  cause. 

Je  reçois,  mon  très  cher  ami,  une  lettre  dont  l’écriture  a fait  palpiter 
mon  cœur,  comme  celle  d’une  maîtresse,  lorsque  j’avais  vingt  ans... 
Grâces  vous  soient  rendues,  cher  ami,  de  m’avoir  retiré  de  peine  sur 
vous  et  sur  votre  affection;  non  que  j’en  doutasse,  il  ne  me  faut  que 
tâter  mon  cœur  pour  être  sûr  du  vôtre  ; mais  il  est  si  doux  de  s’entendre 
répéter  qu’on  est  aimé  de  Thomme  du  monde  qu’on  aime,  estime  et 
respecte  le  plus!... 

Cette  même  lettre  contient  une  sorte  de  portrait  physique  et 
moral  de  Chamfort,  où  il  y a des  traits  de  maître,  et  que  nous  repro- 
duisons à ce  titre. 

Le  tableau  que  vous  me  faites  de  ce  que  vous  avez  souffert  m’a  vrai- 
ment navré,  et  surtout  par  l’idée  que  je  n’ai  pas  été  votre  garde;  mais 
la  réflexion  soulage  un  peu  mon  imagination,  en  ce  que  la  cruelle 
épreuve  que  vous  venez  de  subir  est  une  démonstration  irrésistible 
que  vous  êtes  un  des  êtres  les  plus  vivaces  qui  existent.  Or  la  té- 
nuité de  votre  charpente,  la  délicatesse  de  vos.  traits,  et  la  douceur 
résignée  et  même  un  peu  triste  de  votre  physionomie,  laquelle  est 
calme  dès  que  votre  tête  ou  votre  âme  ne  sont  point  en  mouvement, 
alarmeront  et  induiront  toujours  vos  amis  en  erreur  sur  votre  force. 
Pour  moi,  vous  m’avez  prouvé,  non  pas  tout  à fait  qu’on  ne  meurt  que 
de  bêtise,  mais  que  les  forces  vitales  sont  toujours  proportionnées  à 
la  trempe  de  l’âme.  Ainsi  l’axiome  proverbial  : « La  lame  use  le  fourreau  » 
n’est  pas  vrai  pour  l’espèce  humaine.  Gomment  son  feu  intérieur  ne 
le  consume-t-il  pas?  se  dit-on.  Eh!  comment  le  consumerait-il?  C’est 
lui  qui  le  fait  vivre.  Donnez-lui  une  autre  âme,  et  sa  faible  existence  va 
se  dissoudre.  » 

Nous  ne  multiplierons  pas  davantage  les  citations.  Il  nous  suffit, 
pour  donner  une  idée  de  l’influence  réelle  exercée  par  Chamfort  sur 
Mirabeau,  en  cette  période  de  hâtive  initiation  encyclopédique  et 
cosmopolite  et  de  mercenaire  labeur,  où  le  futur  tribun  essaya  et 
trempa  les  forces  dont  il  ne  devait  pas  tarder  à faire  une  si  prodi- 
gieuse et  si  dévorante  dépense;  il  nous  suffit  des  témoignages  de  re- 
connaissance^ des  hommages  d’admiration  que  nous  avons  reproduits 
pour  nous  faire  apprécier  ce  que,  de  son  propre  aveu,  Mirabeau 
gagna  comme  il  le  disait  « au  plaisir  de  frotter  la  tête  la  plus  élec- 
trique qu’il  eût  jamais  connue  ».  Il  est  certain  que  sur  plus  d’un 
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point,  Chamfort  fut  pour  lui  un  éducateur,  un  initiateur  autrement 
utile,  autrement  fécond,  et  aussi,  il  faut  le  reconnaître,  autrement 
distingué  que  Brissot,  qui  plus  tard  dans  ses  Mémoires  devait  repro- 
cher avec  amertume  à Mirabeau  ses  ingratitudes  de  disciple,  quand 
il  eut  dû  se  borner  à lui  reprocher  tout  au  plus  ses  plagiats  de  com- 
pilateur besoigneux  et  pressé. 

De  son  côté,  et  c’est  là  ce  qui  nous  importe  le  plus,  Mirabeau,  en 
échange  des  services  reçus  et  delà  collaboration  utilisée,  ne  se  borna 
pas  à enrichir  d’anecdotes  caractéristiques  l’immense  répertoire 
de  son  ami  ; il  exerça  sur  Chamfort  l’ascendant  impérieux  de  son 
génie  encore  brut,  mais  dont  le  chaos  en  fermentation,  en  attendant 
le  fiat  lux  de  l’heure  décisive,  s’illuminait  déjà  parfois  de  puissants 
éclairs.  Chamfort  ne  résista  pas  non  plus  à la  fascination  de  ce 
caractère  dominateur,  capable  de  toutes  les  souplesses  et  passant 
sans  effort  des  rudesses  de  la  brutalité  féodale  aux  raffinements  les 
plus  câlins,  les  plus  caressants  de  la  politesse  de  cour.  On  ne  fréquen- 
tait pas  impunément  un  tel  homme,  et  tout  porte  à penser  que  cette 
fièvre  révolutionnaire  qui  consuma  Chamfort  dès  cette  époque,  et 
qu’il  essayait  en  vain  d’inoculer  à son  hôte  et  à son  ami,  le  spirituel 
et  sceptique  comte  de  Vaudreuil,  sans  illusions,  mais  non  sans  ambi- 
tion, désabusé,  mais  non  détaché,  s’alluma  pour  ne  plus  s^éteindre  au 
contact  de  ce  volcan  de  passions  et  d’idées  dont  il  avait  lui-même 
contribué  à hâter  la  fermentation  et  qui  grondait  déjà  dans  la  tête 
et  le  cœur  de  Mirabeau. 

M.  DE  Lesgüre. 


La  suite  prochainement. 


Lâ  DlliSTiOS  SOCliLi  iM  ÉTAïS-ÜNlS 

ET 

LA  CONDITION  DES  OUTOEES  DES  MANUFACTURES  ^ 


VI 

Quels  remèdes  opposer  à cet  état  d’antagonisme  qui  altère  si 
visiblement  la  prospérité  du  pays? 

La  plupart  des  combinaisons  recommandées  par  l’économie  po- 
litique ont  été  déjà  expérimentées  avec  des  succès  divers. 

L’on  a préconisé  l’organisation  réciproque  des  patrons  et  des  ou- 
vriers en  unions,  qui  traiteraient  entre  elles  de  puissance  à puis- 
sance. Ce  régime  vaut  mieux  assurément  que  celui  de  la  guerre 
continue  qui,  en  fait,  règne  sur  beaucoup  de  points  entre  les  deux 
classes,  mais  peut-on  espérer  qu’une  véritable  paix  sociale  en  sor- 
tira? En  Angleterre  beaucoup  d’efforts  ont  été  faits  dans  cette  voie, 
et  des  hommes  de  bien  ont  préconisé  le  système  de  nomination  d’ar- 
bitres chargés  de  trancher  les  différends  entre  les  deux  unions  en 
antagonisme.  Mais  les  résultats  ont  été  médiocres  et  Ton  voit,  aux 
États-Unis  surtout,  les  unions  ouvrières  prendre  une  position  de 
plus  en  plus  hostile  aux  patrons. 

Les  institutions  de  prévoyance  qui  se  rattachent  au  principe  du 
self-help  et  font  appel  uniquement  à la  prévoyance  de  l’ouvrier 
n’ont  qu'une  action  très  limitée.  Beaucoup  d’associations  promettent 
et  fournissent  des  secours  en  cas  de  maladie  et  de  chômage,  paient 
les  funérailles  de  leurs  membres,  mais  la  mutualité  n’est  pour  elles 
qu’un  accessoire.  Elles  sont  avant  tout  ou  des  unions  de  métier,  ou 
des  sociétés  nationales  groupant,  selon  leur  origine.  Canadiens, 
Irlandais,  Allemands  ; ou  bien  des  sociétés  de  tempérance  religieuses, 
comme  la  Catholic  total  abstinence  Union.  Malheureusement,  fort 
souvent  ces  associations  prennent  la  forme  de  sociétés  secrètes  et  se 

^ Voir  le  Correspondant  des  10  et  25  octobre  1879. 
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modèlent  sur  l’organisation  de  la  franc-rnaçonnerie.  Les  classes 
riches  s’enrôlent  dans  le  souverain  et  magnifigue  ordre  des  Tem- 
pliers et  autres  ordres  de  ce  genre  pour  parader  sous  de  brillants 
costumes  ; l’ouvrier  s’affilie  aux  Odd-fellows,  aux  Samaritan  order^ 
aux  Red-men^  aux  Knights  of  Pytliias^  aux  Orangers^  2i\ix  Fores- 
tei^s^^  etc.  Outre  les  secours  en  cas  de  maladie  et  le  paiement  des 
frais  de  funérailles,  ces  associations  patronnent,  au  moyen  de  cartes 
de  circidation^  ceux  de  leurs  membres  qui  voyagent  et  leur  assu- 
rent des  secours  de  route  aux  lieux  où  ils  s’arrêtent,  si  l’ouvrage 
leur  fait  défaut.  Elles  satisfont  ainsi  aux  besoins  de  groupement 
qu’éprouvent  le  petit  et  le  faible  au  milieu  des  isolements  de  la 
vie  moderne.  Mais  la  plupart  du  temps  un  esprit  antichrétien  et 
révolutionnaire  pénètre  ces  associations,  à la  faveur  du  mystère  qui 
les  couvre,  et  fait  d’elles  des  instruments  aux  mains  des  sectes 
vraiment  ennemies  de  l’ordre  social.  Tel  est  le  cas  notamment  de 
YAncient  order  of  Hibernians,  qui  exerce  un  grand  prestige  sur  les 
Irlandais  des  Knights  of  Labour. 

Les  caisses  d’épargne  [saving-banks]  ont  été  laissées  jusqu’ici  à 
peu  près  complètement  à l’initiative  privée 2,  mais  elles  ont  si  fré- 
quemment abouti  à de  scandaleuses  banqueroutes,  que  les  économies 
populaires  commencent  à les  fuir.  Le  gouvernement  fédéral  a judi- 
cieusement profité  de  l’impression  fâcheuse  causée  par  de  récents 
scandales  de  ce  genre  pour  émettre  de  petits  titres  de  rente  de  10  dol- 
lars, rapportant  3,65  0/0  d’intérêts.  Il  offre  ainsi  un  placement  sûr 
et  très  recherché  aux  petites  épargnes,  en  même  temps  qu’il  fait 

^ Les  Odd-Fellows,  fondés  aux  États-Unis  en  1819  par  cinq  individus, 
comptaient,  à la  fin  de  1874,  438  071  membres  en  activité.  Dans  les  États 
du  milieu,  ils  embrassent  de  8 à 11  pour  cent  du  chiffre  des  électeurs.  Les 
Knights  O f Pythias,  fondés  en  1864,  avaient,  à la  fin  de  1870,  75  000  mem- 
bres. M.  de  Studnitz  signale  le  rôle  important  que  ces  associations  jouent 
dans  les  élections. 

2 Le  Journal  of  Social  Science,  n^IX,  contient  un  mémoire  très  complet  sui- 
te fonctionnement  des  caisses  d’épargne  aux  États-Unis.  G-énéralement  une 
autorisation  préalable  de  la  législature  est  nécessaire  pour  leur  permettre 
de  bénélicier  de  certains  privilèges  fiscaux,  mais  l’emploi  de  leurs  fonds 
reste  à peu  près  libre,  et  la  plupart  les  emploient  en  obligations  de  villes, 
de  chemins  de  fer,  en  placements  hypothécaires,  même  en  effets  de  com- 
merce. Plusieurs' de  ces  caisses  font  des  crédits  à leurs  déposants  au  delà 
du  montant  de  leurs  dépôts  : ce  sont  donc  de  véritables  banques  de  dépôt, 
et  elles  en  courent  les  aventures.  La  législature  de  New-York  a commencé 
en  1865  à réglementer  les  saving-banks  en  limitant  à 5000  dollars  le  chiffre 
du  compte  de  chaque  déposant,  et  un  act  du  10  mai  1877  a imposé  une 
série  de  mesures  réglementaires  aux  trustées.  Le  même  État  a également 
établi  certaines  dispositions  protectrices  à l’encontre  des  sociétés  d’assu- 
rances sur  la  vie.  Le  Massachusetts  a aussi  une  loi  dans  ce  sens,  ainsi  que 
la  nouvelle  constitution  de  la  Géorgie  votée  en  1877. 
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une  bonne  opération  financière.  Dans  plusieurs  Etats,  la  législation 
locale  a dû  soumettre  à une  surveillance  rigoureuse  les  compagnies 
d’assurances  sur  la  vie. 

Les  différentes  sociétés  coopératives  ont  eu  des  propagateurs 
chaleureux  aux  États-Unis.  Celles  qui  excitaient  au  début  les  plus 
grandes  espérances,  les  sociétés  de  production,  ont  presque  toutes 
échoué.  En  1875  le  Bureau  des  statistiques  du  Massachusetts  cons- 
tatait l’avortement  de  toutes  les  tentatives  de  ce  genre.  Un  peu  plus 
tard  M.  de  Studnitz  n’a  pu  relever  dans  l’Union  entière  qu’une 
vingtaine  de  sociétés  de  production,  et  encore  celles  qui  ont  une 
certaine  prospérité  sont,  en  réalité,  des  groupes  d’anciens  ouvriers 
devenus  patrons  et  se  conduisant  comme  des  employeurs  ordi- 
naires vis-à-vis  des  ouvriers  qu’ils  engagent.  Telle  est  l’association 
coopérative  des  fabricants  de  cigares  de  Westfield,  dans  le  Massa- 
chusetts, qui  a vu  un  jour  tous  ses  ouvriers  se  mettre  en  grève 
contre  elle.  Un  type  très  intéressant  d’association  se  rencontre  à 
Philadelphie.  Ce  sont  des  sociétés  pour  la  construction  d’habitations 
populaires  qui  se  forment  entre  les  propriétaires  de  lofs  de  terrain 
et  les  principaux  ouvriers  dont  le  travail  est  nécessaire.  L’on  con- 
vient que  la  maison  sera  la  propriété  collective  des  différents  asso- 
ciés, jusqu’au  jour  où  on  trouve  à la  vendre,  et  en  attendant  l’on 
partage  le  produit  des  locations.  Cette  combinaison  est  très  utile 
aux  ouvriers  du  bâtiment  aux  époques  où  les  entreprises  de  cons- 
truction se  ralentissent. 

Dans  cette  même  population  de  Philadelphie,  dont  l’éducation 
économique  est  si  avancée,  on  voit  se  former  des  sociétés  populaires 
de  crédit  mutuel  appelées  Building  societies  et  qui  ressemblent 
assez  aux  Vorschuszkasse  de  M.  Schulze  Delitsch.  La  société,  formée 
par  des  actions  payées  au  moyen  de  versements  mensuels,  met  ses 
prêts  à l’enchère  et  distribue  le  produit  de  ses  opérations  aux  asso- 
ciés au  bout  d’une  certaine  période.  Ces  combinaisons  leur  facilitent 
souvent  l’achat  de  maisons  : delà,  leur  nom.  Les  lois  de  l’État  de 
Pensylvanie  offrent  certains  privilèges  légaux  à ces  sociétés,  à la 
condition  que  les  versements  périodiques  ne  dépassent  pas  2 dollars 
par  action  et  que  le  nombre  des  actions  ne  s’élève  pas  au  delà 
de  2500.  On  ne  gagne  rien,  a-t-on  remarqué,  à ce  que  le  nombre 
des  sociétaires  soit  trop  grand.  La  condition  de  succès  de  ces  asso- 
ciations est  la  confiance  réciproque  de  leurs  membres  et  elle  n’est 
possible  qu’autant  que  la  société  ne  s’étend  pas  trop.  On  comptait 
au  D'’ janvier  1876  environ  hbO  sociétés  de  ce  genre  à Philadelphie, 
comprenant  plus  de  60  000  membres.  Elles  s’étendent  dans  les 
Etats  voisins  du  Connecticut  et  du  Maryland,  mais  pas  au  delà. 

Les  sociétés  de  consommation,  qui  présentent  beaucoup  moins  de 
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difficultés  pratiques  que  les  sociétés  de  'production^  rendraient  de 
grands  services  à la  population  manufacturière.  Malheureusement 
elles  rencontrent  aux  États-Unis  un  grand  obstacle  dans  les  fréquents 
changements  de  résidence  des  ouvriers.  C’est  d’ailleurs  un  fait 
commun  à toutes  les  classes  : presque  jamais  trois  générations  d’une 
famille  ne  sont  enterrées  dans  le  même  cimetière!  Aussi,  malgré 
les  faveurs  que  la  législation  de  plusieurs  États  a faites  à ce  genre 
d’associations,  on  n’en  rencontre  point  qui  puisse  rivaliser  avec  les 
grandes  sociétés  de  Rochdale  ou  de  Londres  h Dans  le  Massachu- 
setts il  n’en  existe  qu’une  quinzaine,  et  c'est  cependant  l’État  où 
les  conditions  propres  à ces  associations  seraient  le  plus  favora- 
bles. Parfois  les  ouvriers  d’une  même  usine  recourent  à une  ingé- 
nieuse combinaison  : un  peu  avant  le  jour  de  paye,  ils  se  réunis- 
sent, se  rendent  compte  du  prix  des  denrées,  calculent  ce  dont  ils 
auront  besoin  dans  le  mois  suivant  et  chargent  deux  ou  trois  de 
leurs  camarades  de  faire  les  achats  en  gros  et  de  répartir  à chacun 
le  montant  de  sa  commande.  Ces  petites  associations  appelées  divi- 
ding  stores  ‘sont  essentiellement  temporaires  et  font  réaliser  aux 
ouvriers  quelques  économies.  Mais  encore  faut-il  que  leur  paye 
mensuelle  soit  disponible  : pour  ceux  qui  l’ont  absorbée  d’avance 
par  des  dettes  ou  qui  sont  dans  les  liens  du  tnick  System^  aucun  de 
ces  modestes  mais  excellents  arrangements  n’est  possible. 

\]  Order  of  sovereigns  of  industry ^ l’une  des  grandes  associations 
de  secours  dont  il  a été  question  plus  haut,  assure  à tous  ses  mem- 
bres des  rabais  sur  les  prix  chez  les  marchands  qui  ont  passé  des 
traités  avec  l’association.  Après  avoir  essayé  de  fonder  directement 
des  sociétés  de  consommation,  elle  a dû  y renoncer. 

C’est  ce  que  font  dans  de  beaucoup  plus  grandes  proportions  les 
Grangers  ou  Order  of  patrons  of  Hushandry.  Cette  grande  asso- 
ciation fut  fondée  en  1864  parmi  les  agriculteurs  de  T Ouest  pour 

^ En  1845  les  premiers  promoteurs  du  mouvement  ouvrier  fondèrent  à 
Boston  la  New-England  protective  Union,  qui  se  proposait  de  faire  cesser 
l’antagonisme  des  producteurs  et  des  consommateurs,  et  de  régulariser  la 
distribution  de  la  richesse  au  moyen  de  magasins  coopératifs  reliés  par  un 
agent  central.  Cette  organisation,  soutenue  par  le  dévouement  et  la  capacité 
de  ses  fondateurs,  atteignit  en  1852  une  remarquable  prospérité.  Le  nombre 
des  magasins  de  distribution  s’élevait  à 403  et  le  chiffre  des  acquisitions 
faites  par  l’agent  central  à 1 095  247  dollars.  Malheureusement  la  division 
se  mit  dans  la  société;  l’agent  central  fut  accusé  de  poursuivre  des  buts 
personnels,  et  l’Union  se  dissolvit  peu  à peu.  On  a remarqué  que  générale- 
ment le  gérant  des  magasins  de  distribution  locaux  s’est  emparé  de  la  clien- 
tèle et  a continué  le  commerce  sous  son  propre  nom.  C’est  ainsi  qu’ont  fini 
beaucoup  de  nos  sociétés  de  coopération  parisiennes.  Voyez  ce  chapitre  peu 
connu  de  l’histoire  de  la  coopération  dans  le  huitième  rapport  annuel  du 
Bureau  O f statis tics  of  labour  du  Massachusetts  (1877). 
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résiste]’  à l’oppression  que  les  compagnies  de  chemins  de  fer  exer- 
çaient sur  les  populations  rurales  et  à l’exagération  des  prix  de 
transport.  Organisés  avec  tout  l’appareil  de  la  franc-maçonnerie  et 
comprenant  des  loges  de  femmes  et  des  loges  d’hommes,  les  Oran- 
gers ont,  pendant  quelques  années,  exercé  une  grande  action  élec- 
torale clans  les  États  de  l’Ouest.  Maîtres  des  législatures,  ils  ont 
édicté  quelques  lois  fort  dures  pour  les  compagnies.  Mais,  comme 
elles  éloignaient  le  capital  de  ces  États,  ils  ont  dû  les  rappeler  d’eux- 
mêmes  au  bout  d’une  expérience  de  deux  ou  trois  ans.  Néanmoins 
les  Orangers,  après  cet  échec  sur  le  terrain  de  la  politique  sociale, 
sont  restés  étroitement  liés  et  continuent  à fonctionner  comme  une 
grande  société  d’assistance  mutuelle.  Ils  ont  essayé  même  de  faire 
transporter  directement  en  Europe  les  blés  produits  par  les  farmers, 
pour  échapper  aux  intermédiaires  de  New-York  et  de  San-Francisco. 
Ces  tentatives  ont  eu  un  médiocre  succès.  Les  sociétés  de  crédit  et 
d’achat  en  commun  ont  beaucoup  mieux  réussi.  Lors  de  l’exposition 
de  Philadelphie,  ils  avaient  fait  construire  à côté  de  Fairmount-Park 
un  vaste  hôtel,  qui  a logé  les  membres  de  l’association  à des  prix 
très  avantageux. 

La  participation  des  ouvriers  aux  bénéfices  du  patron  répond  à 
une  pensée  généreuse.  L’ouvrier  est  d’abord  soustrait  aux  chances 
de  perte  par  un  salaire  qui  pourvoit  à ses  besoins  quotidiens,  puis, 
s’il  y a des  bénéfices,  il  en  aura  sa  part  et  ne  sera  pas  un  étranger, 
un  ennemi  dans  l’usine  que  son  travail  fait  prospérer.  Mais  cette  com- 
binaison rencontre  des  obstacles  dans  les  espérances  même  qu’elle 
suscite  chez  l’ouvrier  et  qui  ne  peuvent  pas  être  toujours  réalisées. 
Quand  il  y aura  des  pertes,  il  n’aura  point  de  dividende  à toucher; 
mais  alors  ne  voudra-t-il  pas  s’immiscer  dans  la  direction  de  l’usine, 
contrôler  au  moins  la  gestion  du  patron?  Or  les  entreprises  manu- 
facturières modernes,  avec  leurs  complications  et  les  chances  com- 
merciales qui  s’y  joignent,  exigent  impérieusement  F unité  et  la 
concentration  des  pouvoirs.  La  participation  aux  bénéfices  ne  peut 
donc  être  qu’une  allocation  attribuée  par  le  patron  en  sus  du  salaire, 
comme  prime  au  travail  consciencieusement  effectué;  elle  est  une 
des  formes  du  patronage.  Tel  est  bien  le  caractère  des  attributions 
faites  aux  ouvriers  sur  leurs  bénéfices  par  MM.  Cooper,  Hevitt  et  C°, 
à Trenton  (New-Jersey)  ; par  MM.  Brewster,  fabricants  d’armes  à 
New-York  ; par  MM.  Cameron,  fabricants  de  machines  à Boston,  par 
la  Bag  State  boot  and  shoe  factory  à Worcester  (Massachusetts). 
Ce  sont  des  exemples  fort  recommandables,  mais  isolés*. 

* Il  est  fort  remarquable  cVavoir  à constater  la  disparition  graduelle  des 
anciennes  formes  d'association  dans  certaines  industries,  alors  que  l’on  s’ef- 
force de  les  introduire  dans  les  grandes  usines.  La  pèche  de  la  baleine,  des 
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Le  patronage,  c’est-à-dire  l’idée  que  les  chefs  d’industrie,  par  le 
fait  de  leur  supériorité  sociale,  ont  le  devoir  d’assurer  dans  la  limite 
du  possible  le  bien-être  de  leurs  ouvriers  et  de  procurer  leur  bien 
moral  — voilà,  aux  États-Unis  comme  partout,  la  solution  qui  ré- 
pond à l’ensemble  de  la  question  sociale  ! Mais,  pour  réaliser  cette 
pensée,  que  faut-il  ? Le  dévouement  de  la  classe  dirigeante  aux  classes 
laborieuses,  comme  on  l’a  dit  dans  une  heureuse  formule,  qui  em- 
brasse tous  les  aspects  et  aussi  toutes  les  difficultés  de  la  restaura- 
tion, dans  des  formes  appropriées  à notre  temps,  du  principe  sur 
lequel  le  monde  du  travail  a reposé  jusqu’à  ce  siècle. 

Les  difficultés!  Elles  sont  parfois  dans  l’égoïsme  des  patrons, 
souvent  dans  leur  propre  instabilité  et  le  régime  des  sociétés  par 
actions  substitué  à l’ancienne  maison  fière  de  son  renom,  mais 
elles  sont  surtout  dans  la  grande  erreur  égalitaire  du  temps.  Les 
patrons  ont  parfaitement  pris  leur  parti  de  l’égalité  civile  et  poli- 
tique : ils  ont  trouvé  une  assez  large  compensation,  en  se  croyant 
affranchis  de  toute  obligation  vis-à-vis  des  travailleurs  et  de  leurs 
familles  ! 

Les  ouvriers  — ceux  d’Amérique  au  moins  — ont  été  de  leur 
côté  tellement  enivrés  du  vin  écumeux  de  la  démocratie,  que  le  nom 
seul  de  patronage  leur  paraîtrait  odieux.  Mais,  quand  on  va  au  fond 
des  choses,  on  voit  que  le  nom  beaucoup  plus  que  la  réalité  excite 
leur  défiance.  Instinctivement  ils  réagissent  contre  la  notion  de  l’é- 
galité sociale,  en  rapportant  au  patron  la  responsabilité  de  tous  les 
événements  qui  viennent  troubler  leur  existence.  Le  jour  où  ils  ren- 
contreront une  bienveillance,  un  appui  réel,  l’influence  des  fausses 
idées  s’effacera  graduellement  et  f harmonie  sera  rétablie.  Mais  dans 
les  pays  comme  les  États-Unis,  où  ce  courant  d’idées  règne  depuis 
longtemps,  où  d’ailleurs  l’ouvrier  a une  culture  intellectuelle  géné- 
ralement très  développée,  le  patronage  doit  revêtir  des  formes  parti- 
culièrement bienveillantes.  Il  doit  faire  appel  à toutes  les  forces  du 
self-help^  en  les  complétant  et  les  dirigeant  par  une  autorité  libre- 
ment acceptée.  Le  patronage  des  temps  modernes  ne  peut  pas  être 
semblable  à celui  que  le  seigneur  russe  exerçait  au  temps  du  servage 
sur  le  mougik.  Si  le  fond  des  choses  est  identique,  les  procédés 
doivent  être  absolument  différents. 

maquereaux,  des  sardines,  était  organisée,  dans  les  ports  de  la  Nouvelle- 
Angleterre,  sur  le  principe  du  partage  des  produits  entre  les  matelots,  sui- 
vant certaines  coutumes  traditionnelles  qui  procuraient  à cette  population 
un  bien-être  réel  et  une  satisfaction  non  moins  grande.  Depuis  trente  ans 
on  constate  la  diminution  des  armements  entrepris  dans  ces  conditions  dans 
certains  ports.  Ceux  qui  ont  conservé  l’ancienne  organisation  de  la  pêche 
sont  en  même  temps  ceux  qui  réalisent  les  plus  beaux  profits.  (Voy.  Studnitz, 
p.  120  à 125.) 
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L’idée  du  patronage  a survécu  dans  les  Etats  du  Sud  à l’abolition 
de  l’esclavage.  La  généreuse  bienveillance  des  planteurs  pour  leurs 
anciens  esclaves  a neutralisé  en  partie  les  funestes  conséquences  du 
caractère  léger  du  noir  et  des  excitations  des  carpett  baggers  yan- 
kees  1 ; mais,  dans  le  Nord,  la  pratique  du  patronage  par  le  propriétaire 
rural  ou  le  manufacturier  a complètement  disparu.  Quelques  écoles 
du  soir  ou  du  dimanche  fondées  par  un  sentiment  religieux,  quelques 
magasins  d’objets  de  consommation  achetés  en  gros  par  le  patron, 
voilà  à peu  près  tout  ce  qu’on  peut  mentionner  dans  cet  ordre 
d’idées.  Les  maisons  pour  les  jeunes  fdles  de  Lowell,  nous  l’avons 
dit,  ont  perdu  beaucoup  de  leur  importance. 

Seule  dans  les  États-Unis,  la  grande  manufacture  de  tissage  de 
laine  et  de  coton  appelée  les  Pacific  Mills  de  Lawrence,  dans  le  Mas- 
sachusetts, arbore  le  drapeau  du  patronage.  Les  résultats  acquis 
par  ses  directeurs,  MM.  Chapin,  sont  assez  considérables  et  assez 
anciens  pour  que,  lors  de  l’exposition  universelle  de  1867,  elle  ait 
obtenu  un  des  douze  prix  institués  en  faveur  des  établissements 
qui  assuraient  le  mieux  le  bien-être,  la  sécurité  et  la  concorde 
entre  les  travailleurs  et  les  patrons.  Leurs  excellentes  pratiques 
ont  continué  à porter  leurs  fruits.  En  1876,  M.  de  Studnitz  a cons- 
taté la  prospérité  des  Pacific  Mills  et  leur  bienfaisante  influence 
sur  les  5300  travailleurs  (dont  353/i.  femmes)  qu’ils  emploient.  Les 
patrons  ont  favorisé  la  formation  d’une  société  de  secours  mu- 
tuels dont  ils  laissent  la  gestion  aux  ouvriers,  et  créé  pour  les 
jeunes  filles  des  maisons  où  elles  sont  nourries  et  logées  dans  les 
meilleures  conditions;  enfin,  par  des  avances  d’argent,  ils  facilitent 
aux  ouvriers  l’acquisition  et,  en  attendant,  la  location  de  petites 
maisons  isolées  avec  jardin.  Si  M.  Chapin  a dégagé  le  plus  possible 
son  intervention  directe  dans  les  institutions  dont  il  vient  d’être 
question,  il  ne  ménage  pas  pour  cela  son  action  personnelle  sur  les 
ouvriers  ; c’est  lui-même  qui  réunit  leurs  enfants  pour  les  exercices 
religieux  du  dimanche  et  qui  ainsi  maintient  l’empire  des  principes 
chrétiens  dans  cette  grande  agglomération. 

Quoique  l’exemple  donné  par  M.  Chapin  soit  une  exception,  il 
s’est  produit  dans  ces  dernières  années  un  important  mouvement 

^ L’exode  des  nègres  de  la  Louisiane  et  du  Mississipi  vers  le  Kansas,  qui 
se  produit  en  ce  moment  et  qui  désorganise  certaines  plantations,  n’est 
qu’une  manœuvre  imaginée  par  les  polüiciens  républicains  pour  raviver  l’an- 
tagonisme du  Nord  contre  le  Sud,  à la  veille  d’une  nouvelle  cam}>agne  pré- 
sidentielle. Les  noirs  sont  fort  mal  accueillis  dans  le  Nord  par  la  popula- 
tion, et  ceux  qui  ne  meurent  pas  de  misère  ne  tardent  pas  à reprendre  le 
chemin  des  États  du  Sud.  Ce  fait  est  seulement  un  exemple  de  la  facilité 
avec  laquelle  les  gens  de  couleur  peuvent  être  séduits  par  des  charlatans 
politiques. 
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d’opinion  dans  le  sens  de  la  restauration  des  devoirs  du  patronage, 
et  l’on  peut  dire  qu’actuellement  les  hommes  de  bien  de  tous  les 
partis  et  de  toutes  les  confessions  sont  unanimes  à y voir  le  remède 
à la  question  sociale  si  douloureusement  posée. 

La  guerre  des  chemins  de  fer  de  1877  a été  un  trait  de  lumière 
pour  beaucoup  d’esprits.  Sous  l’impression  des  événements,  le  New^ 
York-Herald  publiait  un  important  éditorial  intitulé  a Remedy  for 
strikes^  dans  lequel  il  déclarait  que  les  grandes  compagnies  avaient 
des  devoirs  de  protection  envers  leurs  ouvriers,  et  que  rien  ne  pouvait 
suppléer  à la  méconnaissance  de  ces  devoirs.  D’autres  journaux 
répétaient  les  mêmes  pensées.  Elles  furent  exprimées  à ce  moment- 
là  avec  une  grande  autorité  par  M.  Charles-Francis  Adams,  com- 
missionner du  board  of  railways  du  Massachusetts,  qui  publia 
une  correspondance  échangée  entre  lui  etM.  Jacquemin,  ingénieur 
de  la  compagnie  de  l’Est,  pour  recommander  à l’imitation  des  capi- 
talistes de  son  pays  les  institutions  de  patronage  créées  par  les 
compagnies  françaises  h 

Bien  d’autres  écrivains  ont  exprimé  la  même  opinion  ; elle  s’est 
lait  jour  plus  récemment  quand  on  a vu  les  compagnies  qui  avaient 
provoqué  par  une  réduction  de  salaires  les  grèves  de  1877  distribuer 
les  mêmes  dividendes  à leurs  actionnah’es.  Il  a été  évident  que  les 
salaires  avaient  été  réduits  pour  assurer  au  capital  le  même  taux  de 
profit.  Sans  doute  on  ne  peut  pas  prétendre  soustraire  complètement 
les  travailleurs  manuels  au  contre-coup  des  grandes  crises  de  l’in- 
dustrie ; mais  il  est  non  moins  certain  que  le  capital  accumulé  doit 
les  supporter  en  première  ligne.  Aussi  la  conduite  des  compagnies 
de  chemins  de  fer  a-t-elle  été  accueillie  par  une  réprobation  unanime  ; 
elle  a été  surtout  stigmatisée  par  les  journaux  des  différentes  con- 
fessions chrétiennes 

En  effet,  le  sentiment  religieux  peut  seul  inspirer  aux  chefs  d’in- 
dustrie le  dévouement  nécessaire  pour  reprendre  les  traditions  du 
patronage  dans  les  conditions  difficiles  qui  leur  sont  faites.  A la 
longue,  ils  doivent  en  être  récompensés  par  la  stabilité  des  popula- 
tions ouvrières  et  la  cessation  des  grèves;  mais,  en  attendant  ce  fruit 

^ Voyez  un  intéressant  résumé  de  cette  correspondance  par  M.  A.  Delaire, 
dans  VAnyiuaire  d'économie  sociale  pour  1878,  t.  III,  et  un  ouvrage  récent  de 
M.  Adams,  Railroacls,  their  origin  and  prohlem  (New-York,  1878).  L’auteur  de 
l’étude  sur  les  tovms  manufacturers  qu’a  publiée  VAfdantic  Monthly  dans  son 
numéro  de  juin  1879  conclut  également  à ce  que  les  chefs  d’industrie  pren- 
nent la  charge  du  bien  moral  de  leurs  ouvriers. 

- Voyez,  par  exemple  dans  le  New-Eng lancier,  organe  des  ministres  congré- 
gationnalistes,  de  mars  1879,  l’article  ÏTAiiwIé.  Reduc ing  wages  tomaintain  rate 
of  profit,  où  la  conduite  des  compagnies  est  énergiquement  censurée  par  une 
foule  de  textes  et  d’exemples  tirés  de  la  Bible. 
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de  bien  des  années  de  dévouement,  ils  ont  à faire  des  sacrifices 
pécnnaires,  surtout  ils  doivent  prendre  sur  leurs  plaisirs  et  leurs 
loisirs.  Aussi  bien  cette  inspiration  chrétienne  est  la  condition  sine 
qua  non  du  succès  des  institutions  de  patronage.  Si  elles  relèvent 
uniquement  de  la  philanthrophie  humaine,  si  elles  ont  un  caractère 
administratif,  l’ouvrier,  livré  aux  influences  des  Trades-U nions  et 
du  socialisme,  ne  verra  dans  les  subventions  du  patron  qu’une 
restitution  incomplète.  Il  les  recevra  à titre  iï à-compte  et  les  dissi- 
pera dans  l’intempérance,  en  attendant  le  jour  de  la  liquidation 
sociale. 

Les  catholiques  sont  naturellement  les  propagateurs  les  plus  actifs 
de  la  restauration  du  patronage  ; la  direction  générale  qu’ils  puisent 
dans  les  enseignements  traditionnels  de  l’Église  les  préserve  mieux 
que  tous  autres  de  ces  engouements  pour  telle  ou  telle  combinaison 
économique  nouvelle,  qui  excitent  tant  de  sentiments  généreux  sans 
aboutir  à rien  de  pratique.  Bien  avant  la  crise  actuelle,  leurs  évêques 
et  leurs  journaux  n’ont  cessé  de  rappeler  les  devoirs  impérieux  que 
la  différence  de  position  sociale  impose  aux  chefs  d’industrie.  Ils 
insistent  plus  que  jamais  sur  ce  point  fondamental  de  la  morale,  mais 
en  même  temps  ils  rappellent  à toutes  les  classes  les  conditions 
essentielles  du  maintien  de  l’ordre  dans  les  sociétés.  Nous  avons  sous 
les  yeux,  entre  bien  d’autres  écrits  pastoraux,  le  mandement  pour  le 
carême  de  1879  de  l’évêque  de  Gleveland,  une  des  plus  importantes 
villes  manufacturières  de  l’Ohio.  Le  sage  prélat  met  en  garde  les 
fidèles  contre  les  exagérations  des  idées  de  liberté  et  d’égalité. 
{(  Tous  les  hommes  sont  nés  sujets  de  la  loi  de  Dieu.  Ils  ne  peuvent 
rien  ajouter  à leur  vie  ni  à leur  propriété  que  conformément  à cette 
loi...  Ils  ne  sont  pas  nés  égaux  non  plus  ni  dans  leur  corps  ni  dans 
leur  intelligence.  De  là  dérivent  les  inégalités  sociales.  C’est  une 
folie  de  dire  que  des  hommes  qui  n’ont  ni  force  physique  ni  capacité 
intellectuelle  sont  les  égaux  de  ceux  qui  possèdent  ces  dons,  ou  que 
tous  les  hommes  doivent  recevoir  les  mêmes  salaires.  On  doit  être 
payé  d’après  le  travail  fait.  » 

Ces  éternelles  vérités  du  bon  sens  sont  presque  des  nouveautés 
au  milieu  des  sophismes  qui  forment  le  fond  de  la  littérature  cou- 
rante en  xVmérique.  Précisant  davantage  ses  conseils,  l’évêque  de 
Cleveland  interdit  absolument  aux  catholiques  de  faire  partie  de 
toutes  les  sociétés  secrètes  qui  dissimulent  leurs  desseins  sous  une 
apparence  de  secours  mutuels  ou  de  défense  des  intérêts  de  nationa- 
lité. Quant  aux  Trades-U  nions.,  il  admet  parfaitement  le  droit  qu’elles 
ont  de  défendre  les  intérêts  collectifs  de  leurs  membres  et  de  chercher 
à leur  procurer  des  salaires  plus  élevés,  mais  à la  condition  qu’elles 
observeront  les  règles  de  la  justice  vis-à-vis  de  tous,  qu’elles 
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n’exerceront  aucune  pression  sur  les  ouvriers  étrangers  et  ne  s’asso- 
cieront pas  au  mouvement  socialiste. 

Les  sociétés  de  tempérance  rencontrent  également  un  chaleu- 
reux appui  dans  l’épiscopat  américain.  Beaucoup  de  ses  membres 
en  font  partie  et  observent  l’abstinence  totale  des  boissons  alcoo- 
liques, A l’exposition  de  Philadelphie,  on  admirait  une  colossale 
fontaine  de  105  pieds  de  diamètre  sur  35  de  hauteur  élevée  par 
la  Catholic  total  abstinence  Association.  Un  des  derniers  brefs  de 
Pie  IX  a été  adressé  à ces  associations,  et  Léon  XIII  les  a solen- 
nellement approuvées  le  10  mai  1879  L Le  sentiment  religieux  peut 
seul  donner  la  force  de  renoncer  à des  excitations  de  tous  les  ins- 
tants, à des  habitudes  invétérées.  Le  mouvement  pour  la  tempé- 
rance est  essentiellement  confessionnel  aux  États-Unis,  c’est-à-dire 
que  chaque  dénomination  forme  des  sociétés,  dont  elle  a la  direc- 
tion exclusive.  Si  l’on  veut  jamais  tenter  des  efforts  sérieux  en 
France  contre  l’alcoolisme,  c’est  sur  ce  terrain  qu’il  faudra  se 
placer.  Les  plus  intéressantes  publications  scientifiques,  les  faits 
recueillis  par  toutes  les  sociétés  contre  é abus  des  liqueurs  alcoo- 
liques serviront  seulement  a fournir  des  illustrations  aux  leçons 
des  professeurs  d’économie  politique.  Aucun  buveur  ne  sera  con- 
verti. Les  résultats  obtenus  aux  États-Unis  sont  considérables , et 
l’on  peut  beaucoup  attendre  du  développement  de  ces  sociétés. 
Sans  doute  il  serait  injuste  de  dire  que  toute  famille  pauvre  l’est  à 
cause  de  son  intempérance  ; mais  d’autre  part  il  est  très  certain 
que  les  sommes  dépensées  annuellement  en  alcool  et  en  tabac 
seraient  plus  que  suffisantes  pour  assurer  un  bien-être  réel  à l’en- 
semble de  la  classe  ouvrière.  Puis,  quelle  vigoureuse  discipline 
morale  que  cette  promesse  solennelle  [pledge)  faite  devant  l’autel 
et  tenue  fidèlement.  L’homme  qui  a ainsi  su  triompher  de  lui- 
même  est  un  homme  nouveau  ; il  est  désormais  trempé  fortement 
pour  toutes  les  luttes  de  la  vie,  et  dans  toutes  les  situations  il  pourra 
beaucoup  parce  qu’il  a appris  à vouloir  ! 

Nous  allons  encore  retrouver  l’action  féconde  des  évêques  améri- 
cains sur  le  terrain  purement  économique. 

La  cause  première  de  la  situation  difficile  des  ouvriers  est  l’excès 
de  la  production  manufacturière.  Cette  production  n’est  pas  exces- 
sive en  soi  ; il  y a dans  le  monde  assez  de  gens  mal  vêtus  et  mal 
chaussés  pour  absorber  tous  les  stocks  de  chaussures  et  de  coton- 

^ Lg  3 février  1878,  Pie  IX  attacha  des  faveurs  spirituelles  à la  Total  abs- 
tinence league  of  the  cross,  sur  la  demande  du  cardinal-archevêque  de  West- 
minster. Une  indulgence  plénière  est  accordée,  entre  autres,  à ceux  qui, 
outre  les  conditions  ordinaires,  s’abstiendront  de  liqueurs  enivrantes  le  jour 
de  la  fête  de  saint  Patrick,  la  veille  et  le  lendemain. 
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nades,  dont  le  défaut  d’écoulement  ruine  manufacturiers  et  ouvriers. 
Mais  ces  gens-là  n’ont  pas  les  moyens  de  les  acheter,  ils  n’ont  rien 
à donner  en  échange;  en  d’autres  termes,  il  n’y  a pas  équilibre  entre 
les  différentes  branches  de  la  production.  11  y a plus  : les  produits 
agricoles  ne  s’accroissent  pas  dans  des  proportions  aussi  rapides 
que  les  produits  manufacturiers  : de  là  l’avilissement  de  ces  derniers. 
En  vain  l’art  de  la  culture  va-t-il  en  se  perfectionnant,  une  résistance 
opiniâtre  des  forces  de  la  terre  fait  que  le  travail  ne  peut  pas  y 
acquérir  la  même  puissance  de  production  que  dans  les  élaborations 
manufacturières  : de  là  la  conséquence  que  les  inventions  méca- 
niques rendent  inutile  le  travail  d’un  certain  nombre  d’ouvriers 
manufacturiers,  tant  qu’un  accroissement  de  production  agricole  ne 
vient  pas  offrir  la  contre-partie  de  leur  travail. 

Ce  phénomène,  très  sensible  dans  les  pays  anciennement  défrichés, 
se  produit  aux  États-Unis,  malgré  la  fertilité  extraordinaire  d"un  pays 
neuf.  Tandis  que  la  puissance  productrice  de  certaines  industries 
manufacturières  a quintuplé,  celle  de  l’agriculture  a seulement 
doublé. 

Quand  la  production  agricole  est  trop  abondante  eu  égard  au 
travail  manufacturier,  le  mal  est  beaucoup  moins  grand  : le  bas  prix 
des  produits  xles  champs  provoque  l’exportation  et  le  développement 
de  la  consommation  intérieure.  Le  cultivateur  d’ailleurs  est  nourri  et 
logé  par  la  terre  : il  peut  manquer  d’argent  comptant,  il  ne  souffre 
pas  dans  ses  besoins  essentiels.  La  situation  est  bien  plus  grave 
pour  l’ouvrier  manufacturier,  qui  doit  tout  acheter^  lorsque  le 
produit  de  son  travail  vient  à être  déprécié. 

Le  développement  des  machines  amènera  forcément  un  mouve- 
ment inverse  à celui  qui  s’est  produit  depuis  un  siècle,  c’est-à-dire 
un  refoulement  vers  les  occupations  agricoles  des  bras  qui  se  sont 
portés  vers  les  emplois  manufacturiers.  Là  seulement  est  la  solution 
de  ce  défaut  d’équilibre,  et  non  pas  dans  l’interdiction  des  machines, 
dans  l’abréviation  exagérée  du  temps  de  travail,  dans  l’augmentation 
des  consommations  de  l’ouvrier,  comme  le  lui  disent  ses  flatteurs, 
ses  pires  ennemis.  Malheureusement,  ce  n’est  pas  sans  de  cruelles 
souffrances  que  se  fera  cette  redistribution  du  travail  comme  disent 
les  Américains.  Eux  au  moins  en^ûsagent  virilement  le  problème  et 
ont  assez  d’énergie  pour  que  les  ouvriei’s  des  manufactures  sachent 
s’arracher  aux  habitudes  de  la  ville  et  se  faire  agriculteurs.  Ils  sont, 
il  est  vrai,  soutenus  dans  cette  pénible  transition  par  la  satisfaction 
de  devenir  propriétaires  de  la  terre  qu’ils  se  mettent  à cultiver  : 
grand  avantage  que  nos  vieux  pays  n’ont  pas. 

La  législation  si  intelligente  et  si  libéiale  sur  la  vente  et  l’occu- 
pation des  terres  publiques  a été  combinée  de  façon  à éviter  i’acca- 
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parement  de  grands  espaces  par  des  spéculateurs,  et  à faciliter  réta- 
blissement des  familles  de  propriétaires  cultivateurs,  sans  cependant 
décourager  les  entreprises  collectives  qui  pourraient  se  former  dans 
ce  but  r 

Grâce  à cette  sagesse  du  législateur,  on  a pu  voir  dès  le  commen- 
cement de  la  crise  toutes  les  forces  vives  du  pays  s’employer  à 
transporter  des  ouvriers  sans  travail  sur  les  terres  inoccupées  du 
Far-West.  La  difficulté,  pour  beaucoup  d’entre  eux,  est  dans  le  défaut 
de  capital  et  de  direction  : une  organisation  volontaire,  le  board  of 
aid  to  land  ownership^  s’est  constituée  immédiatement  à Boston 
pour  leur  fournir  l’un  et  l’autre.  Les  ouvriers  eux-mêmes  ont  formé 
-des  associations  s’engageant  solidairement  au  paiement  des  terres 
. sur  lesquelles  leurs  membres  vont  s’établir  en  même  temps.  Celle 
de  New-York,  dirigée  par  M.  John  Kelly,  a réussi  à diriger  âOOO  ou- 
vriers de  cette  ville  sur  le  Dakota  et  le  Kansas.  Les  émigrants  ont 
été  assez  nombreux  pour  que  dans  la  seule  année  1877-1878  une 
quantité  fort  considérable  de  terres  publiques  aient  été  vendues  et 
que  la  population  de  plusieurs  États  agricoles  de  l’Ouest  se  soit  sen- 
siblement accrue. 

Les  catholiques  ont  bientôt  pris  la  tête  de  ce  mouvement.  Dans 
plusieurs  diocèses,  ils  ont  formé  des  comités  de  laïques  agissant 
sous  la  direction  des  évêques  pour  établir  des  colonies  composées  de 
familles  ayant  la  même  foi  et  se  prêtant  un  mutuel  appui.  La  coloni- 
sation ne  peut  pas  être  faite  au  hasard.  Au  moins,  quand  elle  se 
produit  ainsi,  il  y a beaucoup  de  forces  perdues  et  d’existences 
compromises,  surtout  quand  elle  occupe  des  terres  exposées  à un 
climat  assez  rigoureux,  comme  celles  que  les  Etats-Unis  ont  en  ce 

^ De  temps  à autre  les  agents  du  land-offœe  vendent  aux  enchères  des 
terres  publiques  par  quantités  strictement  limitées.  Mais,  en  vertu  de  Vho- 
mestead  law,  tout  citoyen  ou  tout  individu  qui  déclare  vouloir  acquérir  cette 
qualité,  peut  acheter,  moyennant  14  dollars,  160  acres  de  terre  (64  hectares). 
Sa  femme  et  ses  enfants  majeurs  vivant  avec  lui  peuvent  acquérir  chacun 
80  acres  (32  hectares).  Si  l’on  y ajoute  le  bénéfice  de  la  loi  du  timher-act  qui 
subordonne  ses  faveurs  à l’obligation  de  planter  un  certain  nombre  d’arbres, 
une  famille  de  quatre  personnes  peut  devenir  propriétaire,  pour  56  dollars, 
d’une  section  entière  de  terres  publiques,  640  acres  ou  256  hectares.  La 
préemption  law  permet  également  au  colon  qui  s’y  est  établi  sans  titre, 
seitler,  moyennant  un  prix  un  peu  plus  élevé,  d’acquérir  les  terres  publi- 
ques ou  celles  données  en  subvention  aux  chemins  de  fer.  Les  compagnies 
sont  obligées  de  recevoir  en  paiement  leurs  obligations  au  pair,  et  ou 
trouve  à les  acheter  chez  les  banquiers  à un  prix  bien  inférieur.  La  plupart 
d’eutre  elles  comprenant  que  le  meilleur  moyen  de  développer  leur  trafic 
est  d’attirer  des  immigrants  sur  leur  parcours,  accordent  de  longs  délais  de 
paiement  ou  font  de  fortes  remises  en  cas  de  paiement  comptant.  Elles 
favorisent  aussi  les  associations  formées  en  vue  d’un  établissement  collectif. 
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moment  à offrir  aux  settlers.  La  combinaison  des  forces  résultant 
d’un  établissement  simultané,  la  présence  de  quelques  artisans  bien 
choisis  au  milieu  des  agriculteurs  assurent,  au  contraire,  la  réussite 
de  l’entreprise.  C’est  de  cette  façon  qu’a  procédé  le  bureau  de  colo- 
nisation catholique  créé  par  Mgr  ïreland,  évêque  de  Saint-Paul,  dans^ 
le  Minnesota,  et  un  succès  éclatant  a couronné  son  intelligente  initia- 
tive. Quatre  centres  de  population  fondés  par  lui  dans  ces  conditions 
sont  en  pleine  voie  de  prospérité. 

Le  premier,  qui  remonte  seulement  au  printemps  de  1876,  est 
établi  dans  le  comté  de  Swift,  à 121  milles  à l’ouest  de  Saint-Paul.  Il 
embrasse  un  territoire  de  432  milles  carrés  divisé  en  deux  paroisses 
et  réunit  environ  800  familles  catholiques  possédant  chacune  une 
ferme  sur  laquelle  elles  vivent.  La  grande  majorité  est  irlandaise; 
mais  il  y aussi  des  Allemands,  des  Polonais,  des  Français. 

L’étendue  des  fermes  varie  de  500  acres  (200  hectares)  à 80  acres 
(32  hectares).  Au  milieu  d’elles  un  centre  appelé  de  Graff  s’élève 
avec  une  station  de  chemin  de  fer,  un  télégraphe,  un  dock  pour  les 
produits  agricoles  avec  un  élévateur  mû  par  la  vapeur,  six  ou  sept 
boutiques,  un  charpentier,  un  forgeron,  une  scierie,  une  charron- 
nerie,  une  maison  de  refuge,  où  les  immigrants  sont  logés  avec  leurs 
familles  jusqu’à  ce  qu’ils  aient  pu  s’établir.  Une  jolie  église  avec  son 
presbytère  se  dresse  au  milieu  du  bourg  naissant.  Par  contre,  on  n’y 
voit  pas  un  seul  débit  de  boissons  I 

L’autre  centre  paroissial,  Clontorf,  a à peu  près  le  même  aspect. 
Dans  cet  établissement,  les  cultivateurs  en  sont  déjà  à leur  seconde 
récolte;  les  marchands  font  beaucoup  d’affaires;  des  ponts  et  des 
routes  sont  construits,  en  un  mot  la  prospérité  de  la  colonie  est 
déjà  un  fait  acquis. 

La  seconde  colonie,  celle  de  Grâceville,  qui  ne  date  que  du  mois 
d’avril  1878,  compte  déjà  175  familles,  qui  se  sont  mises  immédia- 
tement à l’œuvre,  ont  défriché  de  15  à 30  acres  par  tête,  fait  leurs 
semailles  et  élevé  une  église.  Tous  sont  dans  les  meilleures  dispo- 
sitions; nul  ne  songe  à regretter  la  ville;  ils  sentent  le  bonheur 
qu’il  y a à être  propriétaire  et  réellement  indépendant. 

Dans  la  troisième  colonie,  le  bureau  s’est  assuré  70  000  acres  de 
terres  et  en  a déjà  cédé  aux  immigrants  22  000.  Au  mois  de  sep- 
tembre 1877,  c|uand  le  curé  alla  s’établir  au  milieu  de  ces  terres,  il 
n’y  avait  que  trois  maisons  ; quinze  mois  après  il  y en  avait  68,  et 
l’on  comptait  pour  le  printemps  suivant  sur  160  familles  catholi- 
ques. 

La  quatrième  colonie,  celle  d’Avoca,  dans  le  comté  de  Murray, 
est  à peine  ouverte;  mais  les  combinaisons  financières  adoptées 
par  l’évêque  de  Saint-Paul  sont  si  favorables,  qu’elles  attirent  un 
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grand  concours  de  demandes  K Ce  ne  sont  plus  seulement  des  pro- 
jets, mais  bien  des  faits  réalisés.  Ils  produisent  un  effet  considérable 
sur  l’opinion  et  partout,  au  Sud  comme  au  Nord,  les  catholiques  imi- 
tent des  exemples  si  concluants.  Des  colonies  sont  déjà  en  voie 
de  formation  dans  le  Kansas  et  le  Missouri.  La  congrégation  des 
Pères  du  Saint-Esprit  a commencé  dans  f Arkansas  une  série  de 
petites  colonies  catholiques,  groupées  en  paroisses  par  nationalités. 
80  000  acres  de  terres  excellentes  dans  un  cliaiat  analogue  à celui 
du  midi  de  l’Europe  sont  réservées  aux  colons  d’origine  française  au 
prix  de  2 à 6 dollars  l’acre  et  avec  les  plus  grandes  facilités  de 
paiement,  ün  prêtre,  une  église  et  une  école  forment  le  premier 
noyau  de  ces  établissements  pleins  d’avenir.  Les  Bénédictins,  fidèles 
aux  grandes  traditions  de  leur  ordre,  multiplient  leurs  monastères 
aux  extrêmes  confins  de  la  civilisation,  et  partout  l’abbaye  est  doublée 
d’une  ferme  qui  sert  d’abri  et  de  modèle  aux  immigrants.  Après 
avoir  fondé  dans  ces  conditions  plusieurs  monastères  dans  l’Indiana 
et  l’Arkansas,  ils  viennent  d’en  établir  un  nouveau  dans  le  territoire 
indien  et  y ont  appelé  un  essaim  de  l’abbaye  française  de  Pierre-qui- 
Vire.  Leur  grande  fondation  de  Notre-Dame  dans  flndiana,  avec 
son  importante  université,,  est  consacrée  déjà  par  le  temps,  et  les 
grands  résultats  obtenus  par  elle  montrent  que  la  sève  des  institu- 
tions catholiques  est  toujours  aussi  vivante  qu’au  cinquième  et  au 
sixième  siècle. 

La  conscience  de  cette  force  et  de  cet  avenir  donne  à l’épiscopat 
américain  une  autorité  et  une  confiance  toutes  particulières. 
Mgr  Spalding,  le  neveu  de  l’illustre  archevêque  de  Baltimore  et 
lui-même  évêque  de  Peoria,  développait  récemment  cette  pensée 
que  le  catholicisme  possédait  seul  les  forces  morales  capables  de 
donner  à la  nation  américaine  la  cohésion  sociale  qui  lui  fait  défaut, 
de  faire  à l’autorité  sa  place  indispensable  au  milieu  de  toutes  les 
libertés,  de  réconcilier  le  travail  et  le  capital,  de  neutrabser  les  ten- 
dances dissolvantes  des  rivalités  économiques  entre  les  différentes 

^ Ici  les  terres  sont  acquises  en  bloc  par  le  bureau  de  colonisation  et 
revendues  par  lui  aux  immigrants  à raison  de  5 dollars  J’acre,  mais  avec  la 
faculté  de  paiements  échelonnés.  Soit  une  acquisition  de  80  acres  faite  le 
1"  janvier  1879,  au  prix  de  400  dollars  ; en  entrant  en  possession,  le  colon 
peut  payer  seulement  un  an  d’intérêt  d’avance  et  moyennant  des  annuités 
septennales  dont  le  total,  intérêt  à 7 0/0  et  amortissement  compris,  s’élève  à 
537  dollars,  il  sera  plein  propriétaire.  Les  récoltes  recueillies  sur  ces  80  acres 
sont  assez  riches  pour  lui  permettre  de  se  nourrir,  lui  et  sa  famille,  et  de 
payer  son  acquisition.  Au  bout  des  sept  ans,  la  terre  vaut  au  moins  le 
double  de  son  prix  primitif. 

2 Lettre  publiée  en  tête  d’une  History  of  the  United  States  for  the  use  of 

schools,  par  M.  John  Hassard  (New-York,  1878,  Catholic  publication  Society). 
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LA  QUESTION  SOCIALE  AUX  ÉTATS-UNIS 

régions.  Ces  vues  si  larges  et  si  patriotiques,  ces  affirmations  si 
fermes  d’une  Église  qui  se  pose  comme  Tunique  dépositaire  de  la 
vérité  sociale  et  religieuse,  sont  accueillies  avec  un  respect  unanime. 

Ce  sentiment  de  déférence  du  peuple  américain  pour  l’action  sociale 
du  clergé  rend  possibles  ces  œuvres  si  importantes  de  colonisation. 
C’est  à lui  qu’il  en  faut  faire  honneur  pins  encore  qu’à  l’excellente 
législation  sur  les  terres  publiques  dont  il  a été  question  plus  haut. 

Le  but  des  évêques  est  cependant  bien  franchement  avoué.  En 
soulageant  les  misères  matérielles  des  populations  urbaines,  ils 
entendent  fonder  des  centres  de  population  où  des  familles  catholi- 
ques vivant  exclusivement  entre  elles  soient  à l’abri  de  la  propa- 
gande impie  et  puissent  appliquer  les  principes  sociaux  dérivant  de 
leur  foi,  en  restant  maîtresses  du  gouvernement  local.  Eh  bien,  ces 
desseins  si  larges,  loin  de  soulever  des  colères,  rencontrent  partout 
la  sympathie  d’un  peuple  en  grande  majorité  protestant,  mais  qui 
n’a  pas  perdu  le  sens  de  la  liberté  ! 

En  des  hommes  politiques  les  plus  considérables  des  États-Unis, 
M.  Horatio  Seymour,  s’est  expliqué  là-dessus  dans  une  lettre  pu- 
blique avec  une  remarquable  franchise  : 

« J’ai  suivi  avec  le  plus  vif  intérêt  les  plans  de  l’Église  catho- 
lique pour  établir  des  Irlandais  comme  propriétaires  fonciers.  Je 
les  regarde  comme  une  sage  politique.  On  les  a critiqués  et  Ton  a 
prétendu  qu’il  n’était  pas  bon  d’avoir  des  colonies  religieuses. 
C’est  bien  à tort,  selon  moi.  Notre  gouvernement  n’est  pas  en  hos- 
tilité avec  les  différentes  confessions  religieuses,  il  protège  toutes 
les  croyances.  11  est  bon  que  les  hommes  qui  ont  la  même  loi  soient 
placés  près  les  uns  des  autres  pour  élever  leurs  temples  respectifs.  S’ils 
étaient  trop  mêlés  les  uns  aux  autres,  ils  ne  pourraient  y parvenir*.  » 

Quel  exemple  pour  la  France  qui  n’a  pas  su  utiliser  dans  la  colo- 
nisation de  l’Algérie  le  dévouement  de  ses  ordres  religieux  et  dont  la 
bureaucratie,  au  lendemain  d’une  effroyable  famine,  a suscité  tant 
d’entraves  à la  charité  d’un  grand  évêque  ! 

Quel  contraste  douloureux  avec  la  folle  persécution  qui  poursuit 
sur  le  sol  même  de  la  patrie  la  destruction  de  toutes  les  influences 
bénies  capables  de  panser  le  cœur  aigri  du  travailleur  et  d’empêcher 
l’explosion  d’une  revendication  socialiste  bien  plus  menaçante  qu’aux 
États-Unis!  Claudio  »Jannet, 

* Cette  belle  lettre,  datée  du  20  juin  1879,  a été  adressée  à VHehrew  coloni- 
.sation  Society . Les  Israélites  allemands,  devenus  très  nombreux  aux  États- 
Unis  ont  tenu  à s’associer  aussi  à la  colonisation  de  l’Ouest.  M.  Horatio 
Seymour  a saisi  cette  occasion  pour  stigmatiser  les  préventions  que  les 
radicaux,  — heureusement  impuissants  aux  États-Unis,  — cherchaient  à 
soulever  contre  les  succès  éclatants  de  la  colonisation  catholique. 
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L’été  de  la  Saint-Martin.  — Les  froids  des  11,  12  et  13  mai  et  les  chaleurs 
des  11,  12  et  13  novembre.  — Les  saints  de  glace.  — • Les  anomalies  de 
température  au  printemps  et  à l’automne.  — Notre  rencontre  avec  les 
astéroïdes.  — Les  étoiles  filantes  de  mai  et  de  novembre.  — La  théorie 
classique  de  l’été  de  la  Saint-Martin.  — Objections  et  critiques.  — Vues 
nouvelles.  — Inventions  récentes  : La  bouée  au  gaz.  — Bouée  automa- 
tique à sifflet.  — Essais  de  Trinity-House.  — Eclairage  de  l’Océan.  — La 
boussole  à contrôle  électrique.  — • Les  changements  de  direction  d’un 
navire  révélés  par  l’électricité.  — Médecine  et  physiologie.  — Avis  aux 
dyspeptiques.  — Un  nouveau  digestif.  — Le  suc  de  Papaya-Garica.  — 
Digestion  artificielle  de  la  viande.  — Statistique  : Les  centenaires.  — Mé- 
téorologie agricole  : La  prévision  du  temps  à la  portée  de  tout  le  monde. 
— Un  baromètre  populaire. 

Nous  voici  en  plein  été  de  la  Saint-Martin  ! On  entend  par  été  de  la 
Saint-Martin  ce  regain  de  beaux  jours,  à température  relativement 
tiède,  qui  généralement  survient  aux  environs  du  11  novembre,  jour 
de  la  Saint-Martin. 

Au  point  de  vue  [météorologic[ue,  « l’été  de  la  Saint-Martin  » en 
novembre,  correspond  symétriquement  aux  « saints  de  glace»,  en  mai. 
Selon  les  météorologistes,  les  froids  caractéristiques  des  11,  12  et 
13  mai,  correspondent  aux  journées  chaudes  des  11, 12  et  13 novembre. 
On  prétend,  en  effet,  avoir  observé  que  la  température  s’abaisserait  h 
peu  près  régulièrement  les  jours  de  saint  Mamers,  saint  Pancrace, 
saint  Gervais  et  s’élèverait  au  contraire,  six  mois  plus  tard,  aux  environs 
de  la  Saint-Martin.  On  met  généralement  ces  anomalies  de  température 
sur  le  compte  des  étoiles  filantes,  très  nombreuses  comme  on  sait, 
pendant  les  nuits  des  11,  12,  13  de  mai  et  de  novembre. 

En  mai  et  en  novembre,  la  terre  coupe  un  anneau  d’astéroïdes.  Ges 
petites  masses,  attirées  par  notre  planète,  tombent  à travers  l’atmo- 
sphère avec  des  vitesses  énormes;  elles  compriment  l’air  devant  elles, 
s’échauffent  et  s’enflamment.  En  mai,  Panneau  est  placé  entre  le  soleil 
et  nous  ; en  novembre,  nous  passons  au  contraire  devant  Panneau. 
Dans  le  premier  cas,  dit-on.  Panneau  fait  écran  et  la  température  s’a- 
baisse ; dans  le  second,  il  fait  réflecteur,  et  la  température  s’élève. 
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Cette  théorie  est  très  ingénieuse  ; malheureusement  elle  nous  semble 
inadmissible,  car  si  elle  était  fondée,  rabaissement  et  l’élévation  de 
température,  ayant  pour  origine  un  phénomène  astronomique,  devraient 
survenir  rigoureusement  les  11,  12  et  13  mai  d’une  part,  et  les  11,  12 
et  13  novembre  de  l’autre,  ou  quelques  jours  après,  pour  que  l’effet  ait 
le  temps  de  se  produire,  mais  toujours  à époques  astronomiquement 
fixes.  De  plus,  la  cause  agissant  sur  tout  le  globe,  les  variations  de  tem- 
pérature devraient  être  générales.  Or  l’observation  est  bien  loin  de  con- 
firmer ces  vues  théoriques.  Les  saints  de  glace  et  l’été  de  la  Saint-Martin 
ne  se  remarquent  guère  qu’à  notre  latitude  et  sont  bien  loin  de  survenir 
avec  ponctualité  absolument  les  11,  12,  13  de  mai  et  de  novembre.  On 
peut  donc  en  conclure  que  la  cause  du  phénomène  n’est  pas  astrono- 
mique; elle  n’est  donc  pas  celle  que  l’on  a admise  jusqu’ici. 

Nous  pensons  que  les  refroidissements  de  mai  et  les  élévations  de 
température  de  novembre,  sont  simplement  dus  à des  causes  terrestres, 
au  renversement  des  courants  atmosphériques  dans  la  première  quin- 
zaine de  mai  et  novembre.  Il  résulte  d’observations  extrêmement  nom- 
breuses que,  sous  nos  latitudes,  les  vents  froids,  ceux  qui  nous  vien- 
nent du  nord,  coïncident  presque  toujours  au  printemps  et  à l’automne 
avec  les  déclinaisons  australes  de  la  lune;  les  vents  chauds  du  sud 
avec  les  déclinaisons  boréales.  Quand  notre  satellite  est  dans  l’atmo- 
sphère austral,  il  entraîne  avec  lui  tout  le  système  circulatoire  des  vents; 
aussi  les  vents  nord  dominent  dans  l’Europe  septentrionale.  De  même, 
quand  il  se  trouve  dans  notre  hémisphère,  il  ramène  de  notre  côté  la 
circulation  générale,  et  les  vents  de  l’ouest  et  du  sud  ont  une  tendance 
à régner.  Donc,  déclinaisons  australes,  froid;  déclinaisons  boréales, 
chaleur.  Or,  en  mai  et  en  novembre,  dans  la  première  quinzaine,  les 
déclinaisons  sont  renversées.  Aux  environs  des  H,  12  et  13  les  décli- 
naisons australes  amènent  en  mai,  après  un  vent  chaud,  le  vent  du 
nord,  et  les  déclinaisons  boréales  amènent  en  novembre,  après  un 
vent  frais,  le  vent  du  sud.  C’est  pourquoi,  d’une  part,  abaissement  de 
la  température,  d'autre  part,  élévation.  Le  phénomène  semble  d’autant 
plus  sensible  à cette  époque  de  l’année,  qu’on  se  trouve  sur  les  limites 
des  saisons  extrêmes,  été  et  hiver. 

Les  faits  paraissent  s’accorder  assez  bien  avec  ces  considérations 
spéculatives.  Pendant  les  années  précédentes,  l’observation  a confirmé 
la  règle.  En  1879,  les  déclinaisons  boréales  ayant  commiencé  à la  fin 
d’octobre  pour  finir  le  9 novembre,  et  les  déclinaisons  australes  ne 
commençant  que  le  10  novembre,  on  pouvait  prévoir  que  les  tempé- 
ratures relativement  élevées  surviendraient  dans  la  première  dizaine  du 
mois.  L’été  de  la  Saint-Martin  se  trouve  donc  ainsi  survenir  un  peu  en 
avance  sur  la  date  traditionnelle.  La  période  relativement  froide  va 
commencer  à partir  du  12  environ,  avec  les  déclinaisons  australes. 
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Jusqu’ici  l’événement  a confirmé  la  théorie  en  ce  qui  concerne  la  région 
septentrionale  et  centrale  de  la  France. 

Ainsi,  en  résumé,  froids  du  printemps,  chaleurs  de  l’automne,  se- 
raient bien  en  réalité  symétriquement  distribués  le  long  de  l’écliptique, 
mais  non  pas  rigoureusement,  comme  on  l’a  dit,  les  il,  12  et  13  de 
mai  ou  de  novembre,  mais  tantôt  avant,  tantôt  après,  selon  le  sens  des 
déclinaisons  de  la  lune.  C’est  maintenant  aux  observateurs  de  bonne 
volonté  à contrôler  ces  vues  théoriques  nouvelles. 

On  va  éclairer  la  mer  au  gaz!  Tout  le  monde  connaît  les  bouées,  ces 
gros  flotteurs  en  tôle  ou  en  bois  qui  servent  à marquer  les  passes  d’un 
chenal  ou  à indiquer  au  navigateur  l’emplacement  d’un  banc,  d’un 
rocher,  d’un  récif  quelconque.  Les  bouées  constituent  de  bons  signaux 
quand  la  mer  est  calme.  On  les  voit  facilement  et  de  loin.  Mais  lorsque 
la  mer  est  méchante,  le  flotteur  disparaît  entre  les  vagues  et  il  faut  le 
chercher  avec  quelque  attention  pour  le  trouver.  D’ailleurs,  c’est  sur- 
tout la  nuit  que  les  bouées  ont  de  rutilité.  Aussi  le  système  actuel 
oflre-t-il  de  véritables  inconvénients. 

On  a bien  imaginé  de  faire  des  a bouées  parlantes  » , mais  malheureu- 
sement elles  ne  parlent  pas  assez  haut  lorsque  la  tempête  est  déchaînée. 
On  les  a munies  de  cloches  que  le  mouvement  des  vagues  fait  tinter.  Le 
moyen  est  insuffisant.  Un  Américain,  M.  Gourtenay  de  Idlewied  a 
imaginé  en  1875  une  bouée  à sifflet  qui  vaut  beaucoup  mieux  ^ . Elle  est 
fort  ingénieuse  et  l’on  peut  en  deux  mots  rappeler  son  principe.  Elle 
porte  un  puissant  sifflet  qui  joue  sous  l’action  d’air  comprimé,  comme 
le  sifflet  des  locomotives  fonctionne  sous  l’action  de  la  vapeur.  L’air  se 
comprime  automatiquement  dans  la  bouée  elle-même.  Pour  comprimer 
de  l’air,  il  faut  une  pompe,  c’est-à-dire  un  cylindre  dans  lequel  un 
piston  puisse  refouler  l’air.  Dans  le  système  Gourtenay,  la  tige  du 
piston  est  munie  d’un  flotteur  ; les  vagues,  dans  leur  mouvement  d’élé- 
vation et  de  descente,  font  monter  et  descendre  le  flotteur.  Le  piston  est 
entraîné,  et  va  et  vient  refoulant  l’air  dans  la  bouée.  Get  air  s’échappe 
ensuite  dans  le  sifflet.  L’appareil  siffle  bruyamment  chaque  fois  que  la 
la  mer  est  agitée.  On  entend  le  sifflet  à 9 milles  sous  le  vent;  à 3 
milles,  soit  à 6000  mètres,  en  moyenne.  Ges  bouées  ont  déjà  rendus  de 
grands  services.  Gependant  on  conçoit  fort  bien  que,  dans  l’obscurité  et 
malgré  le  son,  on  ait  encore  quelque  peine  à bien  déterminer  le  point 
précis  où  se  trouve  le  signal.  On  peut  passer  à droite,  au  lieu  de  passer 
à gauche.  Je  préfère  de  beaucoup  la  solution  nouvelle  qui  vient  d’être 
essayée  avec  succès  en  Angleterre. 

Trinity-House , institution  qui  correspond  en  Angleterre  à notre 


^ Causeries  scientifiques,  t.  XYI,  1876. 
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administration  des  phares,  fait  expérimenter  une  bouée  lumineuse, 
inventée  par  MM.  Pintsch  et  Pischon.  La  bouée  renferme  du  gaz  com- 
primé qui  brûle  nuit  et  jour  sans  s’éteindre  pendant  des  mois.  Le  sys- 
tème est  simple.  C’est  celui  qui  a déjà  fait  ses  preuves  pour  l’éclairage 
des  wagons  sur  une  partie  du  Metropolitan-Railway  de  Londres  et  sur 
quelques  lignes  d’Allemagne  et  de  Russie.  La  bouée  est  emplie  du  gaz 
Pintscb  obtenu  par  la  distillation  des  résidus  d’huile  de  schiste.  Ce  gaz, 
très  économique  de  production,  est  ensuite  comprimé  dans  des  réser- 
voirs à la  façon  de  notre  gaz  portatif  parisien.  Sur  l’ordre  de  Tri- 
nity-House,  on  a emmagasiné  ce  gaz  dans  une  bouée  mouillée  sur 
le  travers  de  Trinity-Warf-Blackwall.  La  bouée  avait  un  volume  de 
1700  litres.  Elle  a brûlé  du  £9  août  1878  au  27  septembre,  fournissant 
une  belle  lumière.  On  a pu  jeter  de  l’eau  sur  la  lampe  sans  l’éteindre. 
Une  seconde  bouée  a été  mise  à l’essai  à Dundee.  L’ingénieur  du  port, 
est  d’avis  qu’on  va  pouvoir  fabriquer  des  bouées  de  grandeur  suffi- 
sante pour  éclairer  la  mer  pendant  six  mois.  On  pourra  élever  la  lampe 
au-dessus  de  la  bouée  à une  hauteur  telle  que  le  feu  sera  vu  de  7 à 
8 milles,  soit  à plus  de  14  kilomètres. 

L’éclairage  se  produisant  jour  et  nuit,  on  dépense  en  moyenne  50  0/0 
de  gaz  inutilement.  On  s’est  demandé  s’il  n’y  aurait  pas  économie 
à établir  des  fils  permettant  d’éteindre  et  d’allumer  la  lampe  par  l’élec- 
tricité du  point  le  plus  voisin  du  bttoral.  On  a trouvé  qu’il  était  en  ce 
moment  plus  simple  de  laisser  le  feu  allumé. 

La  bouée  mouillée  près  du  feu  flottant  de  House  à 4 milles  et  demi 
au  large  de  Scbœburryness  a supporté  sans  extinction  tous  les  gros 
temps  du  dernier  hiver.  On  en  construit  en  ce  moment  qui  brûleront 
sans  cesse  pendant  quatre  mois.  On  ira  les  empbr  de  loin  en  loin  à 
l’aide  d’un  bateau  renfermant  un  petit  gazomètre.  Il  suffira  de  réunir 
la  bouée  au  bateau  avec  un  tuyau  et  en  moins  d’une  demi-heure  fopé- 
ration  de  chargement  sera  terminée.' Un  brûleur  du  système  Pintscb  ne 
consomme,  d’après  les  essais  de  Trinity-House,  que  50  à 60  centimes 
par  vingt-quatre  heures. 

La  circulation  devient  très  active  sur  différents  points  de  l’Océan  et 
de  la  Manche.  Il  y a tout  avantage  à éclairer  les  endroits  dangereux.  Il 
passe  certainement  plus  de  navires  sur  certaines  parties  de  la  Manche, 
qu’il  ne  circule  d’habitants  par  année  sur  certaines  places  publiques 
brillamment  illuminées.  Nous  ne  comprendrions  pas  pourquoi  les 
nations  intéressées  n’éclaireraient  pas  la  mer  pour  sauvegarder  la  vie 
de  tant  de  marins  menacés  à chaque  instant  de  collisions  épouvantables. 
Souhaitons  donc  que,  dans  un  avenir  prochain,  on  puisse  voir  briller, 
au  milieu  des  vagues,  des  milliers  de  lanternes  qui  jalonneront  le  soir, 
comme  sur  nos  boulevards,  les  grandes  artères  de  la  Manche  et  de 
l’Atlantique. 
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Autre  invention  concernant  encore  la  marine.  Il  y a deux  ans  déjà 
nous  avions  fait  connaître  un  dispositif  nouveau  permettant  au  capi- 
taine d’un  navire  de  savoir  à chaque  instant,  dans  sa  cabine,  quelle  était 
la  route  suivie  par  le  bâtiment.  On  sait  que  le  timonnier  doit  toujours 
placer  l’axe  du  navire  de  façon  à lui  faire  faire  un  angle  déterminé  avec 
l’aiguille  de  la  boussole.  C’est  l’angle  de  route  fixé  par  le  capitaine.  Il 
est  utile  que  le  commandant  contrôle  sans  cesse  la  vigilance  du  timon- 
nier, car  de  l’angle  de  route  dépend  le  sécurité  du  navire.  Il  serait,  par 
conséquent  extrêmement  prudent  d’avoir  à sa  disposition  un  appareil 
automatique  révélant,  à chaque  instant,  tout  écart  involontaire  dans 
ritinéraire  adopté.  La  solution  de  ce  problème  nous  avait  préoccupé. 
Nous  voulions  davantage  encore;  nous  voulions,  pour  apprécier  les 
incertitudes  de  la  marche  du  navire,  obtenir  au  bout  de  la  journée 
un  diagramme  traduisant  fidèlement  les  différents  angles  de  route  suivis 
par  le  navire.  Ce  contrôle  permanent  pourrait  avoir  beaucoup  d’intérêt 
pour  les  armateurs  et  pour  les  compagnies  de  navigation. 

Voici  brièvement  le  principe  de  notre  appareil.  Dans  l’axe  du  navire, 
nous  disposons  une  tige  de  fer  de  3 mètres  de  longueur.  On  sait  que 
le  fer  pur,  quand  on  le  place  exactement  dans  la  direction  de  l’aiguille 
d’inclinaison,  s’aimante  momentanément  sous  l’influence  du  magné- 
tisme terrestre;  si  l’on  enroule  autour  de  la  tige  de  fer  un  fil  métal- 
lique recouvert  de  soie,  il  circule  dans  ce  fil  un  courant  électrique  quand 
le  fer  s’aimante  ou  se  désaimante.  Gela  rappelé,  le  système  se  devine. 
Chaque  fois  qu’un  bâtiment  changera  de  cap,  l’aimantation  de  la  tige 
de  fer  variera  d’intensité,  et  il  en  résultera  un  courant  électrique  qui, 
transmis  dans  la  cabine  du  capitaine,  l’avertira  du  changement  de  route 
du  bâtiment;  de  plus,  en  obligeant  ce  courant  produit  sans  cesse  à 
laisser  une  trace,  on  obtiendrait  le  relevé  complet  des  changements 
d’angle  de  route.  Le  temps  nous  a manqué  pour  mettre  à l’essai  ce 
système  resté  par  conséquent  à l’état  de  projet. 

Un  ingénieur  anglais  vient  d’expérimenter,  à son  tour,  un  procédé 
moins  complet,  mais  plus  simple.  M.  Severn  munit  la  rose  du  compas 
de  deux  taquets  métalliques  mobiles.  Une  fois  l’angle  de  route  déter- 
miné, le  capitaine  fixe  les  deux  taquets  à droite  et  à gauche  de  l’aiguille 
delà  boussole,  en  laissant  un  écart  correspondant  à la  tolérance  laissée 
au  timonnier  dans  la  manœuvre  du  gouvernail.  Si,  maintenant,  pen- 
dant le  trajet,  le  timonnier  par  défaut  d’attention  dépasse  les  limites 
ainsi  fixées,  l’aiguille  de  la  boussole  va  nécessairement  heurter  l’un  des 
taquets.  Au  moment  du  contact,  un  courant  électrique  passe  et  va  faire 
retentir  un  timbre  avertisseur  dans  la  chambre  du  capitaine. 

Le  système  est  rudimentaire.  Il  reste  à savoir  comment  il  se  com- 
porte dans  l’application  et  si,  avec  de  gros  coups  de  mer,  l’aiguille, 
nécessairement  déviée,  ne  fait  pas  retentir  sans  cesse  le  timbre  sans 
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aucune  utilité  pratique.  Le  timonnier  doit,  en  effet,  suivre  l’oscillation 
de  la  boussole  et  prendre  la  position  moyenne.  11  est  clair  que  l’écart 
de  l’aiguille  peut  être  très  grand,  sans  que  l’on  dévie  de  la  route,  et  il 
pourrait  être  petit  sans  que  pour  cela  on  suive  rigoureusement  l’itiné- 
raire indiqué.  Aussi  faisons-nous  nos  réserves  sur  la  portée  pratique 
de  l’ingénieuse  invention  de  M.  Severn. 

Un  nouveau  digestif!  Plus  on  en  trouvera  et  mieux  cela  vaudra;  bien 
heureux  nous  serons  quand  nous  n’aurons  plus  que  l’embarras  du 
choix,  car  ne  digère  pas  qui  veut,  en  1879.  Et  d’ailleurs,  il  y a diges- 
tion et  digestion.  On  peut  en  compter  au  moins  trois.  Ceux  qui  digèrent 
la  viande  la  plus  lourde  sont  souvent  rendus  malades  par  l’ingestion 
d’un  bon  bouillon  gras  qui  passe  parfaitement  bien  chez  ceux  qui  ne 
peuvent  supporter  un  peu  de  veau  rôti,  par  exemple,  ou  du  gibier! 
Certaines  personnes  ne  supporteront  ni  le  pain,  ni  les  farineux,  ni  les 
fruits,  et,  réciproquement,  que  de  fois  nous  avons  rencontré  des  ma- 
lades qui  ne  peuvent  digérer  un  potage  gras.  Que  penser  des  personnes 
qui  vous  poursuivent  de  leur  insistance  : a Mais  mangez  donc  ce  bon 
potage  gras,  est-ce  que  le  bouillon  a jamais  fait  de  mal?  On  en  donne 
aux  convalescents  ! » Pauvre  ignorance  ! 

Il  faut  absolument  se  rappeler  que  chaque  nature  d’aliment  exige 
une  digestion  spéciale.  Les  matières  azotées,  c’est-à-dire  les  viandes, 
les  œufs,  etc.,  se  digèrent  dans  l’estomac;  les  féculents  déjà  modifiés 
par  la  salive  ne  se  digèrent  que  dans  l’intestin  ; les  matières  grasses 
seulement  dans  l’intestin  ; par  conséquent,  si  vous  souffrez  de  l’es- 
tomac, il  ne  faut  manger  de  tout  que  fort  peu,  avec  grande  mesure, 
c’est  le  point  de  départ;  si  vous  souffrez  de  l’intestin,  libre  à vous  de 
manger  de  la  viande  et  meme  la  plus  lourde  comme  on  dit  vulgaire- 
ment, mais  il  faut  alors  se  défier  tout  particulièrement  de  la  graisse 
et  des  amylacés.  Chacun  doit  faire  acte  de  sélection  et  se  choisir  son 
régime  selon  la  faculté  digestive  de  chacun  de  ses  organes. 

Les  dyspeptiques  de  l’estomac  sont  les  plus  nombreux.  Les  altéra- 
tions de  l’organe  et  de  son  ferment  digestif  se  rencontrent  fréquem- 
ment chez  les  habitants  de  la  ville.  C’est  surtout  à cette  classe  de 
malades  que  s’appliquent  les  recherches  que  nous  allons  signaler. 

Yauquelin  avait  attiré  autrefois  l’attention  sur  Faction  du  suc 
-extrait  d’un  arbre  qui  pousse  dans  l’Amérique  du  Sud  et  que  l’on  con- 
naît sous  le  nom  de  papaya-carica  ou  arbre  à melon.  Son  fruit  de  cou- 
leur rose  est  sucré  et  se  mange  en  effet  comme  un  melon  ; le  tronc  et 
les  nervures  des  feuilles  renferment  un  suc  laiteux  amer  qui  fermente 
vite  et  répand  une  odeur  désagréable  de  chou  pourri.  Ce  suc  s’écoule 
par  des  incisions  faites  à l’arbre. 

A la  sortie  de  l’arbre,  il  se  coagule  et  se  sépare  en  deux  parties,  une 
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sorte  de  pulpe  insoluble  ou  peu  soluble  et  un  sérum  incolore  et  lim- 
pide. Le  suc  mis  en  contact  avec  la  viande  crue,  le  blanc  d’œuf  cuit,  le 
gluten,  ]es  attaque  et  les  ramollit.  Les  bouchers  brésiliens  ont  l’babi- 
tude  de  ramollir  la  viande  dure  ou  rassise  en  l’enveloppant  avec  des 
feuilles  de  papaya. 

La  dissolution  de  la  matière  azotée  est  complète  dans  le  suc  de 
l’arbre  à melon,  au  bout  de  quelques  heures,  à la  température  !de  40°. 
Il  suffit  de  placer  dans  une  soucoupe  un  bifteck  en  morceaux  pour  le 
voir  peu  à peu  disparaître  et  se  dissoudre  comme  un  morceau  de  sucre 
dans  un  verre  d’eau. 

MM.  Wurtz  et  Bouchut  ont  repris  dernièrement  les  expériences  faites 
à l’étranger,  et  ont  constaté  qu’en  effet,  le  suc  de  papaya  offrait  un 
pouvoir  digestif  des  substances  azotées  extrêmement  énergique.  Des 
fausses  membranes  de  croup  retirées  par  la  trachéotomie,  des  parasites 
tels  qu’ascarides  et  ténias  sont  attaqués  et  digérés  en  quelques  heures. 

Le  suc  de  papaya  serait  même  beaucoup  plus  actif  que  la  'pepsine^  le 
ferment  du  suc  gastrique  ; la  papaïne^  le  ferment  extrait  par  M.  Wurtz 
du  papaya  dissout  la  matière  azotée,  non  seulement  en  présence  d’une 
petite  quantité  d’acide,  mais  même  dans  un  milieu  neutre  ou  légère- 
ment alcalin. 

Si  ces  faits  se  confirment  en  pratique,  la  thérapeutique  s’enrichirait 
d’un  médicament  puissant  qui  permettrait  aux  dyspeptiques  de  mieux 
digérer  et  qui  sans  doute  aussi  pourrait  être  employé  efficacement 
pour  l’expulsion  du  ver  solitaire  et  dans  le  traitement  du  croup.  Rap- 
pelons en  tout  cas,  pour  qu’il  n’y  ait  pas  d’erreur,  que  le  suc  de  papaya 
ne  pourrait  venir  en  aide  qu’aux  personnes  qui  souffrent  de  l’estomac. 
Il  ne  saurait  soulager  celle  dont  la  digestion  intestinale  ne  se  fait  que 
difficilement. 

On  ne  saurait  jamais  négliger  les  renseignements  statistiques  qui 
sont  de  nature  à être  agréables  à la  plus  belle  moitié  du  genre  humain. 
Or  la  statistique  démontre  clair  comme  le  jour  que  les  femmes  vivent 
incontestablement  plus  longtemps  que  les  hommes.  Pourquoi?  La  sta- 
tistique n’est  pas  faite  pour  le  dire;  elle  ne  constate  qu’un  fait  qui  n’a 
rien  de  brutal  dans  la  circonstance. 

Le  directeur  de  la  statistique  administrative  de  Vienne  a publié  une 
étude  instructive  à laquelle  nous  nous  permettrons  d’emprunter  quel- 
ques chiffres.  11  résulte  de  ses  recherches  sur  la  population  des  princi- 
paux États  européens  que  sur  les  102  831  individus  ayant  dépassé 
l’âge  de  quatre-vingt-dix  ans,  on  compte  60  303  femmes  et  42  528 
hommes  ; et  la  proportion  monte  encore  de  quatre-vingt-dix  à cent  ans  ! 
En  Italie , par  exemple,  on  a trouvé  241  femmes  centenaires  pour 
141  hommes  ; en  Autriche, 229  femmes  pour  183  hommes; en  Hongrie, 
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526  femmes  pour  524  hommes.  J’aurais  bien  voulu  aussi  citer  des  chif- 
fres pour  la  France,  mais  c’est  difficile.  La  statistique  pourrait  s’égarer. 
Ne  sait-on  pas  qu’àpartir  de  vingt-cinq  ans  une  Françaisen’a  plus  d’âge! 

A la  ville,  à la  campagne  surtout,  la  prévision  du  temps  joue  un 
grand  rôle.  L’examen  du  baromètre  a une  utilité  incontestable.  On 
a beau  dire  que  les  paysans  et  les  marins  n’ont  pas  besoin  de  baro- 
mètre pour  savoir  le  temps,  et  qu’il  leur  suffît  d’observer  le  ciel;  nous 
sommes  obligé  de  déclarer  qu’il  ne  faut  pas  trop  se  fier  à leurs  prévisions. 
Nous  en  avons  fait  plus  d’une  fois  l’expérience.  Quand  un  changement 
de  temps  bien  évident  était  annoncé  par  le  BulJetin  de  V Observatoire 
et  par  le  baromètre,  nos  questionnaires  de  a vieux  loups  de  mer  a 
nous  répondaient  : a Le 'beau  temps  est  assuré,  a Trois  heures  après 
survenaient  les  cirrus  ; le  lendemain,  pluie  diluvienne  et  tempête.  Ceci 
pour  rappeler  que  le  baromètre  est  généralement,  quand  ses  indica- 
tions sont  bien  interprétées,  le  meilleur  des  instruments  avertisseurs. 

Malheureusement  tout  le  monde  n’a  pas  de  baromètre.  A la  ferme, 
au  presbytère,  à la  mairie,  l’instrument  indicateur  ne  se  trouve  que  par 
exception.  Nous  voulons  com_bler  aujourd’hui  cette  lacune,  dans  la 
mesure  de  nos  moyens.  Un  bon  baromètre  coûte  encore  cher;  au  moins 
de  40  à 50  francs.  Un  baromètre  métallique  revient  bien  aujourd’hui 
à un  louis.  Les  cultivateurs  y regardent  à deux  fois  avant  de  faire  cette 
dépense.  Nous  allons  indiquer  le  moyen  de  construire  un  baromètre 
qui  ne  coûtera  à peu  près  rien  du  tout.  Assurément,  il  ne  serait  pas 
suffisant  pour  des  observations  de  précision  ; mais  il  sera  encore 
assez  bon  pour  donner  des  indications  aux  cultivateurs  sur  le  temps  à 
venir.  Voici  le  moyen. 

Prenez  une  bouteille,  une  fîole,  et  un  tube  en  verre  de  60  centi- 
mètres de  longueur.  Bouchez  la  bouteille  hermétiquement.  A travers 
le  bouchon,,  faites  passer  le  tube  de  façon  qu’il  descende  aux  deux 
tiers  de  la  bouteille.  Et,  en  exposant  au  feu  à distance  la  bouteille, 
dilatez  l’air  qui  s’y  trouve  et  par  ce  moyen  emplissez-la  d’eau  jusqu’au- 
dessus  dé  l’extrémité  intérieure  du  tube  de  verre.  Puis  emplissez  le 
tube  lui-même  jusqu’à  moitié  de  la  longueur.  Le  a baromètre  popu- 
laire ))  est  construit. 

On  le  voit,  c’est  bien  simple.  J^orsque  la  colonne  d’eau  montera  dans 
le  tube,  le  temps  tournera  à la  pluie;  quand  elle  descendra,  le  temps 
ira  au  beau.  Les  indications  sont  inverses  de  celles  que  donne  le  baro- 
mètre ordinaire. 

Le  mécanisme  est  facile  à saisir.  Si  la  pression  atmosphérique  aug- 
mente, ce  qui  indique  un  beau  temps,  l’air  enfermé  dans  la  bouteille 
se  comprime,  la  colonne  d’eau  descend.  Si  la  pression  atmosphérique 
diminue,  ce  qui  est  un  présage  de  pluie,  l’air  enfermé  se  dilate,  et  l’eau 
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s’élève  dans  le  tube.  Il  n’y  a plus  qu’à  placer  en  face  du  tube  une 
échelle  : heau^  variable,  beau  tem.ps.  Rien  de  si  rudimentaire. 

Get  appareil  est  au  moins  dix  fois  plus  sensible  que  le  baromètre  à 
mercure  ; une  variation  de  1 millimètre  dans  la  colonne  de  mercure  se 
traduit  ici  par  une  variation  de  13  millimètres. 

Alors,  dira-t-on,  puisqu’il  est  si  facile  à réaliser  et  si  sensible,  pour- 
quoi ne  s’en  sert-on  pas?  Il  n’y  a pas  de  médaille  sans  revers.  Get 
appareil  si  simple  présente  un  grave  inconvénient.  La  température 
exerce  aussi  son  action  ; c’est  un  baromètre,  mais  c’est  également  un 
thermomètre.  En  effet,  si  la  température  s’élève,  elle  dilate  l’air  de  la 
bouteille,  cet  air  appuie  sur  l’eau  et  fait  monter  le  liquide  dans  le  tube. 
La  pression  atmosphérique  n’a  pas  varié  et  cependant  la  colonne  d’eau 
a pu  monter  jusqu’à  la  division  tempête.  Inversement,  si  la  tempéra- 
ture a baissé,  l’air  s’est  contracté  et  la  colonne  a pu  monter  dans  le 
tube  jusqu’à  la  division  beau  temps.  De  là  des  erreurs  d’appréciation 
graves. 

Gomment  tourner  la  difficulté?  Assez  facilement  si  l’on  veut.  Il  faut 
-se  débarrasser  des  variations  de  température  : donc  placer  rinstrument 
dans  un  lieu  où  la  température  est  sensiblement  constante.  Il  suffira, 
par  exemple,  de  disposer  la  bouteille  à la  cave,  après  l’avoir  entourée 
de  paille,  ou  bien  encore  de  choisir  une  fiole  assez  petite  pour  pouvoir 
la  tenir  entre  les  mains  et  la  chauffer  pendant  quelques  instants.  La 
température  du  corps  étant  constante,  d’environ  37°,  on  sera  certain  de 
maintenir  l’air  à une  température  constante. 

On  pourra  dans  une  église,  dans  un  presbytère,  dans  une  mairie, 
placer  une  semblable  bouteille  à 2 ou  3 mètres  en  terre  ou  dans 
un  cellier  ou  une  cave  à température  sensiblement  constante,  et 
, enveloppée  de  paille,  de  flanelle,  de  sciure  de  bois,  etc.  Puis,  au  lieu 
de  faire  pénétrer  dans  la  bouteille  bien  fermée  et  à bouchon  cacheté 
un  tube  de  verre,  y introduire  un  tube  métallique  de  5 ou  6 mètres 
et  plus,  venant  aboutir  à l’endroit  où  l’on  voudra  observer.  A ce 
point,  on  placera  à l’aide  de  caoutchouc,  un  tube  de  verre  vertical 
à travers  lequel  chacun  pourra  voir  monter  ou  descendre  la  colonne 
indicatrice.  Il  sera  facile  de  varier  le  dispositif  et  de  l’appliquer  aux 
circonstances.  Le  premier  venu  saura  toujours  réaliser  un  instru- 
ment aussi  élémentaire.  La  colonne  liquide  s’élèvera  de  plus  de  5 cen- 
timètres quand  le  temps  deviendra  menaçant.  Un  coup  d’œil  jeté  sur 
l’appareil,  matin  et  soir,  renseignera  les  habitants  sur  le  temps  probable. 

Nous  signalons  à l’attention  ce  a baromètre  populaire  »,  qui  nous 
semble  de  nature,  par  sa  simplicité  même,  à rendre  de  véritables  ser- 
vices aux  cultivateurs  et  à toutes  les  personnes  qui  ont  besoin  de 
suivre  de  près  les  changements  de  temps. 


Henri  de  Partille, 


MELANGES 


HISTOIRE  DE  LA  LANGUE  ET  DE  LA  LITTÉRATURE 
FRANÇAISES  AU  MOYEN  AGE 

Par  M.  Ch  Aubertin.  — Librairie  d’Eugène  Belin. 

En  parlant  ici  même  (25  juin  1877)  du  premier  volume  de  Y Histoire 
de  la  langue  et  de  la  littérature  françaises  au  moyen  âge^  par  M.  Au- 
bertin, nous  exprimions  le  désir  que  l’ouvrage  fût  bientôt  complété  ; 
aujourd’hui  nous  le  possédons  tout  entier. 

Après  nous  avoir  entretenus  des  origines  de  la  langue,  M.  Aubertin 
nous  avait  fait  d’abord  connaître  ce  qu’a  été  la  poésie  du  quatrième  au 
seizième  siècle.  Sous  ses  diverses  formes,  épique,  lyrique,  dramatique, 
la  poésie  n’a  jamais  cessé  de  charmer  nos  pères.  « Avec  M.  Aubertin, 
disons-nous,  nous  voyons  quelle  place  considérable  était  ainsi  donnée 
aux  plaisirs  de  l’intelligence,  dans  cet  âge  que  nous  étions  habitués  à 
considérer  comme  si  grossier  et  si  barbare.  » Tel  était  même  le  goût 
pour  les  exercices  de  l’esprit  que  les  défauts,  qui  apparaissent  surtout 
aux  époques  de  décadence,  quand  la  littérature  est  comme  épuisée, 
se  montrent  déjà  au  treizième  et  au  quatorzième  siècle  ; la  subtilité,  le 
raffinement,  les  recherches  laborieuses,  les  difficultés  étudiées  de  la  ver- 
sification sont  en  honneur  ; on  invente  toute  espèce  de  rimes,  la  kyrielle, 
fannexée,  la  fratrisée,  la  batelée,  la  sénée,  la  couronnée,  l’empérière; 
on  se  livre  à la  composition  de  bouts  rimés,  de  logogriphes,  d’acros- 
tiches, defatrasies.  Autre  signe  du  temps  : quand  on  s’élève  au-dessus 
de  ces  savantes  puérilités,  on  fait  surtout  de  la  poésie  didactique; 
beaucoup  de  poèmes  ne  sont  que  des  traités  en  vers  sur  toutes  sortes 
de  sujets  ; ou  bien  on  se  plaît  aux  longues  et  interminables  allégories, 
comme  le  Roman  de  la  Rose.  Heureusement,  bientôt  viendront  Charles 
d’Orléans  et  Villon,  deux  vrais  poètes,  qui  retrouveront  de  plus  fran- 
ches inspirations.  Avec  eux  s’achève  dignement  le  moyen  âge,  ou,  si 
l’on  aime  mieux,  avec  eux  s’annonce  un  âge  nouveau. 

Mais  c’est  surtout  à l’histoire  de  la  prose  que  le  second  volume  est 
consacré.  Qu’il  pût  être  aussi  curieux  et  aussi  intéressant  que  le  pre- 
mier, c’est  ce  qui  nous  semblait  à l’avance  fort  douteux,  nous  l’avoue- 
rons. Mais,  disons-le  tout  de  suite,  nous  nous  trompions.  Peut-être 
même  beaucoup  de  lecteurs  (et  nous  sommes  de  ceux-là)  trouveront- 
ils  dans  ces  nouvelles  recherches  plus  de  choses,  qu’ils  ne  soupçon- 
naient même  pas.  Tous  ceux  qui  ne  sont  pas  trop  étrangers  à la 
littérature  se  font  quelque  idée  des  chansons  de  geste  et  des  drames 
du  moyen  âge;  ce  qu’ils  en  savent  est  souvent  assez  vague  sans  doute, 
et  ils  devront  à M.  Aubertin  des  notions  plus  exactes,  plus  claires,  plus 
étendues,  sur  toute  cette  période  poétique  qui  n’était  jusqu’ici  l)ien 
connue  que  de  quelques  érudits  de  profession  ; mais,  sur  d’autres  points. 
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sur  l’éloquence  par  exemple,  ils  ont  tout  à apprendre,  et  avec  lui  ils 
auront  le  plaisir  de  faire  de  véritables  découvertes. 

Parmi  les  écrits  en  prose  du  moyen  âge,  les  plus  connus  et  aussi  les 
plus  im.portants  sont  ceux  où  sont  consignés  des  faits  historiques.  Un 
grand  nombre  de  chroniqueurs  ont  conté  les  événements  qui  s’étaient 
accomplis  de  leur  temps,  où  ils  avaient  été  souvent  témoins,  et  parfois 
même  acteurs.  Toutefois,  ce  qu’il  faut  le  moins  chercher  dans  la 
plupart  de  ces  chroniques,  c’est  le  mérite  littéraire.  Mais  quatre 
hommes  sortent  de  la  foule  : avec  des  qualités  différentes,  Yinehar- 
doiiin,  Joinville,  Froissart,  Gomines,  commencent  la  race  de  nos  véri- 
tables écrivains  ; ils  comptent  parmi  ceux  dont  notre  langue  peut  être 
fière.  Dans  presque  toutes  les  littératures,  c’est  à la  poésie  qu’appar- 
tiennent les  premiers  ouvrages  vraiment  dignes  d’être  admirés  : chez 
nous,  grâce  à nos  historiens,  c’est  à la  prose  que  revient  l’honneur 
d’avoir  produit  nos  plus  anciens  chefs-d’œuvre. 

Si  l’étude  de  M.  Aubertin  sur  nos  chroniqueurs  et  nos  historiens  se 
recommande  par  la  finesse  des  aperçus  et  la  solidité  de  la  critique,  la 
partie  la  plus  neuve  de  son  livre,  du  moins  à notre  avis,  est  celle  qui  a 
les  orateurs  pour  objet.  Que  l’éloquence  de  la  chaire  ait  été  particuliè- 
rement en  honneur  dans  ces  siècles  de  foi,  on  n’en  saurait  être  étonné. 
((  Le  sermon,  dit  justement  M.  Aubertin,  était  un  des  éléments  essen- 
tiels de  la  vie  publique  et  privée.  » Le  nombre  des  prédicateurs  célèbres 
de  leur  temps,  dont  les  œuvres  presque  toutes  encore  manuscrites  nous 
ont  été  conservées,  est  considérable.  Quelques-uns  exercèrent  sur  leurs 
contemporains  une  grande  influence.  Sans  parler  par  exemple  de  saint 
Bernard,  de  Pierre  l’Ermite,  de  Foulques  de  Neuilly,  de  Robert  d’Ar- 
brissel,  nous  voyons  plus  tard  un  carme,  Thomas  Couette,  et  un  cor- 
delier,  le  frère  Richard,  attirer  autour  d’eux  des  milliers  d’auditeurs,  et 
les  remuer  tellement,  qu’au  sortir  du  sermon  les  hommes  vont  jeter  au 
feu  leurs  cartes,  leurs  échiquiers  et  leurs  dés,  et  les  femmes  leurs 
atours  et  leurs  parures.  On  n’arrive  guère  à produire  de  pareils  effets 
si  l’on  n’a  les  inspirations  d’une  éloquence  vive  et  naturelle  ; mais,  pour 
les  prédicateurs  moins  bien  doués,  il  y avait  le  secours  de  toute  une 
rhétorique  minutieuse  et  détaillée;  pour  soutenir  leur  faiblesse,  ils  n’a- 
vaient qu’à  choisir  dans  une  quantité  de  traités  didactiques  composés 
à leur  usage. 

Dans  l’époque  de  troubles  qui  commença  à partir  de  la  captivité  du 
roi  Jean,  le  sermon  ne  resta  pas  toujours  exclusivement  moral  et  reli- 
gieux il  se  mit  souvent  au  service  des  partis.  La  chaire  devint  une 
tribune,  mais  il  ne  faudrait  pas  penser  qu’il  n’y  en  eût  point  d’autre. 
Nous  sommes  souvent  tentés  de  croire  que  l’éloquence  politique  en 
France  est  toute  moderne.  C’est  une  erreur  dans  laquelle  ne  pourront 
plus  tomber  ceux  qui  auront  lu  M.  Aubertin.  Nous  recommandons 
particulièrement  aux  lecteurs  le  chapitre  que  M.  Aubertin  consacre  aux 
orateurs  qui  eurent  à discuter  les  affaires  publiques.  Ces  rudes  cheva- 
liers, ces  barons  du  moyen  âge  que  notre  imagination  nous  représente 
tout  bardés  de  fer,  n’estimaient  pas  seulement  la  force  physique,  ils 
étaient  sensibles  à l’art  de  bien  dire  : quelques-uns  même  y étaient 
passés  maîtres.  ((  Tenons  pour  un  fait  démontré  l’usage  fréquent  et  le 
rôle  important  de  la  parole  publique  dans  les  siècles  les  plus  reculés 
de  notre  histoire  »,  dit  M.  Aubertin;  et  il  fait  mieux  que  de  le  dire,  il 
le  prouve  par  de  nombreux  témoignages.  Dans  les  guerres  civiles  du 
quatorzième  siècle  la  parole  vaut  quelquefois  une  armée  et  change  la 
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fortune  des  partis.  Des  princes  se  distinguent  dans  ces  luttes  : le  dau- 
phin, depuis  Charles  V,  et  son  rival,  Charles  le  Mauvais,  remportent 
de  véritables  triomphes  oratoires. 

Mais  c’est  surtout  aux  états  généraux  de  1483  que  se  révèle  l’élo- 
quence politique,  telle  que  nous  la  comprenons.  Il  y a là  un  homme, 
Philippe  de  Pot,  seigneur  de  la  Roche,  qui  se  distingue  par  des  qua- 
lités de  premier  ordre  ; il  est  comme  un  précurseur  des  orateurs  de  la 
Constituante.  A la  hardiesse  de  ses  idées,  à ses  théories  sur  la  nature 
du  pouvoir,  à la  vigueur  de  sa  parole,  on  se  croirait  transporté  à ces 
grands  débats  de  1789  et  de  1790,  d’où  la  révolution  allait  sortir,  tant 
il  est  vrai  qu’il  n’y  a rien  d’absolument  nouveau  dans  l’histoire.  Quel- 
ques-unes des  idées  qui  ont  passionné  nos  pères  à la  fin  du  règne  de 
Louis  XVI,  et  qui  semblaient  de  date  récente,  n’étaient  que  des  idées 
qui  se  réveillaient  après  avoir  sommeillé  trois  siècles.  Déjà  on  aurait 
pu  retrouver  dans  les  Chroniques  du  temps  de  Charles  Y et  de 
Charles  VI,  les  clubs,  les  sociétés  secrètes,  la  garde  nationale,  l’impôt 
sur  les  riches,  l’impôt  sur  le  revenu,  la  terreur. 

Dans  le  travail  si  complet  de  M.  Auhertin,  et  cependant  si  court,  si 
l’on  songe  à tout  ce  qu’il  embrasse,  l’éloquence  judiciaire  ne  pouvait 
être  oubliée  ; la  profession  d'avocat  est  fort  ancienne  en  France,  et  de 
bonne  heure  aussi  elle  a été  fort  lucrative  et  fort  honorée.  Ce  n’étaient 
pas  seulement  de  simples  particuliers  qui  embrassaient  cette  profes- 
sion : des  chevaliers,  et  même  de  hauts  et  puissants  seigneurs  aidaient 
en  justice,  de  leur  parole,  ceux  qui  recouraient  à leurs  lumières;  ils  y 
gagnèrent  de  grands  biens.  Des  clercs,  grâce  à leur  science  de  juristes, 
s’élevaient  aux  plus  hautes  dignités  de  l’Église.  Suger  avait  commencé 
par  être  avocat;  le  pape  Clément  IV,  sous  le  nom  de  Gui  Foulques, 
avait  longtemps  plaidé  à Paris.  Toutefois,  ce  n’est  qu’à  dater  des 
premières  années  du  quatorzième  siècle  que  l’ordre  des  avocats  est  régu- 
lièrement organisé.  En  même  temps  qu’il  retrace  l’histoire  des  origines 
de  notre  barreau,  M.  Aubertin  nous  montre  ce  qu’était  l’éloquence  judi- 
ciaire, où  l’on  retrouve  les  mêmes  défauts  que  donne  l’éloquence  reli- 
gieuse : la  subtilité,  les  divisions  multipliées,  l’abus  des  textes  et  des 
citations. 

M.  Aubertin  passe  ensuite  en  revue  les  romanciers,  les  moralistes  et 
les  traducteurs  ; puis  il  termine  son  livre  par  un  chapitre  qui  est  le 
résumé  et  la  conclusion  de  tout  l’ouvrage.  Cette  littérature  du  moyen 
âge  a été  florissante:  ni  l’invention  ni  l’inspiration  ne  lui  manquèrent; 
elle  a été  pleine  de  promesses.  On  pouvait  espérer  qu’elle  irait  se 
perfectionnant,  et  produirait  des  œuvres  d’une  forme  plus  durable; 
mais,  avant  de  parvenir  à sa  maturité,  elle  a eu  sa  décadence.  M.  Au- 
bertin recherche  les  causes  de  ce  précoce  épuisement.  Celle  qu’il 
signale  comme  la  principale,  c’est  l’absence  d’une  sérieuse  et  forte 
éducation  intellectuelle.  Les  talents  naturels  ne  sont  pas  assez  fécondés 
par  le  travail.  « Les  plus  beaux  génies,  au  moyen  âge,  dit  M.  Au])ertin, 
n'ont  pas  donné  leur  vraie  mesure  ni  rempli  leur  destinée  ; ils  demeu- 
rent incomplets,  enveloppés,  pleins  de  lacunes  et  d’incohérences;  rien 
d’étonnant  si  leurs  œuvres  les  plus  hardies  ne  sont  bien  souvent  que 
de  vives  et  brillantes  ébauches,  et  si  l’épanouissement  littéraire  de 
cette  époque  ressemble  à la  végétation  hâtive  d’une  terre  fertile  et  mal 
cultivée  )) 

Nous  n’avons  pu  donner  qu’une  idée  sommaire  de  l’ouvrage  de 
M.  Aubertin;  mais  le  peu  que  nous  en  avons  dit  suffira  sans  doute 
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pour  en  faire  comprendre  toute  la  valeur.  Nous  le  louerions  volontiers 
si  nos  éloges  n’étaient  inutiles,  après  la  haute  distinction  dont  l’Aca- 
démie française  a honoré  ce  livre,  ce  beau  livre,  pour  emprunter  les 
expressions  mêmes  de  M.  le  secrétaire  perpétuel,  a très  distingué,  très 
savant,  et  remarquablement  bien  composé.  C’est  à coup  sûr  un  des 
meilleurs  que  l’Académie  ait  eu  à couronner  dans  ses  différents  con- 
cours. ))  Que  M.  Aubertin,  malgré  le  service  qu’il  vient  de  rendre  à 
l’histoire  de  notre  littérature,  nous  permette  de  ne  pas  le  tenir  quitte 
encore.  Dans  une  note  de  son  livre,  il  nous  annonce  un  ouvrage 
spécial  sur  l’éloquence  politique  et  parlementaire  en  France  avant 
1789.  Nous  réclamons  l’exécution  de  sa  promesse. 

G.  Druon. 


LE  THÉÂTRE  DES  JÉSUITES 
Par  M.  Ernest  Boysse. 

Paris,  Henri  Yaton,  éditeur,  1880,  in-12. 

Voilà  un  livre  bien  fait.  Le  sujet,  le  plan,  la  méthode,  le  style,  tout 
en  est  bon,  parce  que  tout  en  est  vrai,  et  que  la  modération  et  le  bon 
sens  y régnent  d’un  bout  à l’autre.  L’esprit  y tient  aussi  sa  place,  et  il 
faudrait  n’en  point  avoir  soi-même  pour  ne  l’y  pas  reconnaître.  Le  titre 
lui-même,  qu’il  ne  faut  pas  omettre,  est  ce  qu’il  doit  être  et  ne  promet 
que  ce  que  le  livre  tient.  Les  livres  dont  on  peut  dire  tout  cela  sont  peu 
communs. 

Dans  une  introduction  de  112  pages,  l’auteur  expose  ce  qu’était  le 
théâtre  universitaire  avant  que  les  Jésuites  en  prissent  la  suite.  C’est 
donc  l’Université  quia  commencé.  Or,  en  droit,  qui  a commencé  est  le 
plus  coupable,  si  coupable  il  y a.  Qu’on  juge  après  cela  du  crédit  que 
l’Université  dut  obtenir  lorsqu’elle  s’en  vint  un  beau  jour  condamner, 
dans  des  termes  aussi  pédantesques  que  déplacés,  les  représentations 
théâtrales  dans  les  collèges  des  Jésuites!  Le  recteur  de  TUniversité 
n’avait-il  pas  tout  à fait  bonne  mine,  lorsqu’en  prenant  possession  du 
collège  Louis-le-Grand,  en  1762,  après  le  départ  des  Jésuites,  il  disait, 
chaussant  les  souliers  et  couchant  dans  le  lit  des  bons  Pères  : ((  que 
désormais  on  n’entendrait  plus  dans  ce  lieu  ni  la  voix  des  musiciens, 
ni  les  concerts  de  joueurs  de  lyre,  de  Üûte  et  de  trompette?  » Avait-il 
oublié  les  Enfants  de  la  basoche,  ces  suppôts  de  l’Université,  auxquels 
se  joignirent  ensuite  les  Enfants  Sans-Souci,  les  comédies  satiriques  et 
fort  peu  édifiantes  jouées  par  eux  dans  les  collèges,  les  personnes  de 
l’État  les  plus  considérables  diffamées,  la  sœur  de  François  P*’ insultée, 
et  d’autres  prouesses  dont  on  trouvera  le  détail  dans  notre  auteur?  Le 
bonhomme  Fourneau,  qui  exerçait  alors  la  toute-puissance  rectorale, 
était  si  aise  de  se  pavaner  avec  ses  massiers  dans  la  célèbre  maison 
dont  les  Pères  étaient  expropriés,  qu’il  en  perdait  la  mémoire.  Aussi 
M.  Boysse  a-t-il  bien  raison  de  répondre  à la  plate  remarque  du 
recteur  : a La  vérité,  c’est  qu’un  grand  foyer  d’instruction  et  d’éduca- 
tion venait  de  s’éteindre.  » Ajoutons  qu’il  ne  se  ralluma  pas  au  feu  de 
Fourneau  et  consorts,  incapables  de  remplacer  ceux  qu’ils  envahis- 
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salent,  et  uniquement  préoccupés  du  gain  à recueillir  de  leurs  riches 
dépouilles. 

Après  cette  introduction,  M.  Boysse  compulse  et  développe  le  réper- 
toire du  théâtre  de  Louis-le-Grand.  Il  analyse  les  pièces  et  en  donne 
de  piquants  extraits,  soit  d’après  celles  qui  ont  été  imprimées,  soit 
d’après  les  programmes  de  celles  qui  ne  l’ont  point  été.  Il  en  indique 
les  représentations,  année  par  année,  à partir  de  1635  jusqu’à  1761, 
un  an  avant  la  suppression  des  Jésuites.  C’est  ainsi  qu’il  nous  fait 
connaître,  en  homme  qui  n’a  pas  à craindre  d’être  pris  en  défaut  sur 
tout  ce  qui  touche  à Fart  dramatique,  les  pièces  des  PP.  Gaussin, 
Petau,  Cellot,  La  Rue,  Le  Jay,  Porée  et  Du  Cerceau;  qu’il  analyse  les 
écrits  didactique  sur  ce  meme  art  des  PP.  Jouvency,  Porée  et  Le  Jay. 
et  nous  en  fait  toucher  du  doigt  la  science,  la  délicatesse,  avec  je  ne 
sais  quel  mélange  de  candeur  et  d’aimable  ingénuité.  Jamais  ces  excel- 
lents maîtres  ne  perdent  de  vue  que  l’objet  du  théâtre,  dans  leurs 
mains  et  selon  leurs  principes,  ne  doit  pas  être  de  chatouiller  les  mau- 
vaises passions  qu’on  peut  avoir,  ni  de  faire  naître  celles  qu’on  n’a 
pas  encore,  mais  est  au  contraire  de  mettre  en  relief  les  plus  nobles, 
d’en  susciter  le  goût  par  la  vérité  et  le  charme  des  peintures,  et  de 
montrer  par  des  exemples  mis  en  actions  qu’elles  sont  aussi  légitimes, 
aussi  efficaces  pour  le  bonheur  de  l’homme  que  les  autres  sont  hon- 
teuses et  fécondes  en  toutes  sortes  de  calamités.  Tous  les  genres  sont 
bons  aux  Pères  pour  cela,  tous  leur  servent,  même  les  ballets.  Les  Grecs 
avaient  des  danses  graves,  dont  le  principal  objet  était  de  dresser  le 
corps  à de  belles  attitudes;  d’autres  où,  afin  d’aider  au  développement 
des  forces  musculaires,  ils  donnaient  à leurs  mouvements  plus  de 
liberté,  sans  négliger  pour  cela  de  les  subordonner  à de  certaines 
règles,  à de  certaines  harmonies.  Les  ballets  des  Pères  tendaient  aux 
mêmes  résultats.  On  a plaisanté,  invectivé  les  Jésuites  de  toutes  les 
façons  à cause  de  ces  ballets  ; ils  s’en  sont  toujours  peu  émus.  D’ail- 
leurs, ces  exercices  ne  consistaient  pas  en  leçons  spéciales  de  danse 
comme  le  grand  Vestris  en  donnait  au  cachet;  ils  se  rattachaient 
toujours  plus  ou  moins  étroitement  au  sujet  de  la  pièce,  pendant  ou 
après  laquelle  ils  avaient  lieu. 

On  pourrait  s’étendre  davantage  sur  ce  curieux  petit  livre,  si  l’on  ne 
craignait  de  le  déüorer;  il  semble  que  ce  qu’on  en  a dit  est  suffisant 
pour  engager  les  amateurs  de  choses  de  théâtre  à le  consulter.  Le  con- 
sulter, c’est  trop  peu  dire  ; être  lu  d’un  bout  à l’autre,  c’est  ce  qu’il 
mérite,  et  ce  à quoi,  sans  en  avoir  l’air,  il  prétend  modestement.  La 
nouveauté  du  sujet  est  incontestable,  l’intérêt  qu’on  a à le  connaître  a 
je  ne  sais  quel  parfum  d’actualité;  outre  que,  dans  un  pays  où  l’on 
ralfole  du  théâtre,  et  où  ce  dont  on  parle  le  plus  après  la  politique, 
c’est  le  théâtre,  on  ne  peut  que  bien  accueillir  un  ouvrage  où  il  est 
traité  d’une  espèce  que  personne  ne  connaît  et  qui  est  digne  à tous 
égards  d’être  connue. 
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Il  y a peu  de  périodes,  dans  notre  histoire  contemporaine,  où  il 
ait  été  mieux  prouvé  qu’un  gouvernement,  si  pleinement  revêtu 
qu’il  soit  de  tous  ses  titres  et  de  ses  honneurs,  si  sûr  qu’il  paraisse 
de  la  puissance  matérielle  dont  il  est  muni,  n’a  plus  de  force, 
quand  l’opinion  publique  tout  entière  lui  a retiré  son  respect, 
quand  il  a perdu  tout  ce  crédit  moral  sans  lequel  un  gouverne- 
ment n’a  jamais  pour  longtemps  sa  raison  d’être  ni  ses  moyens 
de  durer.  Voici  un  ministère  auquel  rien  ne  manque,  ce  semble, 
pour  être,  sinon  glorieux,  du  moins  heureux.  Le  Parlement  ne 
siège  pas  : donc  point  de  tribune  d’où  les  interpellations  s’élancent, 
brusques  et  impitoyables,  pour  assaillir  les  ministres.  Quand  les 
Chambres  se  sont  fermées,  ce  ministère  y possédait  une  majorité 
nombreuse  et  même  docile;  il  garde,  assurément,  le  droit  de  pré- 
sumer qu’il  la  possède  encore  ; de  plus,  il  a les  rapports  les  plus 
pacifiques  avec  le  chef  de  l’État  : tout  est  donc  régulier  dans  l’exer- 
cice de  son  pouvoir.  A l’extérieur,  il  n’a  aucun  démêlé  avec  aucun 
voisin  dangereux  ; sa  politique  étrangère  n’est  engagée  dans  aucun 
conflit  : il  n’a  donc  contre  lui  ni  la  susceptibilité  ni  la  défiance  du 
sentiment  national.  L’ordre  règne  dans  la  rue  et  on  travaille  dans 
le  pays;  le  gouvernement  s’enorgueillit  même  de  pouvoir  étaler, 
dans  le  compte  de  ses  finances,  des  plus-values  budgétaires  qui 
sont,  à ses  yeux,  un  signe  certain  de  prospérité.  Eh  bien!  malgré 
tant  de  faveurs,  malgré  tant  d’avantages,  ce  ministère  n’existe 
plus  que  de  nom  ; ce  n’est  plus  qu’une  ombre  dont  on  ne  s’inquiète 
que  pour  savoir  au  juste  l’heure  où  elle  disparaîtra  de  la  scène. 
Sera-ce  avant  ou  après  le  nouvel  an?  Voilà  toute  la  question.  Et 
pourquoi,  tout  en  continuant  de  subsister  dans  un  état  de  choses 
qui,  en  apparence,  est  si  normal,  le  ministère  est-il  condamné? 
C’est  qu’il  n’a  pas  plus  dans  l’esprit  de  la  gauche  que  dans  celui  de 
la  droite  la  vertu  qui  seule  fait  la  vitalité  d’un  gouvernement, 
l’estime.  Pour  tous  et  devant  tous,  il  n’a  su  avoir  ni  prévoyance,  ni 
énergie,  ni  unité  dans  les  idées,  ni  logique  dans  les  actes,  ni  déci- 
sion, ni  fermeté.  Ajoutons,  pour  son  excuse,  que,  non  seulement  il 
contient  en  soi  tout  ce  qu’a  de  vicieux,  fatalement,  le  régime  d’une 
république  française  telle  que  la  constituent  les  traditions  et  les 
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prétentions  de  ses  partis,  mais  qu’il  s’est  trouvé  placé  entre  deux 
maîtres,  dont  l’un  préside  la  république  sans  la  gouverner  et  dont 
l’autre  la  gouverne  sans  la  présider  : double  condition  pour  finir, 
comme  il  finit,  par  l’impuissance. 

Nous  sommes  un  peuple  habitué,  par  ses  défauts  et  même  par 
ses  qualités,  à voir  dans  son  gouvernement  une  sorte  de  Providence 
qui  a ses  lois  souveraines,  qui  agit  pour  tout  le  monde,  et  qui  dis^- 
pense  la  pluie  comme  le  soleil.  Ce  peuple  n’est  donc  guère  disposé 
à jouir  d’un  gouvernement  qui  ne  gouverne  pas  ; et,  bien  que  nous 
puissons  être  accusé  de  paradoxe  par  M.  de  Marcère  et  par  M.  Jules 
Grévy,  ces  deux  doctrinaires  de  l’abstention  ou  de  l’indolence  gou- 
vernementale, nous  dirons  encore  que  c’est  en  république  surtout 
qu’il  sent  le  plus  le  besoin  d’être  gouverné.  Quoi  d’étonnant 
qu’il  impute,  d’ailleurs,  tous  ses  maux  comme  tous  ses  biens  à 
un  ministère  qui  fut  si  prodigue  de  promesses  et  qui  est  riche  de 
ces  mille  programmes  de  félicités  politiques  ou  sociales  qu’il  a 
recueillies  aux  mains  des  partis  républicains  et  radicaux  dont  il  est 
le  mandataire?  Au  surplus,  il  arrive  toujours  un  moment  néfaste  où 
à ces  ministères,  qui  ont  été  incapables  et  qui  succombent,  l’opinion 
publique  attribue  la  faute  de  tout  ce  qui  ne  se  fait  pas  comme  de 
tout  ce  qui  se  fait.  Des  grèves  sévissent  en  ce  moment  à Paris  avec 
une  discipline  telle  que  près  de  quarante  mille  ouvriers  sont  là,  les 
bras  croisés,  dans  une  attente  implacable,  dans  une  oisiveté  sinistre  : 
évidemment,  le  ministère  n’est  pas  le  fauteur  de  ces  grèves  ; mais 
pourquoi  s’est-il  montré  si  débonnaire  à ces  agents  de  l’Interna- 
tionale qui  en  sont  les  secrets  organisateurs?...  Les  socialistes 
recommencent  à déclarer  dans  le  Midi  la  même  guerre  au  capital 
et  à la  propriété  qu’en  18A8  ; le  ministère  est  fort  innocent  de  leurs 
théories  et  de  leurs  provocations;  soit;  mais  pourquoi  M.  Jules  Ferry 
est-il  allé,  dans  cette  région  démocratique,  donner  l’exemple  de 
Fagitation  à M.  Louis  Blanc  et  à M.  Blanqui?  pourquoi  M.  Lepère 
a t-il  toléré  que  ses  préfets,  ses  sous-préfets,  ses  maires,  donnassent 
à M.  Louis  Blanc  et  à M.  Banqui,  qu’ils  fêtaient  ou  qu’ils  escor- 
taient, la  consécration  de  leur  autorité?...  Les  radicaux  redemandent 
à grands  cris  des  révocations  de  fonctionnaires;  l’administration  est 
dans  un  changement  continu  et  toutes  les  convoitises  sont  en  haleine  ; 
le  ministère  s’en  plaint  ; mais  quoi  ! n’a-t-il  pas  enseigné  aux  radicaux, 
par  des  révocations  scandaleuses,  qu’ils  pouvaient  exiger  de  lui  tous 
les  sacrifices?  Et  hier  encore,  en  nommant  M.  Gent,  un  homme 
comme  M.  Gent,  gouverneur  civil  de  la  Martinique,  n’a-t-il  pas 

excité,  parmi  les  radicaux,  tous  les  appétits  un  peu  osés  ? Il 

signale  à la  sévérité  des  tribunaux  certain  s journalistes  qui  insulten  t 
à la  magistrature;  mais  n’a-t-il  pas  laissé  impunément  les  apolo- 
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gistes  de  la  Commune  qualifier  de  « bourreaux  » et  menacer  de 
mort  les  officiers  qui  ont  jugé  les  scélérats  de  la  Commune?  Et, 
lui-même,  comment  donc  respecte-t-il  les  droits  sacrés  des  juges, 
la  noble  et  nécessaire  indépendance  de  la  magistrature?  Pourquoi 
la  disgrâce  dont  il  frappe  M.  Desjardins?  Pourquoi  M.  Delahaye 
refuse- t-il  de  reprendre  une  fonction  où  sa  conscience  n’est  plus 
libre , où  sa  justice  est  traitée  avec  une  violence  frauduleuse  ? 

Pourquoi  la  démission  de  M.  Bonjean? La  ville  de  Lyon  élit 

conseiller  municipal  l’amnistié  Garel;  certes,  ce  n’est  point  le  minis- 
tère qui  a patronné  cette  candidature;  mais  c’est  lui  qui  a restitué 
aux  héros  de  la  Commune  leurs  titres  de  citoyens,  et  n’est-ce  pas  lui 
qui  a permis  ce  retour  triomphal  des  amnistiés,  ces  ovations  qui  les 
ont  accueillis  et  après  lesquelles  on  ne  pouvait  plus  que  mettre  sur 
le  pavois  les  Humbert  et  les  Garel?...  Le  Conseil  général  de  la  Seine 
émet,  en  faveur  de  l’amnistie  plénière,  un  vœu  absolument  illégal  ; 
le  ministère  annule  ce  vœu;  mais  quoi!  quand  M.  Hérold  entend, 
sans  protester  ni  d’un  mot  ni  même  d’un  geste,  M.  de  Hérédia  célé- 
brer comme  des  victimes  qui  se  sont  sacrifiées  pour  la  république 
les  assassins  et  les  incendiaires  de  la  Commune,  est-ce  que  cet  in- 
digne silence  du  préfet  de  la  Seine  n’a  pas  encouragé  les  radicaux 
coupables  de  ce  vote?  Et  puis,  quelle  est  donc  cette  équité  qui  annule 
à Paris  un  vote  quelle  n’annule  point  à Lyon...  Ainsi,  partout,  les 
demi-mesures,  les  ménagements  pusillanimes,  les  transactions  peu- 
reuses, les  faiblesses  du  ministère  facilitent  les  excès  dont  il  semble 
s’affliger;  partout  ses  contradictions  font  douter  de  l’honnêteté  de 
ses  sentiments  ou  de  la  vigueur  de  sa  volonté  ; il  se  contente  de  dé- 
plorer tout  ce  qu’il  enhardit;  il  n’empêche  pas  tout  ce  qu’il  blâme  ou 
redoute;  il  ne  sait  ni  rien  prévenir  ni  résister  à rien  ; et  voilà  pour- 
quoi l’opinion  publique,  avec  toute  la  logique  de  son  bon  sens,  lui 
prête  le  tort  d’une  complicité  morale,  dans  tous  ces  événements,  et 
en  rejette  sur  lui  la  principale  responsabilité. 

Nos  ministres  ont  pu  s’apercevoir,  en  lisant  les  discours  prononcés 
et  les  décrets  préparés  dans  le  Congrès  ouvrier  de  Marseille,  qu’il  est 
temps  que  leur  vigilance  fasse  son  devoir.  Dès  le  premier  jour,  ce 
Congrès  indique  son  programme  : il  s’intitule  « socialiste  »;  et  aus- 
sitôt toutes  les  ridicules  déclamations,  toutes  les  diatribes  éhon- 
tées, toutes  les  maximes  chimériques  des  anciens  clubs  retentis- 
sent à sa  tribune  et  de  là  dans  tons  les  centres  populeux  de  la  répu- 
blique. Tour  à tour  hommes  et  iémmes  président  ou  pérorent;  les 
citoyennes  votent  avec  les  citoyens.  Qui  sont-ils,  pourtant,  ces  pré- 
tendus apôtres  de  la  classe  ouvrière  ? Ils  s’appellent  des  v délégués  )). 
Or  les  désaveux  en  témoignent  : plusieurs  ont  usurpé  ce  nom  ; 
d’autres  ne  représentent  qu’un  groupe  de  deux  ouvriers,  groupe 
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qu’ils  forment  avec  leurs  propres  personnes;  beaucoup  sont  des 
inconnus  pour  les  ouvriers  des  villes,  dont  ils  se  targuent  d’être  les 
députés,  ou  bien  ils  n’en  sont  connus  que  comme  des  artisans  de 
belles  paroles,  étrangers  à tout  métier  et  dépensant  leur  oisiveté 
dans  les  cabarets  où  ils  singent  les  tribuns  et  les  philosophes.  Hormis 
quelques  braves  gens  sincères,  mais  ignorants  et  naïvement  endoc- 
trinés par  les  rhéteurs  plus  ou  moins  éloquents  qui  ont  choisi  pour 
matière  de  leur  républicanisme  la  misère  du  peuple  et  pour  levier 
de  leur  fortune  la  faveur  de  la  plèbe,  on  n’aurait  guère  compté  là 
que  des  vaniteux  aigris,  des  démagogues  ambitieux,  des  importants 
qui  s’essayaient  à des  destinées  d’orateur  ou  de  candidat.  Point 
d’instruction;  aucune  connaissance  ni  de  Fhistoire  et  du  cœur 
humain,  ni  de  Téconomie  politique,  ni  de  la  religion  chrétienne.  Des 
mots  emphatiques;  un  jargon  nouveau  où  le  « communisme»  se 
traduit  savamment  par  « collectivisme  » ; des  discours  sans  suite  ; des 
harangues  où  la  haine  du  bourgeois,  du  patron,  du  propriétaire,  du 
prêtre,  du  magistrat  et  même  du  soldat,  s’essouffle  en  tirades  furi- 
bondes ; des  cris  de  délire  qui  excitent  le  rire  de  l’assemblée  elle- 
même;  des  disputes  violentes  et  des  scandales.  S’occupe-t-on  des  inté- 
rêts journaliers  et  des  besoins  immédiats  de  l’ouvrier?  Recher  ch  e-t-on, 
expose-t-on  les  améliorations  simples  et  possibles  qu’il  peut  souhaiter 
dans  la  pratique  de  sa  vie  ordinaire?  Non,  on  prêche  la  réforme 
totale  de  la  société;  on  étale  des  théories  immenses,  obscures,  insai- 
sissables ; on  se  répand  en  grands  mots  ; on  trace  des  plans  utopiques 
d’une  cité  idéale,  où  il  n’y  a pas  de  Dieu,  ni  de  patron,  ni  de  pro- 
priétaire, et  où  l’Etat  est  tout,  possède  tout  et  distribue  tout.  Quant 
au  moyen  d^appliquer  ces  formules  souveraines  pour  exproprier  la 
richesse  individuelle  et  répartir  la  « richesse  collective  »,  il  est  facile 
et  rapide  : c’est  la  révolution,  c’est  la  force.  « Deux  principes  gou- 
vernent le  monde,  s’écrie  le  délégué  Roche  : d’un  côté  ceux  qui 
jouissent  des  choses  établies,  c’est-à-dire  les  légitimistes,  les  bona- 
partistes, les  républicains  opportunistes,  qui  tous  sont  conserva- 
teurs; d’un  autre  côté  ceux  qui  souffrent,  ceux  dont  la  vieillesse 
est  condamnée  à la  misère,  et  qui  sont  tous  révolutionnaires.  » Et, 
pendant  les  douze  séances  du  Congrès,  chaque  fois  qu’un  orateur 
propose  de  recourir  à la  révolution,  chaque  fois  qu’il  invite  les 
ouvriers  à prendre  pour  la  réorganisation  de  la  société  les  engins  du 
révolutionnaire,  des  applaudissements  éclatent.  Les  votes  qui  résu- 
ment dans  des  résolutions  distinctes  toutes  ces  rêveries  mons- 
trueuses, toutes  ces  folles  doctrines,  sont  animés  de  cet  esprit 
révolutionnaire.  On  décide  notamment  que  les  prolétaires  auront 
une  représentation  spéciale  et  directe  « dans  tous  les  corps  élus  » ; 
qu’on  établira  une  séparation  catégorique  entre  « la  bourgeoisie  et 
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le  prolétariat  » ; qu’on  créera  un  « parti  ouvrier  » et  une  « presse 
ouvrière  )>  ; que,  l’association  et  la  coopération  étant  insuffisantes,  on 
mettra  en  œuvre  « les  moyens  révolutionnaires  » ; qu’on  fédérera 
les  Chambres  syndicales  et  qu’on  formera  « un  comité  central  ou- 
vrier ))  ; qu’on  supprimera  « le  salariat  » ; qu’on  abolira  l’impôt,  la 
rente,  les  monopoles  et  les  « privilèges  » ; qu’on  instituera  la  pro- 
priété collective  du  soi  et  des  outils,  etc.  Par  surcroît,  on  émanci- 
pera la  femme,  on  la  dotera  des  droits  politique  de  l’homme,  on 
l’obligera  à remplir  « seule  les  devoirs  « inhérents  à la  maternité  » ; 
on  fermera  les  couvents,  on  videra  les  prisons  ; on  interdira  dans 
l’école  tout  enseignement  religieux,  etc...  Telles  sont  les  lois  que  le 
« parti  ouvrier  » établira  pour  le  bonheur  de  l’humanité  souillante  î 
Telle  est  la  constitution  sociale  que  le  Congrès  ouvrier  de  Marseille 
promet  à la  république! 

n nous  serait  superllu  de  juger  ces  propositions.  Deux  ouvriers, 
venus,  dit-on,  de  Clermont-Ferrand,  se  sont  levés,  dès  que  cette 
prétendue  déclaration  des  droits  de  l’ouvrier  a été  finie,  et,  protes- 
tant contre  ce  qu’ils  ont  eux-mêmes  appelé  « de  pareilles  insa- 
nités »,  ils  ont  quitté  rassemblée.  C’est  le  jugement  le  plus  légitime 
et  le  plus  décisif  dont  on  pût  frapper  les  auteurs  et  les  approba- 
teurs de  ces  propositions.  Depuis,  une  trentaine  de  délégués  et 
plusieurs  groupes  ont  également  protesté,  et  les  journaux  républi- 
cains que  le  Congrès  ouvrier  de  Marseille  a le  plus  effrayés  citent, 
avec  une  joie  qui  les  soulage,  ces  protestations  partielles  et  un  peu 
confuses.  Mais  il  ne  faut  pas  qu’on  s’y  trompe.  Les  délégués  qui  se 
sont  récriés  n’ont  repoussé  que  tel  ou  tel  point  du  programme;  ils 
ont  accepté  le  reste.  Ceux  de  Clermont-Ferrand  ont  traité  « d’insa- 
nités » les  projets  relatifs  à « la  propriété  collective  du  sol  »,  au 
((  collectivisme  de  la  fortune  » ; ils  se  sont  associés  à tous  les  autres 
desseins  du  Congrès.  De  même,  le  délégué  de  l’Alliance  des  Travail- 
leurs, de  Toulon,  ne  rejette  pas  les  décrets  du  Congrès;  il  veut 
seulement  qu’on  les  exécute  selon  la  méthode  de  M.  Gambetta,  « len- 
tement et  sûrement  »,  avec  une  sage  progression,  par  la  douceur 
législative  plutôt  que  par  la  violence  révolutionnaire  ; il  estime  que 
« toutes  les  revendications  peuvent  être  obtenues  par  le  suffrage 
universel,  dont  les  moyens  violents  sont  la  négation  ».  Ainsi,  pour 
les  uns,  il  y a un  choix  à faire  parmi  les  articles  du  Congrès;  pour 
les  autres,  il  n’y  a de  distinction  à faire  que  parmi  les  instruments 
qu’on  emploiera  dans  cette  œuvre  de  rénovation  sociale.  Mais  les 
uns  et  les  autres,  avec  plus  ou  moins  de  délicatesse,  en  prennent 
assez  dans  ce  monceau  d’utopies  et  de  pratiques  révolutionnaires, 
pour  bouleverser  toute  notre  société,  non  pas  seulement  la  société 
française,  mais  la  société  humaine.  Tous  sont  sous  f empire  d’une 
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idée  qui  suffit  pour  agiter  convulsivement  la  société  humaine,  par- 
tout où  des  misérables  mêlés  aux  malheureux  songent  à reconstituer 
cette  société  : ils  croient  que  le  travail  et  la  bienfaisance,  ces  deux 
grandes  forces  que  l’homme  appelle  la  richesse  et  Dieu  la  charité, 
peuvent  et  doivent  être  remises  et  concentrées  aux  seules  mains  de 
l’État  ; ils  croient  que  l’État  peut  et  doit  être  un  gouvernement  de  tra- 
vail et  de  bienfaisance;  ils  oublient  de  compter  et  de  prescrire,  parmi 
ces  forces  qui  créent  la  richesse  ou  qui  emploient  la  charité,  la  force 
la  plus  nécessaire  et  peut  être  la  plus  puissante,  la  vertu,  celle  qui  fait 
les  mérites  et  les  démérites  avec  leur  juste  inégalité,  avec  la  suite  des 
changements  que  l’honnêteté  et  la  perversité  causent  et  opèrent.  Tous 
sont  aussi  sous  la  domination  d’un  principe  qui  suffirait  à entretenir 
dans  notre  société  française  la  perturbation  continuelle  de  sa  démo- 
cratie et  le  despotisme  de  ses  dictateurs  : ils  se  refusent  à croire 
que  l’État  doive  au  travail  et  à la  bienfaisance  autre  chose  que  la 
liberté;  ils  veulent  de  lui  des  lois  qui  leur  assurent  non  seule- 
ment le  bonheur,  mais  fégalité  dans  le  bonheur;  et,  les  yeux  atta- 
chés sur  cette  conquête  chimérique,  qui  ne  serait  d’ailleurs  que 
rétablissement  d’un  régime  bientôt  tyrannique  et  ensuite  bestial, 
ils  méconnaissent,  ils  méprisent  tous  ces  droits  politiques  de  liberté 
et  d’égalité  que,  successivement,  ils  ont  acquis  depuis  1789  dans 
une  plénitude  qui,  ce  semble,  en  est  à la  limite  même  où  tout 
déborde.  Enfin,  tous  se  sont  fanatiquement  laissé  persuader,  en 
dépit  de  Thistoire,  que  la  république  seule  peut  améliorer  les  con- 
ditions de  la  société  et  que  la  république  n’est,  ne  peut  et  doit  être 
qu’un  gouvernement  social.  De  là  leur  mot  d’ordre  : a Vive  la  répu- 
blique démocratique  et  sociale  ! » et  c’est  le  cri  qu’à  l’unanimité, 
ils  ont  poussé  dans  le  Congrès  de  Marseille. 

Assurément,  le  pauvre  et  l’ouvrier  ont  quelque  raison  de  demander, 
nous  ne  dirons  pas  à la  république,  mais  à la  société,  plus  de  bon- 
heur : c’est  l’éternel  et  dévorant  besoin  du  cœur  humain  lui-même. 
Mais  au-dessus  de  la  société  il  y a Dieu,  et  tout  ce  que  cet  espoir 
en  Dieu,  ce  souvenir  de  Dieu,  porte  en  soi  de  consolations  et  d’adou- 
cissements, tout  ce  que  le  christianisme  répand  de  soulagements 
sur  les  plaies  du  pauvre  et  de  patience  dans  fâme  de  l’ouvrier,  les 
républicains  de  ce  temps,  depuis  M.  Gambetta  et  M.  Hérold  jusqu’à 
M.  Louis  Blanc  et  M.  Blanqui,  le  suppriment  ou  le  désignent  à la 
sombre  haine  du  pauvre,  au  mécontentement  farouche  de  l’ouvrier, 
pour  qu’il  le  maudisse  et  l’abolisse.  Quel  est  donc  ce  miracle  d’une 
société  républicaine,  où  le  pauvre  ne  souflrira  plus,  où  fouvrier  ne 
sera  jamais  malheureux,  et  où  pourtant  Dieu  n’existera  plus  pour 
eux,  ni  dans  son  ciel  désormais  fermé  devant  leur  regard  mourant, 
ni  sur  ses  autels  désormais  interdits  à leurs  prières?  Nous  ne 
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savons,  et  jusqu’au  jour  où  la  république  nous  aura  prouvé  qu’on 
peut  réformer  une  société  sans  y garder  Dieu,  sans  y conserver 
l’Évangile,  sans  y maintenir  la  religion  avec  tous  les  secours  que, 
depuis  dix-huit  siècles,  elle  fournit  à toutes  les  misères  de  ce 
monde  et  à toutes  les  faiblesses  de  notre  humanité,  nous  continue- 
rons de  rester  dans  le  doute.  Pour  nous,  il  est  incontestable  qu’une 
société  où  l’on  s’acharne  à ôter  au  pauvre  et  à l’ouvrier  l’idée  de 
Dieu  et  la  notion  des  devoirs  que  cette  suprême  idée  implique,  est 
tôt  ou  tard  une  proie  facile  aux  fureurs  et  aux  chimères  des  sectes 
comme  celles  qui,  de  Babeuf  à Cabet,  de  Proudhon  aux  apôtres  de 
la  Commune,  ont  troublé  nos  républiques  ; et  c’est  pourquoi  les 
libres-penseurs  qui  enseignent  aujourd’hui  au  peuple  le  dogme 
d’une  république  athée  et  matérialiste  affranchissent,  sans  le  savoir, 
l’esprit  du  peuple  de  tout  ce  qui  peut  l’aider  à se  défendre  des  con- 
voitises du  socialisme;  c’est  pourquoi  aussi  ceux  d’entre  eux  qui, 
comme  M.  Gambetta  et  M.  Jules  Ferry,  ont  déclaré  la  guerre  au  « clé- 
ricalisme »,  ou  plutôt  au  catholicisme,  ont  soulevé  dans  la  foule  toutes 
sortes  de  passions  dont  les  socialistes  doivent  fatalement  se  faire 
des  auxiliaires  pour  la  propagande  de  leurs  doctrines  et  l’exécution 
de  leurs  desseins.  Nous  admirons,  en  vérité,  les  anathèmes  mépri- 
sants que  ces  républicains  qui  se  prétendent  conservateurs  jettent  aux 
tribuns  du  Congrès  de  Marseille.  Eh  quoi!  ces  utopistes  qu’on  raille 
comme  des  fous,  qui  donc  a enflammé  leur  imagination?  Qui  a , 
déchaîné  leurs  songes?  Qui  a réclamé  pour  leurs  revendications  cette 
permission  de  tout  dire  et  de  tout  tramer?  Qui  leur  a fourni  la  plu- 
part de  ces  mots  emphatiques  dont  ils  boursoufîlent  leur  langage? 
Qui  leur  a appris,  aux  uns  cette  méthode  de  l’agitation  pacifique  et 
opportune,  aux  autres  ce  système  des  moyens  révolutionnaires? 
M.  Gambetta  et  ses  amis,  quand  ils  mettaient  en  mouvement  les 
<(  nouvelles  couches  sociales  » , quand  ils  traçaient  leurs  pro-  ! 
grammes  de  Belleville  ou  de  Romans,  quand  ils  promettaient  aux  * 
multitudes  du  suffrage  universel  tout  un  régime  inouï  de  félicités  I 
libérales  ou  égalitaires.  Voilà  ceux  qui,  d’excitation  en  excitation, 
ont  poussé  à ce  degré  de  sottise  menaçante  et  de  délire  dangereux  : 
les  déclamateurs  et  les  violents  qui  viennent  de  s’assembler  au  i 
Congrès  de  Marseille  : les  deux  tiers  des  propositions  de  ce  Congrès  i 
se  retrouvent  dans  les  discours  et  dans  les  professions  de  foi  de  I 
M.  Gambetta  et  des  radicaux  qui  forment  avec  lui  la  majorité  de  la 
gauche.  Qu’ils  en  aient  la  responsabilité,  rien  de  plus  logique  : si 
le  radicalisme  n’enfantait  pas  le  socialisme,  c’est  que  la  nature 
humaine  aurait  changé  et  que  l’histoire  de  nos  deux  premières  répu- 
bliques n’aurait  été  qu’un  mensonge. 

Quelles  que  soient  les  causes,  le  fait  est  manifeste;  les  amnistiés, 
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M.  Blanqui,  M.  Louis  Blknc,  les  prolétaires  et  ouvriers  du  Congrès 
de  Marseille,  ont  tout  à coup  rendu  la  vie  à ce  fantôme  dont  se  riait 
avec  un  scepticisme  si  moqueur  le  parti  républicain  et  même 
radical  : il  y a maintenant  dans  la  république  un  parti  socialiste 
qui  se  montre  en  pleine  lumière,  qui  parle  à la  foule,  qui  agit  dans 
les  élections,  qui  a ses  représentants  dans  la  Chambre  et  qui  a 
l’audace  de  disputer  au  parti  radical  lui-même  les  destinées  du 
gouvernement  républicain.  Avec  l’apparition  de  ce  parti  commence 
une  phase  nouvelle  dans  les  transformations  de  la  république. 
Combien  de  temps  le  parti  socialiste  mettra-t-il  à gagner  assez  de 
force  pour  lutter  avec  le  parti  radical  ? Le  parti  radical  fera-t-il  un 
pacte  avec  le  parti  socialiste?  M.  Gambetta  trouvera-t-il  dans  sa 
fertile  et  ingénieuse  complaisance  certaines  transactions  dont 
M.  Louis  Blanc  puisse  se  contenter,  provisoirement  au  moins?  Ou 
bien  M.  Gambetta  acceptera-t-il  le  combat?  Se  décidera-t-il  à 
inaugurer  une  politique  de  résistance?  L’entendrons-nous,  à son 
tour,  dénoncer  à un  peuple  aveuglé  « le  péril  social  » ? Ou  bien 
encore,  le  parti  républicain  s’agitera-t-il  tout  entier  dans  une  séiie 
de  débats  confus,  de  discordes  alternatives  et  de  coalitions  par- 
tielles, de  démêlés  tumultueux  et  de  contradictions  successives,  qui 
seront  l’anarchie,  une  anarchie  stérile  où  la  France  ne  saura  plus 
ce  quelle  devient?  Nous  n’osons  rien  prédire  : tout  est  possible 
parmi  tant  d’équivoques  et  de  détours,  tant  de  désordre  moral  et 
tant  de  prétentions  irritées.  En  attendant,  M.  Gambetta  voudrait 
bien  essayer  une  de  ses  diversions  familières,  u Et  l’article  7 ? Et 
le  péril  clérical?  » demande  subitement  son  journal  favori,  qui  lui- 
même  semblait  avoir  oublié  « le  péril  clérical  » et  «l’article  7 ». 
Hélas!  on  ne  s’en  préoccupe  plus;  on  ne  s’en  occupe  pas.  En  vain 
M.  Jules  Ferry  adresse-t-il  à ses  fidèles  de  R.emiremont  ou  d’ailleurs 
des  épîtres  qui  redisent  ses  espérances,  son  courage,  etc...  Ceux 
qui  comptaient  sur  l’article  7 pour  sauver  la  république  du  « cléri- 
calisme » et  du  socialisme  en  même  temps  n’ont  plus,  non  seule- 
ment l’arrogance,  mais  la  foi.  Ils  jugent  utile  d’ajourner  la  discus- 
sion : ne  faut-il  pas  que  le  Sénat  vote  d’abord  le  budget?  Et, 
voyez,  il  en  aura  tout  au  plus  le  loisir,  avant  le  jour  sacramentel 
du  nouvel  an...  Chose  plus  grave  encore  : les  proscriptions  brutales 
et  sommaires  de  M.  Hérold  et  de  M.  Dumarest,  à Paris  et  à Alais, 
finissent  par  indigner  l’opinion  publique  : ils  en  sont  même  châtiés, 
car,  à Paris,  les  écoles  libres  des  Frères  sont  plus  que  jamais  peu- 
plées de  tous  ces  enfants  d’ouvriers  qu’on  voulait  arracher  à leur 
enseignement,  et,  à Alais,  une  sentence  du  tribunal  a réintégré  dans 
leur  domicile  les  Frères  que  M.  Dumarest  en  avait  chassés.  Il  y a 
plus  : les  conférences  que  M.  de  Mun,  M.  Depeyre,  M.  Baragnon,  aussi 
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infatigables  qu’éloquents,  vont  faire  de  ville  en  ville  en  faveur  de 
la  liberté  d’enseignement,  ont  dans  le  pays  un  écho  de  plus  en  plus 
puissant.  Quoi  donc  ! M.  Gambetta  et  M.  Jules  Ferry  s’étaient  bien 
mépris  en  estimant  si  peu  le  libéralisme  et  le  bon  sens  de  la  France  ! 
L’épouvantail  qu’ils  avaient  dressé  était  donc  bien  imaginaire  I Et 
puis,  comment  M.  Paul  Bert  et  M.  Spulier  n’avaient-ils  pas  prévu 
que  l’art  séducteur  des  Jésuites  aurait  assez  de  force  et  de  perfidie 
pour  capter  et  mettre  dans  leurs  intérêts  l’éloquence  de  M.  Louis 
Blanc,  même  de  M.  Blanqui,  même  du  Congrès  de  Marseille,  la  dis- 
cipliner et  lui  apprendre  par  cœur  les  morceaux  de  rhétorique  socia- 
liste qu’ils  sont  allés  débiter  dans  le  Midi,  au  grand  désavantage 
de  M.  Jules  Ferry  et  de  l’article  7 ?. .. 

Les  politiques  et  les  politiciens  de  la  gauche  paraissent  fort  en 
peine  de  prolonger  le  règne  de  ce  ministère  qui  ne  sait  pas  gou- 
verner, et  leurs  avis  ne  lui  manquent  pas.  — Laissez  donc  faire  et 
dire,  murmurent  les  optimistes  : sans  doute,  il  y a bien  quelque  agita- 
tion dans  les  esprits,  mais  le  calme  continue  de  durer  dans  la  rue. 
— Poussez  plus  hardiment  la  guerre  contre  le  cléricalisme,  s’écrient 
ceux  des  habiles  que  M.  Gambetta  inspire;  ne  vous  contentez  pas 
des  lois  Ferry;  servez- vous  de  machines  plus  terrifiantes  et  plus 
bruyantes;  et,  en  attendant,  frappez  donc  cet  évêque  d’Angers,  qui, 
à Nantes,  dans  son  oraison  funèbre  de  Lamoricière,  a montré  si  peu 
de  révérence  au  dogme  du  suffrage  universel,  à la  religion  de  la 
souveraineté  populaire.  — Epurez,  épurez  î vocifèrent  les  autres. 
Nous  vous  pardonnerons  tout,  si  vous  expulsez  de  leurs  dernières 
fonctions  les  derniers  conservateurs  et  si  vous  les  remplacez  par  de 
bons  républicains.  Voilà  comment  vous  rendrez  la  république  apte  à 
produire  tous  ses  bienfaits.  — Entre  tous  ces  moyens,  moins  propres  à 
le  préserver  qu’à  l’exploiter,  le  ministère  n’a  pas  encore  choisi.  Peut- 
être  les  choisira-t-il  tous  avec  ce  demi-éclectisme  dont  on  connaît  les 
divers  témoignages.  Mais,  quoi  qu’il  essaie,  les  jours  du  ministère 
ne  seront  plus  ni  nombreux  ni  brillants  ; on  ne  peut  même  pas 
espérer  qu’il  fasse  une  belle  mort.  Vivre,  il  n’en  a pas  les  moyens;  il 
y a trop  longtemps  qu’il  s’applique  comme  une  maxime  ce  mot  du 
poète  : « Propter  vitam  vivendi  disperdere  causas.  » Il  n’a  plus 
de  crédit  et  il  n’a  plus  de  vigueur  : irrésolu  et  faible,  indocile 
à ceux  qui  veulent  qu’il  résiste  et  à ceux  qui  lui  conseillent  de 
céder,  incapable  de  céder  davantage  ni  de  commencer  à résister, 
il  ne  peut  pas  plus  sauver  son  honneur  que  sa  vie.  H y a trois 
ou  quatre  nécessités  qu’il  n’évitei’a  pas  : au  Sénat,  la  défaite  de 
M.  Jules  Ferry  succombant  avec  son  article  7 ; à la  Chambre,  la 
demande  de  l’amnistie  plénière  qu’il  a solennellement  promis  de 
repousser;  de  plus,  des  interpellations  graves  et  dangereuses. 
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Pourra-t-il  même  subsister  jusqu’à  la  fin  de  cette  année,  incohérent 
et  déchiré  comme  il  l’est  déjà?  M.  Lepère  blâmant  en  secret  son 
préfet  de  police,  M.  Andrieux,  qui  refuse  à la  Marseillaise  la  per- 
mission d’afficher  l’annonce  de  ce  titre  illusoire  de  Mot  d’ordre^  sous 
lequel,  sans  métamorphose  aucune,  elle  va  reparaître  ; le  général 
Gresley  se  disputant  chaudement  avec  M.  Lepère,  qui  consent,  lui, 
à réintégrer  les  amnistiés  dans  les  rangs  de  la  Légion  d’honneur  ; 
l’amiral  Jauréguiberry  irrité  contre  ceux  de  ses  collègues  qui 
l’ont  forcé  à convertir  M.  Gent  en  gouverneur  de  la  Martinique; 
M.  Waddington  tourmenté  d’inquiétudes  et  même  d’un  peu  de 
remords,  provisoirement  disparu  de  Paris  et  qui  serait  heureux 
de  disparaître  définitivement  de  fÉlysée;  M.  de  Freycinet  obser- 
vant les  choses  et  cachant  sa  grande  ambition  dans  une  neutralité 
modeste;  le  Conseil  divisé  en  deux  camps,  celui  de  M.  Grévy  et 
celui  de  M.  Gambetta  : tel  est  l’état  de  ce  trop  périssable  minis- 
tère. Mais  ce  qui  le  condamne  surtout,  c’est  la  volonté  de  M.  Gam- 
betta. Qu’on  regarde  bien  à travers  le  voile  qui  couvre  la  scène  : il 
y a là  un  homme  qui  a son  dessein  et  qui  mène  tout,  les  yeux  fixés 
sur  l’étranger  encore  plus  que  sur  l’intérieur;  sa  prétendance  se 
dissimule  à peine  ; sa  dictature  occulte  est  sentie  de  tout  le  monde, 
dans  le  gouvernement,  dans  la  Chambre,  dans  le  pays.  Pour  le 
moment,  il  amène  un  à un  au  pouvoir  ses  agents,  ses  confidents,  son 
état-major  de  ministres  et  de  généraux  ; il  saisit  un  à un  tous  les 
ressorts  de  l’Etat  ; et  quand,  à l’extérieur,  l’heure  qu’il  attend  aura 
sonné,  il  envahira,  s’il  le  faut,  la  présidence  de  la  république.  Eh 
bien!  M.  Gambetta  a décidé  qu’il  aurait  dans  le  ministère  quelques 
serviteurs  de  plus  et  des  amis  plus  dévoués  encore.  Voilà  la  raison 
qui  dissoudra  le  ministère,  avant  ou  après  le  nouvel  an...  Nous  en 
sommes  là  !.. . 

En  Europe,  tout  est  en  travail  on  ne  sait  pour  quels  changements 
immenses,  pour  quelles  vicissitudes  formidables  ; une  diplomatie 
active  et  hardie  prépare  cet  inconnu;  les  événements  sont  encore, 
pour  ainsi  dire,  moins  des  actes  que  des  signes  ; mais  ces  signes 
ont  leur  clarté.  Nier  que  M.  de  Bismarck  ait  dénoué  l’alliance 
de  l’Allemagne  et  de  la  Russie,  douter  qu’il  ait  conclu  un  accord 
intime  entre  l’Allemagne  et  l’Autriche,  contester  que  l’Angleterre 
ait  assisté  avec  joie  à ce  revirement  de  la  politique  allemande  et 
qu’elle  s’associe  en  Orient  aux  intentions  des  deux  nouveaux  alliés, 
ce  n’est  plus  possible,  si  peu  sagace  qu’on  puisse  être  au  palais  du 
quai  d’Orsay.  Certains  journaux  de  Londres  ont  prétendu  connaître 
la  convention  devienne;  les  textes  qu’ils  en  ont  publiés  n’avaient 
rien  d’authentique;  l’analyse  même  en  était  vraisemblablement 
inexacte;  mais  la  convention  n’en  est  pas  moins  certaine.  A Berlin, 
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on  l’affirme;  à Vienne,  on  l’avoue,  en  essayant  de  diminuer  par 
telle  ou  telle  réticence,  par  telle  ou  telle  assurance,  la  valeur  réelle 
du  traité;  à Saint-Pétersbourg,  on  le  reconnaît  virilement;  à Paris, 
on  ne  s^illusionne  plus.  Les  faits  parlent  déjà  et  assez  haut.  La 
polémique  des  journalistes  russes  et  allemands  est  plus  violente  que 
jamais  ; les  deux  nations  y participent  par  leur  irritation  ; les  deux 
cours  ont  moins  d’empressement  ou  de  cordialité  dans  leurs  rap- 
ports. A Constantinople,  l’Autriche  tient  un  langage  plus  libre  et 
plus  sévère  : effet  manifeste  de  la  sûreté  que  l’Allemagne  lui 
garantit.  L’Angleterre,  tout  à coup  superbe  et  menaçante  à Cons- 
tantinople, intime  au  sultan  l’ordre  d’opérer  sans  délai  les  réformes 
qui  lui  sont  prescrites  par  le  traité  de  Berlin  ; avant  dix  jours,  si 
ces  réformes  tardent  encore,  l’amiral  Hornby  aura  conduit  sa  flotte 
dans  la  baie  de  Vourla,  pour  prouver  que  l’Angleterre  est  prête  à 
employer  la  force;  l’ambassadeur  anglais,  M.  Layard,  a presque 
l’attitude  d’un  prince  Menschikoff;  il  exige  du  sultan  le  renvoi  de 
Mahmoud-Nedim  qu’il  suspecte  d’être  dévoué  à la  Pmssie  : effet 
visible  de  la  sûreté  que,  par  leur  alliance,  l’Allemagne  et  l’Autriche 
procurent  à l’Angleterre  du  côté  de  l’Orient.  On  annonce  même  que 
des  vaisseaux  autrichiens  accompagneraient  dans  les  eaux  de  Vourla 
la  hotte  anglaise.  Ce  sont  des  indices  sérieux.  A quoi  ces  démons- 
trations aboutiront-elles?  Que  veut-on?  Est-ce  induire  la  Russie  à~ 
une  nouvelle  guerre  d’ Orient?  Est-ce  livrer  la  Turquie  à l’inhuence 
exclusive  de  l’Angleterre  et  de  l’Autriche?  Est-ce  opérer,  en  confi- 
nant la  Russie  au  Danube,  un  remaniement  territorial  de  la  Turquie, 
où  l’Autriche  prendrait  Salonique,  et  l’Angleterre  la  Syrie?...  Nous 
verrons.  Mais,  dès  ce  moment,  quelle  sagesse,  quelle  habileté  ne 
faudra-t-il  pas  à M.  Waddington  et  à M.  Jules  Grévy,  ou  plutôt  à 
M.  Gambetta?  D’une  part,  la  convention  qui  allie  matériellement 
l’Allemagne  à l’Autriche  et  moralement  l’Angleterre  à fune  et  à 
l’autre,  peut  isoler  la  Russie  et  la  France  tour  à tour  : or  ce  péril  est 
terrible  pour  la  France  et  la  Russie,  soit  séparées,  soit  unies. 
D’autre  part,il  se  peut  que  l’étincelle  de  la  guerre  parte  de  l’Orient. 
Donc,  nous  ne  cesserons  de  le  répéter,  il  est  urgent  que  la  France 
soit  vigilante  et  prudente  avec  un  soin  plus  qu’exceptionnel.  Il  faut 
prendre  garde  que  la  chevalerie  de  la  république  n’engage  notre 
drapeau  en  Orient  pour  la  querelle  de  la  Grèce,  quand  notre  patrie 
peut  avoir,  à l’Occident,  sa  fortune  à défendre  et  sa  vie  à sauver. 
Malheur  à ceux  qui  ne  sentiraient  pas  le  poids  d’une  pareille  respoii* 
sabilité  ! 

Auguste  Boucher. 

Uun  des  gérants  : JULES  GEIIYAIS. 


Paris.  — E.  DE  SOYE  et  FILS,  iraprimeiurs,  place  du  Panthéon,  5. 
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Vous  portez  atteinte  à l’unité  nationale!  Voilà  run  des  reproches 
les  plus  fréquemment  adressés  aux  catholiques,  et,  selon  moi, 
le  plus  blessant.  Je  voudrais  examiner  ici  la  valeur  de  cette  accu- 
sation ; je  voudrais,  sans  personnalités,  sans  amertume,  recher- 
cher comment  notre  unité  s’est  fondée,  développée,  et,  à travers 
d’inévitables  crises,  perpétuée.  On  a nommé  l’histoire  la  sage  con- 
seillère des  princes,  il  faut  quelle  devienne  aussi  la  sage  conseillère 
des  peuples,  et  on  peut  lui  demander  aujourd’hui  d’éclairer  ce  grave 
sujet. 

« Nous  sommes  nés,  tous  tant  que  nous  sommes,  dans  une  puis- 
sante inclination  de  faire  ce  qu’il  nous  plaît,  » a dit  Bossuet  h II 
aurait  pu  ajouter  : faire  ce  qui  nous  plaît  ne  nous  suffit  pas;  nous 
voulons  aussi  l’imposer  à autrui,  et,  quand  nous  sommes  les  plus 
forts,  nous  aimons  à nous  assujettir  jusqu’à  la  pensée  du  plus  faible. 
La  plupart  des  nations,  à leur  origine,  comptent  des  vainqueurs  et 
des  vaincus,  et  l’unité  se  forme  alors  par  les  envahissements  du 
vainqueur.  Le  vaincu  disparaît,  ou  du  moins  s’efface  devant  le 
conquérant,  et  cela  dure  autant  que  dure  l’empire  de  la  force  ; mais 
souvent  ce  qu’on  avait  plié  se  redresse,  ce  qu’on  croyait  mort  revit, 
et  l’histoire  du  monde  enregistre  presque  autant  de  représailles  que 
de  défaites.  Ne  point  exagérer  la  victoire  est  donc  la  meilleure 
manière  d’en  user  et  la  plus  sûre  garantie  de  sa  durée.  A la  longue, 
les  peuples  l’ont  compris,  et  les  hommes  d’État,  dignes  de  ce  nom, 
ont  tenté  d’iiuprimer  à la  puissance  plus  de  retenue  et  de  modéra- 
tion. Quand  ils  y ont  réussi,  ils  ont  été  salués  par  le  respect  de  la 
postérité,  et  c’est  un  des  caractères  de  noire  civilisation  que  d’avoir 
de  mieux  en  mieux  compris,  de  mieux  en  mieux  pratiqué  les  concli- 

^ Sermon  pour  une  vèture. 

N.  SÉR.  T.  LXXXI  (CXYII®  DE  LA  GOLLECT.)  4*^  LIV.  25  NOVEMBRE  1879.  37 
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tions  de  Funité  moderne  en  nous  conduisant,  d’étape  en  étape,  de 
Funité  nationale  dans  la  contrainte  à Funité  nationale  dans  la  liberté. 

En  cela,  comme  en  tant  d’autres  choses,  la  France  a été  une 
grande  initiatrice.  Le  royaume  très  chrétien  fondé  par  une  conver- 
sion, éclairé  par  des  apôtres,  gouverné,  illustré  par  des  évêques,  eut 
d’abord  le  christianisme  pour  inspiration  de  ses  progrès.  Charle- 
magne et  saint  Louis  en  furent  les  législateurs  et  les  héros.  Jusqu’au 
seizième  siècle,  Funité  nationale  se  confondit  avec  Funité  catholique. 

Quand  éclata  le  protestantisme,  Funité  ne  se  laissa  point  attaquer 
et  briser  sans  résistance  ; le  sang  coula  ; la  guerre  religieuse,  la  plus 
douloureuse  et  la  plus  funeste  de  toutes,  porta  partout  la  désolation 
et  ne  recula  point  devant  l’appel  à l’étranger.  La  France  huguenote 
invoqua  l’aide  des  Anglais  et  des  Allemands  ; la  France  catholique 
invoqua  le  secours  de  l’Espagne  et  de  l’Italie.  Le  meurtre  prit  toutes 
les  formes,  même  les  plus  odieuses,  et  ce  fut  à bout  d’efforts  et  de 
luttes  que  les  deux  partis  commencèrent  à écouter  les  hommes  qui 
imploraient  une  trêve  et  qui  parlaient  de  tolérance.  Michel  de  l’Hos- 
pital fut  à la  tête  de  ceux-là  L Secondé  par  des  cœurs  généreux,  par 
des  esprits  élevés,  le  chancelier  fit  entrevoir,  à travers  les  passions 
déchaînées,  les  solutions  pacifiques;  mais,  comme  tous  les  précur- 
seurs, il  vit  souvent  ses  conseils  méconnus  ; il  mourut  dans  la  dis- 
grâce, et  quand  Henri  III,  chef  d’une  ligue  qui  était  l’organisation 
régulière  de  la  guerre  civile,  fut  frappé  d’un  coup  de  poignard,  le 
beau  royaume  de  France  se  trouvait  à la  veille  d’un  démembrement. 
La  loi  même  de  la  succession  au  trône  était  contestée  ; on  proclamait 
un  monarque  in  partihus^  et  le  légitime  héritier  mettait  cinq  ans  à 
gagner  de  batailles  en  négociations,  de  traits  de  courage  en  traits 
d’esprit,  de  traits  d’esprit  en  traits  de  bonté,  l’incomparable  et 
impérissable  nom  d’Henri  IV. 

Une  fois  maître  de  son  royaume,  assurément  par  droit  de  con- 
quête autant  que  par  droit  de  naissance,  ce  prince  avait  une  belle 
occasion  pour  s'accorder  à son  tour  les  jouissances  du  despotisme  ; 
il  lui  était  bien  aisé  de  prendre  son  épée  pour  sceptre,  de  tirer  une 
éclatante  revanche  de  la  Saint-Barthélemy,  et  d’humilier  les  catho- 
liques devant  les  souvenirs  du  protestant;  il  lui  était  également 
aisé  de  renier  le  protestantisme  qui  lui  avait  coûté  si  cher  et  de  se 
jeter  dans  la  réaction  catholique  qui  lui  avait  ouvert  les  portes  de 
Paris  ; mais  ni  l’une  ni  l’autre  de  ces  extrémités  ne  pouvait  tenter  un 
prince,  modèle  accompli  du  capitaine  et  du  politique.  Il  repoussa 
toutes  les  suggestions  de  la  colère  ou  de  la  rancune,  considéra  les 
deux  camps  comme  les  deux  moitiés  de  la  France,  les  unit  d’abord 


•*  Voy.  Ben  Luttes  religieuses  au  seizième  siècle,  par  le  vicomte  de  Meaux. 
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dans  son  cœur  de  roi,  puis,  les  forçant  à vivre  en  paix,  il  promulgua 
rÉdit  de  Nantes. 

L’unité  française  en  fut-elle  compromise?  Cette  magnanimité 
était-elle  une  imprudence?  Était-ce  un  nouveau  germe  de  discorde 
ou  le  terme  de  soixante  ans  d’anarchie  ? La  réponse  à cette  question 
est  écrite  partout.  L’Édit  de  Nantes  prit  aussitôt  et  gardera  le  titre 
de  grande  pacification  ; il  produisit  un  apaisement  soudain  et  fé- 
cond. Il  explique  et  résume  tout  le  règne  d’Henri  IV,  ce  règne  qui, 
dans  sa  plénitude,  dura  seize  ans  à peine  et  qui  laissa  dans  l’âme 
des  peuples  un  souvenir  qui  n’a  pas  d’égal.  Son  successeur  politique 
fut  le  cardinal  de  Richelieu.  Ce  prince  de  l’Église  proposa- t-il  à 
Louis  XIII  de  déchirer  l’Édit  de  Nantes?  Non,  pas  même  en  face 
d’exorbitantes  prétentions  et  d’attentats  à main  armée.  La  Rochelle 
appela  encore  l’étranger  à son  aide.  Le  baron  de  Chantal,  fils  de 
sainte  Jeanne  de  Chantal  et  père  de  M“°  de  Sévigné,  fut  tué  de 
vingt-sept  coups  de  pique  en  repoussant  les  Anglais  descendus  dans 
l’île  de  Ré.  C’était  bien  là  un  péril  pour  Funité  nationale  ; cependant 
le  cardinal  de  Richelieu,  satisfait  de  la  répression,  répudia  la  ven- 
geance. Il  réduisit  les  protestants  au  devoir,  non  à la  servitude  ou 
à l’extermination.  Le  maréchal  de  Gassion,  élève  de  Gustave-Adolphe, 
vit  accueillir  ses  services,  et  près  du  grand  Condé  décida  de  la  victoire 
de  Rocroi.  Turenne,  neveu  du  prince  d’Orange,  pouvait  être  tenté 
par  une  haute  fortune  en  Hollande  ; la  liberté  religieuse  lui  fit  pré- 
férer la  France,  et  il  avait  atteint  déjà  le  comble  de  la  renommée, 
lorsque  lentement,  volontairement,  il  abjura  le  protestantisme  pour 
devenir  l’exemple  du  chrétien,  comme  il  avait  été  l’exemple  de 
l’homme  de  guerre.  Fléchier  prononçant  son  oraison  funèbre  put  lui 
appliquer  ce  verset  des  saintes  Écritures  : « Tout  le  peuple  le  pleura 
amèrement,  et  après  avoir  pleuré  pendant  plusieurs  jours,  ils  s’é- 
crièrent : Gomment  est  mort  cet  homme  puissant  qui  sauvait  le 
peuple  d’Israël  î )> 

Le  soleil  de  Louis  XIV  inclinait  vers  son  couchant,  lorsqu’on 
parvint  à ramener  ce  prince  à l’idée  de  l’unité  selon  le  despotisme  : 
l’édit  de  son  glorieux  aïeul  fut  révoqué.  Grande  faute  dans  ce  grand 
règne  trop  inaperçue  par  les  plus  illustres  contemporains  et,  depuis, 
presque  universellement  déplorée.  On  n’avait  voulu  ni  prévu  la  per- 
sécution; on  y fut  conduit  cependant.  L’émigration  protestante  dé- 
passa toutes  les  prévisions  ; elle  porta  au  delà  de  nos  frontières  une 
science,  une  industrie,  qui  firent  plus  d’une  fois  défaut  à la  mère- 
patrie,  des  ressentiments  qui  lui  causèrent  plus  d’un  préjudice.  Les 
effets  en  ont  survécu  même  à l’ancien  régime  et,  dans  la  première 
moitié  de  notre  siècle,  le  descendant  d’un  des  proscrits  de  1685  pré- 
sidait les  conseils  de  la  Prusse.  Cent  années  de  silence  et  d’apparent 
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oubli  ne  cicatrisèrent  point  cette  plaie.  Louis  XV  n’y  fut  pas  plus 
sensible  qu’à  tout  autre  grief  de  la  justice  et  de  l’opinion;  mais 
Louis  XVI  s’en  émut.  Turgot  et  Maleslierbes,  ses  premiers  conseillers 
qui,  malgré  l’inévitable  influence  de  leur  siècle  sur  leurs  vues,  au- 
raient peut-être  sauvé  la  monarchie  si  on  leur  en  avait  laissé  le  tem_ps, 
cultivèrent  dans  le  cœur  du  jeune  monarque  la  pensée  d’une  équi- 
table réconciliation  entre  tous  ses  sujets  : l’état  civil  fut  rendu  aux 
protestants.  Beaucoup  parmi  les^^bannis  acceptèrent  avec  reconnais- 
sance le  bienfait  et  se  hâtèrent  de  rentrer  en  France;  mais  le  sou- 
venir de  la  souffrance  et  de  l’injure  demeura  dans  l’âme  de  quel- 
ques-uns, et  ce  souvenir  se  retrouve  en  traces  visibles  dans  rhistoire 
de  la  Révolution.  Est-ce  donc  l’Édit  de  Nantes  ou  sa  révocation  qui 
avait  compromis  l’unité  nationale  ? 

Nos  institutions  sortirent  du  creuset  de  89,  les  unes  pures  de 
rouille  et  d’alliage,  les  autres  anéanties  ou  transformées  dans  des 
conditions  sur  lesquelles  l’expérience  n’a  point  encore  prononcé.  La 
Constituante,  se  jetant  imprudemment  dans  une  mission  qui  n’était 
pas  la  sienne,  voulut  donner  au  catholicisme  une  constitution  civile 
qui  plaçait  le  clergé  français  entre  l’apostasie  et  la  résistance.  Le 
résultat  de  cette  folle  entreprise  fut  de  conduire  à l’échafaud  les  mem- 
bres du  clergé  dont  elle  n’avait  pas  fait  des  renégats  ou  des  émigrés. 
Les  mécomptes  de  la  Constituante  devinrent  les  fureurs  de  la  Conven- 
tion. Que  ne  se  préoccupait-on  alors  de  l’unité  nationale?  Deux  cents 
ans  auparavant  on  versait  le  sang  pour  la  religion,  en  93  on  versa  le 
sang  contre  la  religion  ; les  rôles  furent  renversés,  mais  la  tyrannie 
qui  change  de  drapeau  ne  change  pas  pour  cela  de  caractère.  Les 
massacres  de  septembre  et  le  long  règne  de  la  Terreur  firent  pâlir 
les  horreurs  du  seizième  siècle.  La  protestation  ne  pouvait  se  faire 
attendre  : la  Vendée  en  eut  l’immortel  honneur;  elle  fut  vaincue, 
mais  point  domptée.  L’occasion  eût  paru  belle  à un  esprit  vulgaire 
pour  en  finir  avec  le  vieux  culte,  avec  ce  qu’on  appelait,  alors  comme 
aujourd’hui,  la  vieille  superstition;  mais  Bonaparte  en  savait  plus 
long  que  les  médiocres  déclamateurs,  et  il  ne  s’arrêta  même  pas 
devant  la  répugnance  opiniâtre  de  quelques-uns  de  ses  compagnons 
d’armes.  L’homme  de  génie  qui  allait  tirer  des  ruines  du  passé  la 
société  de  l’avenir,  commença  son  œuvre  réparatrice  par  la  restau- 
ration religieuse.  La  première  chose  qu’il  voulut  faire  et  qu’il  fit,  le 
grand  acte  qui,  à l’égal  de  la  victoire,  lui  rallia  le  plus  de  suffrages 
et  lui  donna  le  plus  de  prestige,  fut  la  réouverture  des  églises. 

Le  Consulat  est,  de  l’aveu  de  tous,  la  belle  page  de  l’histoire  de 
Bonaparte;  il  eut  vraiment  alors  la  grandeur  du  coup  d’œil,  de 
l’énergie  et  de  l’impartialité  ; il  eut  le  mérite  toujours  rare  de  voir 
plus  vite  et  plus  loin  que  la  plupart  de  ses  contemporains  ; il  ne 
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sépara  point  sa  propre  grandeur  de  la  grandeur  de  la  France;  il 
ressaisit  d’une  main  sure  les  éléments  dispersés  de  l’existence  d’un 
grand  peuple,  et  cette  clairvoyance  souveraine  se  traduisit  en  deux 
conceptions  qui  demeureront  les  plus  justes  titres  de  sa  renommée  : 
le  Concordat  et  le  Code  civil. 

Le  Concordat,  ce  fut  la  vie  morale  rendue  à la  France;  le  Code 
civil,  ce  fut  la  société  moderne  tirée  du  chaos  révolutionnaire  pour 
vivre  et  pour  durer.  Les  articles  organiques  sont  promptement  tombés 
en  désuétude  ; ils  n’exprimaient  pas  la  véritable  pensée  de  leur  au- 
teur, un  historien  bonapartiste  l’affirme  aujourd’hui;  ils  ne  repré- 
sentaient qu’une  concession  forcée  et  n’avaient  pour  but  que  de  faire 
accepter  le  Concordat  lui-même  L Le  Code  civil  a été  amélioré  dans 
quelques  articles  ; il  peut  l’être  encore,  mais  cette  double  conception, 
promptement  devenue  presque  aussi  européenne  que  française,  n’en 
a pas  moins  pénétré  nos  mœurs.  La  société  catholique  était  calmée, 
parce  quelle  était  rassurée  sur  sa  foi.  La  Vendée  avait  eu  deux  pacifi- 
cateurs, Hoche  et  le  Concordat.  La  société  civile  était  satisfaite,  non 
parce  que  chacun  entrait  en  possession  de  ce  qu’il  avait  préféré  ou 
rêvé,  mais  parce  que  l’unité  nationale  avait  rencontré  un  organisa- 
teur puissant.  A partir  de  ce  jour,  la  France  reprit  sa  marche  as- 
cendante, et  Napoléon  put  tomber  sans  emporter  avec  lui  aucun  des 
grands  lambeaux  de  la  vitalité  française.  Infidèle  à sa  première 
sagesse,  il  a plus  que  personne  contribué  à la  destruction  de  sa 
propre  grandeur  ; il  n’a  pu  toutefois  entamer  le  granit  de  ces  deux 
principaux  monuments  ; l’architecte  a péri,  l’œuvre  a survécu. 

Après  l’Empire,  la  Restauration  inaugura  la  liberté  politique  ; le 
gouvernement  de  1830  l’a  développée  après  l’avoir  compromise;  mais 
ce  qui  s’est  maintenu,  ce  qui  s’est  fortifié  par  les  épreuves  mêmes, 
c’est  le  sentiment  de  l’unité  par  la  liberté.  La  patrie  a fait  comme  la 
famille,  elle  n’a  plus  reconnu  ni  aîné  ni  cadet;  elle  a traité  tous  ses 
enfants  sur  le  même  pied  ; elle  a laissé  à chacun  le  soin  de  sa  voca- 
tion, le  libre  essor  de  ses  aptitudes  et  une  égale  part  dans  l’héritage 
commun.  Elle  n’a  plus  cherché  le  lien  social  dans  la  subordination 
de  tous  à quelques-uns,  mais  dans  le  respect  de  la  conscience  de 
tous  et  dans  la  plus  grande  somme  pour  tous  du  bien-être  général. 
Cela  peut  donner  lieu  d’un  côté  à des  regrets  inutiles,  d’autre  part 
à des  convoitises  exagérées,  mais  du  moins  cela  ne  fait  plus  de  doute 
pour  personne,  et  si  F unité  française  est  aujourd’hui  plus  inatta- 
quable que  jamais,  c’est  par  là. 

Dans  un  grand  pays  protestant  qu’on  aime  à citer,  la  tolérance  a 
suivi  une  marche  plus  lente,  mais  elle  n’en  est  pas  moins  arrivée  au 


’ L Église  et  ÏÈtat  au  concile  du  Vatican,  par  M.  Émile  Ollivier. 
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même  terme.  L’Angleterre  nous  avait  devancés  et  nous  a toujours 
surpassés  dans  la  pratique  du  régime  constitutionnel  ; pour  la 
liberté  religieuse,  nous  lui  avons  donné  une  leçon  dont  elle  a fini 
par  profiter.  Henri  VIII  et  Marie  Tudor  voulurent  imposer,  par  des 
supplices  trop  semblables,  leur  foi  si  différente.  Le  dernier  mot  de 
la  tyrannie  restant  au  protestantisme,  f Irlande  acheta  par  deux 
siècles  de  martyre  fhonneur  de  se  personnifier  dans  O’Gonnell,  tribun 
qui  devint  libérateur  parce  qu’il  portait  en  lui-même  toute  la  mo- 
dération et  toute  l’énergie  du  chrétien.  O’Gonnell  émancipa  son  pays 
et  sa  religion;  par  lui  les  catholiques  prirent  leur  place  dans  le  par- 
lement anglais,  non  comme  des  ennemis,  mais  comme  des  frères 
loyalement  réconciliés.  La  proscription  légale  ne  disparut  pas  seule, 
les  préjugés  mêmes  s’évanouirent  ; les  trois  royaumes  purent  réelle- 
ment et  sincèrement  s’appeler  les  royaumes-unis,  et  récemment  un 
Irlandais  catholique,  sous-secrétaire  d’État  au  ministère  de  la  guerre, 
entrait,  pour  prix  de  ses  services,  à la  Ghambre  des  lords,  sous  le 
titre  de  lord  Emly.  L’unité  anglaise,  comme  l’unité  française,  a été 
bien  servie  par  la  liberté  religieuse  s’alliant  à la  liberté  politique  ; les 
mêmes  exemples  et  les  mêmes  idées  font  leur  chemin  dans  toute 
l’Europe.  La  Suisse  y revient,  la  Prusse  entrera  forcément  dans  la 
même  voie,  si  elle  veut  garder  et  fortifier  sa  prépondérance  en 
Allemagne  ; et  si  la  Russie  consent  à faire  pour  la  Pologne  ce  que 
l’Angleterre  a tant  hésité  à faire  pour  l’Irlande,  elle  en  recueillera  les 
mêmes  fruits. 

Quant  à la  France,  f éducation  publique  était  restée  en  dehors 
des  événements  de  1814  et  de  1830.  Un  malaise  latent  existait  à cet 
égard  sans  s’accuser  hautement.  Le  monopole  subsistait  ; mais  faire, 
comme  l’avait  imaginé  le  fondateur  de  l’Université,  des  moines  ou 
même  d'honnêtes  célibataires  sans  la  religion,  est  une  entreprise 
au-dessus  des  forces  humaines.  L’esprit  et  les  bonnes  intentions  de 
M.  de  Fontanes  y échouèrent.  L’évêque  d’Hermopolis,  l’évêque  de 
Beauvais,  M.  de  Vatimesnil,  tentèrent  de  nouveaux  efforts;  aucun  ne 
réussit  complètement.  G’ est  alors  que  se  produisirent  les  premières 
réclamations  en  faveur  du  droit  des  pères  de  famiile.  La  liberté 
d’enseignement  avait  été  inscrite  dans  la  charte  de  1830  sans 
beaucoup  de  réflexion  et  plutôt  comme  figurant  avec  bonne  grâce 
dans  une  nomenclature  générale  de  toutes  les  libertés  ; mais  ce  point 
de  départ  constitutionnel  servit  bientôt  à d’ardentes  revendications 
et  devint  promptement  une  sérieuse  préoccupation  de  l’opinion 
publique. 

La  révolution  de  Février  trouva  les  choses  en  cet  état.  Avec  son 
habituelle  sagacité,  M.  Thiers  ne  tarda  pas  à comprendre  la  portée 
de  cet  événement  soudain  ; il  sentit  que  la  notion  du  pouvoir  avait 
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subi  un  rude  échec  et  que,  si  l’on  n’y  cherchait  pas  un  contre-poids 
moral,  la  France  pouvait  être  rapidement  précipitée  dans  les  abîmes; 
il  ne  craignit  pas  de  se  l’avouer  à lui -même  et  de  professer  fran- 
chement que  l’état  démocratique  en  général,  que  l’état  républicain 
en  particulier,  a besoin  du  frein  religieux  et  qu’aucune  pénalité, 
aucune  mesure  répressive,  allât-elle  jusqu’à  la  déportation,  ne  peut 
remplacer,  chez  un  peuple  maître  de  lui-même,  l’intime  discipline  du 
cœur  et  de  la  volonté. 

Les  radicaux  affectent  de  dire  qu’à  cette  époque  l’esprit  de 
M.  Thiers  fut  étrangement  troublé  et  que  son  éminent  bon  sens  lui 
fit  alors  défaut.  Rien  n’est  moins  vrai;  jamais  M.  Thiers  ne  se 
montra  plus  manifestement  homme  d’Etat  ; ses  discours,  durant 
cette  période  agitée  et  périlleuse,  furent  ceux  d’un  véritable  ami  de 
son  pays,  et  sa  fermeté  égala  sa  clairvoyance.  Ceux  qui  ont  le  droit 
de  critiquer  son  œuvre,  n’ont  pas  le  droit  d’en  méconnaître  le  carac- 
tère et  le  succès.  La  loi  de  1850  fut  son  ouvrage  le  plus  durable, 
le  seul  durable  peut-être.  Il  s’est  trompé  dans  le  rêve  caressé  de  sa 
jeunesse,  la  révolution  de  1688  transportée  d’Angleterre  en  France; 
il  s’est  trompé  sur  l’Egypte;  il  s’est  trompé  sur  la  coalition  qu’à 
coup  sûr  il  n’avait  point  formée  pour  M.  Guizot  et  qui  ne  profita 
qu’à  M.  Guizot  ; il  s’est  trompé  sur  la  campagne  des  banquets  qui, 
dans  sa  pensée,  devait  aller  à peine  jusqu’à  M.  Odilon  Barrot  et  qui 
ne  s’arrêta  qu’à  M.  Ledru-Rollin.  Sur  tous  ces  points,  l’événement 
lui  infligea  un  douloureux  démenti.  La  leçon  de  iShS  du  moins  ne 
fut  pas  perdue  pour  lui  comme  pour  quelques  autres  ; il  ne  voulut 
pas  non  plus  qu’elle  fût  perdue  pour  la  France.  Non,  M.  Thiers  ne 
s’est  point  laissé  entraîner  par  une  passagère  frayeur.  Non,  il  ne 
s’est  pas  trompé  sur  la  nécessité  de  résoudre  enfin  par  la  liberté  les 
questions  d’éducation  laissées  depuis  quarante  ans  dans  le  faux  ou 
dans  le  vide;  il  ne  s’est  point  trompé  sur  la  nécessité  d’armer, 
autant  qu’on  le  peut,  d’une  forte  conviction  religieuse  les  générations 
appelées  à se  mesurer  désormais  avec  toutes  les  épreuves,  toutes  les 
tentations  de  la  liberté.  Il  ne  s’est  pas  plus  trompé  sur  la  loi  de  1850 
qu’Henri  IV  sur  l’Édit  de  Nantes,  que  Napoléon  sur  le  Concordat  *. 
La  gloire  est  moins  grande  parce  que  les  difficultés  furent  moindres, 
mais  le  service  rendu  n’en  est  pas  moins  digne  de  la  reconnais- 
sance nationale.  M.  Thiers  n’eut  point,  comme  Henri  IV,  à faire 
plier  des  hommes  encore  haletants  des  ardeurs  du  champ  de 
bataille  et  qui  ne  connaissaient,  ainsi  que  leur  siècle,  d’autre  noblesse 

* Dans  la  République  française  du  14  octobre  1879,  M.  Jules  Favre  attribue 
aux  champions  de  la  société  de  Jésus  l’assimilation  de  la  loi  de  1850  à l’Edit 
de  Nantes.  M.  Jules  Favre  se  trompe,  ce  rapprochement  est  d’un  champion 
déclaré  delà  société  moderne,  le  P.  Lacordaire. 
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et  d’autre  ambition  que  celles  du  soldat.  M.  Thiers  n’eut  pas  non 
plus,  comme  le  premier  consul,  à dompter  des  révolutionnaires 
encore  sanglants  des  meurtres  de  93  ; il  n’eut  point  à faire  ouvrir 
les  portes  de  Notre-Dame  par  des  jacobins  encore  amoureux  de  la 
déesse  Raison.  Il  ne  trouva  devant  lui  qu’une  révolution  effrayée 
d’elle-même,  un  parti  conservateur  mûri  par  ses  propres  revers,  un 
épiscopat  exemplaire,  pacifique  et  calme,  un  pape  qui  n’alarmait 
aucun  esprit  libéral.  Cependant,  pour  rapprocher  ces  éléments,  pour 
les  coordonner,  pour  les  fondre  dans  une  loi,  il  fallait  une  sûreté 
d’intuition  et  une  autorité  qui  s’imposât.  On  peut  donc  affirmer, 
malgré  le  tumulte  actuel,  que  ce  fut  là  le  point  culminant  de  la  car- 
rière de  M.  Thiers,  parce  que  ce  fut  son  acte  le  plus  désintéressé. 
Jusque-là  il  avait  involontairement  confondu  l’esprit  d’opposition  et 
l’esprit  de  gouvernement;  il  avait  cédé  à des  irritations  jalouses  qui 
lui  avaient  fait  dépasser  le  but  ou  méconnaître  le  péril;  souvent 
il  avait  gâté  par  l’impatience  ce  qu’il  eût  pu  mener  à bonne  fm  par 
le  sang-froid.  En  1849,  en  1850,  il  fut,  sinon  supérieur  à lui-même, 
du  moins  véritablement  lui-même;  aucune  brigue  personnelle,  aucune 
compétition  de  pouvoir  n’étant  en  jeu,  il  ne  consulta  plus  que  son  pa- 
triotisme et  le  patriotisme  étincelait  en  lui  quand  il  n’était  pas  voilé 
par  l’égoïsme.  C’est  d’ailleurs  par  l’irrécusable  témoignage  des  faits 
que  la  loi  de  1850  peut  se  défendre,  elle  fonctionne  depuis  vingt- 
neuf  ans.  Quelle  plainte  a-t-elle  soulevée  parmi  les  hommes  spéciaux 
et  les  juges  compétents?  Quel  conflit  s’est  élevé  entre  f Université 
et  le  clergé,  soit  à Paris,  soit  en  province,  soit  dans  le  Conseil  supé- 
rieur de  finstruction  publique,  soit  dans  les  conseils  départemen- 
taux ? Tout  au  contraire,  les  liens  d’estime  et  de  confiance  réciproques 
se  sont  de  jour  en  jour  resserrés,  et  les  deux  émules  ne  se  sont  ja- 
mais rendu  plus  de  justice  qu’en  se  voyant  de  près  dans  une  action 
commune. 

Et  voilà  ce  qu’en  pleine  paix  des  esprits  et  des  consciences,  vous 
venez  attaquer  brusquement,  violemment,  outrageusement!  Quoi! 
l’unité  nationale  s’est,  depuis  trois  siècles,  consolidée  par  la  liberté; 
elle  n’a  été  passagèrement  troublée  que  par  le  despotisme  et  vous, 
vous,  la  république  d’apaisement  et  d’avenir,  vous  reniez  les  tradi- 
tions de  la  liberté  pour  recommencer  le  néfaste  travail  de  tous  les 
despotes!  Quoi!  le  seizième  siècle  a pu  faire  vivre  en  bonne  harmonie 
Sully  et  le  P.  Cotton,  et  le  dix-neuvième  ne  pourrait  souffrir,  côte 
à côte,  sous  le  même  ciel,  le  Rationalisme  et  la  Foi  ! Malesherbes  a su 
devancer  son  temps,  et  vous  voulez  faire  rétrograder  le  nôtre  ! Le 
premier  consul  a signé  le  traité  de  paix  de  la  république  française 
avec  Pie  VII,  et  vous  ne  pouvez  pas  le  pratiquer  avec  Léon  Xlil  ! Le 
duc  de  Wellington  a mis  sa  main  dans  la  main  d’O’Connell,  et  vous 
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ne  pouvez  pas  laisser  la  vôtre  dans  celle  de  M.  Thiers  ! M.  Guizot  tenait 
à honneur  de  recevoir  le  P.  Lacordaire  à l’Académie,  et  vous,  à deux 
pas  de  la  Roquette  et  d’Arcueil,  vous  poursuivriez  à outrance  tout 
ce  qui  porte  un  nom  ou  un  habit  religieux! 

II 

Soit!  disent  nos  adversaires  les  plus  modérés,  au  point  de  vue 
pédagogique,  les  lois  de  1850  et  de  1875  ne  donnent  prise  à aucune 
récrimination  : nous  sommes  forcés  d’en  convenir;  mais  les  catho- 
liques manquent  à la  fois  de  patriotisme  et  de  libéralisme  ; nous  ne 
pouvons  donc  tolérer  leur  immixtion  dans  l’éducation. 

Les  catholiques  manquent  de  patriotisme  ! Cette  accusation  n’est 
pas  sérieuse  et  vous-mêmes,  au  besoin,  vous  en  feriez  justice!  L’an- 
cienne France,  fille  aînée  de  l’Église,  a été,  d’âge  en  âge,  agrandie  ou 
défendue  avec  le  sang  et  par  l’épée  des  plus  fervents  chrétiens.  Les 
maréchaux  de  l’empire  ne  trouvaient  pas  les  conscrits  de  la  Vendée 
inférieurs  à leurs  autres  recrues.  Dans  nos  derniers  désastres,  qui  a 
surpassé  les  zouaves  pontificaux,  Gharette,  Rouillé,  Gazenove  et 
leurs  amis?  Qui  n’a  point  admiré  le  dévouement  sexagénaire  du 
marquis  de  Goriolis  et  du  marquis  de  Goislin  ? Et  La  Moricière  ! si 
Dieu  nous  l’avait  conservé,  qui  ne  le  voit,  rugissant  comme  un  lion, 
bondir  à la  frontière  pour  rejoindre  à tout  hasard,  à tout  prix,  ses 
anciens  compagnons  d’armes?  Et  les  sœurs  de  charité  dans  les 
ambulances?  Et  les  héroïques  brancardiers  du  frère  Philippe?  Tout 
cela  vous  l’avez  vu;  on  vous  l’a  éloquemment  rappelé  G il  est  inu- 
tile de  le  redire.  Non,  votre  préoccupation  n’est  pas  là. 

Ce  que  vous  redoutez,  c’est  que  l’éducation  politique  soit  donnée 
par  d’autres  que  par  vous  ; ce  que  vous  craignez,  ce  n’est  pas  qu’on 
élève  sous  vos  yeux  une  génération  vaillante,  charitable,  ce  n’est  pas 
là  votre  souci;  mais  une  génération  hésitante  ou  hostile  au  point  de 
vue  de  ce  faisceau  d’idées  que  vous  nommez  improprement  les 
conquêtes  de  la  Pvévolution;  une  génération  qui  caresse  un  autre 
idéal  que  la  Convention  et  qui  ne  se  passionne  pas  exclusivement, 
comme  vous,  pour  tout  ce  qui,  vrai  ou  faux,  bon  ou  mauvais,  porte 
le  millésime  révolutionnaire. 

Oui,  des  dissidences  existent  parmi  les  Français;  de  graves  pro- 
blèmes sont  posés.  Mais  ne  vous  y trompez  pas,  c’est  l’aflâire  des 
hommes  et  non  pas  des  enfants.  Laïques  ou  congréganistes,  les 
collèges  n’y  peuvent  rien.  Vous  croyez  qu’en  s’emparant  de  Fen- 

’ Voir  les  discours  prononcés  dans  les  réunions  privées  à Paris  par 
MM.  de  Mun,  Ghesnelong,  Depeyre  et  Baragnon. 
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fance,  on  s’empare  de  la  nation  ^ ; c’est  une  erreur  capitale.  La 
génération  élevée  par  le  monopole  est-elle  donc  unanime?  M.  Taine 
comprend-il  la  Révolution  comme  M.  Mignet?  M.  Henri  Martin  et 
M.  Michelet  la  peignent-ils  sous  les  mêmes  couleurs  que  M.  Lau- 
rentie  ou  M.  Poujoulat  ? Il  n’y  aurait  qu’un  moyen  de  vous  satisfaire  : 
supprimer,  non  le  collège,  mais  l’histoire  et  les  historiens.  Le  vou- 
lez-vous? Pouvez-vous  étouffer  cet  incessant  travail,  ce  perpétuel 
enfantement  de  l’esprit  humain,  cette  inépuisable  activité  de  la  tri- 
bune, de  la  littérature,  du  barreau,  de  la  presse,  et  ce  terrible 
engrenage  qui  nous  saisit  tous  tant  que  nous  sommes  et  quelles  que 
soient  nos  origines?  Oui,  c’est  bien  là  le  cauchemar  de  tous  les 
maîtres  absolus,  oui,  c’est  le  péril,  mais  c’est  aussi  le  mérite  et 
l’honneur  de  toutes  les  libertés.  Élèves  de  l’École  normale,  élèves 
des  universités  catholiques,  prenez-en  également  votre  parti.  Long- 
temps encore,  chrétiens  et  libres  penseurs,  vous  vous  rencontrerez 
dans  une  confuse  mêlée.  Sous  peine  d’être  les  renégats  de  votre 
temps,  entrez-y  avec  résolution,  les  uns  par  confiance  dans  la 
liberté,  les  autres  par  confiance  dans  la  vérité. 

Ai-je  la  pensée  de  nier  ou  de  diminuer  l’intérêt  fondamental  de 
toute  société  : l’éducation?  Dieu  m’en  préserve! 

L’éducation  de  la  jeunesse  est  un  intérêt  moral  de  premier  ordre; 
mais  ce  n’est  à aucun  degré  ni  une  arène  politique  ni  un  moyen 
de  domination. 

Cette  thèse  n’est  point  ici  un  expédient  de  circonstance  pour 
esquiver  une  difficulté;  je  n’entends  point  rapetisser  ma  cause  afin 
qu’elle  éveille  moins  d’ombrage.  Ce  que  je  me  permets  d’affirmer 
aujourd’hui,  je  l’ai  affirmé  de  tout  temps  ; je  fai  soutenu  contre  mes 
amis  eux-mêmes. 

On  n’ignore  pas  que  de  publiques  divisions  éclatèrent,  il  y a vingt- 
cinq  ans,  non  au  sein  de  l’épiscopat,  qui,  en  grande  majorité,  de- 
meura en  dehors  de  ces  tristes  débats,  mais  dans  la  presse  catho- 
lique. Ce  n’est  pas  l’heure  de  raviver  ces  souvenirs  : ils  ont  un  côté 
fâcheux;  ils  auraient  peut-être  un  côté  utile;  en  tout  cas,  j’ai  à 
cœur  de  les  éviter  aujourd’hui.  Je  ne  rappellerai  donc  une  page  de 
1856  que  pour  donner  à mon  opinion  son  antériorité  et  par  consé- 
quent son  caractère  de  sincérité.  A des  catholiques  qui  voulaient, 
contrairement  au  conseil  de  Bossuet,  « non  conduire  les  gens  au 
bien,  mais  les  y précipiter  »,  et  qui  semblaient  croire,  comme  la  Ré- 
publique française^  qu’il  suffit  de  s’emparer  de  l’éducation  pour 
s’emparer  de  la  nation,  j’osais  dire  : « Non,  on  ne  mâtera  point  la 

' Yoir  l’article  de  M.  Jules  Favre  dans  la  République  française  du  14  oc- 
tobre 1879. 
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société  par  le  collège,  l’homme  par  l’enfant,  et  on  les  placerait  bien 
inutilement  dans  une  sorte  de  duel  permanent  l’un  vis-à-vis  de 
l’autre.  Quelques  milliers  de  jeunes  gens  d’élite  élevés  à force  de 
soins  et  de  sacrifices,  à l’abri  d"une  corruption  générale,  ne  parvien- 
draient pas  sans  miracle  à réformer  leur  patrie.  Mais  de  ces  réfor- 
mateurs eux-mêmes  serait-on  bien  sûr?  Ces  jeunes  reclus,  si  labo- 
rieusement préservés  dans  leur  adolescence,  se  préserveront-ils 
toujours  eux-mêmes  une  fois  arrivés  à l’âge  et  à la  liberté  d’homme, 
si  tout  ce  qu’ils  rencontrent  dans  la  vie  se  ligue  pour  dénigrer  les 
principes  de  leur  éducation?  Quel  empire  n’exercera  pas  sur  les 
jeunes  gens  la  crainte  de  se  voir  interdire  les  services  publics, 
l’avancement,  les»  cordiales  camaraderies?  Les  parents  eux-mêmes 
seront-ils  plus  que  les  enfants  ex^mots  de  cette  faiblesse?  îl  ne  suffit 
donc  pas,  pour  sauver  une  nation,  que  l’éducation  des  familles 
d’élite  soit  irréprochable  au  point  de  vue  religieux;  il  faut  aussi  que, 
dans  tout  ce  qui  est  légitime,  l’éducation  se  mette  en  rapport  avec 
le  milieu  social  qui  attend  l’homme  au  sortir  de  la  jeunesse.  Gar- 
dons-nous qu’il  ait  jamais  à rougir  de  ses  maîtres,  qu’il  soit  tenté 
de  leur  imputer  jamais  son  infériorité  dans  la  magistrature,  dans 
l’armée,  dans  quelque  carrière  que  ce  soit.  Élever  les  jeunes  gens 
au  dix-neuvième  siècle  comme  s’ils  devaient,  en  franchissant  le  seuil 
de  l’école,  entrer  dans  la  société  de  Grégoire  VIÏ  ou  de  saint  Louis, 
serait  aussi  puéril  que  d’exercer  à Saint-Gyr  nos  jeunes  officiers 
dans  le  maniement  du  bélier  et  de  la  catapulte,  en  leur  cachant 
l’usage  de  la  poudre  à canon  ^ . )) 

J’en  appelle  donc  hardiment  à l’expérience  de  tous.  L’éducation 
est  la  grande,  l’indispensable  initiation  à la  vie  morale,  mais  elle 
laisse  intacts  le  choix  ultérieur  et  la  préférence  finale  des  opinions 
politiques.  Charles  de  Montalembert,  Henri  Lacordaii’e,  Augustin 
Cochin,  étaient  élèves  de  l’Université  ; plusieurs  républicains  fort  en 
vue  de  nos  jours  ont  été  élevés  par  les  Jésuites.  M.  de  Morny  et 
moi  avions  suivi  les  cours  du  même  lycée  à Paris,  et  je  ne  me  suis 
pas  aperçu  au  2 décembre  que  nous  eussions  embrassé  le  même 
parti.  Les  républicains  et  les  royalistes  se  querellent  dès  le  collège, 
et  le  jeune  Cavaignac  se  levait  des  bancs  d’un  lycée  impérial  pour 
refuser  un  prix  suspect  de  bonapartisme.  Les  opinions  politiques  se 
puisent  à deux  sources  : dans  la  famille  d’abord  ; voulez-vous  sup- 
primer la  famille  ? Dans  le  spectacle  que  nous  présente  la  société  à 
notre  entrée  dans  le  monde;  pouvez- vous  supprimer  les  premières 
impressions  du  jeune  homme  et  les  conclusions  qu’il  en  tire? 

Si  le  collège  était  le  régulateur  de  toute  la  vie,  comment  expli- 

’ Le  parti  catholique.  Ce  qu'il  a été,  ce  qiCil  est  devenu,  p.  92. 
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querait-on  le  contraste  frappant  qui  existe  entre  deux  siècles  où 
l’éducation  appartenait  exclusivement  aux  corporations  religieuses  ? 
Au  dix-septième  siècle,  tout  demeure  chrétien  ; au  dix-huitième, 
tout  devient  impie,  et  cependant  ce  sont  les  Oratoriens  et  les  Jésuites 
qui  élèvent  successivement  la  génération  du  grand  règne  et  la  gé- 
nération de  Y Encyclopédie^  Voltaire  en  tête.  Les  deux  phénomènes 
s’expliquent  de  la  même  façon  : par  l’aspect  différent,  par  la 
moralité  différente  des  deux  sociétés.  A l’aube  du  dix-septième 
siècle,  saint  François  de  Sales  et  saint  Vincent  de  Paul  hantaient 
la  cour  avec  le  cardinal  de  Bérulle  et  M.  Olier.  Peu  après,  sous 
Louis  XIV,  le  jeune  homme  sortant  du  collège  voyait  la  grandeur 
partout  : son  regard  passait  de  Bossuet  à Fénelon,  de  Pascal  à Ma- 
lebranche,  de  Fondé  à Gatinat:  il  entendait  cette  belle  parole  du 
duc  de  Bourgogne  répétée  par  Saint-Simon  : « Les  rois  sont  faits 
pour  les  peuples,  et  non  les  peuples  pour  les  rois.  » C’était  le  temps 
où  Vauban  réclamant  justice  à Louvois  lui  tenait  ce  fier  langage  : 
((  Examinez  hardiment  et  sévèrement,  bas  toute  tendresse,  car  j’ose 
bien  vous  dire  que  sur  le  fait  d’une  probité  très  exacte  et  d’une 
fidélité  sincère,  je  ne  crains  ni  le  roi,  ni  vous,  ni  tout  le  genre 
humain  ensemble  L w Le  théâtre  lui-même,  le  théâtre  de  Polyeucte 
et  de  Saint-Genest^  du  Misanthrope  et  à'Athalie^  était  une  grande 
école.  Tout  n’était  pas  irréprochable  à cette  époque,  loin  de  là  ; mais 
du  moins,  quand  la  jeunesse  avait  eu  ses  désordres,  des  vieillesses 
austères  et  d’admirables  morts  montraient  l’expiation  à la  hauteur 
du  scandale. 

Au  dix-huitième  siècle,  quel  contraste  ! L’enseignement  est  tou- 
jours dans  les  mêmes  mains,  mais,  sauf  l’enseignement,  tout  va 
changer.  L’abbé  Dubois  s’assoit  sur  le  siège  de  Fénelon;  la  luxure 
en  habit  de  velours  et  l’impiété  en  petit  collet  s’étalent  partout; 
trop  souvent  les  revers  militaires  accusent  l’incapacité  du  comman- 
dement, et  le  gémissement  de  la  misère  publique,  les  fautes  du 
gouvernement.  Le  théâtre,  à l’unisson,  accélère  la  décadence  sociale. 
Aux  applaudissements  du  parterre.  Voltaire  prête  à Jocaste  cette 
allusion  transparente  : 

Nos  prêtres  ne  sont  pas  ce  qu’un  vain  peuple  pense, 
et,  devançant  la  Révolution,  il  fait  dire  à Brutus  : 

Je  porte  dans  mon  cœur 

La  liberté  gravée  et  les  rois  en  horreur. 


^ Histoire  de  Louvois,  par  M.  Camille  Rousset,  de  l’Académie  française. 
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L’aristocratie  n’était  pas  plus  épargnée  que  la  royauté;  on  était 
à la  veille  du  Mariage  de  Figaro. 

Une  grande  voix  cependant  retentissait  encore  dans  la  "chaire,  et 
Massillon  disait  à un  roi  de  neuf  ans  : « Sire,  vous  que  la  main  de 
Dieu,  protectrice  de  cette  monarchie,  a comme  retiré  du  milieu  des 
ruines  et  des  débris  de  la  maison  royale  pour  vous  placer  sur  nos 
têtes;  vous,  qu’il  a rallumé  comme  une  étincelle  précieuse  dans  le 
sein  même  des  ombres  de  la  mort  où  il  venait  d’éteindre  toute  votre 
auguste  race  et  où  vous  étiez  sur  le  point  de  vous  éteindre  vous- 
même  ; vous  êtes,  vous  et  les  grands,  établis  pour  la  perte  comme 
pour  le  salut  de  plusieurs...  N’oubliez  jamais  ces  derniers  moments 
où  votre  auguste  bisaïeul,  vous  tenant  entre  ses  bras,  vous  baignant 
de  ses  larmes  paternelles,  quitta  la  vie  avec  joie,  puisque  ses  yeux 
voyaient  l’enfant  miraculeux  que  Dieu  réservait  encore  pour  être  le 
salut  de  la  nation  et  la  gloire  d’Israël.  » 

A ce  royal  enfant,  l’orateur  présentait  courageusement  le  tableau 
qu’il  avait  sous  les  yeux  : a les  places  occupées  par  des  hommes 
corrompus!.,  l’autorité,  établie  pour  maintenir  l’ordre  et  la  pudeur 
des  lois,  méritée  par  les  excès  qui  les  violent;  les  astres  qui  devaient 
marquer  nos  routes  changés  en  des  feux  errants  qui  nous  égarent..  ! 
le  désordre  débarrassé  de  la  gêne  même  des  ménagements;  la  modé- 
ration dans  le  vice  devenue  presque  aussi  ridicule  que  la  vertu  b )> 
Hélas  ! le  prince  que  saluait  ainsi  Massillon  s’appelait  Louis  XV  ! le 
tableau  qu’il  venait  de  tracer  fut  celui  de  la  France  durant  soixante 
ans  ! Grand  avertissement  pour  ceux  qui  veulent  mêler  la  supersti- 
tion à la  fidélité,  pour  ceux  qui  croient  pouvoir  s’affranchir  de  la 
sagesse  humaine  et  laisser  tout  à faire  à la  Providence  ! Louis  XVI 
naissait  et  régnait  trop  tard.  Qui  voudrait  soutenir  aujourd’hui  qu’un 
enseignement  scolaire,  quelque  irréprochable  qu’il  fût,  aurait  suffi 
pour  refouler  le  torrent  et  balancer  l’indignation? 

Il  faut  donc  le  répéter,  l’éducation  de  l’enfant  demeurera  toujours 
le  premier  intérêt  et  le  plus  impérieux  devoir  de  la  famille,  mais  il 
ne  s’agit  point  pour  cela  de  préparer  ou  de  combattre  la  république, 
de  préparer  ou  de  combattre  la  monarchie.  La  langue  de  Cicéron  et 
celle  de  Démosthène,  Thistoire  grecque  et  l’histoire  romaine,  la 
rhétorique  et  la  philosophie,  ce  programme  classique  enfin,  toujours 
le  même  avec  Pvollin,  avec  les  corporations  religieuses,  avec  f Uni- 
versité, tout  cela  est  destiné  à former  des  esprits  justes,  éclairés, 
et,  s’il  se  peut,  élevés.  L’éducation  a pour  but  de  former  avec  soin  la 
droiture  et  la  pureté  du  cœur,  non  moins  nécessaires  à la  république 
qu’à  la  monarchie;  l’instruction  et  l’éducation  ont  une  seule  et 

^ Petit  Carême  de  Massillon  : Sermon  sur  les  exemples  des  fjrands. 
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même  mission  ; neutraliser'  le  mauvais  levain  qui  fermente  dans 
toutes  les  pâtes  ; vaincre  l’ennemi  qui  naît  et  grandit  avec  chacun 
de  nous  ; le  péché  originel.  Quand  le  gouvernement  applique  toutes 
ses  forces  à le  combattre,  il  n’est  pas  toujours  sûr  de  remporter  la 
victoire;  mais  si  le  gouvernement  se  met  d’accord  avec  le  péché 
originel  et  devient  son  complice,  alors  tout  équilibre  entre  le  bien  et 
le  mal  est  rompu  ; toute  vertu  est  écrasée  dans  son  germe,  et  la  disso- 
lution sociale  est  imminente.  Ah!  n’ayez  qu’une  crainte  en  matière 
d’éducation  religieuse,  c’est  que  cette  éducation  aussi  solide,  aussi 
profonde  qu’on  puisse  la  donner,  ne  demeure  encore  impuissante 
contre  les  séductions,  les  ambitions  et  les  orgueils  de  la  vie  1 Vous 
trouvez  que  les  Jésuites  ne  sont  pas  assez  libéraux  : c’est  possible.  Eh 
bien  ! ramenez-les  plus  doucement  au  libéralisme  et  ne  vous  plaisez 
pas  à justifier  leurs  griefs  ou  leur  méfiance.  Vous  craignez  que  les  catho- 
liques n’aiment  pas  assez  la  république  ? condamnez-les  à l’admirer  ! 
Renouvelez  le  dix-septième  siècle  à votre  façon;  offrez  de  nobles 
exemples  et  de  beaux  modèles  aux  générations  qui  vont  passer  de 
l’école  dans  le  monde,  et  les  adhésions  de  toute  provenance  ne  vous 
manqueront  pas.  Peu  de  gens  refuseront  de  rendre  à la  république 
ce  qui  est  à la  république,  quand  la  république  voudra  bien  rendre 
à Dieu  ce  qui  est  à Dieu  h Si,  au  contraire,  vous  vous  obstinez  dans 
une  voie  différente,  si  vous  voulez  exiger  la  docilité  sans  gagner  les 
convictions,  imposer  l’estime  sans  la  mériter , vous  faites  fausse 
route,  et  ceux  qui  souhaitent  le  plus  de  mal  à la  république  ne  lui 
en  feront  jamais  autant  que  les  républicains  exclusifs,  démontrant  que 
la  république  ne  peut  et  ne  veut  vivre  qu’à  l’aide  de  la  persécution. 

III 

La  persécution!  N’y  comptez  pas,  répondent  ceux  qui  s’efforcent 
de  modérer  le  mouvement.  Nous  n^avons  pas  perdu  la  mémoire  et 
nous  ne  vous  rendrons  pas  ce  service;  nous  ne  persécuterons  pas. 

Si!  vous  persécuterez.  Ceux  qui  le  veulent  l’emporteront  sur  ceux 
qui  ne  le  veulent  pas,  cela  est  fatal. 

Vous  persécuterez,  parce  que  vous  êtes  passionnés  et  que  la  pas- 
sion a autant  de  logique  que  la  raison,  quelquefois  plus.  Vous  per- 
sécuterez, parce  que  cela  est  écrit  dans  votre  propre  histoire,  parce 
que  c’est  l’inévitable  destin  des  hommes  de  parti  qui,  arrivés  au 
pouvoir,  restent  hommes  de  parti.  M.  de  Serre,  ministre  de  la  Res- 

^ Voyez  le  discours  du  duc  de  Fitz-James  à un  comice  agricole,  Gazette  de 
France  du  28  septembre  1879. 
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tauration,  disait  à la  tribune  du  palais  Bourbon  : « Le  triomphe  d’un 
parti,  funeste  au  pays,  ne  tarderait  pas  à l’être  à ce  parti  lui-même; 
nous  sommes  tous  Français  ! il  n’y  a,  il  ne  doit  y avoir  d’exclusion, 
d’exhérédation  pour  personne.  On  commence  par  exclure,  on  finit  par 
proscrire  L » 

Comment  ne  persécuteriez-vous  pas?  Mais  regardez  donc  votre 
passé. 

Les  Jésuites  étaient  bannis  de  France  et  même  de  presque  toute 
l’Europe  ; ils  l’étaient  avec  l’assentiment  d’un  pape,  et  la  révolution 
débutait  en  face  d’une  Église  affranchie  de  tout  alliage  ultramontain. 
Vos  pères  en  furent-ils  désarmés?  Nullement.  En  1790,  ils  rêvèrent 
la  constitution  civile  du  clergé  ; en  1793,  ils  ne  rêvaient  plus,  ils 
en  étaient  à l’Étre  suprême  et  à l’échafaud.  En  1828,  on  obtint  du 
roi  Charles  X ce  qu’on  avait  obtenu  de  Clément  XIV  soixante  ans 
auparavant;  la  révolution  de  1830  n’en  éclata  pas  moins  deux  ans 
après,  et  tout  l’effort  des  haines  populaires,  toutes  les  calomnies, 
toutes  les  caricatures,  furent  tournés  contre  le  clergé.  Saint-Germain 
l’Auxerrois,  Notre-Dame  de  Paris  furent  dévastés,  et  M.  de  Quélen, 
notoirement  gallican,  comme  presque  tout  le  clergé  de  la  Restaura- 
tion, mourut  dans  une  cellule  qui,  durant  dix  ans,  lui  avait  servi 
d’archevêché. 

Ainsi,  même  en  laissant  de  côté  les. menaces  et  les  aveux  sinistres 
dont  tant  de  journaux  sont  remplis,  on  peut  prédire  hardiment  que 
vous  ne  vous  en  tiendrez  pas  longtemps  au  cléricalisme  ou  à l’ultra- 
montanisme. Ce  sont  des  mots  commodes  qui  se  prêtent  à tout  ce 
qu’on  veut,  et  tout  catholique,  quand  cela  vous  conviendra,  sera 
justement  convaincu  d’être  clérical  ou  ultramontain.  Des  hommes 
de  savoir  et  d’esprit,  comme  le  sont  plusieurs  d’entre  vous,  n’ignorent 
point  cela  : ils  savent  parfaitement  ce  qu’ils  veulent,  ce  qu’ils  vi- 
sent, et  l’imimolation  de  quelques  pauvres  religieux  ou  de  quelques 
pauvres  religieuses  ne  les  consolera  pas  de  se  retrouver,  le  lendemain 
comme  la  veille,  en  face  de  l’Église  tout  entière,  de  sa  hiérarchie, 
de  sa  discipline,  de  son  enseignement  et  de  ses  œuvres. 

Ce  que  vous  commencez  aujourd’hui,  c’est  une  guerre  sans  merci, 
guerre  qui  a déjà  dix-huit  cents  ans  de  durée,  toujours  stérile,  même 
quand  elle  triomphe,  mais  toujours  renaissante,  même  quand  elle 
succombe,  guerre  que  nous  ne  devons  ni  redouter  ni  dédaigner 
outre  mesure,  mais  qu’en  tous  cas  il  faut  appeler  de  son  véritable 
nom.  Ou  vous  vous  arrêterez  lorsqu’il  en  est  encore  temps,  ou  vous 
ramènerez  vos  préfets  au  rôle  de  Pline  le  Jeune  mettant  deux  femmes 
à la  torture  pour  mieux  découvrir  les  prétendues  superstitions  chré- 

^ Le  comte  de  Serre,  par  M.  Ch,  de  Lacombe,  Correspondant  du  10  septem-* 
bre  1879. 
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tiennes  et  les  dénoncer  à Trajan  Ne  vous  récriez  pas  devant  ce 
rapprochement,  il  ne  se  justifie  que  trop  par  le  chemin  si  rapidement 
parcouru  depuis  le  commencement  de  la  campagne. 

Quant  à votre  effroi  de  rultramontanisme,  peut-il  être  sincère? 
Vous  savez  parfaitement  que  i’ultramontanisme  ne  date  pas  d’au- 
jourd’hui et  que  Pie  IX  ne  l’a  point  inventé  vous  savez  bien  que 
les  ordres  religieux  font  partie  de  l’Église  et  qu’on  ne  peut  logique- 
ment admettre  l’une  et  repousser  les  autres.  Faites-vous  subir  cette 
dissection  au  protestantisme?  Frappez-vous  les  luthériens  au  profit 
des  calvinistes,  favorisez-vous  lespiétistes  aux  dépens  des  quakers? 
Tous  les  fondateurs  d’ordre  ont  inséparablement  professé  Famour 
de  Jésus-Christ  et  de  la  soumission  à son  vicaire  : saint  Benoît,  saint 
Bruno,  saint  François  d’ Assise,  saint  Dominique,  n’avaient  point,  à cet 
égard,  une  autre  doctrine  que  saint  Ignace  de  Loyola  ou  saint  Alphonse 
de  Liguori.  L’ultramontanisme  n est  qu’un  fantôme,  on  l’avoue  dans 
vos  propres  rangs  aux  heures  de  justice  ou  de  distraction.  D’ailleurs, 
seriez- vous  donc  plus  gallicans  qu’ultramontains  ? Qui  de  vous,  affec- 
tant le  plus  profond  respect  pour  l’Église  gallicane,  voudrait  adopter 
son  Credo  et  réciter  son  Confiteor  ?Nqïqà^  entre  mille  autres  sem- 
blables, une  page  de  la  main  de  Bossuet  : « Dieu  a fait  un  ouvrage 
au  milieu  de  nous  qui,  détaché  de  toute  autre  cause,  et  ne  tenant 
qu’à  lui  seul,  remplit  tous  les  temps  et  tous  les  lieux  et  porte  par 
toute  la  terre,  avec  l’impression  de  sa  main,  le  caractère  de  son 
autorité  : c’est  Jésus-Christ  et  son  Église,  il  a mis  dans  cette  Église 
une  autorité  seule  capable  d’abaisser  l’orgueil  et  de  relever  la  sim- 
plicité, et  qui,  également  propre  aux  savants  et  aux  ignorants,  im- 
prime aux  uns  et  aux  autres  un  même  respect  ; c’est  contre  cette 
autorité  que  les  libertins  se  révoltent  avec  un  air  de  mépris^.  ))  Cette 
page,  voulez-vous  la  signer?  Vous  empruntez  volontiers  aux  jansé- 
nistes leurs  accusations  contre  les  Jésuites,  mais  qui  de  vous  s’age- 
nouillerait aux  pieds  de  M.  Singlin  ou  de  M.  de  Saint- Cyran,  s’en- 
fermerait à Port-Boyal  des  Champs  avec  le  grand  Arnaud  ou  tra- 
duirait les  Pères  du  désert  avec  M.  d’Andiily  ? Vous  aimez  à vous 
targuer  de  quelques  rigueurs  des  vieux  parlements,  mais  vous  ne 
voudriez  pas  épouser  leur  royalisme  et  leur  jurisprudence.  Toutes 
ces  évocations  ne  sont  que  des  ruses  de  guerre  et  non  des  profes- 
sions de  foi.  On  est  donc  amené  à vous  rappeler  le  conseil  d’un 
homme  de  génie  qui  était,  au  suprême  degré,  un  homme  de  bon  sens  : 

^ Pline,  Ad  Trajan.  imper.,  Tvaj . imp.  ad  Plia,  cpist.  liber,  xcvii. 

“ Voy.,  sur  l’infaillibilité,  ÿ>\iT\Q  Syllahus,  sur  le  Concordat,  sur  les  articles 
organiques,  l'Eglise  et  l’État  au  concile  du  Vatican,  par  M.  Émile  Ollivier.  — 
Voy.  aussi  Où  est  l' ennemi?  un  ancien  membre  des  Assemblées  françaises. 

^ Oraison  funèbre  d' Anne  de  Gonzague. 
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Quand  sur  une  personne  on  prétend  se  régler, 

C’est  par  les  beaux  côtés  qu’il  lui  faut  ressembler, 

Et  ce  n’est  pas  du  tout  la  prendre  pour  modèle, 

Ma  sœur,  que  de  tousser  ou  de  cracher  comme  elle. 

Ecouterez- vous  Molière?  Non.  A tous  les  anciens  régimes  on  em- 
prunte leurs  iniquités,  leurs  violences,  leurs  faiblesses  et  leurs 
fautes,  sans  s’embarrasser  ni  des  principes,  ni  des  vertus,  ni  des 
repentirs  de  ceux  qu’on  met  en  scène.  On  choisit  ce  qui  sert,  on 
écarte  ce  qui  condamne;  on  compose  un  dossier  faux  avec  des  docu- 
ments vrais  ; on  fait  comparaître  les  grands  siècles  et  leurs  grands 
noms  pour  les  transformer  en  faux  témoins  ; on  les  enrôle,  malgré 
eux,  dans  une  œuvre  dont  ils  auraient  eu  horreur  s’ils  l’avaient 
pressentie. 

Ce  triste  jeu,  que  cache- t-il?  On  doit  avoir  un  dessein  en  rapport 
avec  le  trouble  que  l’on  jette  dans  les  cœurs  et  dans  les  consciences. 
Il  n’est  pas  admissible  que  l’on  ait  soulevé  tant  de  clameurs,  ac- 
compli déjà  tant  d’actes  arbitraires  pour  les  minces  griefs  qui 
étaient  portés  naguère  à la  tribune.  Gomment  ! le  christianisme  aura 
triomphé  du  monde  païen  et  planté  la  croix  sur  le  tombeau  des 
Césars  ; il  aura  détruit  la  servitude  antique  et  doté  le  monde  nou- 
veau de  la  chasteté  et  de  la  charité;  il  aura,  de  l’extrême  Orient  à 
l’extrême  Occident,  montré  la  civilisation,  converti  et  policé  les  bar- 
bares, construit,  à côté  des  monastères,  les  écoles  et  les  universités; 
il  en  aura  fait  sortir  les  savants,  les  politiques,  les  saints  qui  ont 
illustré  le  monde  moderne  ; il  aura,  le  premier,  professé  et  pratiqué 
l’égalité  en  faisant  asseoir  d’humbles  prêtres  sur  les  marches  de  tous 
les  trônes  et  posé  la  triple  couronne  sur  la  tête  des  pâtres  et  des 
mendiants;  il  aura  créé  les  grandes  monarchies  et  les  grandes  répu- 
bliques du  moyen  âge,  retrouvé  et  sauvé  les  trésors  de  la  poésie  et 
de  la  philosophie  antiques  ; il  aura  porté  à leur  plus  sublime  expres- 
sion les  lettres  et  les  arts,  donné  dans  les  conciles  le  modèle  des 
plus  larges  et  des  plus  hautes  délibérations  ; en  un  mot,  il  aura  tout 
fondé  ou  tout  régénéré  parmi  nous,  depuis  dix-huit  cents  ans,  et  tout 
cela  serait  non  avenu  ! Tout  cela  serait  mis  en  échec,  et  même  en 
péril,  parce  qu’un  casuiste,  trop  épris  de  son  art,  se  sera  livré  à de 
puériles  subtilités  ! Tant  de  grandeurs  et  tant  de  bienfaits  seront  re- 
niés, repoussés,  conspués  pour  flageller  un  théologien  inconnu,  pour 
venger  la  vache  ou  la  chèvre  d’un  berger  imaginaire  * ! Non,  non, 
vous  ne  voudriez  pas  qu’on  vous  prît  au  mot,  qu’on  vous  crût  si  mes- 
quins et  si  ingrats!  Non,  vous  prétendez  à plus  d’honneur  et  à plus 

^ Chambre  des  députés,  séance?  des  5 et  7 juillet  1879. 
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d’indignité.  Ni  le  sacrifice  des  casuistes,  ni  le  sacrifice  des  Jésuites 
ne  vous  suffira;  c’est  la  vieille  guerre  au  Christ  qui  recommence. 
Sans  doute,  quelques-uns  aimeraient  à faire  d’abord  cette  guerre  par 
surprise  ; mais  votre  armée  est  trop  nombreuse  pour  qu’on  ne  la 
voie  pas  de  loin  et  trop  bruyante  pour  qu’on  ne  l’entende  pas  mar- 
cher. Ce  n’est  pas  rultramontanisme  seul  que  vous  attaquez,  ce 
n’est  même  pas  le  catholicisme  seul  : vous  en  voulez  au  christia- 
nisme tout  entier. 

Ne  vous  récriez  pas.  Acceptez  plutôt  franchement  le  rôle  que 
vous  voulez  jouer,  avec  les  libres, penseurs  allemands  et  les  athées  de 
tous  les  pays,  dans  la  grande  campagne  qui  s’ouvre  contre  l’Église. 

a Je  ne  puis  oublier,  nous  a dit  un  observateur  d’une  rare  clair- 
voyance, un  aveu  arraché  à l’une  des  intelligences  les  plus  puis- 
santes que  j’aie  rencontrées,  à un  homme  qui,  né  protestant,  était 
devenu  panthéiste  et  qui  tarissait  au  service  de  ce  système  tous  les 
trésors  d’une  imagination  riche  et  féconde  A Cet  homme,  comme 
il  arrive  communément,  rejetait  ou  défigurait  tout  dans  le  système 
chrétien,  mais  il  ne  haïssait  que  le  catholicisme,  dont  une  des  gloires 
est  de  recevoir  toujours  l’hommage  de  la  haine  à défaut  de  celui  de 
l’amour.  Au  milieu  d’une  longue  discussion  où  toutes  les  préven- 
tions de  son  ancienne  erreur  avaient  reparu  sous  la  couche  plus  nou- 
velle du  panthéiste,  je  l’arrêtai  en  lui  demandant  s’il  admettait 
sérieusement  que,  la  forme  catholique  n’ayant  point  existé  dans  le 
monde,  il  serait,  à travers  dix-huit  cents  ans  de  lutte,  resté  autre 
chose  du  christianisme  qu’un  système  de’morale,  comme  le  Portique 
ou  le  stoïcisme.  Après  quelques  moments  de  silence,  qui  firent 
prendre  à la  physionomie  de  mon  interlocuteur  une  expression  que 
je  vois  encore  : — Non,  me  répondit-il,  la  durée  eût  manqué  au 
christianisme  comme  religion  ; il  eût  simplement  gardé  sa  place 
comme  système  de  philosophie  morale  -.  » 

Détruire  le  catholicisme  et  réduire  le  christianisme  à Tétât  de 
théorie  purement  spéculative,  voilà  le  fond  de  la  pensée;  cette 
pensée  est  la  seule  qui  puisse  expliquer  ce  que  nous  voyons  ! 

Mais  qu’on  y réfléchisse!  les  destructions  qui  séduisent  de  loin 
entraînent  quelquefois  plus  de  ruines  qu’on  ne  l’avait  d’abord  ima- 
giné; souvent,  on  se  félicite  d’avoir  fait  plus  de  peur  que  de  mal, 
tenez-vous-en  là;  souvent,  on  conjure  un  grand  incendie  en  éteignant 
un  feu  de  cheminée  ; croyez-en  d’autres  que  moi,  ne  méprisez  pas 
cette  précaution. 

Secouer  tous  les  jougs  et  particulièrement  le  joug  de  Dieu  est 
l’invariable  penchant  des  puissants  ; beaucoup  l’ont  entrepris,  nul  n’a 

< Le  professeur  Raupach. 

^ Vie  et  œuvres  de  Swetchme,  t.  II,  p.  199. 
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obtenu  plein  contentement,  pas  plus  Philippe  le  Bel  que  Frédéric 
Barberousse,  pas  plus  les  hussites  que  les  albigeois.  Et  cela  ne  tient 
pas  à ce  que  vous  nommeriez  volontiers  la  barbarie  du  moyen  âge, 
car  i’ère  moderne  ne  rend  pas  un  témoignage  différent.  Vous  ne 
serez  certainement  pas  plus  forts  que  vos  devanciers  de  la  Conven- 
tion ni  plus  habiles  que  Napoléon  V ; vous  n’aurez  ni  plus  de  mépris 
d’autrui  que  ces  grands  contempteurs  du  droit,  ni  plus  de  con- 
fiance en  vous-mêmes  que  ce  grand  favori  de  la  fortune.  Manuel, 
procureur  syndic  de  la  Commune  de  Paris,  proposait  d’écrire  sur  le 
frontispice  de  l’église  des  Carmes,  après  le  massacre  des  prêtres  : 
CI  GÎT  LE  CI-DEVANT  CLERGÉ  FRANÇAIS,  et  cette  iiiscriptioii  n’était  pas 
encore  gravée  sur  le  marbre,  que  déjà  les  terroristes  s’égorgeaient 
entre  eux. 

Le  16  juin  1811,  l’empereur  faisait  entendre  au  Corps  législatif 
le  langage  suivant  : 

((  La  paix  conclue  avec  l’empire  d’Autriche  a été  depuis  cimentée 
par  l’heureuse  alliance  que  j’ai  contractée;  la  naissance  du  roi  de 
Rome  a rempli  tous  mes  vœux  et  satisfait  à l’avenir  de  mon  peuple. 

((  Les  affaires  de  la  religion  ont  été  trop  souvent  mêlées  et  sacrifiées 
aux  intérêts  d’un  État  de  troisième  ordre.  Si  la  moitié  de  l’Europe 
s’est  séparée  de  l’Église  de  Rome,  on  peut  l’attribuer  spécialement 
à la  contradiction  qui  n’a  cessé  d’exister  entre  les  vérités  et  les  prin- 
cipes de  la  religion  qui  sont  pour  tout  Funivers  et  des  prétentions 
et  des  intérêts  qui  ne  regardaient  qu’un  très  petit  coin  de  l’Italie. 
J’ai  mis  fin  a ces  scandales  pour  toujours;  j’ai  réuni  Pmme  à l’em- 
pire ; j’ai  accordé  des  palais  aux  papes  à Paris  et  à Rome.  S’ils  ont 
à cœur  les  intérêts  de  la  religion,  ils  voudront  séjourner  souvent  au 
centre  des  affaires  de  la  chrétienté.  CVst  ainsi  que  saint  Pierre 
préféra  Rome  au  séjour  même  de  la  terre  sainte. 

((  La  Hollande  a été  réunie  à l’empire;  elle  n’en  est  qu’une  éma- 
nation. Sans  elle,  l’empire  ne  serait  pas  complet.  )) 

Peut-on  pousser  plus  loin  l’aveugle  et  superbe  arrogance  de  la 
présomption,  l’ignorance  des  choses  divines  et  humaines  ? Quatre  ans 
à peine  écoulés.  Pie  VII  était  ramené  à Rome  par  l’Europe  entière  et 
Napoléon  dépérissait  lentement  à Sainte-Hélène,  sous  la  main  d’un 
geôlier. 

C4’est  là  un  formidable  sujet  de  méditation;  en  \oici  un  raitre 
moins  grandiose  et  moins  imposant,  mais  par  cela  même  plus  appli- 
cable à chacun  de  nous. 

Dans  un  article  sur  les  Mémoires  d’Etienne  Delécluze,  rédacteur 
des  Débats  \ M.  Sainte-Beuve  nous  introduit  dans  l’atelier  de  David 

^ Sainte-Beuv?;  Nouveaux  lundis,  t.  III;  p.  95-96. 
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à l’époque  du  Directoire  ; on  était  donc  en  pleine  anarchie  morale, 
en  pleine  insurrection  contre  Dieu,  c Un  élève  mêlait  à une  histoire 
bouffonne  le  nom  de  Jésus-Christ;  un  de  ses  camarades,  Maurice, 
chef  de  la  secte  des  Penseurs^  lui  imposa  impérieusement  silence. 
« Belle  invention,  dit-il  en  continuant  de  peindre,  que  de  prendre 
a Jésus-Christ  pour  sujet  de  plaisanterie!  Vous  n’avez  donc  jamais  lu 
((  FÉvangile,  tous  tant  que  vous  êtes?  L’Évangile  î c’est  plus  beau 
((  qu’Homère,  qu’Ossian  1 Jésus-Christ  au  milieu  des  blés  se  détachant 
((  sur  un  ciel  bleu!  Jésus-Christ  disant  : « Laissez  venir  à moi  les 
((  petits  enfants  ! » Cherchez  donc  des  sujets  de  tableaux  plus  grands, 
((  plus  sublimes  que  ceux-là  ! Imbécile,  ajouta-t-il  avec  un  ton  de 
((  supériorité  amicale,  achète  donc  FÉvangile  et  lis-le  avant  de  parler 
((  de  Jésus-Christ.  » 

« Lorsque  Maurice  eut  cessé  de  parler,  il  y eut  un  intervalle  de 
silence  assez  long  pendant  lequel  tout  le  monde  se  consulta  du 
regard  pour  savoir  comment  on  prendrait  la  chose.  Le  brave  Morier, 
un  vieil  élève,  ai^cien  militaire,  trancha  la  difficulté.  « C’est  bien, 
((  cela,  Maurice!  » dit-il  d’une  voix  ferme,  et  à peine  ces  mots  eurent- 
ils  été  prononcés  que  ^tous  les  élèves  crièrent  à plusieurs  reprises  : 
Vive  Maurice!  )> 

M.  Sainte-Beuve  ajoute  en  son  nom  : « La  crise  morale  qui  tra- 
vaillait la  société  se  réfléchit  là  en  abrégé  : la  Guerre  des  dieux  de 
Parny  d’abord  triomphante  est  repoussée  et  bat  en  retraite;  le 
Génie  du  christianisme  approche,  il  est  dans  l’air!  » 

Tout  cela,  vous  le  reverrez  quand  vous  vous  en  douterez  le  moins. 
On  peut  bannir  le  christianisme  de  ses  temples  et  de  nos  codes; 
mais  c|uand  il  est  dans  Fair,  comment  l’atteindre?  Prenez-y 
garde  ! Blesser,  irriter  à plaisir  le  sentiment  le  plus  vivace  et  le  plus 
indépendant  du  cœur  humain,  c’est  se  mettre  une  bien  grosse  affaire 
sur  les  bras.  Laissons  pour  un  moment  de  côté  tout  appel  à la  Pro- 
vidence et  aux  divines  promesses  ; ne  prenons  la  question  qu’au 
point  de  vue  politique.  Pour  bon  nombre  de  républicains  sérieux  et 
convaincus,  la  république  eu  est  encore  au  jardin  d’acclimatation  ; 
pour  bon  nombre  de  conservateurs  résignés,  elle  règne  en  France 
comme  le  sultan  à Constantinople,  par  l’impossibilité  de  se  mettre 
d’accord  sur  son  remplaçant.  Vous  en  êtes  donc  encore  à l’heure  de 
la  prudence,  non  à celle  des  grandes  aventures.  Peut-on  arracher  à 
un  peuple  sa  religion  sans  l’émouvoir  jusque  dans  ses  dernières 
profondeurs?  Ne  vous  en  flattez  pas;  ce  ne  serait  pas  méconnaître  la 
France  seulement,  ce  serait  méconnaître  le  cœur  humain  dans  son 
instinct  le  plus  universel.  Les  désespoirs  et  les  joies,  les  décourage- 
ments et  les  espérances,  tout  ramène  l’homme  à Dieu,  et  vous  ne  lui 
barrerez  jamais  ce  chemin-là.  Quand  vous  aurez  fermé  les  asiles  de 
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la  consolation,  aurez-vous  tari  la  source  des  larmes? Tôt  ou  tard,  cruels 
insensés,  vous  rallierez  contre  vous  l’innombrable  multitude  de  ceux 
qui  souffrent  durant  la  vie  et  de  ceux  qui  aiment  après  la  mort.  Et 
si  le  christianisme  ne  revenait  pas  par  les  plus  douloureuses  épreuves 
de  l’humanité,  il  reviendrait  encore  par  la  poésie  et  par  les  arts. 
La  soif  de  l’infini,  la  nostalgie  d’un  monde  meilleur,  qui  dévorent  le 
cœur  de  l’homme,  ne  seront  jamais  apaisées,  ni  meme  trompées,  par 
le  matérialisme,  et  la  scène  de  l’atelier  de  David  se  reproduira  per- 
pétuellement. Ces  religieux,  ces  moines,  ces  enfants  du  cloître  qui 
sont,  en  même  temps,  les  enfants  du  peuple  verront  toujours  la  po- 
pularité revenir  à eux,  tantôt  par  une  sympathie,  tantôt  par  une 
autre.  La  plus  virile  et  la  plus  saine  portion  de  la  France  ne  délais- 
sera jamais  pour  longtemps  ces  bienfaiteurs  et  ces  bienfaitrices  que 
le  pauvre  et  le  malade  n’appellent  pas  en  vain  : mon  frère  ! ma  sœur  î 
La  Guerre  des  dieux  ne  triomphe  qu’une  heure;  le  règne  de  Dieu 
revient  toujours. 

Et  quand  même  il  faudraitjprévoir  votre  succès  momentané,  hélas  ! 
il  n’est  pas  interdit  de  le  craindre,  puisque  Fénelon  nous  avertit 
que  le  don  de  la  foi  peut  se  transporter  d’une  contrée  à une  autre 
par  de  mystérieux  décrets  alors  nous  reverrions  les  temps  déplo- 
rables qui  arrachaient  à saint  Jérôme  ce  cri  désespéré  : « Le  monde 
s’écroule,  et  notre  tête  ne  sait  pas  s’incliner  ! » 

A quoi  bon  d’ailleurs  tant  de  ruines?  Pour  la  protection  de  la 
république  ? Mais  qui  la  met  en  péril,  si  ce  n’est  vous?  Le  désarroi  des 
partis  n’est-il  pas  assez  complet?  Ne  voyez-vous  pas  vos  adversaires 
les  plus  apparents,  les  plus  attitrés,  conspirer  pour  la  république, 
infiniment  mieux  que  vous  ne  la  servez  vous-mêmes?  Un  gouver- 
nement portant  en  soi  des  initiatives  et  des  progrès  véritables,  pour- 
rait-il souhaiter  un  avènement  moins  contrarié  et  des  adversaires 
plus  dispersés?  Si  vous  avez  la  main  pleine  de  bienfaits,  que  ne 
l’ouvrez-vous?  Assurément  le  dernier  mot  de  la  société  française 
n’est  pas  dit  : le  dernier  mot  d’une  société  chrétienne  ne  l’est  ja- 
mais. Nous  sommes  prêts  à vous  seconder;  nous  vous  demandons 
seulement  autre  chose  que  des  plans  dix  fois  avortés,  des  déclama- 
tions creuses,  une  philosophie  sans  œuvres  parce  quelle  est  sans 
dévouement,  sans  abnégation,  sans  sacrifices.  Si  vous  ne  trouvez 
pas  assez  d’Evangile  dans  les  lois  et  dans  les  mœurs,  mettez-en 
davantage;  mais  ne  supprimez  pas  d’abord  l’Évangile.  Innovez, 
améliorez  sérieusement,  réellement,  sans  rien  mutiler  et  sans  gar- 
rotter personne.  Si  nous  avons  des  retardataires  parmi  nous,  sti- 
mulez-nous  par  l’émulation  ; si  nous  avons  des  préjugés,  faites-nous- 


^ Sermon  pour  la  fêle  de  rEpiplianie. 
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en  rougir;  si  nous  avons  des  injustices,  faites-en  des  ingratitudes, 
mais  pas  de  proscriptions,  pas  dé  calomnies,  pas  d’insultes! 
« Baptisez  l’héroïne  sauvage  )),  comme  vous  le  demandait,  en 
pleine  basilique  de  Rome,  le  P.  Ventura  parlant  de  la  démocratie 
moderne.  Prenez  ce  mot  pour  programme,  et  les  auxiliaires  ne 
vous  manqueront  pas.  L’unité  nationale  pourra  se  refaire  aussi  solide, 
et  aussi  indissoluble  que  jamais  ; on  pourra  répéter  la  parole  des 
anciens  jours  : Justitia  et  pax  osculatæ  sitnt\  la  Justice  et  la  Paix 
se  sont  embrassées.  La  justice  ramène  la  paix  ; la  paix  est  le  salaire  de 
la  justice  ! Mais  si  vous  restez  sourds  à la  voix  prudente  de  quelques- 
uns  de  vos  amis,  si  vous  restez  aveugles  devant  l’évidence,  si  le 
monde  civilisé  demeure  incessamment,  persévéramment,  comme  il 
l’est  aujourd’hui,  le  point  de  mire  de  vos  attaques,  heureux  alors^ 
les  yeux  qui  se  ferment  et  les  cœurs  qui  cessent  de  battre!  L’esprit 
conçoit  avec  peine  quel  nom  devra  porter  cette  société  future.  Pré- 
dicateurs, orateurs,  écrivains,  savants  chrétiens,  vous  qui  avez  cru, 
vous  qui  avez  enseigné,  célébré  les  vérités  éternelles,  vous  qui  avez 
ardemment  recherché  l’alliance  naturelle  de  la  religion  et  de  la  liberté, 
Chateaubriand  et  Lacordaire,  Montalembert  et  Ravignan,  Ozanam  et 
Tocqueville,  Biot  et  Cauchy,  soyez  honnis.  Vous  aurez  été,  on  vous 
le  répète  chaque  matin,  les  corrupteurs  du  dix-neuvième  siècle  I Et 
vous,  utopistes  systématiques,  qui  faites  abstraction  de  la  nature 
humaine,  fauteurs  d’athéisme,  nourris  de  chimères  et  de  haines, 
émancipateurs  de  la  femme,  destructeurs  de  la  famille,  généalo- 
gistes de  la  race  simienne,  vous  dont,  naguère,  le  nom  était  une 
injure,  soyez  contents!  vous  aurez  été  les  prophètes  et  vos  disciples 
seront  les  pontifes  d’un  abominable  avenir  ! 


A.  DE  Falloux. 
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xni.  — RUPTURE  AVEC  LES  DOCTRUN AIRES.  - — CONSPIRATION  MILITAIRE  DU 
19  AOUT.  — NAISSANCE  DU  DUC  DE  BORDEAUX,  — LES  ÉLECTIONS.  — 
ENTRÉE  DE  SOI.  DE  VILLÈLE,  CORBIÈRE  ET  LAINÉ  DANS  LE  MINISTÈRE.  — 
SESSION  DE  1820.  — CONGRÈS  DE  LAYBACH.  — DE  SERRE  ET  L OPPOSI- 
TION DE  GAUCHE. 


I 

La  session  de  1819  fut  close  le  22  juillet  1820.  La  discussion  du 
budget  en  avait  rempli  les  dernières  séances.  Épuisé  par  la  grande 
lutte  qu’il  venait  de  soutenir,  de  Serre  avait  rarement  paru  à la 
Chambre;  il  n’était  intervenu  que  pour  défendre  les  services  qui 
dépendaient  de  son  ministère. 

Dans  cet  intervalle,  le  cabinet  eut  à prendre  une  grave  détermi- 
nation. 

La  conciliation  qui  s’était  faite  sur  le  vote  final  de  la  loi  des  élec- 
tions, ne  s’était  pas  maintenue  après  le  scrutin.  Les  partis  gardaient 
L’impression  des  violences  qu’avait  provoquées  le  débat  bien  plus 
que  l’accord  qui  l’avait  terminé.  La  gauche  se  sentait  vaincue,  la 
droite  -sdctorieuse,  et,  des  deux  côtés,  la  même  passion  se  déchaînait 
]^X)ur  jouir  du  triomphe  ou  pour  préparer  la  revanche,  a Tout  ou 
rien^  écrivait  à de  Serre  un  député  de  l’Est,  M.  de  Marandet,  est  la 
devise  des  uns  et  des  autres  2.  » 

Le  concours  du  centre  gauche  aurait  pu  aider  le  gouvernement  à 
mettre  quelque  mesure  dans  les  prétentions  des  vainqueurs  ; malheu- 
reusement, son  adhésion  tardive  à la  loi  électorale  ne  s’étendait  pas  à 

^ V.  le  Correspondant  des  10  août,  25  septembre  1877,  10  février,  10  mars, 
25  avril,  25  décembre  1878  25  janvier,  10  et  25  mars,  25  avril,  25  juin, 
10  juillet  et  10  septembre  1879. 

2 Correspjondance  du  comte  de  Serre,  t.  III,  p.  26.  Voyez  les  tomes  III 
et  IV  de  cette  correspondance  pour  les  lettres  citées  dans  cet  article. 
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la  politique  du  cabinet.  Loin  de  là,  les  membres  de  ce  groupe  avaient 
compté  qu’un  remaniement  du  ministère  serait  la  conséquence  de 
leur  vote.  Cette  satisfaction  leur  ayant  manqué,  ils  étaient  ouverte- 
ment rentrés,  lors  de  la  discussion  du  budget,  dans  les  rangs  de 
l’opposition. 

Ils  n’en  entretenaient  pas  moins  avec  quelques  membres  du 
cabinet  des  relations  amicales  dont  la  droite  s’inquiétait  et  qui 
gênaient  la  marche  du  duc  de  Richelieu,  en  fournissant  un  prétexte 
aux  défiances  des  royalistes  avec  lesquels  il  voulait  s’unir. 

A cette  époque,  le  conseil  d’État  était  soumis  à un  renouvellement 
périodique.  Chaque  année,  le  Moniteur  publiait  la  liste  de  ses  mem- 
bres; ceux  qui  n’y  figuraient  pas  étaient  par  le  fait  exclus  de  ses 
rangs.  Ces  éliminations  étaient  rares,  et  les  noms  qui  composaient 
alors  le  conseil  d’État  témoignent  de  son  indépendance;  mais,  dans 
un  temps  où  l’on  pouvait  être  à la  fois  fonctionnaire  et  député, 
la  politique  avait  provoqué  quelques  radiations.  C’est  ainsi  qu’en 
1816  M.  Benoît,  ayant  prononcé  à la  Chambre  un  discours  con- 
traire à l’administration  de  M.  Decazes,  avait  été,  sous  l’influence 
des  doctrinaires,  écarté  du  conseil  d’État  et  remplacé  par  M.  Camille 
Jordan.  La  droite,  redevenue  majorité,  s’armait  à son  tour  de  l’hosti- 
lité hautement  affichée  des  doctrinaires  pour  réclamer  leur  élimina- 
tion. C’était  à eux,  disait- elle,  de  subir  la  loi  qu’ils  avaient  jadis 
appliquée  à leurs  adversaires. 

L’interpellation  était  pressante,  et  les  antécédents  que  rappelait 
la  droite,  incontestables.  Mais  la  renommée  des  hommes  qui  se  trou- 
vaient en  cause,  les  liens  qui  les  rattachaient  à quelques-uns  des 
ministres,  à l’un  d’entre  eux  surtout,  rendaient  la  décision  particu- 
lièrement délicate. 

Ces  conseillers  d’État  qu’il  s’agissait  d’écarter,  c’étaient  M.  Ca- 
mille Jordan,  M.  de  Barante,  M.  Guizot,  celui-ci  étranger  aux 
Chambres,  mais  signalé  par  une  opposition  que  son  activité  et  son 
talent  rendaient  plus  éclatante;  c’était  enfin  M.  Royer-Collard,  et 
celui  à qui  incombait  le  devoir  de  signer  l’arrêté  d’exclusion,  c’é- 
tait Je  garde  des  sceaux. 

La  pensée  qu’il  faudrait  en  venir  à cette  extrémité  obsédait  de 
Serre  ; il  s’efforcait  de  la  détourner  ; il  aurait  voulu,  du  moins,  la 
jugeant  inévitable,  en  adoucir  la  rigueur,  et  ne  lui  donner  que  le 
caractère  d’une  séparation  momentanée,  en  nommant  conseillers 
d’État  en  service  extraordinaire  ceux  dont  la  défection  l’obligeait  à 
rayer  les  noms  du  tableau.  Tel  était  aussi,  malgré  ses  griefs  contre 
les  personnes,  l’avis  de  M.  Pasquier.  Le  duc  de  Richelieu  fit  préva- 
loir une  opinion  différente  ; le  titre  de  conseiller  d’État  honoraire 
fut  seul  laissé  aux  membres  éliminés. 
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La  rancune  n’entrait  pas  clans  Tâme  du  duc  de  Richelieu  ; mais  il 
ne  croyait  plus  au  retour  des  doctrinaires,  et  tenant  leur  hostilité  pour 
incurable,  il  ne  voulait  pas,  en  les  ménageant,  s’aliéner  inutilement 
la  droite;  n’ayant  d’ ailleurs  avec  eux  aucun  lien  d’amitié,  il  n’éprou- 
vait pas  les  tourments  de  cœur  auxquels  de  Serre  était  en  proie,  et 
dans  son  absolu  détachement  des  fonctions  publiques,  il  ne  pouvait 
comprendre  que  des  honnêtes  gens  s’irritassent  d’une  mesure  qui 
n’était  à ses  yeux  que  la  conséquence  naturelle  de  leur  attitude  poli- 
tique : « Des  hommes  dont  les  idées  sont  divergentes,  écrivait-il  à 
de  Serre,  ne  peuvent  pas  travailler  ensemble  à faire  marcher  la 
machine  du  gouvernement  ; on  ne  s’entend  plus,  on  se  sépare  sans 
humeur  et  sans  bouderie  ; qu’y  a-t-il  là  d’offensant  pour  personne?  » 

En  principe,  le  duc  de  Richelieu  avait  raison,  et,  dans  le  calme 
de  la  réflexion,  ceux-là  mêmes  le  reconnaissaient  qui  avaient  été  au 
premier  moment  le  plus  froissés  de  la  mesure  ; mesure  triste  pour 
ceux  qui  la  prenaient  comme  pour  ceux  qui  la  subissaient,  mais 
naturelle  des  deux  parts,  a écrit  M.  Guizot.  Le  cabinet  du  duc  de 
Richelieu  et  sa  politique  ne  suffisaient  pas,  selon  nous,  à fonder  le 
gouvernement  que  nous  avions  tant  à cœur  de  fonder,  et  pourtant 
ni  la  situation  de  la  couronne  ni  celle  des  partis  dans  la  Chambre 
ne  comportaient  en  ce  moment  un  autre  cabinet  cfiie  celui  du  duc 
de  Richelieu  et  sa  politique  h )) 

Cependant,  sans  cesser  de  déplorer  la  conduite  des  doctrinaires, 
et  cet  aveu  du  plus  ardent  d’entre  eux  en  montre  assez  l’erreur,  on 
peut  se  demander  s’il  n’eût  pas  été  préférable  d’éviter  avec  eux, 
comme  le  proposaient  de  Serre  et  M.  Pasquier,  une  rupture  com- 
plète. Les  doctrinaires  représentaient,  non  pas  un  parti,  mais  un 
esprit  épars  dans  le  pays;  leur  présence  dans  les  services  publics 
était  pour  la  société  nouvelle  une  garantie  ; elle  voulait  dire  qu’on 
ne  toucherait  pas  à ces  institutions  et  à ces  intérêts  que  la  masse  de 
la  nation  avait  à cœur  et  quelle  croyait  menacés  par  le  triomphe 
exclusif  de  la  droite.  Le  duc  de  Richelieu  obéissait  à cette  idée 
bien  digne  de  sa  loyale  nature,  de  ne  refuser  aucun  gage  légitime  à 
la  droite,  et  de  la  mettre  ainsi  dans  son  tort  si  elle  venait  jamais  à 
l’abandonner;  mais  il  eût  plus  sûrement  évité  cette  défection  en  pre- 
nant d’avance  ses  précautions  contre  elle.  La  droite  avait  comme  la 
gauche  ses  tentateurs  et  ses  exaltés  ; c’éiait  les  rendre  partie  néces- 
saire de  la  majorité  et  se  mettre  dès  lors  à leur  merci  que  de  briser 
sans  retour  avec  les  doctrinaires.  Quand  les  majorités  sont  consti- 
tuées de  façon  à ne  pouvoir  se  };asser  du  concours  des  extrêmes, 
elles  finissent  d’ordinaire  par  tomber  sous  leur  joug. 

^ Reviæ  des  Deux-Mondes,  Û‘'  juillet  1807  : Elude  sur  M.  de  Barante. 
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Une  fois  la  décision  prise  en  conseil,  de  Serre  n’était  pas  homme 
à en  él»uder  la  responsabilité;  il  l’exécuta  avec  tristesse,  mais  en 
l’avouant  résolument;  il  voulut  l’annoncer  lui-même  à M.  Camille 
Jordan,  à M.  Guizot,  à M.  Umyer-Gollard. 

Sa  lettre  à M.  Royer- Collard  lui  fut  cruelle  à écrire  ; il  la  refit 
deux  fois,  les  yeux  pleins  de  larmes,  s'arrêtant  à contempler  en 
silence  cette  longue  intimité  qu’il  voyait  finir,  mais  ne  voulant  rien 
laisser  paraître,  dans  sa  droiture  un  peu  rude,  de  l’émotion  qui 
l’étouffait. 

C’est  avec  douleur,  écrivait-il  à M.  Royer-Collard,  que  cette  main 
qui  a si  souvent  serré  la  vôtre,  remplit  le  devoir  de  vous  annoncer 
qu’il  a été  impossible  de  vous  conserver  sur  le  tableau  du  service  ordi- 
naire du  Conseil.  Je  n’ai  admis  cette  impossibilité  qu’après  de  longs 
combats  intérieurs  ; mais  vous  savez  que  je  n’avais  épargné  ni  soins 
ni  prières  pour  que  nous  vissions  des  mêmes  yeux  les  périls  de  la 
royauté  et  les  ennemis  que  pour  son  salut  il  fallait  combattre  et 
vaincre. 

Il  l’informait  que  le  roi,'  dont  la  mémoire  restait  frappée  de  ses 
anciens  services,  lui  accordait  avec  le  titre  de  conseiller  d’Etat  ho- 
noraire, une  pension  de  10  000  francs  sur  le  sceau  : 

Sa  Majesté  compte  sur  vous  et  m’ordonne  de  vous  le  dire,  ajoutait- 
il.  Adieu,  même  dans  cette  séparation,  le  souvenir  de  nos  relations  et 
de  notre  amitié  ne  cessera  de  m’être  présent  et  cher. 

Dans  sa  lettre  à M.  Guizot,  de  Serre  lui  demandait  également  de 
se  réserver  pour  l’avenir  et  de  ne  pas  compromettre  par  de  fausses 
démarches  des  talents  qui  pouvaient  encore  servir  utilement  le  roi 
et  le  pays.  M.  de  Rarante  était  venu  le  voir  à la  Chancellerie  ; il 
avait  appris  de  sa  bouche,  quelques  jours  avant  leur  publication,  les 
mesures  arrêtées  contre  les  doctrinaires.  Il  était  lui-même  atteint  ; 
il  perdait  le  titre  de  conseiller  d’État  et  la  situation,  très  considérable 
à cette  époque,  de  directeur  général  des  contributions  indirectes; 
mais  on  le  nommait  ministre  à Copenhague. 

Nous  entreprenons  une  chose  difficile,  lui  dit  de  Serre  en  conversant 
sur  ce  ton  amical  qu’il  espérait  pouvoir  garder  ; sans  doute  vous  trou- 
vez le  succès  peu  probable  ; nous  voulons  gouverner  raisonnablement 
en  nous  appuyant  sur  la  droite.  Si  nous  réussissons,  si  nous  assurons 
le  repos  du  peuple,  il  est  évident  que  nous  aurons  eu  raison;  vous 
n’aurez  plus  à nous  blâmer,  et  vous  reviendrez  peut-être  à nous.  Si 
nous  échouons,  cette  apparence  de  disgrâce  vous  sauvera  de  toute 
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responsabilité,  et  vous  laisserait,  j’espère,  en  bonnes  relations  avec 
vos  amis  '• . » 

Il  est  rare  que  les  amitiés  privées  survivent  aux  dissentiments 
politiques,  bien  que  nos  vicissitudes,  en  renouvelant  plus  fréquem- 
ment ces  ruptures,  dussent  avoir  pour  effet  d’en  rendre  plus  indé- 
pendantes les  relations  personnelles.  L’irritation  fut  grande  chez  les 
doctrinaires,  et  naturellement  elle  se  dirigea  sur  l’ancien  ami  dont 
ils  accusaient  l’abandon.  Les  réponses  qu’ils  firent  aux  lettres  du 
garde  des  sceaux  se  ressentaient  de  la  diversité  de  leurs  caractères. 
M.  Camille  Jordan  avait  dans  son  ironie  amère  et  plaintive  ce  que 
Joubert  appelle  a le  fiel  de  la  colombe  et  ses  aigres  gémissements  ». 
M.  Guizot  était  hautain  et  satisfait;  M.  Pioyer-Gollard  gardait  une 
dignité  sévère  qui,  aux  yeux  mêmes  de  ses  adversaires,  lui  faisait 
P armi  les  disgraciés  un  rang  à part. 

Je  ne  dois  de  réponse,  écrivait-il  à de  Serre,  qu’au  dernier  paragraphe 
de  votre  lettre.  J’adresse  cette  réponse,  non  au  ministre,  non  à l’an- 
cien ami,  dont  je  détourne  ma  pensée,  mais  à l’homme  sincère  et  vrai 
qui,  ayant  connu  mes  sentiments  les  plus  intimes,  saura  peut-être 
mieux  que  moi  mettre  ma  conduite  dans  son  véritable  jour. 

Je  sais  quel  respect  est  dû  au  nom  du  roi;  ses  bienfaits  obligent 
presque  comme  ses  ordres.  Je  ne  voudrais  pas  lui  désobéir,  et  cepen- 
dant je  ne  puis  pas  accepter  une  pension  sur  le  sceau  en  considération 
de  mes  services. 

J’ai  été  pendant  six  années,  au  péril  continuel  de  ma  vie,  le  servi- 
teur principal  du  roi  en  France  et  son  conseiller  assidu.  Depuis  la 
Restauration,  j’ai  exercé  jusqu’à  ces  derniers  temps  de  hautes  fonc- 
tions, peut-être  les  plus  délicates  et  les  plus  difficiles  de  l’adminis- 
tration. 

Le  traitement  public  de  conseiller  d’État  était  dans  une  analogie 
parfaite  avec  des  services  de  cette  nature  ; c’était  la  récompense  qui 
m’aiTait  été  assignée  par  la  bonté  du  roi;  elle  comblait  toutes  mes 
ambitions.  Il  se  rencontre  aujourd’hui  des  ministres  qui  me  la  repren- 
nent, je  n’ai  rien  à dire;  mais  je  ne  crois  pas  que  je  sois  obligé  d’ac- 
cepter en  échange  d’un  traitement  public,  et  comme  une  juste  indem- 
nité, un  traitement  secret  sur  des  fonds  secrets.  J’abaisserais  mon 
caractère  de  député;  je  dégraderais  de  ma  propre  main  les  services 
que  vous  rappelez  ; j’aime  mieux  qu’ils  soient  oubliés. 

Vous  me  dites  que  Sa  Majesté  compte  sur  moi;  elle  rend  justice  à 
mes  sentiments.  Une  disgrâce  honorable  encourue  pour  son  service 
est  un  attrait  de  plus  pour  ma  fidélité. 

^ Vie  jiolitique  de  M.  Roijer-Collard,  par  M.  de  Barante,  II,  p.  23. 
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On  crut  d’abord  que  M.  de  Barante  acceptait  le  poste  de  ministre 
en  Danemark  : « Barante  est  le  mieux,  écrivait  M.  Pasquier  ; il  est 
vrai  qu’il  est  dans  le  fait  fort  bien  traité  ; mais  il  paraît  le  sentir.  » 
Il  ne  tarda  pas  à déclarer  son  refus,  et  suivit  ses  amis  dans  leur 
retraite.  Le  duc  de  Broglie  s’était  également  prononcé  pour  eux; 
informé  par  de  Serre  des  résolutions  du  cabinet,  il  lui  adressa  une 
lettre  qui  marquait  sa  rupture. 

C’est  une  chose  mélancolique  de  voir  la  séparation  se  consommer 
entre  de  si  honnêtes  gens,  de  si  nobles  esprits,  de  si  fermes  carac- 
tères. Ils  ne  se  rencontrèrent  plus.  Cependant  les  vieux  sentiments 
ne  pouvaient  s’éteindre,  et  ces  âmes  blessées  avaient  besoin  de  faire 
effort  pour  se  détourner  de  celui  dont  elles  reconnaissaient,  malgré 
tout,  la  nature  généreuse  et  la  conscience  droite.  On  a vu  ce  que 
M.  Guizot  écrivait  de  cette  mesure  « douloureuse,  mais  naturelle 
des  deux  parts  ».  Le  duc  de  Broglie,  dans  ses  Notes  biographiques^ 
n’a  pas  rendu  moins  de  justice  au  ministre  qu’il  avait  cessé  de  voir  : 
« C’était,  dit-il,  un  homme  d’un  grand  talent  et  d’un  grand  esprit. 
C’était  une  belle  âme.  En  se  trompant,  s’il  se  trompait,  il  obéissait 
certainement  à sa  conscience.  Nul  n’a  su,  comme  moi,  ce  qu’il  était 
et  ce  qu’il  valait.  » 

Plus  profondes  encore  et  plus  durables  étaient  les  impressions 
entre  de  Serre  et  M.  Royer-Collard.  Jusqu’à  la  fin  de  sa  vie,  de 
Serre  parla  souvent  de  M.  Royer-Collard  ; jamais  sans  affection  et 
sans  regret.  Il  lui  eût  sans  doute  appliqué  ce  que  M.  Royer-Collard 
écrivait  de  lui  : « Depuis  que  nous  nous  sommes  séparés,  il  n’a 
pas  cessé  de  me  manquer,  il  me  manquera  toujours.  » Dans  le 
cours  de  la  session  de  1825,  M.  Royer-Collard  voulut  rappeler 
devant  la  Chambre  des  députés  l’opinion  d’un  homme  d’État 
« dont  la  mémoire,  dit-il,  occupe  souvent  ma  pensée,  et  dont  je 
ne  prononcerai  pas  le  nom  à cette  tribune  sans  une  vive  émotion.  » 
Quelques  membres  interrompirent  à demi-voix  : « M.  de  Serre...  » 
Mais  ce  nom  l’orateur  ne  put  le  répéter,  craignant  de  s’attendrir. 
Il  le  prononça  cependant,  l’année  suivante,  dans  son  discours  de 
réception  à l’Académie;  son  premier  soin  fut  d’associer  à l’hon- 
neur qui  lui  était  fait  « les  Camille  Jordan,  les  de  Serre ^ les  Foy, 
nobles  compagnons,  illustres  amis,  disait-il,  qu’une  mort  préma- 
turée a ravis  à la  fois  à la  patrie  et  à vos  suffrages.  » 

Au  moment  même  où  il  jugeait  le  plus  sévèrement  l’acte  du 
ministre,  M.  Royer-Collard,  dans  l’intimité,  ne  méconnaissait  pas  les 
intentions  de  l’homme,  c On  m’a  très  souvent  répété,  écrivait,  en 
parlant  de  lui,  M.  de  la  Boulaye  à de  Serre,  qu’on  était  convaincu 
que  vous  aviez  cru  bien  faire  en  général  comme  en  particulier...  » 

De  Serre  était  parti  pour  les  eaux  du  Mont-Dore  quelques  jours 
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après  cet  incident.  Rien  ne  pouvait  l’en  distraire  ; on  voit  par  les 
réponses  de  ses  correspondants  habituels  qu’il  ne  cessait  de  les  en 
entretenir.  C’était  pour  lui,  comme  il  le  mandait  à M.  Decazes,  « un 
douloureux  déchirement.  ))  Avec  son  amicale  vigilance,  M.  de  la 
Boulaye  s’efforcait  de  le  consoler  : 

Je  conçois  toutes  vos  peines  de  cœur;  j’ai  moi-même  le  cœur  ma- 
lade; mais  les  hommes  d’État  sont  au  corps  politique  ce  que  les 
médecins  sont  au  corps  humain.  Ce  n’est  pas  légèrement  qu’il  faut  faire 
couper  les  bras  et  les  jambes  ; il  le  faut  cependant  pour  sauver  le  trône. 

Puis,  prenant  les  choses  sur  le  vif  et  dans  leur  train  accoutumé  : 

Oui,  il  est  douloureux,  il  est  déchirant  d’être  obligé  de  sévir  contre 
des  hommes  de  talent,  capables  d’honorables  déterminations  et  qui 
ont  rendu  d’importants  services;  mais  eux-mêmes  ne  séviraient-ils  pas 
contre  leurs  adversaires  en  possession  des  mêmes  titres?  Mais  ne  l’ont- 
ils  pas  fait?  S’il  ne  fallait  pour  gouverner  que  la  sueur  du  front,  ce 
serait  peu  de  chose.  Les  angoisses  du  cœur  ne  sèchent  pas  si  vite  : la 
réflexion,  le  devoir,  puis  le  manteau  rouge  du  cardinal. 

Le  c(  bon  » la  Boulaye  en  parlait  bien  à son  aise  : il  n’était  point 
riiomme  terrible  qu’il  essayait  de  paraître,  et  le  manteau  rouge 
n’était  pas  fait  pour  lui.  11  répétait  à de  Serre  un  propos  de  M.  Vil- 
lemain  : 

((  Je  reconnais  la  nécessité,  m’a  dit  Yillemain  ; mais  je  n’en  ai  pas 
moins  le  cœur  navré.  Ne  craignez-vous  pas  que  cela  ne  fasse  quelque 
tort  à M.  de  Serre?  » Je  me  suis  rappelé  les  propres  expressions  de  ce 
jeune  homme  et  je  les  lui  ai  rappelées  : a Lorsque  l’on  garde  le  seuil 
de  la  porte  de  son  roi,  il  ne  faut  laisser  forcer  l’entrée  par  personne. 
Le  ministre  dont  le  devoir  et  le  sentimeirl  sont  aux  prises,  doit  sa- 
crifier au  devoir.  » 

Le  duc  de  Richelieu  revenait,  lui  aussi,  sur  l’événement,  mais 
pour  s’étonner  de  nouveau,  avec  sa  hauteur  calme,  qu’on  en  fît  tant 
de  bruit  : 

En  vérité,  ces  messieurs  qui  adorent  le  gouvernement  représentatif, 
sont  bien  peu  au  fait  des  moyens  qu’il  faut  prendre  pour  le  faire  mar- 
cher. Nous  sommes  les  gouvernants,  bon  gré  malgré  nous;  nous 
croyons  que  telle  marche  est  bonne,  une  partie  de  nos  agents  pense 
autrement.  11  me  semble  qu’il  faut  que  nous  leur  cédions  la  place  ou 
qu’ils  se- retirent,  ou  que  nous  quittions  nos  opinions  pour  prendre  les 
leurs...  Pourquoi  faut-il  s’irriter  et  se  fâcher  de  ce  qu’on  voit  différem- 
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ment  sur  la  manière  de  conduire  les  affaires?  En  Angleterre,  c’est  une 
chose  qui  ne  yiendrait  à la  pensée  de  personne. 

lî 

La  loi  électorale  était  votée.  Il  restait  à la  mettre  en  vigueur.  Dis- 
soudrait-on la  Chambre  pour  procéder  à â.es  élections  générales? 
Ou  ferait-on  seulement  élire  les  172  députés  nouveaux  que  devaient 
nommer  les  collèges  de  département,  en  même  temps  qu’on  renou- 
vellerait un  cinquième  des  membres  actuels  de  l’Assemblée,  suivant 
les  dispositions  de  l’ancienne  loi  cpuon  avait  omis  d’abroger? 

Telle  était  la  question  qui  s’imposait  aux  délibérations  du  cabinet, 
question  déjà  débattue  avant  le  départ  du  garde  des  sceaux  pour  le 
Mont-Bore,  et  qui  ne  fut  tranchée  qu’à  son  retour. 

Elle  soulevait  des  opinions  diverses,  indépendamment  des  divi- 
sions politiques,  et  c’est  à tort  qu’on  a supposé  la  droite  unanime 
pour  repousser  la  dissolution,  la  gauche  pour  l’appuyer.  Les  groupes 
n’étaient  pas  d’accord  entre  eux,  et  les  mêmes  hommes,  en  quelques 
mois,  changèrent  d’avis  sur  ce  sujet  : 

((  Dissoudre  et  réélire  sur  la  victoire  a,  tel  avait  été,  avant  la 
bataille,  le  programme  formulé  par  de  Serre.  Dès  cette  époque  il 
supposait  le  cas  où  la  droite  aurait  pris  trop  d’ascendant  : « Nous 
sortirons  du  ministère,  écrivait-il  de  Nice  à M.  Decazes,  nous  for- 
mierons  une  forte  opposition  royaliste  modérée,  et  si  nous  amenons  la 
droite  à gouverner  avec  sagesse,  nous  aurons  réussi.  » Et  il  ajoutait 
cette  prédiction  dont  il  allait  lui-même,  avec  ses  collègues,  vérifier 
la  justesse  : « Vous  vous  complaisez  dans  l’idée  du  renfort  des  176. 
Mais,  si  vous  ne  dissolvez  pas  en  V appelant^  vous  ne  dissoudrez 
pas  après  L w 

Sa  pensée  n’avait  pas  varié  après  la  lutte.  Il  la  soutint  dans  le 
conseil,  et,  pour  notre  part,  nous  regrettons  qu’il  n’y  ait  point 
persisté.  La  dissolution  était  la  suite  naturelle  d’une  loi  qui  faisait 
entrer  172  membres  nouveaux  dans  la  Chambre.  On  ne  pouvait  lui 
reprocher  d’être  faite,  comme  l’ordonnance  du  5 septembre,  contre 
un  parti  ; elle  n’en  visait  aucun.  Elle  fournissait  au  ministère,  for- 
tifié par  son  récent  succès,  l’occasion  d’exercer  une  influence  légi- 
time sur  le  scrutin  ; elle  amenait  devant  lui  une  Chambre  nouvelle, 
étrangère  aux  incidents  de  la  dernière  lutte,  libre  des  passions,  des 
griefs,  des  engagements,  que  traînait  après  elle  la  précédente  as- 
semblée, et  pouvant  dès  lors  assurer  une  majorité  à la  politique  con- 

^ Correspondanc(^,  t.  III,  p.  48  : Au  comte  Decazes,  20  février  1820. 
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cillante  et  modérée  dont  le  ministère  n’entendait  pas  se  départir. 

Le  duc  de  Richelieu,  M.  Pasquier,  M.  Portai,  M.  Siméon  avaient, 
dans  le  premier  moment,  opiné,  comme  de  Serre,  pour  la  dissolu- 
tion. Le  duc  de  Richelieu  estimait  que  la  loi  des  élections  ne  pro- 
duirait ses  bons  effets  qu’avec  le  renouvellement  intégral  ; et  cette 
réforme  sur  laquelle  on  n’avait  pas  osé  insister  dans  le  dernier 
débat,  il  ne  l’attendait  que  d’une  autre  assemblée.  Mais  il  était 
ébranlé  par  l’opposition  de  deux  de  ses  conseillers  les  plus  écoutés, 
M.  Mounier  et  M.  Lainé.  Ce  dernier  ne  se  pardonnait  pas  d’avoir 
signé  l’ordonnance  du  5 septembre,  et,  sous  l’impression  de  ce 
souvenir,  il  repoussait  obstinément,  malgré  la  différence  des  temps 
et  des  choses,  une  dissolution  nouvelle. 

Ce  qui  frappait  également  les  ministres,  c’est  que  la  mesure 
n’avait  pas  seulement  contre  elle  des  députés  engagés  dans  les 
luttes  parlementaires,  comme  M.  de  Wendel  ou  M.  de  la  Valette, 
mais  des  hommes  qui  ne  faisaient  point  partie  de  la  Chambre  et  que 
leur  situation  mettait  à même  de  connaître  l’esprit  du  pays.  Les 
préfets  y étaient  presque  tous  hostiles.  Le  directeur  du  Moniteur^ 
M.  Sauvo,  la  combattait  de  toutes  ses  forces,  et  cela,  disait-ii, 
((  parce  que  les  extrémités  des  deux  partis  la  désiraient  trop  poor 
qu’il  n’y  eût  pas  imprudence  à les  satisfaire.  » 

L’hésitation  se  glissait  parmi  les  ministres  : 

Mes  doutes  sur  la  convenance  de  la  dissolution  totale  se  sont  plutôt 
fortifiés  que  diminués,  écrivait  M.  Pasquier  à de  Serre...  Il  me  paraît 
indubitable  que,  sans  dissolution,  la  majorité  ne  peut  nous  manquer. 
Irons-nous  la  hasarder  dans  de  telles  circonstances?  Je  ne  le  crois  pas 
sage. 

Les  chefs  de  la  droite  ne  s’entendaient  pas  : M.  de  Villèle,  après 
quelques  incertitudes,  s’était  prononcé  contre  la  dissolution  ;M.  Cor- 
bière la  soutenait  avec  énergie,  et  quand  on  y eut  décidément 
renoncé,  il  s’en  plaignit  à de  Serre  non  sans  amertume.  La  disso- 
lution était,  à ses  yeux,  le  complément  nécessaire  de  l’œuvre  com- 
mencée par  le  ministère  ; il  voyait  dans  le  maintien  de  la  Chambre 
le  présage  d’un  retour  vers  le  centre  gauche,  dont  il  ne  voulait  à 
aucun  prix. 

La  correspondance  du  garde  des  sceaux  ne  dit  pas  quel  fut  en 
dernier  lieu  son  avis.  Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’à  son  retour  la  dis- 
solution fut  écartée.  On  résolut  de  convoquer  les  collèges  d’arron- 
dissement pour  le  li  novembre,  en  vue  d’opérer  le  renouvellement 
de  la  quatrième  série.  Le  18  novembre,  les  collèges  de  département 
durent  procéder  à l’élection  des  172  députés  nouveaux. 
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Deux  événements  s'étalent  produits,  qui  avaient  contribué  à raf- 
fermir le  gouvernement  et  qui  lui  auraient  par  là-même  rendu  la 
dissolution  plus  profitable. 

Une  vaste  conspiration  fut  découverte  dans  le  courant  du  mois 
d’aout.  Des  députés  y étaient  mêlés,  bien  que  les  éléments  en 
fussent  surtout  militaires.  Elle  devait  éclater  à Paris,  mais  elle  avait 
des  ramifications  dans  les  départements.  L’arrestation  de  quelques- 
uns  des  meneurs,  Uirrécusable  constatation  du  complot,  que  la 
Chambre  des  pairs  fut  appelée  à juger,  accablaient  le  parti  libéral, 
tout  occupé,  dans  ce  moment  même,  à repousser  comme  des  calom- 
nies les  accusations  que  cette  découverte  confirmait. 

Quelques  semaines  plus  tard,  la  duchesse  de  Berry  accouchait 
d’un  fils.  Le  29  septembre  1820,  cent  coups  de  canon,  se  succédant 
au  milieu  d’une  attente  changée  bientôt  en  une  immense  allégresse, 
annonçaient  la  naissance  du  duc  de  Bordeaux. 

Lœtare  et  exultaminil  écrivait  de  Serre  à M.Becquey.  Nous  avons  un 
prince;  toutes  les  circonstances  de  cet  événement  sont  grandes,  mira- 
culeuses et  populaires.  Le  secours  de  la  Providence  est  un  avertisse- 
ment de  nous  secourir  nous-mêmes  et  de  ne  rien  laisser  à la  fortune 
de  ce  que  la  prudence  peut  obtenir. 

M.  Becquey  s’associait  à ces  sentiments.  Il  était  alors  à Bordeaux. 
Il  assistait  avec  une  curiosité  sympathique  aux  manifestations  en- 
thousiastes que  la  naissance  du  jeune  prince  avait  provoquées  dans 
cette  ville  impressionnable  : 

Nous  autres,  gens  du  Nord  et  de  l’Est,  écrivait-il,  nous  sommes  éga- 
lement sensibles  au  bonheur  ; mais  nous  ne  savons  pas  si  bien  nous 
réjouir. 

Puis,  allant  aux  conclusions  pratiques  que  cherchait  toujours  sa 
vieille  expérience  : 

Le  gouvernement  deviendra  très  populaire  quand  il  sera  bien  connu, 
bien  prouvé  qu’il  ne  veut  que  ce  qu’il  veut  en  effet  : l’affermissement 
du  trône,  qui  est  notre  première  nécessité  sociale,  et  le  maintien  de 
tous  les  droits  comme  de  tous  les  intérêts  garantis  par  la  Charte.  Le 
temps  seul  pourra  convaincre  les  esprits  que  vous  ne  voulez  pas  plus 
qu’eux  de  contre-révolution  ; que  la  royauté  peut  être  puissante  sans 
que  pour  cela  les  droits  du  peuple  soient  restreints. 

Sage  programme  qu’au  milieu  des  transports  de  la  joie  publique 
la  royauté  ne  perdait  pas  de  vue.  Il  semblait  que  le  nom  qu’avait 
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reçu  le  jeune  prince  en  fut  le  vivant  symbole.  Henri  IV,  effaçant  sa 
propre  gloire  devant  celle  du  monarque  le  plus  religieux  de  sa  race, 
avait  donné  à son  fils  premier-né,  au  Dauphin,  le  nom  de  Louis,  et, 
depuis  Louis  XIII,  ce  nom  s’était  transmis  comme  un  attribut  de  la 
couronne,  à tous  les  rois  de  France,  Louis  XVIII,  au  sortir  d’une 
crise  révolutionnaire,  en  un  temps  où,  comme  aux  jours  de  la  Ligue, 
des  intérêts  divers,  des  droits  d’origine  et  de  date  différentes,  étaient 
à concilier,  où  il  s’agissait,  suivant  sa  propre  expression,  de  réunir 
deux  peuples  en  un  seul,  Louis  XVIII  voulut  que  son  petit  neveu 
portât  le  nom  de  l’auteur  de  l’Edit  de  Nantes,  du  grand  pacificateur 
qui  avait  fondé  sur  le  rapprochement  des  partis  l’autorité  du  trône. 
Il  l’appela  Henri. 

Les  actes  qui  entourèrent  le  royal  berceau,  s’inspirèrent  de  la 
même  pensée.  Le  roi  fit,  pour  la  première  fois,  une  promotion 
solennelle  dans  l’ordre  du  Saint-Esprit,  et  il  honora  de  cette  distinc- 
tion, autrefois  réservée  à la  plus  haute  noblesse,  les  hommes  les 
plus  divers,  des  fils  de  la  Piévolution  et  les  héritiers  de  la  vieille 
société,  des  grands  seigneurs  et  des  bourgeois,  des  adversaires  et 
des  partisans  de  la  politique  du  gouvernement,  tous  confondus,  en 
raison  de  services  anciens  ou  récents,  dans  la  reconnaissance  du 
souverain. 

De  Serre  fut,  avec  le  duc  de  Richelieu  et  M.  Pasquier,  au  nombre 
de  ceux  qui  reçurent  les  ordres  du  roi. 

Le  roi  ne  pouvait  pas  oublier,  lui  écrivait  encore  M.  Becquey,  que 
vous  avez  vaincu  la  sédition  à notre  tribune,  et  j’espère  que  la  France 
ne  l’oubliera  jamais.  Votre  cordon  est  une  couronne  civique. 

Les  élections,  faites  sous  ces  favorables  auspices,  donnèrent  des 
résultats  inespérés.  Sur  hS  députés  élus  dans  les  arrondissements, 
l’opposition  ne  comptait  que  17  adhérents,  le  ministère  ou  la  droite 
en  avaient  31.  Dans  les  collèges  de  département,  l’écart  était  encore 
plus  grand  : 16  noms  seulement  appartenaient  à la  gauche  ; 156  aux 
royalistes,  et  parmi  eux  plusieurs  avaient  déjà  figuré  dans  la  Chambre 
en  1815. 

C’était  plus  que  n’en  demandait  le  gouvernement. 

Nous  voilà,  disait  Louis  XVIII,  dans  la  situation  de  ce  pauvre  cava- 
lier qui  n’avait  pas  assez  d’élasticité  pour  monter  sur  son  cheval.  Il 
pria  Saint-Georges  avec  tant  de  ferveur,  que  Saint-Georges  lui  en  donna 
plus  qu'il  n’en  fallait  et  qu’il  tomba  de  fautre  côté. 

De  Serre,  sur  un  ton  plus  grave,  ne  dissimulait  pas  qu’on  était 
25  NOVEMBRE  1879.  39 
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un  peu  « effaré  » de  ia  « vivacité  droite  d’un  grand  nombre  de 
choix  ».  Ce  qui  rendait  la  signification  de  ces  choix  plus  sérieuse, 
c’étaient  les  manifestations  qui,  sur  plusieurs  points,  les  avaient 
accompagnés.  Dans  plusieurs  collèges,  les  royalistes  avaient  fait  les 
élections  contre  le  ministère  : « Surtout  point  de  ministériels  », 
disait  M.  de  Castelbajac  aux  électeurs  du  Midi.  « Guerre  au  minis- 
tère actuel...  c’est  le  signe  de  ralliement  du  purisme  »,  écrivait  aux 
garde  des  sceaux  M.  de  Fabry,  premier  président  de  la  Cour  d’Aix. 
De  Serre  ne  désespérait  pas  cependant  de  former  une  majorité 
royaliste  et  raisonnable  ; il  pressait  tous  ses  amis  de  l’aider  dans  cette 
tâche.  Il  écrivait  à M.  de  Wendel,  dont  le  salon  servait  de  lieu  de 
réunion  aux  ministériels  les  plus  décidés  : 

Pensez  que  si  les  royalistes  peuvent  entrer  dans  la  session  bien  liés 
et  tenir  ensemble  toute  la  session,  le  pays  est  sauvé;  qu’au  contraire,, 
une  désunion  nous  remettrait  à deux  doigts  de  notre  perte.  Or  il  ne 
faut  pas  se  dissimuler  qu’il  y a beaucoup  à faire  pour  la  prévenir; 
notre  défaut  national  est  toujours  l’abattement  dans  le  revers  et  l’in- 
solence dans  le  succès.  Déjà  s’annoncent  les  jactances,  les  prétentions, 
les  attaques,  les  récriminations.  Vennemi  est  là  qui  profite  de  tout  cela 
et  qui  r exagère. 

Il  ajoutait,  en  revenant  avec  une  douceur  triste  sur  ce  qu’il  avait 
fait  : 

Je  consentirais  qu’on  oubliât  les  services  encore  tout  chauds,  mais 
les  dangers  encore  imminents,  c’est  plus  sérieux. 

Les  exhortations  ne  manquaient  pas  au  parti  royaliste.  Le  comte 
d’Artois  secondait  alors  les  modérés  : 

J’ai  eu  l’honneur  d’être  admis  chez  Monsieur,  écrivait  à cette  époque 
M.  Maine  de  Biran.  Il  juge  parfaitement  notre  situation,  et  contribuera 
puissamment  à rendre  sages  ceux  d’entre  les  royalistes  qui  n’y  se- 
raient pas  disposés  L 

A la  même  date,  un  des  administrateurs  les  plus  éclairés  du  temps, 
M.  de  Tocqueville,  préfet  de  la  Moselle,  écrivait  à de  Serre  : 

D’ici  à un  an,  toute  la  France,  sauf  une  poignée  de  factieux,  sera 
ralliée  à la  cause  royale,  si  les  royalistes  sont  sages;  la  majorité  de  la 
France,  et  particulièrement  tous  les  départements  de  l’Est,  se  rejette - 

'•  Maine  de  Biran,  sa  vie  et  ses  pensées,  par  Ernest  Naville.  Didier,  p.  148; 
10  décembre  1820. 
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ront  bruyamment  clans  les  bras  des  libéraux,  si  les  royalistes  sont  im- 
prudents ou  exagérés.  Cette  fois,  le  mal  serait  sans  remède. 

Il  concluait  que  les  royalistes  devaient  se  rallier  au  ministère, 
dont  les  antécédents  rassuraient  le  pays,  tandis  que,  si  le  minis- 
tère était  attaqué  ou  renversé,  on  se  croirait  revenu  aux  jours  de 
1815.  Mais,  d’un  autre  côté,  il  recommandait  au  ministère  de  ne 
pas  imputer  à tous  les  royalistes,  comme  on  l’avait  trop  fait  en  1815, 
les  fautes  de  quelques-uns,  et  il  l’engageait  à introduire  dans  le 
gouvernement  un  ou  deux  membres  de  la  droite  modérée. 

Ce  conseil  répondait  tout  à fait  aux  vues  du  duc  de  Richelieu. 
D’accord  avec  de  Serre,  il  avait  mandé  à Paris  M.  de  Villèle  et 
M.  Corbière  pour  leur  offrir  l’entrée  dans  le  cabinet.  Les  pourpar- 
lers furent  difficiles  et  d’abord  infructueux.  L’exaltation  des  roya- 
listes, qui  voulaient  être  maîtres  dans  le  gouvernement,  s’opposait  à 
Facceptation  des  deux  députés.  De  nouvelles  négociations  s’enga- 
gèrent, dirigées  par  M.  de  Chateaubriand.  M.  de  Villèle  consentit  à 
être  ministre  sans  portefeuille,  en  y mettant  une  condition  qui  lui 
gagna  le  cœur  du  duc  de  Richelieu,  ce  fut  qu’il  ne  toucherait  aucun 
traitement.  M.  Corbière  devenait  président  de  la  Commission  de 
l’instruction  publique,  avec  entrée  au  Conseil;  M.  Lainé,  cédant 
aux  instances  du  duc  de  Richelieu,  se  laissa  nommer  ministre  sans 
portefeuille. 

L’éclatant  promoteur  de  cette  combinaison,  M.  de  Chateaubriand, 
fut  nommé  ministre  de  France  à Rerlin. 

L’alliance  de  la  droite  et  du  centre  droit  se  trouvait  ainsi  conclue  : 
elle  devait,  dans  la  pensée  du  ministère,  diriger  sa  marche  et  assurer 
son  succès.  Prévoyant,  sans  vouloir  rien  faire  pour  le  provoquer, 
l’hostilité  des  royalistes  extrêmes,  il  se  flattait  de  la  contenir  avec 
l’appui  des  modérés.  Elle  ne  constituait  pas  d’ailleurs,  à ses  yeux, 
le  danger  présent  de  la  monarchie.  Le  vrai  péril  était  à gauche  : 
c’était  contre  la  révolution  qu’il  avait  hâte  de  concentrer  ses  forces. 

Je  suis  bien  certain,  écrivait  de  Serre  à M.  Decazes,  que  rien  de 
semblable  à 1815  ne  nous  maîtrisera.  Serons-nous  assez  forts  pour 
résister  à l’exagération  opposée?  Voilà  la  question  qui  n’en  serait  pas 
une  sans  la  défection  déplorable  que  nous  avons  essuyée,  sans  l’agita- 
tion donnée  aux  esprits  par  la  violence  de  la  session  et  sans  les  se- 
cousses de  ces  révolutions  nouvelles  qui  se  succèdent  autour  de  nous. 
Enfin,  mon  cher  ami,  si  l’issue  est  douteuse,  le  devoir  ne  l’est  pas,  et 
c’est  là  un  grand  point  de  sécurité. 

Si  t issue  est  douteuse^  le  devoir  ne  l'est  pas.  Pour  des  hommes, 
tels  que  de  SeiTe  et  le  duc  de  Richelieu,  tout  était  dans  cette  phrase. 
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On  ne  saurait  apprécier  leur  conduite  qu’en  se  rendant  bien  compte 
de  la  préoccupation  dont  ils  étaient  pénétrés. 

Le  parti  révolutionnaire  avait  entraîné  l’opposition  hors  des  voies 
légales.  Il  était  en  état  de  conspiration  ; il  couvrait  le  pays  de 
sociétés  secrètes,  dont  la  charhonnerie  allait  bientôt  prendre  la 
direction,  et  dans  lesquelles  se  rencontraient  avec  les  députés  de 
l’extrême  gauche,  M.  de  la  Fayette,  M.  Manuel,  M.  d’Argenson, 
M.  Beauséjour,  des  officiers,  des  étudiants,  des  avocats,  des  indus- 
triels. Frappé  du  succès  des  insurrections  militaires  en  Espagne, 
en  Italie,  en  Portugal,  il  avait  surtout  en  vue  d’atteindre  et  d’enve- 
lopper l’armée.  Ce  que  ces  entreprises  devaient  produire,  leurs 
instigateurs  l’ignoraient;  ne  s’entendant  que  pour  renverser  les 
Bourbons,  ils  auraient  probablement  abouti,  sous  la  conduite  de 
chefs  militaires,  à la  dictature,  et  la  ruine  des  libertés  publiques, 
consacrées  par  la  Charte,  eût  été  le  premier  effet  de  ces  complots 
que  formaient,  au  nom  de  la  liberté,  les  revenants  de  91  unis  aux 
survivants  du  18  brumaire  et  de  l’Empire. 

Sans  posséder  sur  ces  machinations  tous  les  renseignements  que 
l’histoire  a recueillis,  les  ministres  les  soupçonnaient.  De  Serre  avait 
dénoncé  la  conspiration  du  haut  de  la  tribune  ; la  découverte  du 
mois  d’août  en  avait  révélé  la  suite,  et  l’on  pouvait  désigner  jusque 
dans  la  Chambre  les  hommes  qui,  tout  en  niant  l’existence  des  com- 
plots, les  encourageaient.  C’était  cette  duplicité  qui  révoltait  de 
Serre.  Il  s’indignait  d’avoir  pu  donner  sa  confiance  à ceux  qu’il 
avait  pris  pour  des  hommes  de  liberté,  et  dans  lesquels  il  ne  voyait 
que  des  hommes  de  renversement.  Il  généralisait  trop  ses  arrêts  ; 
il  confondait  à tortM.  Manuel  et  le  général  Foy,  M.  Casimir  Périer 
et  M.  de  la  Fayette,  comme  autrefois  il  avait  confondu  M.  de  Villèle 
et  M.  de  la  Bourdonnaye.  Mais,  à part  ces  injustices  qu’autorisaient 
les  apparences  et  que  la  fâcheuse  solidarité  des  groupes  politiques 
rend  souvent  inévitables,  on  comprend  l’amer  désenchantement 
dont  le  remplisssaient,  lui  qui  avait  tant  fait  pour  les  désarmer,  les 
procédés  des  libéraux.  Il  n’abandonnait  pas  pour  cela  la  cause; 
mais  il  en  avait  fini  avec  le  parti.  Il  gardait  foi  à la  liberté,  en  détes- 
tant le  libéralisme. 

Méfie-toi  de  tout  ce  qui  tient  de  près  ou  de  loin  au  libé}’' alisme,  écri- 
vait-il un  jour  à son  ami,  Benoît  Remy.  Sois  sûr  que  cette  faction,  que 
je  connais  bien,  est  essentiellement  irréligieuse  et  déloyale;  que  si  elle 
recherche  et  appuie  parfois  des  hommes  estimables  en  butte  à l’injus- 
tice, ce  n’est  que  pour  s’en  servir  comme  d’un  manteau  et  en  abuser. 

Ainsi  s’expliquait  l’éclat  terrible  et  parfois  imprévu  de  ses 
attaques  contre  la  gauche,  aussi  bien  que  son  habituelle  et  étonnante 
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mansuétude  envers  les  exaltés  de  la  droite.  Il  voulait  ménager  en 
ceux-ci,  bien  quêtons  ne  méritassent  pas  cette  indulgence,  les  amis, 
même  égarés,  du  trône,  tandis  que  dans  ceux-là,  bien  que  tous  ne 
méritassent  pas  cette  rigueur,  il  ne  reconnaissait  plus  les  amis,  même 
égarés,  de  la  liberté. 

Ce  changement,  opéré  dans  une  âme  aussi  pure,  aussi  généreuse, 
aussi  confiante,  n’en  porte  pas  moins  témoignage  contre  la  conduite 
des  libéraux.  Combien  d’esprits,  moins  favorablement  disposés  pour 
les  institutions  constitutionnelles,  devaient  trouver  dans  cette  con- 
duite un  prétexte  pour  les  condamner  ! C’est  le  propre  de  la  faction 
révolutionnaire  de  détourner  de  la  liberté  ceux  qui  l’avaient  le  plus 
à cœur  et  de  leur  faire  envisager  comme  un  refuge  le  régime  absolu. 

Le  danger,  nous  le  verrons  bientôt,  n’existait  pas  seulement  en 
France. 


III 

Le  premier  résultat  de  l’entrée  des  chefs  de  la  droite  dans  le 
Conseil  ne  fut  pas  de  nature  à faire  regretter  au  duc  de  Richelieu  de 
les  y avoir  appelés.  Elle  rattachait  au  gouvernement  la  masse  du 
parti,  en  les  mettant  eux-mêmes  aux  prises  avec  les  exaltés.  Dès  le 
début  de  la  session,  M.  de  Villèle  et  M.  Corbière,  aussi  bien  que  de 
Serre  et  M.  Pasquier,  eurent  à se  défendre  contre  les  passions  de 
l’extrême  droite.  Dans  le  débat  sur  les  douzièmes  provisoires,  M.  de 
Fillèle  s’unit  à de  Serre,  quoique  d’une  façon  assez  timide,  pour 
repousser  les  violences  du  général  Donnadieu.  Dans  la  discussion  de 
l’adresse,  il  eut  avec  M.  de  la  Bourdonnaye  une  vive  altercation  : 
« Sachez,  monsieur,  lui  dit  ce  dernier,  qu’il  y a encore  des  royalistes 
au  côté  droit.  » Mais  les  royalistes  à la  manière  de  M.  de  la  Bour- 
donnaye restèrent  en  minorité,  et  le  gouvernement,  appuyé  par  la 
droite,  garda  l’avantage. 

Ln  symptôme  commençait  pourtant  à se  manifester,  qui,  d’abord 
incertain  et  fugitif,  aurait  pu  faire  redouter  à une  lointaine  pré- 
voyance F une  de  ces  coalitions,  dont  les  modérés  ont  été  tant  de  fois 
victimes.  On  remarquait  déjà  les  avances  que  se  faisaient  les  uns 
aux  autres  les  membres  les  plus  ardents  de  la  droite  et  de  la  gauche  : 
((  Ah!  messieurs,  nous  avons  besoin  d’union,  » disait  à la  gauche 
M.  de  Lalot,  au  moment  même  où  il  entrait  en  guerre  contre  les 
ministres.  « Si  jamais  la  cloison  qui  nous  sépare,  et  qui  fort  heureu- 
sement est  devenue  moins  épaisse,  venait  à disparaître  entièrement, 
vous  verriez  aussitôt  s’évanouir  toutes  les  défiances  »,  déclarait  à 
son  tour  M.  de  Girardin,  en  regardant  l’extrême  droite. 

Ce  n’étaient  là  que  des  coquetteries  passagères,  et  bien  des  luttes 
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devaient  iongtemps  encore  empêcher  tout  rapprochement  entre  ces 
passions  contraires,  qui  n’avaient  de  commun  que  leur  excès. 

Les  dissidents  de  la  droite  crurent  bientôt  avoir  trouvé  une  arme 
contre  le  ministère;  mais  l’ effet  trompa  leur  attente. 

Le  27  janvier  1821,  dans  l’après-midi,  une  explosion  fut  entendue 
aux  Tuileries.  On  avait  mis  le  feu  à un  petit  baril  de  poudre,  placé 
derrière  un  coffre  à bois  dans  l’escalier  du  château.  Il  en  était  résulté 
une  violente  secousse,  mais  trop  loin  des  appartements  du  roi  pour 
qu’il  courût  aucun  danger.  Aussitôt  les  autorités  judiciaires  se  ren- 
dent au  palais  pour  procéder  à une  enquête  ; le  duc  de  Pd chelieu,  à 
la  Chambre  des  pairs,  le  garde  des  sceaux,  à la  Chambre  des  députés 
donnent  communication  de  l’attentat  et  des  mesures  prises  pour  en 
découvrir  les  auteurs. 

Les  Chambres  décidèrent  qu’une  grande  députation  porterait  au 
pied  du  trône  l’expression  de  leurs  sentiments;  la  Chambre  des 
députés  nomma,  en  outre,  une  commission  chargée  de  rédiger  une 
adresse  au  roi.  Personne  ne  doutait  que  la  tentative  n’émanât  du 
parti  révolutionnaire,  et,  tout  en  le  flétrissant,  les  meneurs  de 
l’extrême  droite  tenaient  à frapper  les  ministres  d’un  blâme  formel. 
Il  fallut  encore  l’intervention  de  M.  de  Villèle  et  de  M.  Corbière 
pour  les  empêcher  de  prévaloir. 

Nos  amis,  écrivait  M.  de  Yillèle,  sont  les  mieux  intentionnés  du 
monde,  mais  tout  sentiment,  sans  la  moindre  prudence;  sans  Corbière 
et  moi,  ils  se  seraient  perdus  mille  fois  et  auraient  à jamais  déconsi- 
déré leur  bonne  cause  L 

Le  moment  était  mal  choisi  pour  provoquer  un  éclat.  Sans  que  ce 
mystère  ait  jamais  été  bien  éclairci,  on  ne  tarda  pas  à savoir  que 
l’événement  n’avait  pas  les  origines  que  Ton  avait  supposées;  les 
poursuites  tombèrent  peu  à peu,  et  le  bruit  s’accrédita  qu  il  y avait 
là  une  intrigue  de  cour,  une  étourderie  coupable,  tentée  par  quel- 
ques têtes  folles,  pour  précipiter,  sous  l’effroi  d’un  attentat  simulé, 
la  chute  du  ministère.  Le  roi,  dans  ses  réponses  aux  adresses  des 
Chambres,  parut  avoir  à cœur  de  ne  pas  laisser  ignorer  ce  qu’il  en 
pensait;  il  mit  une  affectation  significative  à traiter  dédaigneusement 
^insolence  ce  que  les  Chambres  nommaient  attentat. 

Désormais  il  ne  fut  plus  question  du  complot  parmi  le  membres 
qui  en  avaient  fait  le  plus  de  bruit  ; il  n’y  eut  que  la  gauche  pour 
demander  de  temps  en  temps,  avec  une  insistance  ironique,  des 
nouvelles  de  l’instruction. 

La  gauche  triomphait,  cette  fois,  d’un  grief  imaginaire  ; mais  elle 

^ A.  Nettement,  Histoire  de  la  Restauration,  v,  p.  531. 
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en  accumulait  d’autres  contre  elle,  et,  tandis  que  ses  affiliés  prépa- 
raient dans  les  réunions  occultes  les  levées  de  l’insurrection,  ses 
orateurs,  ceux-là  mêmes  qui,  par  leurs  habitudes,  étaient  le  plus 
étrangers  aux  complots,  en  portaient  l’esprit  à la  tribune.  C’était 
surtout  à l’armée  que  s’adressaient  leurs  discours.  Les  anciens  offi- 
ciers envoyaient  à la  Chambre  des  pétitions  en  nombre  inaccoutumé; 
elles  provoquaient  des  débats,  dans  lesquels  les  partis  se  ruaient  les 
uns  contre  les  autres,  se  meurtrissant  de  leurs  mutuels  souvenirs, 
exaltant  ou  répudiant  tour  à tour  la  révolution  et  l’empire,  avec  un 
égal  péril  pour  l’œuvre  d’union  poursuivie  par  la  royauté. 

Le  drapeau  tricolore  avait  conservé  sur  l’armée  une  influence 
dont  le  gouvernement  se  préoccupait.  Déjà  le  duc  de  Richelieu  avait 
proposé  au  ministre  de  la  guerre  de  rendre  à f infanterie  l’habit 
bleu  pour  fournir,  comme  il  le  mandait  à de  Serre  « un  regret  de 
moins  à présenter  par  la  malveillance  aux  soldats  et  une  couleur  de 
moins  à la  révolte.  )>  Lorsque  fut  découverte  la  conspiration  du  mois 
d’août,  on  avait  songé  à en  laisser  commencer  l’exécution,  afin  de 
se  donner  les  moyens  de  connaître  tous  les  coupables  et  de  saisir 
plus  fortement  l’opinion  publique.  La  crainte  de  l’effet  que  produi- 
raient les  trois  couleurs  retint  le  gouvernement. 

Ce  parti  serait  sans  doute  le  meilleur,  écrivait  encore  le  duc  de 
Richelieu,  si  l’on  était  parfaitement  sûr  que  le  drapeau  tricolore  ne 
ferait  pas  quelque  impression  même  sur  les  troupes  les  plus  fidèles  de 
la  garde,  et  s’il  n’y  avait  pas  beaucoup  de  danger  à le  faire  déployer  au 
milieu  de  Paris. 

Dans  cet  état  des  esprits,  c’était  presque  provoquer  la  révolte  que 
de  venir  en  quelque  sorte  arborer  ce  drapeau  à la  tribune  ; il  n’était 
pas  moins  dangereux  de  F évoquer  pour  l’outrager,  comme  le  fai- 
saient quelques  orateurs  d’extrême  droite.  Car  on  ne  pouvait  oublier 
les  victoires  dont  il  était  le  symbole,  et  l’excès  de  l’injure,  par  les 
réactions  qu’il  suscite  chez  les  cœurs  bien  nés,  est  quelquefois  plus 
profitable  que  la  louange  elle-même  à la  cause  qui  en  est  l’objet. 

La  Chambre  eut  à se  prononcer,  dans  la  séance  du  7 février,  sur 
une  pétition  émanée  d’anciens  officiers  qui,  ayant  servi  en  Espagne, 
dans  la  garde  de  Joseph  Bonaparte,  réclamaient  le  paiement  d’un 
supplément  de  solde.  La  commission,  appuyant  le  refus  du  ministre 
de  la  guerre,  proposait  l’ordre  du  jour,  par  ce  motif  que  le  gouverne- 
ment français  n’avait  pas  à payer  les  dettes  du  roi  Joseph. 

Le  général  Foy  défendit  les  pétionnaires.  Il  allégua  qu’en  réalité 
c’était  la  France  que  ces  officiers  avaient  servie  dans  les  rangs  de  la 
garde  espagnole.  « Les  boulets  anglais,  dit-il,  ne  regardaient  pas 
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s’ils  avaient  la  cocarde  ronge  ou  la  glorieuse  cocarde  tricolore,  ))  et 
comme  la  droite  murmurait  : « Oui,  messieurs,  la  glorieuse,  à jamais 
glorieuse  cocarde  tricolore.  )) 

C’en  est  assez  ; la  pétition  est  oubliée,  et  le  débat  porte  tout  entier 
sur  le  drapeau.  Les  orateurs  de  l’extrême  droite  et  de  la  gauche, 
M.  Dudon,  le  général  Tarayre,  M.  de  Gastelbajac,  M.  Manuel,  en 
viennent  aux  prises,  reconnaissant,  il  faut  le  dire,  les  gloires  con- 
quises sous  l’un  et  l’autre  étendard,  mais  rappelant,  avec  une  ému- 
lation dont  l’étranger  eut  seul  pu  se  réjouir,  les  excès  commis,  ceux- 
ci  sous  le  drapeau  tricolore,  ceux-là  sous  le  drapeau  blanc. 

Le  général  Foy  demanda  de  nouveau  la  parole.  Il  désavoua  toute 
pensée  factieuse  et  déclara  n’avoir  parlé  de  la  cocarde  tricolore  que 
((  dans  son  époque  historique  ».  a La  cocarde  blanche,  dit-il,  est 
désormais  la  cocarde  du  devoir.  ))  Cette  profession  faite,  il  ajouta  : 

Mais  s’il  arrivait  que  des  considérations  de  haute  politique,  de  haute 
sagesse,  qui  peuvent  bien  ne  pas  échapper  à l’auteur  de  la  Charte,  le 
déterminassent  un  jour  à revenir  aux  couleurs  du  temps  national,  ce 
ne  seraient  pas  les  ombres  de  Philippe-Auguste  et  de  Henri  IV  qui  s’in- 
digneraient de  voir  les  fleurs  de  lys  de  Bouvines  et  d’ivry  sur  le  dra- 
peau d’Austerlitz. 

La  formule  était  éloquente  et,  venant  de  ce  cœur  loyal,  l’ouverture 
était  sincère  ; mais  elle  ne  pouvait  être  entendue.  Dans  le  conflit 
engagé,  le  gouvernement  n’avait  qu’à  tenir  haut  et  ferme  le  drapeau 
légal  et,  sans  dire  un  mot  dont  l’armée  pût  s’offenser,  à montrer  que 
tout  autre  étendard  élevé  contre  lui  devenait  un  signe  de  rébellion. 

Ce  fut  l’objet  que  se  proposa  de  Serre  : 

Je  crois,  dit-il,  après  avoir  traité  la  question  spéciale  soulevée  par 
les  pétitionnaires,  je  crois  que  le  préopinant  (M.  Manuel)  et  un  autre 
orateur,  qui  s’est  expliqué  dans  le  même  sens,  ont  complètement  déna- 
turé la  question.  Il  ne  s’agissait  pas  en  effet  de  savoir  si  l’on  voulait  flétrir 
tel  ou  tel  signe,  tel  ou  tel  acte  que  l’on  voudrait  rattacher  à ce  signe; 
mais  il  s’agissait  de  savoir  si  aujourd’hui  que  nous  avons  repris  les 
couleurs  de  la  monarchie  légitime,  que  nous  voyons  flotter  l’ancien 
drapeau  français  (loin  de  moi  d’attaquer  les  intentions),  si  c’est  dans 
une  tendance,  dans  un  effet  utile  à la  monarchie  légitime,  conforme  à 
la  loyauté  que  nous  lui  devons,  que  l’on  peut  affecter  de  reproduire,  de 
i-elever  avec  des  éloges  quelquefois  vrais,  mais  souvent  mensongers,  ces 
couleurs  qui,  si  elles  étaient  arborées  aujourd’hui,  ne  pourraient  plus 
être  que  les  couleurs  de  la  révolte  et  de  la  guerre  civile.  Se  conduire 
ainsi,  c’est  imprudence;  s’il  y a affectation,  c’est  une  affectation  dont, 
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dans  notre  conscience,  il  nous  est  permis  à tous  de  soupçonner  l’inten- 
tion; c’est  un  acte  coupable,  c’est  vouloir  s’armer  du  passé  pour  com- 
battre le  présent  et  détruire  l’avenir  pour  l’arracher  à la  monarchie 
légitime,  pour  l’arracher  aux  Bourbons. 

Oui,  sans  doute,  je  le  répète,  sous  ces  couleurs  une  gloire  immense 
a été  moissonnée;  les  Français  ont-ils  jamais  porté  les  armes  sans 
gloire  î 

Mais  qu’on  nous  présente  ces  couleurs,  à nous  qui  ne  sommes  pas 
seulement  Français  d’un  jour  ou  de  vingt-cinq  années,  mais  aussi 
Français  de  toute  la  durée  et  de  toute  la  gloire  de  la  France  royale... 

Les  applaudissements  et  les  cris  ouil  oui!  poussés  par  des  voix 
nombreuses  interrompent  le  ministre. 

Qu’on  nous  les  présente  comme  Tunique  emblème  de  la  gloire  ou 
comme  les  couleurs  de  la  liberté,  c’est  ce  que  nous  ne  souffrirons  pas. 
Les  couleurs  de  la  liberté,  mensonge,  messieurs!  Depuis  qu’elles 
eurent  été  arborées,  depuis  que,  sous  leur  influence,  le  trône  légitime 
eut  été  renversé  et  ses  débris  couverts  du  sang  du  monarque,  des 
tyrannies  plus  insupportables  les  unes  que  les  autres  ont  tour  à tour 
désolé  la  France. 

C’est  à dater  de  la  Restauration,  c’est  avec  le  drapeau  blanc  de  nos 
anciens  rois  que  la  liberté  a reparu  en  France... 

De  iiQuveaux  applaudissements  couvrent  la  voix  de  l’orateur. 

Et  ce  sera,  je  l’espère,  cette  Chambre  loyale,  cette  Chambre  dévouée 
aux  Bourbons  qui,  en  mettant  le  trône  hors  de  toute  crainte,  en  lui 
rendant  toute  sa  force  et  toute  sa  sécurité,  nous  garantira  la  paisible 
jouissance  des  libertés  publiques 

La  Chambre  fut  transportée  par  ce  discours;  elle  en  salua  de  ses 
acclamations  les  dernières  paroles,  et,  malgré  les  efforts  de  M.  Ben- 
jamin Constant,  une  immense  majorité,  dans  laquelle  figuraient  des 
membres  du  centre  gauche  et  même  de  la  gauche,  adopta  les  con- 
clusions de  la  Commission. 

L’opposition  n’en  reprit  pas  moins  sa  tactique  dans  les  séances 
suivantes  ; enhardie  par  les  progrès  des  insurrections  étrangères, 
elle  célébrait  les  révoltes  de  Naples,  exaltait  « l’héroïque  Espagne  » , 
et,  par  la  bouche  de  M.  de  la  Fayette,  proclamait,  comme  une 
menace  à tous  les  trônes,  l’alliance  des  peuples. 

ün  nouveau  débat  sur  une  pétition  militaire  mit  à nu  la  pensée 
qui  dirigeait  ces  attaques. 

Ün  capitaine  de  cavalerie,  le  sieur  Denbaux,  s’était  plaint  que  le 
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ministre  de  la  guerre,  en  le  privant  du  traitement  de  demi-solde, 
eût  abusivement  interprété  l’ordonnance  du  20  mars  1818. 

La  pétition  fut  examinée  dans  la  séance  du  21  février.  Le  général  de 
Lavaux,  parlant  en  sa  faveur,  déclara  c|ue  l’armée  était  livrée  à l’ar- 
bitraire, les  lois  violées  avec  mépris,  et  que  les  ministres  oubliaient 
que,  s’ils  étaient  responsables  envers  le  roi,  ils  l’étaient  aussi  envers 
la  nation  et  l’armée  : à ces  mots,  des  cris  d’indignation  partent  de 
la  droite  et  du  centre.  On  demande  le  rappel  à l’ordre.  Si.  Manuel, 
M.  Demarçay,  M.  Benjamin  Constant,  essayent  d’expliquer  les  paroles 
de  l’orateur.  Mais  M.  Benjamin  Constant  les  aggrave,  en  soutenant 
que  l’armée  est  « sous  un  arbitraire  fâcheux,  dangereux  pour  la 
monarchie  », 

Au  milieu  du  tumulte,  on  entend  la  voix  du  général  d’Ambrugeac 
réclamant  la  fin  de  ces  scandaleux  débats;  il  défend  la  discipline  et 
se  porte  garant  des  sentiments  de  l’armée  : « Elle  n’ignore  pas, 
dit-il  avec  vérité,  que  d’imprudents  novateurs,  lorsqu’ils  sont  arrivés 
au  pouvoir,  savent  très  bien  prescrire  et  exiger  cette  obéissance 
passive.  » M.  de  la  Bourdonnaye  accuse  les  orateurs  de  la  gauche 
de  vouloir  soulever  les  troupes,  et  demande  contre  eux  le  rappel  à 
l’ordre  qu’ils  réclament  eux-mêmes  contre  lui. 

La  Chambre  était  en  feu,  le  séance  suspendue  de  fait;  les  mem- 
bres de  l’Assemblée,  répandus  dans  l’hémicycle  ou  debout  à leurs 
bancs,  échangeaient  les  interpellations  les  plus  violentes,  lorsque  le 
garde  des  seaux  parut  à la  tribune. 

De  Serre  déclare  tout  d’abord  que  le  rappel  à l’ordre  demandé 
contre  M.  de  la  Bourdonnaye,  aussi  bien  que  la  pétition  elle-même, 
ne  sont  que  de  vains  prétextes;  il  ajoute  que  ce  qui  doit  frapper 
l’attention  de  la  Chambre,  c’est  le  caractère  des  discussions  qui  se 
succèdent  devant  elle. 

Je  n’accuse  pas  les  intentions,  dit-il,  mais  je  m’empare  des  faits  et 
j’accuse  les  faits  parce  qu’un  devoir  rigoureux  me  l’impose,  parce  que 
les  faits  sont  éminemment  coupables.  Je  puis  citer,  si  je  suis  démenti, 
des  discours  tenus  dans  la  session  dernière  par  les  coryphées  de  l’op- 
position. Il  résulte  de  ces  discours  que  des  orateurs  de  l’opposition, 
ses  interprètes  habituels,  sont  entrés  dans  des  voies  subversives  de  la 
monarchie,  de  la  Charte,  de  l’ordre  public,  de  toute  espèce  de  liberté 
et  de  gouvernement.  La  tendance  de  ces  discours  que  je  citerai  s’il  est 
nécessaire,  était  évidemment  de  soulever  une  partie  de  la  nation  et  de 
la  pousser  à la  révolte. 

A ces  mots,  la  gauche  proteste  bruyamment;  de  Serre  répond 
avec  hauteur  en  se  tournant  vers  ceux  qui  Tinterrompent  : 
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La  moindre  justice  que  je  dusse  attendre  des  honorables  membres, 
c’est  qu’ils  penseraient  que  des  clameurs  ne  peuvent  pas  m’intimider 
ni  me  détourner  de  l’accomplissement  d’un  devoir  triste  sans  doute, 
mais  nécessaire.  Oui,  messieurs..,  les  discours  étaient  tels  que,  sortis 
d’autres  bouches,  ils  auraient  pu  être  traduits  par-devant  un  jury,  et 
qu’ils  eussent  dû  être  condamnés  comme  des  provocations  manifestes 
et  incontestables  à la  révolte.  La  révolte  a eu  lieu,  et  ceux  qui  l’ont 
provoquée  l’ont  justifiée  à cette  tribune. 

« Voilà  qui  est  fort,  » s’écrie  un  membre  de  la  gauche.  « Je  sais 
que  cela  est  fort,  répond  de  Serre  ; mais  cela  est  aussi  vrai  que  fort.  » 

Il  continue  sa  pressante  remontrance  et  dévoile  la  tactique  de 
l’opposition  qui,  dans  une  vue  de  révolte,  s’adresse  maintenant  à 
l’armée  et  s’efforce  de  ruiner  sa  discipline,  « cette  discipline  sans 
laquelle  il  n’y  a véritablement  ni  armée,  ni  victoire,  ni  gloire  pos- 
sibles. » 

Dans  cette  situation,  le  ministre  examine  quels  sont  les  droits  et 
les  devoirs  de  la  Chambre.  Avouant  nettement,  au  milieu  des  inter- 
ruptions ironiques  qui  le  lui  rappellent,  le  projet  de  révision  du 
règlement  qu’il  soumettait,  en  1818,  à l’Assemblée,  il  se  prétend 
bien  plus  autorisé  pour  le  soutenir  après  les  scandales  dont  la 
Chambre  a été  témoin. 

Vous  avez,  dit-il  à ses  collègues,  à tracer  une  démarcation  sévère 
entre  la  plus  grande  liberté  de  la  tribune,  entre  ses  abus  mêmes  (car, 
pour  y avoir  assez  de  liberté,  il  faut  peut-être  y en  avoir  trop),  et  les 
délits  et  les  crimes  prévus  par  les  lois  qu’on  y pourrait  commettre... 
Vos  rappels  à l’ordre,  je  dois  vous  le  dire,  deviennent  dérisoires,  com- 
parés avec  la  gravité  des  faits  auxquels  la  Chambre  les  applique.  L’in- 
térêt de  la  liberté  est  ici  d’accord  avec  celui  de  la  royauté  et  de  l’ordre 
public;  il  n’y  aurait  plus  de  liberté  si  l’on  pouvait  appeler  ici  et  faire 
réagir  sur  le  trône  et  sur  vous  une  force  du  dehors  quelconque,  et  sur- 
tout cette  force  à laquelle  les  armes  n’ont  été  remises  que  pour  assurer 
notre  tranquillité  au  dedans  et  notre  indépendance  au  dehors. 

Ce  discours  avait  surpris  la  gauche,  et  produit  dans  tous  les  rangs 
une  vive  émotion. 

C’était  assurément  la  liberté  que  servait  l’orateur,  en  signalant, 
avec  une  prophétique  clairvoyance,  le  danger  de  faire  intervenir 
l’armée  dans  les  débats  politiques.  Mais  l’opposition  ne  voulut  voir 
dans  ses  avertissements  qu’une  menace  pour  le  droit  de  discussion. 
M.  de  Girardin,  M.  de  Lameth,  M.  Casimir  Périer,  éclatèrent  en 
invectives  contre  le  ministre.  Il  est  échappé  à M.  le  garde  des 
sceaux  des  paroles  bien  fâcheuses,  dit  M.  de  Girardin,  mais  peuvent- 
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elles  nous  étonner  de  la  part  de  celui  qui  a fait  à cette  tribune  l’éloge 
d’une  Assemblée  honteusement  fameuse?  » M.  Casimir  Périer  pro- 
testa contre  les  imputations  que  le  ministre  faisait  peser  sur  les 
députés  : c II  faut  en  finir  sur  de  telles  accusations,  s’écria-t-il 
d’une  voix  tonnante  ; si  nous  sommes  des  conspirateurs,  il  faut  le 
déclarer  et  demander  notre  mise  en  jugement.  Nos  têtes  vous  font- 
elles  plaisir?  faites-les  tomber,  mais  que  ce  soit  devant  la  loi!  » 

Le  fougueux  orateur  se  laissait  entraîner  par  son  exaltation.  Le 
ministre  ne  songeait  nullement  à réclamer  sa  tête,  et,  s’il  avait  pro- 
mené un  regard  plus  calme  sur  les  bancs  de  l’opposition,  M.  Casimir 
Périer  aurait  pu  constater  que  quelques-uns  de  ses  collègues,  se 
sentant  moins  innocents,  étaient  moins  pressés  que  lui  de  sacrifier 
leur  inviolabilité  à la  vindicte  du  garde  des  sceaux. 

De  Serre  voulut  répondre.  îl  confirma,  en  les  précisant,  ses  accu- 
sations; il  fit  remarquer  qu’elles  n’étaient  pas  nouvelles  dans  sa 
bouche,  et  rappela,  pour  les  justifier,  les  événements  qui  s’étaient 
produits  et  le  langage  qu’il  avait  tenu  dans  la  dernière  session. 

Je  voudrais  bien,  dit-il,  être  fhomme  de  France  auquel  les  journées 
du  mois  de  juin  pesassent  le  plus.  Avant  même  qu’il  fût  question  de 
ces  troubles,  éloigné  de  Paris,  j’avais  lu  plusieurs  des  discours  provo- 
cateurs. En  mettant  le  pied  dans  cette  Chambre,  en  entendant  pro- 
noncer un  de  ces  discours,  mon  premier  acte  a été  de  me  récrier  : je 
qualifiai  ce  discours  d’appel  à la  révolte,  quoique  ni  trouble  ni  sédition 
n’eussent  encore  éclaté.  La  chose  était  tellement  évidente,  qu’on  de- 
meura confondu  sous  le  poids  de  l’accusation. 

Je  déclarai  à l’auteur  de  ces  discours  qu’il  appelait  sur  sa  tête  la  res- 
ponsabilité du  sang  qui  serait  versé  par  le  fer  de  la  révolte  ou  par  le 
glaive  de  la  loi.  Bientôt  après,  la  révolte  éclata  pendant  huit  jours  con- 
sécutifs; des  orateurs  vinrent  en  faire  l’apologie  h cette  tribune,  disant 
que  ces  rassemblements  étaient  légitimes,  accusant  les  magistrats  qui 
s’efforçaient  de  les  disperser  et  les  officiers  qui  dispersaient  et  qui  mo- 
déraient les  troupes  employées  à contenir  les  séditieux,  cherchant  à 
attiser  le  feu  et  répandant  l’huile  sur  l’incendie,  appelant  du  nom  d’as- 
sassins ces  braves  militaires.  (Et,  comme  on  l’interrompait  à gauche)  : 
Faut-il  nommer  forateur?  dit  de  Serre. 

— Oui,  oui,  s’écrie-t-on  à droite. 

— C’est  M.  Manuel. 

Pendant  huit  jours  consécutifs,  des  députés  de  ce  côté  ont  abordé  la 
tribune  dans  ce  but,  visible  pour  l’assemblée,  de  faire  l’apologie  de  la 
sédition  qui  s’agitait  dans  toute  la  capitale,  soit  aux  portes  de  cette 
Chambre,  soit  autour  du  palais  de  nos  rois,  soit  sur  les  places,  sur  les 
boulevards  et  dans  les  faubourgs.  Pendant  huit  jours  je  les  ai  com- 
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battus,  et  le  résultat  a été  tel  qu’il  devait  être  : une  grande  partie  de 
l’opposition  même  a abandonné  les  orateurs  qui  soutenaient  cette 
position  anticonstitutionnelle  autant  qu’antimonarcliique.  Voilà  ce  qui 
a été  patent  aux  yeux  de  la  Chambre  comme  aux  yeux  de  la  France, 
résultat  dont  je  n’ai  certes  pas  à rougir. 

Il  envisage  avec  tristesse  l’état  de  division  de  la  Chambre,  et, 
sans  se  départir  un  instant  des  maximes  d’un  gouvernement  libre, 
il  distingue  entre  cette  opposition,  qui  est  de  droit  dans  tous  les 
régimes  représentatifs,  et  l’hostilité  subversive  dont  il  a constaté  les 
œuvres. 

On  se  plaint  de  la  division  de  cette  Chambre  ; elle  est  naturelle  quand 
il  est  question  uniquement  de  savoir  si  les  propositions  faites  sont 
utiles  ou  contraires  aux  intérêts  du  pays,  quand  il  s’agit  de  la  conduite 
des  conseillers  de  la  couronne,  de  leur  habileté  et  de  leur  inhabileté. 
Que  n’en  sommes-nous  arrivés  à ce  point!  Mais,  malheureusement, 
l’opposition,  au  lieu  de  se  placer  sur  ce  terrain  constitutionnel,  s’avance 
dans  des  voies  évidemment  anarchiques;  elle  met  en  question  les  fon- 
dements mêmes  du  trône  et  de  la  société.  Voilà  sur  quoi  il  est  impos- 
sible de  s’entendre  et  ce  que  le  devoir  et  l’honneur  nous  appellent  à 
combattre. 

Puis,  quand  il  a fait  justice,  dans  un  passage  précédemment  cité 
de  l’interprétation  donnée  par  M.  de  Girardin  à ses  paroles  sur  la 
Convention,  de  Serre  regarde  son  accusateur  et  ceux  qui  l’ont  sou- 
tenu de  leurs  applaudissements. 

...  Au  surplus, messieurs,  s’écrie-t-il,  lorsque  dans  ces  temps  difficiles 
je  me  suis  livré  tout  entier  pour  couvrir  des  hommes  qui  s’étaient 
autant  compromis,  lorsque  je  n’ai  peut-être  pas  assez  craint  de  me 
compromettre  moi-même,  ils  s’emparent  des  paroles  que  j’ai  pronon- 
cées pour  leur  propre  défense,  eux  qui  se  taisaient  alors,  qui  se  ca- 
chaient peut-être;  ils  s’en  emparent,  dis-je,  aujourd’hui  pour  les  tour- 
ner contre  moi.  Vous  êtes  Français,  messieurs,  et  vous  savez  comment 
celn  s’appelle. 

Des  bravos  prolongés  accueillirent  ce  noble  et  fier  mouvement. 
Les  applaudisseœ.ents  redoublèrent  quand  l’orateur  fut  retourné  à 
son  banc,  témoignage  éclatant  et  fugitif  de  la  reconnaissance  que 
méritaient  ses  services. 

A une  grande  majorité,  malgré  quelques  observations  de  M.  Ma- 
nuel, dont  on  remarqua  la  réserve  embarrassée,  la  Chambre  adopta 

^ Voy.  le  Correspondant  du  25  mars  187D,  p.  1077. 
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les  conclusions  de  la  commission  et  prononça  le  rappel  à l’ordre 
contre  M.  Benjamin  Constant  et  le  général  de  Lavaux. 

ni 

En  tenant  ce  langage,  de  Serre  ne  défendait  pas  seulement  le 
pouvoir  royal  au  dedans,  il  le  relevait  encore  au  dehors.  Il  faisait 
acte  de  bonne  politique  extérieure,  en  faisant  acte  de  résistance 
contre  les  factions. 

L’esprit  de  liberté  s’était  éveillé  en  Europe  à la  vue  de  la  pros- 
périté dont  la  Charte  avait  doté  la  France;  mais,  comme  en  France, 
il  avait  à se  dégager  de  l’esprit  révolutionnaire  qui  l’ étouffait  en 
l’invoquant.  En  Espagne,  l’insurrection  avait  fait  prévaloir,  avec  la 
souveraineté  d’une  assemblée  unique,  les  principes  de  la  constitu- 
tion de  91  ; à Naples,  les  libéraux  éclairés  auraient  voulu  abriter 
leurs  réformes  sous  l’imitation  du  régime  français,  sentant  bien  que 
c’était  le  moyen  de  les  rendre  rassurantes  et  durables;  mais  ils 
avaient  subi,  tout  en  la  déplorant,  l’action  des  sociétés  secrètes,  qui 
avaient  proclamé  le  statut  espagnol. 

Ce  n’était  pas  la  liberté,  c’était  l’absolutisme  qui  profitait  de  ce 
triomphe  de  l’esprit  révolutionnaire.  L’Autriche  réclamait  le  droit 
d’intervenir  en  Italie.  Les  puissances,  d’abord  réunies  à Troppau, 
s’étaient  formées  en  congrès  à Laybach;  le  duc  de  Richelieu  qui, 
malgré  le  prince  de  Metternich,  avait  provoqué  cette  décision,  se 
flattait  de  contenir,  avec  l’appui  du  czar,  les  prétentions  du  cabinet 
de  Vienne. 

C’est  pour  exercer  un  certain  contrôle  sur  la  conduite  de  la  cour  de 
Vienne  en  Italie,  écrivait-il  à de  Serre,  que  je  crois  qu’une  réunion  de 
souverains  et  de  représentants  de  la  France  et  de  l’Angleterre  pourrait 
produire  un  heureux  effet...  Le  cher  prince  de  Metternich  a une  si 
bonne  opinion  de  lui-même  qu’il  se  croit  de  force  à terminer  tout  cela 
à lui  seul;  il  veut  être  parfaitement  maître  de  ses  actions  et  agir  d’après 
son  plan  à lui,  sans  contrôle...  C’est,  je  crois,  ce  que  nous  ne  pouvons 
pas  souffrir. 

Le  duc  de  Richelieu  avait  compté  sans  l’appui  que  l’insurrection 
allait  donner  au  ministre  de  Vienne.  Ce  que  l’habileté  de  la  diplo- 
matie n’avait  pu  réaliser,  les  révolutions  de  Madrid  et  de  Naples 
l’avaient  accompli;  elles  avaient  vaincu  les  préventions  du  czar 
contre  l’Autriche,  et  rapproché  Alexandre  de  M.  de  Metternich. 

Mécontent  de  voir  les  institutions  constitutionnelles,  favorisées 
jusque-là  par  l’empereur  de  Russie,  se  développer  dans  les  petits 
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États  de  l’Allemagne  et  marquer  autant  de  points  d’arrêt  à l’in- 
fluence autrichienne,  le  prince  de  Metternich  épiait  Toccasion  d’en 
finir  avec  elles.  Pour  les  détruire  en  Europe,  il  voulait  les  atteindre 
en  France.  Sa  tactique  était  de  montrer,  dans  les  libertés  octroyées 
par  la  Charte,  le  principe  des  bouleversements  dont  s’alarmaient 
les  puissances  : « A quoi  bon  aller  éteindre  des  incendies  partiels, 
tandis  qu’on  laisse  subsister  le  foyer  ! » disait-il  à l’empereur 
Alexandre.  Il  trouvait  dans  cette  campagne  contre  les  gouverne- 
ments libres,  le  secours  inconscient  des  députés  de  la  gauche.  La 
conspiration  militaire  du  mois  d’août,  l’évocation  bruyante  du  dra- 
peau tricolore,  les  encouragements  jetés  du  haut  de  la  tribune  aux 
peuples  insurgés,  devenaient  dans  sa  bouche  autant  d’arguments. 
Le  czar  ne  s’abandonnait  pas  à cette  animosité  contre  la  France;  il 
ne  cessait  d’admirer  ses  institutions,  mais  il  en  refusait  le  bienfait 
aux  autres  nations.  Il  dénonçait  à nos  ambassadeurs,  comme  un 
danger  pour  Tordre  européen,  les  menées  du  comité  directeur.  Il 
déclarait  qu’il  n’y  avait  plus  qu’un  intérêt  : celui  de  combattre 
l’esprit  révolutionnaire,  et  s’accusait  de  n’avoir  pas  vu  assez  tôt  la 
vérité  des  choses;  il  disait  que  le  reste  de  sa  vie  serait  employé  à 
réparer  ses  torts. 

Abandonnée  du  czar,  suspecte  à tous  les  souverains,  la  cause 
libérale,  il  faut  le  dire  bien  haut,  n’avait  de  soutien  que  le  cabinet 
des  Tuileries.  Ce  n’était  pas  l’Angleterre  qui  la  défendait,  comme  le 
prétendait  l’opposition  égarée  alors  par  la  même  illusion  qui,  de  nos 
jours,  Ta  précipitée  à la  suite  de  la  Prusse.  L’Angleterre  n’avait, 
dans  ce  conflit,  d’autre  pensée  que  d’empêcher  l’influence  de  la 
France,  et,  comme  elle  voyait  cette  influence  intimement  liée  à la 
cause  de  la  liberté,  elle  sacrifiait  la  liberté,  tout  en  la  revendiquant 
théoriquement  dans  ses  notes  diplomatiques.  En  réalité j elle  laissait 
à l’Autriche  carte  blanche  en  Italie. 

Le  ministère  du  duc  de  Richelieu  ne  put,  dans  son  isolement, 
arrêter  cette  intervention  de  l’Autriche,  mais  il  lui  fit  donner  les 
seules  limites  qu’elle  ait  reçues.  Sous  son  inspiration,  Louis  XVIII 
écrivit  au  roi  de  Naples  pour  l’engager  à fonder  le  bonheur  de  ses 
peuples  ((  sur  l’accord  du  pouvoir  et  de  la  liberté  ^ . Il  fit  écarter 
tout  projet  de  former  une  confédération  italienne  sous  la  suzeraineté 
de  l’Autriche,  et  ses  nobles  ambassadeurs,  M.  de  Blacas  et  M.  de 
la  Ferronnays,  déclarèrent  au  congrès  que,  si  le  roi  de  Naples  pro- 
mulguait la  Charte,  il  aurait  Tappui  du  roi  de  France. 

Au  moment  où  les  institutions  constitutionnelles  étaient  dénon- 
cées aux  puissances  comme  des  sources  de  révolution,  le  ministre 

* Hist.  de  la  Pœstauration,  par  M.  Louis  de  Yiel-Gastef  t,  IX,  p,  263. 
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des  aiTaires  étrangères,  clans  ses  discours,  le  garde  des  sceaux,  dans 
ses  circulaires,  s’appliquaient  à mettre  en  lumière  la  prospérité 
qu’elles  assuraient  à la  France,  sous  l’égide  de  la  monarchie.  11  y 
avait  un  avertissement  pour  les  princes  autant  que  pour  les  peuples, 
une  réponse  à M.  de  Metternich  autant  qu’à  la  révolution,  dans  ces 
paroles  de  M.  Pasquier  : 

Si  la  liberté  prend  racine  en  Europe,  l’Europe  en  devra  le  bienfait 
aux  salutaires  exemples  qu’elle  aura  recueillis  chez  nous...  Ce  qu’elle  y 
viendra  chercher  surtout,  c’est  le  parfait  modèle  de  cette  sagesse  royale 
qui,  en  nous  donnant  la  Charte,  a scellé  le  pacte  fondamental  qui  doit 
être  pour  nous  un  gage  éternel  de  paix  et  de  liberté^  et  qui  aurait  les  mêmes 
avantages  partout  où  il  sera  bien  connu^  bien  entendu^  bien  compris. 

De  Serre,  s’adressant  aux  procureurs  généraux,  leur  montrait  à 
son  tour  la  France  tranquille,  heureuse  et  libre,  en  regard  des 
peuples  voisins  livrés  aux  horreurs  de  la  guerre  ou  de  la  licence.  Il 
les  engageait  à propager  partout  cet  enseignement. 

11  ne  vous  sera  pas  difficile,  leur  écrivait-il,  de  faire  comprendre  à 
tous  que  le  maintien  de  cet  ordre  légitime  et  constitutionnel  qui  nous 
assure  de  si  grands  biens,  à l’ombre  duquel  nos  droits  publics  et  privés 
sont  garantis,  notre  agriculture  s’enrichit,  notre  commerce  fructifie  et 
et  notre  crédit  s’accroît,  est  le  véritable  intérêt  de  tous,  et  que  ceux 
qui  tendent  par  leurs  séditieuses  menées  à fébranler  ou  à le  remettre 
en  question  sont  les  plus  mortels  ennemis  de  la  France. 

En  même  temps,  la  vigueur  de  son  attitude  démentait  les  sombres 
pronostics  de  M.  de  Metternich.  Les  bravades  de  l’opposition  im- 
pressionnaient les  puissances;  elles  se  persuadaient  qu’une  explosion 
allait  suivre  ces  bouillants  discours  et  mettre  en  pièces  le  gouver- 
nement. L’indomptable  énergie  du  garde  des  sceaux,  f intrépidité 
avec  laquelle  il  provoquait  lui-même  la  lutte  et  s’élancait  sur  ses 
adversaires^  dissipaient  ces  alarmes  et  révélaient  un  pouvoir  qui  se 
sentait  fort. 

Cependant  l’insurrection  se  développait  en  Italie.  La  révolte  avait 
gagné  le  Piémont.  Les  troupes  se  soulevaient  à Alexandrie  et  à 
Turin;  des  officiers,  des  jeunes  gens  de  la  plus  haute  noblesse,  le 
propre  fils  du  ministre  des  affaires  étrangères,  M.  de  Saint-Marsan, 
étaient  à leur  tête,  comptant  sur  l’adhésion  du  neveu  du  roi,  le 
prince  de  Garignan,  qui  depuis  fut  Charles- Albert.  Le  roi  venait 
d’abdiquer,  laissant  le  trône  à son  frère,  le  duc  de  Genevois;  la 
constitution  espagnole  était  proclamée.  L’Autriche,  engagée  contre 
les  Napolitains,  rencontrait  dans  les  Abruzzes  des  difficultés  impré- 
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vues.  Pendant  quelques  jours,  on  crut  la  révolution  maîtresse  en 
Italie;  on  la  voyait  déjà  en  France,  et,  tandis  que  l’opposition  triom- 
phait, la  panique  régnait  à Laybach,  parmi  les  puissances,  aussi 
bien  qu’à  Paris,  dans  les  rangs  de  l'extrême  droite.  M.  de  Metternich 
regrettait  de  n’avoir  pas  suivi  les  conseils  de  la  France;  le  ministre 
de  Prusse,  M.  de  BernstofF,  quittait  précipitamment  le  Congrès 
pour  retourner  à Berlin,  et  le  meneur  habituel  des  ultra-royalisies, 
M.  de  la  Bourdonnaye,  alors  président  de  la  commission  du  budget, 
mettait  autant  de  zèle  à terminer  les  travaux  de  la  commission  qu’il 
en  avait  mis  jusque-là  à les  ralentir,  désireux,  cette  fois,  de  laisser 
tout  pouvoir  au  gouvernement. 

Le  gouvernement  ne  s’abandonna  pas  dans  cette  crise  ; la  fer- 
meté de  ses  diplomates  fut  remarquée  à Laybach,  pendant  qu’il 
résistait,  devant  la  Chambre  des  députés,  aux  assauts  de  l’opposition. 

L’attaque  fut  ouverte  par  deux  membres  des  extrémités  de  la 
Chambre  qui  portaient,  dans  des  rangs  contraires,  le  même  tempé- 
rament, le  général  Donnadieu  et  le  général  Tarayre.  Dans  la 
séance  du  19  mars,  le  général  Donnadieu  profita  d’une  discussion 
sur  la  loi  des  comptes  pour  réclamer,  avec  plus  de  fureur  encore 
que  d’habitude,  la  chute  du  ministère,  qu’il  dénonçait  comme  l’au- 
teur de  tous  les  maux  dont  souffraient  la  France  et  l’Europe.  M.  de 
Villèle  le  réfuta  avec  vigueur;  après  un  juste  éloge  des  collègues 
auxquels  il  s’était  associé,  le  ministre  de  droite  déclara  nettement 
aux  royalistes  que  ce  serait  « une  honte  » pour  eux  de  rompre  leur 
union  devant  le  péril  commun. 

Le  général  Tarayre,  et  après  lui  M.  Demarçay  et  M.  Manuel,  re- 
commencèrent la  lutte  au  nom  de  la  gauche.  Le  premier  avait  accu- 
mulé contre  le  gouvernement  les  apostrophes  outrageantes  ; le  second, 
mettant  plus  de  raisonnement  dans  une  égale  passion,  s'armait  contre 
les  ministres  des  dispositions  de  la  Charte,  tout  en  contestant  la  légi- 
timité de  son  origine,  et  l’invoquait,  tout  en  déclarant  qu’elle  n’exis- 
tait plus.  La  Chambre  indignée  demanda  le  rappel  à l’ordre;  M.  Ma- 
nuel calma  ce  transport  sans  se  montrer  moins  hostile,  et,  dissertant 
sur  la  souveraineté,  engagea  froidement  des  distinctions  captieuses, 
dont  le  seul  résultat  pratique  était  de  rendre  vaine  l’autorité  du  roi. 
Ces  artifices  répugnaient  à la  franchise  du  général  Foy  : a La  Charte, 
dit-il,  est  riche  en  éléments  de  liberté  et  de  bonheur  public;  elle 
nous  suffit.  » Mais  aussitôt  il  reprenait  la  thèse  de  ses  collègues, 
agitait  avec  plus  d’entrain  militaire  que  de  force  politique  la  vieille 
querelle  de  l’aristocratie  et  des  peuples,  et  finalement  ne  laissait  à 
l’abri  denses  coups  aucune  des  lois  récemment  votées. 

Dans  un  moment  où  l’on  disait,  en  Europe  et  en  France,  la  révo- 
lution imminente,  ces  attaques  portant  sur  tout  et  mettant  tout  en 
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question,  depuis  les  origines  de  la  souveraineté  jusqu’au  dernier 
acte  du  ministère,  ces  attaques,  quelle  que  fut  la  pensée  des  assail- 
lants, ne  pouvaient  avoir  qu’une  conclusion  : le  renversement  de  la 
monarchie. 

Cette  conclusion,  loin  de  l’éluder,  de  Serre  la  pose  en  face  de  ses 
adversaires. 

« ...Que  voulez- vous  ?...  » leur  dit-il,  et  comme  ceux-ci  répon- 
dent : « la  Charte  » , il  reprend,  en  leur  rappelant  leurs  discours  : 

Eh  bien  ! si  vous  voulez  la  Charte,  ne  l’attaquez  donc  pas  dans  son 
principe  ; n’essayez  pas  de  flétrir  son  origine,  de  ruiner  sa  base;  n’at- 
taquez pas  le  droit  de  son  auguste  auteur.  Et,  en  effet,  ne  l’attaquez- 
vous  pas  en  le  niant,  parce  que  vous  donnez  l’interprétation  la  plus 
fausse  à ce  mot  souveraineté  que  vous  ne  comprenez  pas?  Vous  expliquez 
la  souveraineté  comme  le  despotisme,  comme  la  tyrannie,  comme  un 
pouvoir  malfaisant  qui  peut  tout  détruire,  qui  hors  de  lui  ne  connaît 
aucun  droit.  Eh  bien  î en  France,  nous  sommes  plus  libres  que  cela 
depuis  longtemps  ; à côté  de  la  souveraineté  du  roi  et  sous  sa  protec- 
tion, nous  avons  toujours  maintenu  les  droits  des  sujets,  et  c’est  dans 
cette  distinction  que  réside  l’accord  du  pouvoir  et  de  liberté.  Tous  les 
droits  avaient  été  détruits,  toutes  les  libertés  anéanties  par  la  révolu- 
tion qui  ne  sut  fonder  qu’une  succession  de  tyrannies  spoliatrices  et 
sanguinaires.  Le  roi  parut;  axec  lui,  avec  le  pouvoir  légitime,  avec  la 
souveraineté  du  roi  reparurent  les  droits  et  la  liberté  ; à la  place  des 
anciens  droits  détruits,  le  roi  s’est  empressé  de  concéder  à la  nation 
les  droits  et  les  libertés  fondés  par  la  Charte,  droits  aussi  sacrés  que 
la  souveraineté  dont  ils  émanent.  Voilà  la  base  de  notre  gouvernement 
légitime  et  représentatif. 

Il  défend  ensuite,  au  milieu  de  l’attention  de  la  Chambre,  les  lois 
de  la  presse  et  des  élections  qu’on  a successivement  attaquées  ; puis, 
montrant  les  effets  terribles  qu’ont  eus,  en  d’autre  temps,  ces 
accusations  lancées  à l’aventure  contre  une  partie  de  la  société 
française. 

On  s’est  encore  élevé  contre  ce  qu’on  appelle  l’aristocratie.  Il  faut 
s’entendre,  messieurs,  surtout  lorsqu’on  parle  d’aristocratie  et  d’aris- 
tocrates en  France. 

Dans  le  cours  de  la  révolution,  on  a fait  un  horrible  usage  de  ces 
paroles  abstraites  que  le  peuple  ne  comprenait  pas.  On  les  a élevées  sur 
les  autels  de  la  Terreur;  on  leur  a offert  des  sacrifices  humains  ; il  fal- 
lait périr  ou  fléchir  le  genou  devant  ces  paroles  ; mais  aujourd’hui  nous 
avons  acquis  chèrement  le  droit  de  les  interroger,  et  lorsque  de  sinis- 
tres accents  nous  répètent  ces  anciens  signaux  de  carnage,  nous  avons 
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le  droit  de  demander  : « Voulez-vous  encore  de  nouveaux  massacres, 
de  nouvelles  spoliations?  » 

Il  avait  dédaigné  de  répondre  aux  invectives  du  général  Donna- 
dieu.  Il  n’y  fit  allusion  que  pour  affirmer  la  résolution  du  ministère 
de  demeurer  à son  poste. 

Nous  le  déclarons,  messieurs,  en  repoussant  ici  les  pensées  que  vou- 
drait nous  prêter  une  indigne  bassesse,  nous  ne  relevons  ici  de  per- 
sonne que  de  notre  conscience,  de  notre  devoir  et  de  notre  honneur. 
Nous  sommes  ici  en  vertu  de  la  confiance  du- roi,  et  tant  que  le  roi 
nous  continuera  cette  confiance,  et  que  nous  croirons  pouvoir  le  servir 
conformément  à notre  devoir  et  à notre  honneur,  nous  y resterons  ; 
mais  nous  servons  des  croyances  positives;  on  nous  verra  toujours 
avec  ceux  qui  les  professent;  et  si  ceux-mêmes  qui  sont  intéressés  au 
maintien  de  nos  croyances  politiques  voulaient  abuser  de  leur  position 
contre  les  intérêts  généraux  du  pays,  ils  nous  rencontreraient  pour  ad- 
versaires. 

Le  rappel  à l’ordre  fut  prononcé  contre  M.  Demarçay  et  l’impres- 
sion refusée  au  discours  du  général  Tarayre  L L’opposition  sortait 
vaincue  de  ce  débat,  quand  elle  se  croyait  victorieuse  au  dehors. 
Les  nouvelles  de  l’étranger  mirent  le  comble  à son  irritation,  en 
achevant  sa  défaite;  à Turin  comme  à Naples,  Tinsurrection  avait 
succombé.  C’était  un  avantage  pour  le  ministère,  mais  que  gâtait  à 
ses  yeux  la  victoire  de  f Autriche,  désormais  prépondérante  dans  la 
péninsule.  L’opposition  lui  fit  un  crime  de  ce  résultat  : elle  en  était 
plus  que  lui  responsable.  Les  libéraux  d’Italie,  en  repoussant  ses 
conseils,  ceux  de  France,  en  combattant  sa  politique,  avaient  con- 
tribué, quelques-uns  des  exilés  piémontais,  dont  notre  pays 
devint  l’asile,  ne  furent  pas  sans  le  reconnaître,  à rendre  vains  les 
efforts  du  seul  gouvernement  capable  et  désireux  de  préserver  la 
liberté  des  peuples,  en  sauvant  les  trônes. 

Charles  de  Lagombe. 

La  suite  prochainement. 


' Il  ne  s’agit  ici  que  de  l’impression  aux  frais  de  la  Chambre,  impression 
qui  était  souvent  accordée  aux  discours  prononcés  à l’occasion  des  lois  de 
finances. 
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DE 

MARIE-ANTOINETTE' 


SECONDE  PARTIE 

LA  CONGIEROERIE 

I 

La  Conciergerie  î quel  abîme  î Voilà  la  véritable  prison  avec  toutes 
ses  horreurs,  tous  ses  épouvantements  I Des  infortunés  qui  y furent 
enfermés  nous  ont  laissé  le  récit  terrible  de  leurs  tortures.  Leurs 
descriptions  font  frissonner.  On  respire  un  air  méphitique.  Il  nous 
semble  que  les  portes  verrouillées  se  sont  refermées  sur  nous,  que 
nous  sommes  tout  vivants  plongés  dans  ce  sépulcre;  nous  croyons 
entendre,  dans  le  silence  des  nuits  horribles,  ou  les  sons  de  l’horloge, 
glas  funèbre,  ou  l’aboiement  lugubre  des  chiens,  cerbères  de  ce 
Tartare,  ou  les  ricanements  des  geôliers,  jurant  et  blasphémant,  ou 
les  soupirs,  les  sanglots,  les  cris  de  désespoir  des  victimes.  Que  de  ! 
douleurs,  de  malédictions  sous  ces  voûtes  que  Louis  IX  avait  sanc-  j 
tifiées  par  ses  méditations  et  ses  prières  ! | 

La  Conciergerie  occupe  une  partie  du  palais  du  saint  roi,  son  ‘ 
préau,  sa  salle  des  gardes,  ses  cuisines.  Qu’il  est  fécond  en  souve-  • 
nirs  historiques  ce  palais  habité  par  les  rois  Francs,  fortifié  contre  | 
les  Normands  par  Eudes,  reconstruit  et  agrandi  par  Robert  le  Pieux,  i 
habité  par  tous  ses  successeurs  jusqu’à  Charles  le  Sage!  Quand  ce  [ 
prince  cessa  d’en  faire  sa  résidence,  le  Parlement  qui  y siégeait 
depuis  qu’il  était  devenu  permanent,  continua  d’y  être  installé; 
alors  la  Conciergerie,  qui  avait  été  la  demeure  des  portiers  du  palais, 
d’où  elle  tirait  son  nom,  devint  une  prison  qui  fut  plus  tard  ensan-  i 

• Voir  le  Correspondant  des  10,  25  octobre  et  10  novembre  1879. 
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glantée  par  le  massacre  des  Armagnacs,  et  qui  a renfermé,  tantôt 
les  plus  grands  criminels,  tantôt  les  plus  illustres  victimes.  Le 
palais,  encore  habité  par  Louis  XT,  cessa  définitivement,  sous  ses 
successeurs,  d’être  la  résidence  royale;  il  ne  fut  plus  que  le  séjour 
de  la  justice,  c’est-à-dire  du  Parlement,  de  la  Cour  des  comptes,  de 
la  Cour  des  aides,  de  la  connétablie  et  d’autres  juridictions  particu- 
lières; en  même  temps,  des  marchands  vinrent  s’établir  à ses  portes, 
dans  ses  galeries  et  sur  ses  escaliers. 

Saint  Louis  avait  fait  du  palais  un  monument  presque  nouveau  en 
y bâtissant  la  Sainte-Chapelle,  la  grande  salle  et  plusieurs  vastes 
pièces,  dont  l’une  devint  la  grande  chambre  du  Parlement.  C’est 
là  que  se  tinrent  les  assemblées  d’où  sortirent  les  troubles  de  la 
Fronde  ; c’est  là  que  le  jeune  Louis  XIV  entra  en  habit  de  chasse,  la 
cravache  à la  main,  et  c’est  là  que  son  testament  fut  cassé  ; c’est  là, 
dans  cette  même  salle,  que  le  10  mars  1793,  on  installa  le  tribunal 
révolutionnaire. 

Ainsi  ce  palais  auquel  s’attachaient  déjà  tant  de  légendes  et  où 
s’étaient  déroulées  tant  de  tragédies,  ce  palais  qui  avait  vu  les 
drames  sanglants  des  Mérovingiens,  le  siège  de  Paris  par  les  Nor- 
mands, le  meurtre  des  maréchaux  sous  Étienne  Marcel,  allait  voir 
les  massacres  juridiques  de  Fouquier-Tinville.  O bizarrerie  de  la 
destinée  ! ce  palais  des  anciens  rois  devenait  ainsi  le  portique  de  la 
mort,  le  vestibule  de  l’échafaud  î Ces  souterrains  de  la  Conciergerie 
avaient  jadis  servi  de  fondation  à la  haute  tour  quadrangulaire  de 
qui  relevaient  tous  les  fiefs  du  royaume.  Qui  eût  dit  aux  monarques 
des  temps  de  la  féodalité  que  dans  ces  souterrains  serait  le  cachot 
de  la  femme  de  leur  successeur  ? Que  de  changements  étranges  la 
révolution  des  temps  n’apporte-t-elle  pas  à la  destination  des  édi- 
fices? Bicêtre  servit  de  maison  de  plaisance  à François  P"*,  et  la  Con- 
ciergerie était  une  partie  intégrante  du  palais  de  saint  Louis! 

On  ne  peut  se  faire  une  idée  par  ce  que  sont  aujourd’hui  les  pri- 
sons, notamment  la  Conciergerie,  de  ce  qu’elles  étaient  en  1793. 
Destinées  jusqu’alors  à ne  recevoir  que  des  assassins  et  des  voleurs, 
elles  étaient  infectes,  malsaines,  nauséabondes,  sans  air,  sans  es- 
pace, sans  lumière.  Au-dessus,  à côté  des  vastes  salles  du  palais, 
il  y avait  des  boutiques  de  parfumeurs,  de  modistes,  de  libraires  ; 
au-dessous,  des  souterrains,  réceptacle  du  vice  et  du  crime,  des 
verrous,  des  grilles,  des  gémissements,  des  haillons,  une  puanteur 
insupportable. 

({  Les  escaliers  du  palais,  a dit  le  comte  Beugnot  dans  ses  Mé- 
moires, étaient  garnis  de  femmes  qui  semblaient  assises  à un  am- 
phithéâtre, attendant  un  spectacle  favori.  En  effet,  le  char  de  la 
mort  était  à la  porte  ; il  attendait  des  infortunés  destinés  aux  bêtes 
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ce  jour-là.  Lorsque  je  descendis  de  la  voiture,  l’amphithéâtre  se  leva 
tout  entier  et  poussa  un  long  cri  de  joie;  des  battements  de  mains, 
des  trépignements  de  pieds,  des  rires  convulsifs,  exprimaient  le  féroce 
plaisir  de  ces  cannibales  à l’arrivée  d’une  proie  nouvelle.  Le  court 
espace  de  chemin  que  je  traversai  à pied  fut  encore  assez  long  pour 
que  je  reçusse  à la  figure  des  ordures  qui  pleuvaient  de  toutes  parts 
sur  moi,  et  je  pus  juger,  par  la  réception  qu’on  me  faisait  en  en- 
trant, de  celle  qui  m’attendait  à la  sortie.  » 

A main  gauche,  en  passant  par  le  guichet,  on  trouvait  le  greffe, 
pièce  partagée  en  deux  par  des  barreaux.  Une  moitié  était  destinée 
aux  écritures;  l’autre  moitié  était  le  lieu  où  l’on  déposait  les  con- 
damnés ; c’est  là  qu’ils  attendaient  quelquefois  trente-six  heures  le 
moment  fatal  où  l’exécuteur  des  jugements  leur  faisait  subir  les 
redoutables  apprêts  du  supplice. 

Voyez-vous  les  matelas  étendus  sur  les  dalles  et  indiquant  que  les 
condamnés  y ont  passé  la  nuit  ? Regardez  à terre  les  restes  de  leur 
dernier  repas.  Leurs  habits  sont  jetés  çà  et  là,  et  deux  chandelles, 
qu’ils  ont  négligé  d’éteindre,  repoussent  le  jour  pour  n’éclairer  cette 
scène  que  d’une  lueur  funèbre.  Entendez-vous  les  voix  des  gen- 
darmes, des  guichetiers,  des  bourreaux?  En  entrant  là,  Beugnot 
éprouve  un  saisissement  subit;  il  lui  semble  que  tout  son  sang  vient 
de  se  glacer  sur  son  cœur  ; il  tombe  sur  une  banquette  du  greffe, 
poursuivi  par  cet  appareil  de  mort.  La  paille  dont  se  compose  la 
litière  des  prisonniers,  bientôt  corrompue  par  le  défaut  d’air  et  par 
la  puanteur  des  seaux,  exhale  une  infection  telle,  que,  dans  le  greffe 
même,  on  est  empoisonné  dès  qu’on  ouvre  les  portes. 

Les  chambres  des  femmes,  comme  celles  des  hommes,  sont  divisées 
en  chambres  à la  pistole  et  chambres  à la  paille.  Les  chambres  à la 
pistole  sont  celles  où  le  prisonnier  paie  un  lit  ; les  chambres  à la 
paille  sont  celles  où,  comme  le  nom  l’indique,  il  gémit  sur  la  paille, 
en  attendant  que  les  premiers  venus  laissent,  par  leur  condamnation 
à mort,  un  lit  vide  dans  les  chambres  à la  pistole.  Jusqu’à  l’obten- 
tion de  ce  malheureux  lit,  on  est  renfermé  pendant  la  nuit  avec  les 
misérables  appelés  pailleux^  au  milieu  d’une  fange  plus  dégoûtante 
que  celle  où  reposent  les  animaux  les  plus  immondes.  C’est  presque 
toujours  par  là  qu’il  faut  passer  en  arrivant;  on  attend  les  chambres 
à lits  quelquefois  plus  de  quinze  jours;  on  les  paie  18  francs  par 
mois,  quoique  souvent  on  ne  les  occupe  qu’une  nuit.  Dans  les  cham- 
bres à la  paille  sont  les  voleurs,  les  assassins,  rongés  et  dégoûtants 
de  misère,  et  renfermant  dans  leur  personne  tout  ce  que  la  nature 
humaine  peut  réunir  de  plus  horrible,  de  plus  repoussant.  Dans  les 
chambres  à la  paille  sont  aussi  des  grands  seigneurs  et  des  grandes 
dames,  de  voluptueux  financiers,  d’élégants  petits  maîtres,  des  reines 
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de  la  mode  ^ Dans  les  chambres  à la  pistole,  il  y a autant  de  lits 
que  la  chambre  en  peut  contenir.  Une  pièce  faite  pour  dix  personnes 
reçoit  tout  à coup  vingt-cinq  ou  trente  prisonniers,  quelquefois  da- 
vantage. Le  même  lit  a souvent  rapporté  plusieurs  loyers  en  un 
mois;  aussi  la  Conciergerie  est-elle  le  premier  hôtel  garni  de  Paris, 
quant  au  produit 

C’est  un  prisonnier,  c’est  encore  le  comte  Beugnot  qui  vous  le  dit  : 
((  Vous  qui  n’avez  pas  passé  une  nuit  là,  au  milieu  de  cet  assemblage 
d’horreurs,  vous  n’avez  encore  rien  éprouvé,  rien  souffert  au 
monde.  » 

« D’heure  en  heure,  l’airain  mesure  par  des  sons  tardifs  cette  éter- 
nité de  souffrances;  les  chiens  répondent  à l’horloge  par  de  longs 
hurlements.  Des  guichetiers  chargés  d’actes  d’accusation  les  col- 
portent de  chambre  en  chambre  très  avant  dans  la  nuit;  les  prison- 
niers, arrachés  au  sommeil  par  ces  voix  épouvantables  et  insultantes, 
croient  que  c’est  leur  arrêt.  Ainsi,  ces  mandats  de  mort,  destinés  à 
soixante  ou  quatre-vingts  personnes,  sont  distribués  chaque  jour  de 
manière  à en  effrayer  six  cents  » 

((  Pour  peu  que  la  rivière  soit  haute,  le  bas  de  la  Conciergerie  qui 
en  est  très  voisine  se  trouve  à son  niveau  ; alors  l’humidité  règne 
partout,  l’eau  ruisselle  le  long  des  murs  ; une  fumée  épaisse  qu’in- 
fectent r haleine,  l’état  de  misère,  les  maux  dégoûtants  des  habitants 
de  ces  lieux,  vous  affecte  la  vue  et  vous  fait  soulever  le  cœur.  Il 
semble  qu’on  eût  choisi  à dessein  l’endroit  où  ces  horreurs  sont  sur- 
tout amoncelées  pour  en  faire  le  séjour  de  la  malheureuse  Marie- 
Antoinette  » 

Le  côté  où  on  va  la  placer  est  presque  entièrement  rempli  de 
voleurs  et  d’assassins.  Tout  près  de  la  porte  du  cachot  qui  lui  est 
réservé,  il  y a une  espèce  de  boutique  de  marchand  de  vin  et  d’eau- 
de-vie  pour  le  service  de  la  prison.  Les  prisonniers  appellent  le 
marchand  le  housinier  et  la  boutique  le  boiisin.  C’est  là  qu’ils 
viennent  s’enivrer,  jurer,  fumer,  tenir  d’obscènes  propos;  tel  est  le 
concert  que  la  reine  de  France  va  être  forcée  d’entendre.  Oui,  cette 
horrible  Conciergerie,  séjour  du  crime,  lieu  de  désolation  et  d’in- 
fection, où  il  semble  que  toutes  les  pourritures  du  corps  et  de  l’âme 
se  soient  donné  rendez-vous  ; ce  bouge,  ce  fumier,  ce  cloaque,  cet 
enfer,  voilà  maintenant  la  résidence  de  la  reine  de  grâce  et  de 
beauté,  de  la  plus  élégante,  de  la  plus  séduisante  des  femmes  du 

^ Essais  historiques  sur  les  causes  et  les  effets  de  la  Révolution  française,  par 
Beaulieu. 

2 Almanach  des  prisons,  déjà  cité. 

3 Mémoires  d’un  détenu,  par  le  baron  Riouffe. 

' Essais  historiques  de  Beaulieu. 


632 


LA  DERNIÈRE  ANNÉE  DE  MARIE-ANTOINETTE 


monde  entier,  de  celle  pour  qui  les  châteaux  de  Versailles,  de  Saint- 
Cloud,  de  Compiègne,  de  Fontainebleau,  n’étaient  pas  des  séjours 
assez  somptueux  et  assez  brillants!  Voilà  dans  la  vie  la  dernière 
étape  de  la  châtelaine  du  petit  Trianon,  de  la  femme  qui  apparaissait 
à une  cour  en  extase  comme  la  déesse  des  fleurs,  comme  un  être 
surnaturel,  comme  le  vivant  symbole  de  tous  les  enchantements  et 
de  tous  les  prestiges  î 

II 

LE  MOIS  d’aOUT. 

Le  V août,  dans  l’après-midi,  la  portière  de  la  Conciergerie,  qui 
se  nommait  M“®  Pvichard,  dit  à sa  servante,  Rosalie  Lamorlière  : 
((  Rosalie,  cette  nuit  nous  ne  nous  coucherons  pas;  vous  dormirez 
sur  une  chaise,  la  reine  va  être  transférée  du  Temple  dans  cette 
prison-ci.  ))  Et  elle  donna  des  ordres  pour  qu’on  ôtât  le  général  de 
Custines  de  la  chambre  où  il  était  enfermé,  afin  d’y  placer  Ma  rie - 
Antoinette.  On  apporta  dans  cette  chambre  humide  et  malsaine  deux 
matelas,  un  traversin,  une  couverture  et  une  cuvette;  on  y ajouta 
une  table  commune  et  deux  chaises  de  prison  : tel  fut  l’ameublement 
destiné  à la  reine  de  France. 

Le  même  jour  la  Convention  avait  rendu  ce  décret  : 

Marie-Antoinette  est  envoyée  au  tribunal  extraordinaire  ; elle  sera 
transférée  sur-le-champ  à la  Conciergerie. 

La  nuit  suivante,  à deux  heures  du  matin,  on  vint  éveiller  les 
princesses  pour  lire  à la  reine  le  décret  et  le  mettre  à exécution. 
((  Ma  mère,  a dit  M“®  Royale,  entendit  la  lecture  sans  s’émouvoir  et 
sans  dire  une  parole;  ma  tante  et  moi  nous  demandâmes  à la  suivre, 
mais  on  ne  nous  accorda  pas  cette  grâce.  Pendant  qu’elle  fit  le 
paquet  de  ses  vêtements,  les  municipaux  ne  la  quittèrent  point; 
elle  fut  même  obligée  de  s’habiller  devant  eux  ; ils  lui  demandèrent 
ses  poches  quelle  donna  ; ils  les  fouillèrent  et  prirent  tout  ce  qu’il 
y avait  dedans,  quoique  cela  ne  fût  pas  du  tout  important  ; ils  en 
firent  un  paquet  qu’ils  dirent  qu’ils  enverraient  au  tribunal  révolu- 
tionnaire. » 

Ce  paquet  contenait  des  cheveux  de  Louis  XVI,  de  Louis  XVII  et 
de  sa  sœur,  la  petite  table  de  chiffres  où  la  pauvre  reine  apprenait 
à compter  à son  fils,  un  portefeuille  où  était  l’adresse  du  médecin  de 
ses  enfants,  des  miniatures  de  M""®  de  Lamballe  et  des  princesses 
de  Hesse  et  de  Mecklembourg,  une  prière  au  Sacré-Cœur  de  Jésus 
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et  une  prière  à l’immaculée- Conception  ; ils  ne  lui  laissèrent  qu’un 
mouchoir  et  un  flacon  pour  le  cas  où  elle  se  trouverait  mal. 

« Ma  mère,  ajoute  M™'"  Royale,  après  m’avoir  tendrement  em- 
brassée et  recommandé  de  prendre  courage,  d’avoir  bien  soin  de  ma 
tante  et  de  lui  obéir  comme  à une  seconde  mère,  me  renouvela  les 
mêmes  instructions  que  mon  père  ; puis,  se  jetant  dans  les  bras  de 
ma  tante,  elle  lui  recommanda  ses  enfants.  Je  ne  lui  répondis  rien, 
tant  j’étais  effrayée  de  l’idée  de  la  voir  pour  la  dernière  fois;  ma 
tante  lui  dit  quelques  mots  bien  bas,  alors  ma  mère  partit  sans  jeter 
les  yeux  sur  nous,  de  peur  sans  doute  que  sa  fermeté  ne  l’aban- 
donnât. Elle  s’arrêta  encore  au  bas  de  la  tour,  parce  que  les  muni- 
cipaux y firent  un  procès-verbal  pour  décharger  le  concierge  de  sa 
personne  ; en  sortant,  elle  se  frappa  la  tête  au  guichet  ne  pensant 
pas  à se  baisser;  on  lui  demanda  si  elle  s’était  fait  du  mal  : « Oh  ! 
non,  dit-elle,  rien  à présent  ne  peut  me  faire  du  mal.  w 

Elle  monta  en  fiacre  avec  un  municipal  et  deux  gendarmes.  La 
portière,  Richard,  et  la  servante,  Rosalie  Lamorlière,  l’atten- 
daient à la  Conciergerie.  Il  était  trois  heures  du  matin.  La  servante 
dormait  sur  un  fauteuil.  La  portière  la  tira  par  le  bras,  a Rosalie, 
cria-t-elle,  allons,  réveillez-vous;  prenez  ce  flambeau;  les  voici  qui 
arrivent.  » La  servante  descendit  en  tremblant,  et  accompagna  sa 
maîtresse  dans  le  cachot  de  M.  de  Custines,  situé  à l’extrémité  d’un 
long  corridor  noir.  La  reine  y était  déjà  rendue.  Une  quantité  de  gen- 
darmes se  tenaient  devant  la  porte,  en  dehors.  Plusieurs  officiers  et 
administrateurs  étaient  dans  l’intérieur  de  la  chambre,  où  ils  se 
parlaient  bas  les  uns  aux  autres.  La  formalité  de  l’écrou  ayant  été 
remplie,  ils  se  retirèrent,  laissant  la  reine  seule  avec  M™*"  Richard  et 
la  servante.  « Il  faisait  chaud,  a écrit  cette  dernière.  Je  remarquai 
les  gouttes  de  sueur  qui  découlaient  sur  le  visage  de  la  princesse. 
Elle  s’essuya  deux  ou  trois  fois  avec  son  mouchoir.  Ses  yeux  con- 
templèrent avec  étonnement  l’horrible  nudité  de  cette  chambre;  ils 
se  portèrent  aussi  avec  un  peu  d’attention  sur  le  concierge  et  sur 
moi.  Après  quoi,  la  reine,  montant  sur  un  tabouret  d’étoffe  que  je 
lui  avais  apporté  de  ma  chambre,  suspendit  sa  montre  à un  clou 
quelle  aperçut  dans  la  muraille,  et  commença  à se  déshabiller  pour 
se  mettre  au  lit.  Je  m’approchai  respectueusement,  et  j’offris  mes 
soins  à la  reine.  « Je  vous  remercie,  ma  fille,  me  répondit-elle,  sans 
« aucune  humeur  ni  fierté  ; depuis  que  je  n’ai  plus  personne,  je  me 
« sers  moi-même.  » Le  jour  grandissait.  Nous  emportâmes  nos  flam- 
beaux, et  la  reine  se  coucha.  » 

Ah  ! qu’il  est  douloureux  le  sommeil  des  prisonniers  ! Le  comte 
Beugnot,  enfermé,  comme  la  reine,  à la  Conciergerie,  a su  le  décrire. 
« Je  dormis,  dit-il  dans  ses  Mémoires,  mais  comme  je  payai  cher  le 
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bienfait  de  cet  anéantissement  passager,  quand  il  fallut  en  sortir  ! 
Non,  je  ne  connais  lâen  de  cruel,  comme  le  moment  du  réveil  au 
milieu  d’un  cachot,  dans  un  lieu  où  le  songe  le  plus  horrible  est 
moins  horrible  que  la  réalité.  » 

Réveillée,  Marie- Antoinette  se  croit  encore  la  proie  d’un  cauchemar. 
Pour  qu’elle  puisse  se  convaincre  que  c’est  bien  la  réalité,  il  faut 
qu’elle  s’interroge  longtemps  elle-même,  qu^elle  se  remémore  une  à 
une  toutes  les  catastrophes  qui  l’ont  amenée  à ce  degré  d’angoisse. 
11  faut  qu’elle  se  dise  bien  longtemps  : « Où  suis-je?  Où  suis-je? 
Est-ce  que  je  rêve?...  ))  Quel  changement  dans  son  sort,  par  son 
changement  de  prison  ! Au  Temple,  elle  n’était  pas  seule.  Elle  avait 
auprès  d’elle  sa  chère  fille,  sa  belle  sœur  bien-aimée.  Elle  ne  voyait 
plus  son  fils,  mais  elle  se  sentait  tout  près  de  lui.  Elle  entendait  pres- 
que sa  respiration,  ses  soupirs.  Et  puis  le  Temple  avait,  de  même 
que  son  nom,  quelque  chose  d’ édifiant,  de  religieux.  Il  était  tout 
rempli  des  souvenirs  pathétiques  et  sacrés  de  Louis  XVI.  Mais  à la 
Conciergerie  tout  est  horreur,  malédiction.  Au  Temple,  il  y avait 
encore  un  peu  de  propreté,  un  peu  d’air.  A la  Conciergerie,  tout  est 
malsain,  nauséabond,  horrible.  Le  sol  est  imprégné  des  sueurs  et  du 
sang  de  l’agonie.  Les  pierres  humides  suintent  les  larmes,  les  larmes 
qu’elles  boivent,  comme  des  éponges. 

Dès  le  matin,  on  plaça  des  gendarmes  dans  la  chambre  de  la 
reine.  On  y mit  aussi,  pour  la  servir,  une  vieille  femme  âgée  de 
près  de  quatre-vingts  ans,  qui  se  nommait  Larivière.  Au  bout  de 
quelques  jours,  cette  femme,  après  avoir  rapiécé  et  recousu  la  robe 
noire  de  Marie- Antoinette,  fut  remplacée  par  une  autre  femme,  qui 
se  nommait  Harel  ; elle  avait  trente-six  ans,  et  son  mari  était  employé 
aux  bureaux  secrets  de  la  police.  La  reine  avait  témoigné  de  la  con- 
fiance à la  vieille  ; elle  ne  jugea  pas  l’autre  aussi  favorablement  : aussi 
presque  jamais  ne  lui  adressait-elle  la  parole.  Rosalie  Lamorlière 
venait  seulement,  avec  le  portier  Richard,  ou  avec  sa  femme,  pour 
apporter  le  déjeuner  et  le  dîner.  M“®  Richard  mettait  le  couvert.  « Par 
respect,  a écrit  la  servante,  je  me  tenais  près  de  la  porte.  Mais  Sa 
Majesté  daigna  y faire  attention,  et  elle  me  fit  Phonneur  de  me  dire  : 
((  Approchez-vous,  Rosalie,  ne  craignez  rien...  » Les  deux  gendarmes 
(toujours  les  mêmes)  se  nommaient  Dufrêne  et  Gilbert.  Ce  dernier 
paraissait  plus  rude  que  son  camarade  le  brigadier.  Quelquefois, 
Sa  Majesté,  accablée  d’ennui,  s’approchait  d’eux,  pendant  que  nous 
couvrions  sa  table,  et  elle  les  regardait  jouer  quelques  instants,  en 
présence  de  M^*"  Richard  et  du  concierge.  » Quel  sujet  pour  un 
peintre,  Marie- Antoinette,  à la  Conciergerie,  regardant  les  gendarmes 
jouer  aux  cartes  ! 

y avait  dans  la  prison  un  voleur  nommé  Barrassin,  qui  avait 
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obtenu  les  bonnes  grâces  du  concierge,  par  les  services  qu’il  lui 
avait  rendus,  en  se  chargeant  volontairement  des  travaux  les  plus 
pénibles  et  les  plus  dégoûtants  de  l’intérieur  des  cachots.  Devenu 
l’auxiliaire  du  portier,  il  s’occupait  de  la  surveillance.  « Je  n’ai 
jamais  vu,  a dit  Beaulieu,  de  figure  plus  farouche  que  celle  de  Bar- 
rassin. 

« Je  l’interrogeai  un  jour  sur  la  manière  dont  on  traitait  la  reine. 

— Comme  les  autres,  me  répondit-il. 

— Gomment!  comme  les  autres? 

— Oui,  comme  les  autres  ; cela  ne  peut  surprendre  que  les  aris- 
tocrates. 

— Et  que  faisait  la  reine  dans  sa  triste  chambre? 

— La  Capet  1 va,  elle  était  bien  penaude  ; elle  raccommodait  ses 
chausses,  pour  ne  pas  marcher  sur  la  chrétienté. 

— Comment  était-elle  couchée  ? 

— Sur  un  lit  de  sangle,  comme  toi. 

— Comment  était-elle  vêtue  ? 

— Elle  avait  une  robe  noire,  qui  était  toute  déchirée  ; elle  avait 
l’air  d’ « une  margot  ». 

Les  persécuteurs  de  la  reine  se  complaisaient  dans  des  raffine- 
ments de  cruauté.  D’abord,  on  lui  avait  laissé  sa  montre,  qu’elle 
avait  apportée  d’Allemagne,  et  à laquelle  elle  tenait  beaucoup.  Le 
quatrième  ou  cinquième  jour  de  son  arrivée  à la  Conciergerie,  les 
administrateurs  la  lui  prirent.  Il  faut  avoir  été  soi-même  prisonnier, 
pour  bien  se  rendre  compte  de  l’importance  d’une  montre  dans  un 
cachot.  C’est,  au  milieu  de  la  solitude,  quelque  chose  qui  vous  tient, 
pour  ainsi  dire,  compagnie.  A défaut  d’autre  distraction.  Ton  prête  une 
oreille  attentive  au  bruit  à peine  sensible  du  mouvement.  C’est  comme 
une  dernière  communication  avec  le  monde,  avec  le  temps.  Et  quand 
cette  montre  résume  toute  une  vie,  quand  elle  a marqué  nos  rares 
heures  de  joie,  nos  heures  innombrables  de  tristesse,  n’est-elle  pas 
comme  une  confidente?  On  la  regarde,  on  Técoute  avec  émotion. 
Plus  les  personnes  nous  délaissent,  plus  nous  nous  attachons  aux 
choses.  Il  y a tels  objets,  en  apparence  insignifiants,  qui  ont  pour 
nous  la  valeur  de  reliques,  et  dont  le  seul  aspect  éveille  tout  un 
monde  d’idées  et  de  sentiments,  peuple  l’imagination  d’une  multi- 
tude de  fantômes,  et  ressuscite  tout  un  passé.  Telle  était  la  montre 
de  la  reine,  cette  montre  allemande,  qui  lui  avait  marqué  l’heure  à 
laBurg,  à Schœnbrunn,  à Versailles,  au  petit  Trianon,  aux  Tuileries, 
au  Temple.  Quand  on  la  lui  enleva,  la  prisonnière  pleura  beaucoup. 

Pxevenons  au  récit  simple  et  touchant  de  la  servante,  Rosalie 
Lamorlière  : « Le  2 août,  pendant  la  nuit,  quand  la  reine  arriva  du 
Temple,  je  remarquai  qu’on  n’avait  amené  avec  elle  aucune  espèce 
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de  hardes  ni  de  vêtements.  Le  lendemain  et  tous  les  jours  suivants^ 
cette  malheureuse  princesse  demandait  du  linge,  et  M™®  Richard, 
craignant  de  se  compromettre,  n’osait  ni  lui  en  prêter  ni  lui  en 
fournir.  Enfin  le  municipal  Michonis,  qui  dans  le  cœur  était  honnête 
homme,  se  transporta  au  Temple,  et,  le  dixième  jour,  on  apporta 
du  donjon  un  paquet  que  la  reine  ouvrit  promptement.  C’étaient 
de  belles  chemises  de  batiste,  des  mouchoirs  de  poche,  des  fichus, 
des  bas  de  soie  ou  de  filoselle  noirs,  un  déshabillé  blanc  pour  le 
matin,  quelques  bonnets  de  nuit  et  plusieurs  bouts  de  ruban  de  lar- 
geur inégale.  La  reine  s’attendrit,  en  parcourant  ce  linge,  et,  se 
retournant  vers  Richard  et  moi,  elle  dit:  « A la  manière  soignée 
H de  tout  ceci,  je  reconnais  les  attentions  et  les  soins  de  ma  pauvre 
((  sœur  Élisabeth.  » 

Royale,  dans  son  récit,  parle  également  de  cet  envoi.  « Gomme 
ma  mère  qui  n’avait  jamais  bu  que  de  l’eau,  ne  pouvait  pas  sup- 
porter celle  de  la  Seine,  parce  quelle  lui  faisait  du  mal,  nous  priâmes 
les  municipaux  de  lui  faire  porter  de  l’eau  de  Yille-d’Avray,  qui 
passait  tous  les  jours  au  Temple;  ils  y consentirent  et  prirent  un 
arrêté  en  conséquence  ; mais  il  arriva  un  autre  de  leurs  collègues 
qui  s’y  opposa.  Peu  de  jours  après,  ma  mère,  pour  avoir  de  nos  nou- 
velles, essaya  d’envoyer  demander  quelque  chose  qui  lui  était  utile, 
et,  entre  autres,  son  tricot,  parce  quelle  avait  entrepris  de  faire 
une  paire  de  bas  pour  mon  frère  ; nous  le  lui  envoyâmes,  ainsi  que 
tout  ce  que  nous  trouvâmes  de  soie  et  de  laine,  car  nous  savions 
combien  elle  aimait  à s’occuper;  elle  avait  toujours  eu  autrefois 
l’habitude  de  travailler  sans  cesse,  excepté  aux  heures  de  représen- 
tation. Aussi  avait-elle  fait  une  énorme  quantité  de  meubles,  et 
même  un  tapis,  et  une  infinité  de  gros  tricots  de  laine  de  toutes  les 
espèces.  Nous  rassemblâmes  donc  tout  ce  que  nous  pûmes  ; mais 
nous  apprîmes  depuis  qu’on  ne  lui  avait  rien  remis,  dans  la  crainte, 
disait-on,  qu’elle  ne  se  fît  mal  avec  les  aiguilles,  n 

PiOsalie  Lamorlière  a écrit,  à ce  propos  : a La  reine  éprouvait  une 
grande  privation.  On  lui  avait  refusé  toute  sorte  d’aiguilles,  et  elle 
aimait  beaucoup  foccupation  et  le  travail.  Je  m’aperçus  quelle 
arrachait  de  temps  en  temps  les  gros  fils  d’une  toile  à tenture  de 
papier,  clouée  sur  des  châssis  le  long  des  murailles,  et  avec  ces  fil& 
que  sa  main  polissait,  elle  faisait  du  lacet  très  uni,  pour  lequel  son 
genou  lui  tenait  lieu  de  coussin,  et  quelques  épingles,  d’aiguilles.  » 
En  arrivant  à la  Conciergerie,  elle  portait  avec  sa  robe  noire,  son 
grand  bonnet  de  deuil,  c’est-à-dire  sa  coiffure  de  veuve.  Un  jour, 
elle  dit  à la  concierge,  Richard,  devant  Rosalie  Lamorlière  : 
((  Madame,  je  désirerais,  s’il  était  possible,  avoir  deux  bonnets,  au 
lieu  d’un,  afin  de  pouvoir  changer.  Auriez-vous  la  complaisance  de 
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confier  ma  coifFiire  de  deuil  à votre  couturière  ? Il  s’y  trouvera,  je 
crois,  assez  de  linon  pour  établir  deux  bonnets  négligés.  » 

M'"®  Richard  exécuta  cette  commission,  et  la  reine,  lorsqu’on  lui 
rapporta  ses  deux  nouvelles  coiffures  toutes  simples,  se  montra  satis- 
faite. Se  retournant  du  côté  de  Rosalie  Lamorlière  : « Rosalie,  lui 
dit-elle,  je  ne  puis  plus  disposer  de  rien,  mais,  mon  enfant,  je  vous 
donne  avec  plaisir  cette  monture  de  laiton,  et  ce  linon  batiste  que 
la  couturière  a rapportés.  » 

Un  autre  jour,  M“®  Richard  amena  dans  le  cachot  son  plus  jeune 
enfant,  qui  était  blond  et  avait  une  figure  charmante.  Marie-Antoi- 
nette, en  apercevant  ce  beau  petit  garçon,  tressaillit  ; elle  le  prit 
dans  ses  bras,  le  couvrit  de  baisers  et  de  caresses,  et  se  mit  à 
pleurer,  en  parlant  de  Louis  XVII,  qui  était  à peu  près  du  même 
âge,  elle  y pensait  nuit  et  jour.  Cela  lui  fît  un  mal  horrible,  et 
M”®  Richard,  en  remontant,  dit  qu’elle  se  garderait  bien  de  ramener 
son  fils  dans  le  cachot. 

Hélas  ! Simon  faisait  chanter  au  fils  de  Marie-Antoinette  le  Ça  ira 
et  la  Marseillaise.  On  mettait  à l’auguste  enfant  le  bonnet  rouge  et 
la  carmagnole.  On  lui  apprenait  à prononcer  des  jurements  affreux 
contre  Dieu  et  sa  famille.  « Heureusement,  a dit  M“®  Royale,  ma 
mère  n’a  pas  entendu  toutes  ces  horreurs.  O mon  Dieu,  quel  mal 
cela  lui  aurait  fait  ! » 

111 

LA  CONSPIRATION  DE  l’oEILLET. 

Au  moment  où  Marie-Antoinette  était  engloutie  dans  cet  abîme 
de  la  Conciergerie,  il  y avait  des  gens  qui  songeaient  encore  à la 
sauver.  Simon  n’avait  pu  réussir  à rendre  suspect  Michonis,  et  ce 
courageux  limonadier,  que  les  révolutionnaires  les  plus  ardents  con- 
sidéraient toujours  comme  un  des  leurs,  témoignait  plus  que  jamais 
son  infatigable  dévouement  à la  reine.  Il  était  de  service,  comme 
municipal  au  Temple,  le  jour  de  sa  translation  à la  Conciergerie,  et 
c’est  lui  qui  était  monté  dans  le  fiacre  avec  elle  et  les  deux  gen- 
darmes, pour  la  conduire  à cette  dernière  prison.  Il  s’était,  en  outre, 
fait  nommer  administrateur  de  police,  et,  en  cette  qualité,  il  avait 
le  droit  d’entrer  dans  le  cachot  de  la  reine,  sous  prétexte  de  la  sur- 
veiller. La  séduction  que  la  prisonnière  était  habituée  à exercer  sur 
quiconque  avait  l’honneur  de  l’approcher  ne  l’abandonnait  pas,  à la 
Conciergerie.  La  servante  Pvosalie  Lamorlière  l’admirait  et  la  véné- 
rait. La  concierge  M“®  Richard  se  montrait  également  touchée  par 
une  infortune  si  auguste. 
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Le  fidèle  François  Hue,  qui  avait  une  correspondance  secrète  avec 
Élisabeth  au  Temple,  fut  invité  par  cette  princesse  à mettre 
tout  en  œuvre  pour  l’instruire  de  la  véritable  position  de  la  reine. 
M.  Hue,  trouvant  que  les  renseignements  qu’il  parvint  d’abord  à se 
procurer  étaient  trop  vagues,  conçut  le  hardi  projet  d’aller  lui- 
même  à la  Conciergerie  les  vérifier.  A peine  eut-il  franchi  le  pre- 
mier guichet,  que  Richard,  jugeant  à son  air  qu’il  était  em- 
barrassé de  la  marche  à tenir  dans  cette  triste  demeure,  vint  à lui, 
et,  lui  tendant  la  main,  le  conduisit  dans  un  endroit  écarté  : « Fiez- 
vous  à moi,  lui  dit-elle.  Qui  êtes-vous  ? Quel  intérêt  vous  amène  ? 
Ne  me  dissimulez  rien.  » 

Cette  invitation  amicale  détermina  la  confiance  du  visiteur. 

Richard  répondit  avec  complaisance  à toutes  les  questions  qu’il 
lui  adressa  : « Vous  voyez,  lui  dit-il,  le  motif  qui  m’amène.  Faire 
passer  à la  reine  des  nouvelles  de  ses  enfants,  informer  ses  enfants 
et  Élisabeth  de  l’état  où  la  reine  se  trouve,  est  mon  unique 
objet.  Il  est  digne  de  vous  de  me  seconder.  » Elle  le  promit,  et  tint 
parole.  François  Hue  ajoute  à ce  récit  : « La  personne  à qui  je  m’é- 
tais confié  apprit  à la  reine  que  j’avais  pénétré  jusque  dans  sa  prison. 
« Quoi  ! jusqu’ici!  s’écria  Sa  Majesté.  )>  Le  succès  justifia  ma  har- 
diesse, et  pendant  quelques  semaines,  j’eus  la  consolation  de  procurer 
aux  princesses  captives  dans  le  Temple  des  nouvelles  de  la  reine.  )) 

Il  y avait  alors  à Paris  un  ancien  officier,  chevalier  de  Saint-Louis, 
qui  se  nommait  M.  de  Rougeville,  et  qui  devait  renouveler  les  ten- 
tatives de  Toulan,  de  Lepitre,  de  Cortey,  de  Michonis,  du  baron  de 
Ratz.  Fils  d’un  riche  financier,  M.  de  Rougeville  était  né  vers  1760. 
Entré  fort  jeune  au  service  militaire,  il  avait  été,  pendant  la  guerre 
d’Améric|ue,  aide  de  camp  de  Lee  et  de  Washington.  Il  obtint,  à son 
retour  en  France,  le  brevet  de  lieutenant-colonel.  En  1789,  il  de- 
vint officier  de  la  garde  nationale.  Le  20  juin  1792,  lors  de  l’en- 
vahissement des  Tuileries,  ce  fut  lui  qui  contribua  surtout  à préserver 
la  reine  des  fureurs  de  la  multitude.  Le  k juin  1793,  on  l’arrêta 
comme  suspect;  mais  le  ik  du  même  mois,  il  fut  remis  en  liberté. 
Dès  ce  moment,  il  chercha,  par  l’intermédiaire  d’une  dame  Dutilleul, 
chez  qui  il  demeurait,  à Vaugirard,  à entrer  en  relations  avec  Mi- 
chonis, dans  l’espoir  de  faire  évader  la  reine.  A la  suite  de  plusieurs 
entrevues  qu’il  eut  avec  lui,  chez  M^"^  Dutilleul  et  chez  un  marchand 
de  bois  nommé  Fontaine,  il  conçut  un  nouveau  projet  de  délivrance. 
C’est  le  projet  auquel  on  a donné  le  nom  de  la  conspiration  de  i’OEillet. 

Marie-Antoinette  avait  eu  toute  sa  vie  la  passion  des  fleurs.  Cette 
passion,  elle  réprouvait  plus  vivement  à la  Conciergerie  que  partout 
ailleurs.  Les  fleurs  alors  n’étaient  plus  seulement  un  charme  pour 
elle,  une  distraction,  elles  avaient  surtout  favantage  de  chasser  pour 
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un  instant  T odeur  nauséabonde,  insupportable  de  la  prison.  Une 
fleur,  c’était  le  souvenir  de  l’air,  de  la  lumière,  de  la  nature.  La 
pauvre  prisonnière,  fermant  les  yeux,  s’enivrait  du  parfum.  Son 
imagination  encore  si  belle,  malgré  tant  d’horribles  spectacles  qui 
l’avaient  attristée,  revoyait  un  instant  les  prairies,  les  jardins,  les 
ombrages,  le  soleil.  Aussi  quelle  gratitude  dans  son  cœur  ulcéré, 
quand  la  concierge  ou  les  gendarmes  lui  apportaient  quelques  fleurs 
que  ses  larmes  ranimaient,  ainsi  qu’une  rosée!  Eh  bien,  ces  pau- 
vres fleurs  lui  furent  encore  fatales,  et  l’œillet  qu’elle  reçut  du  che- 
valier de  Rougeville  fit  resserrer  ses  chaînes  et  rendre  son  cachot 
plus  atroce  encore.  Mais  n’est-ce  pas  une  chose  curieuse  que  l’im- 
portance des  fleurs  dans  la  destinée  de  Marie- Antoinette  ? Une  rose 
avait  joué  un  grand  rôle  dans  l’affaire  du  collier,  et  un  œillet  allait 
faire  échouer  un  projet  d’évasion.  Ainsi  tout  était  funeste,  tout  por- 
tait malheur  à la  reine  infortunée. 

Le  8 septembre,  vers  onze  heures  du  matin,  au  moment  où  elle 
vit,  à sa  grande  surprise,  le  chevalier  de  Rougeville  entrer  dans  sa 
prison,  elle  y était,  comme  à l’ordinaire,  avec  la  servante  Harel,  et 
les  deux  gendarmes,  Gilbert  et  Dufrêne.  Michonis  conduisait  Rou- 
geville. Reconnaissant  l’homme  qui  avait  tant  contribué  à la  sauver 
le  20  juin  1792,  Marie-Antoinette  tressaillit,  les  larmes  lui  tombè- 
rent des  yeux,  un  grand  feu  lui  monta  au  visage.  Elle  demanda  tout 
haut  des  nouvelles  de  ses  enfants  à Michonis;  Michonis  répondit 
que  les  deux  enfants  se  portaient  bien.  Pendant  ce  temps,  Rouge- 
ville faisait  à la  reine  des  signes  quelle  ne  comprenait  pas.  Alors  il 
s’approcha  d’elle,  et  lui  dit  à voix  basse  de  ramasser  un  œillet  qui 
contenait  un  billet,  et  qu’il  laissa  tomber  près  du  poêle,  derrière  la 
servante.  La  reine  le  ramassa.  Rougeville  lui  dit  : « Le  cœur  vous 
manque-t-il?  — Il  ne  me  manque  jamais,  » répondit-elle. 

Michonis  et  Rougeville  sortirent. 

Marie-Antoinette,  après  avoir  lu  précipitamment  le  billet,  le 
déchira  en  mille  morceaux.  Il  contenait,  a-t-elle  dit  dans  son  inter- 
rogatoire, une  offre  d’argent  et  quelques  phrases  vagues  ; « Que 
prétendez-vous  faire?  J’ai  été  en  prison,  je  m’en  suis  tiré  par  un 
miracle.  Je  viendrai  vendredi,  a 

S’il  faut  ajouter  foi  à l’interrogatoire  du  gendarme  Gilbert,  la 
reine,  se  fiant  à lui,  aurait  eu  l’extrême  imprudence  de  lui  raconter 
ce  qui  venait  de  se  passer.  On  trouve,  en  effet,  dans  la  déposition 
du  gendarme  : « La  veuve  Capet  me  dit  : Voyez  comme  je  suis 
tremblante  ; ce  particulier  que  vous  venez  de  voir  est  un  ci-devant 
chevalier  de  Saint-Louis,  employé  aux  armées,  auf[uel  je  suis  rede- 
vable de  ne  m’avoir  pas  abandonnée  dans  une  affaire.  Vous  ne  vous 
douteriez  pas  de  la  manière  dont  il  s’y  est  pris  pour  me  faire  passer 
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un  billet;  il  m’a  fait  signe  de  l’œil,  je  ne  comprenais  pas  ce  qu’il 
voulait  exprimer  ; il  s’est  approché  de  moi  et  m’a  dit,  à voix  très 
basse  : Ramassez  donc  l’œillet  qui  est  à terre  et  qui  renferme  les 
vœux  les  plus  ardents;  je  reviendrai  vendredi.  Après  m’avoir  ainsi 
parlé,  je  me  suis  baissée,  et  j’ai  relevé  l’œillet  qui  m’était  indiqué.  » 
Continuons  l’interrogatoire  du  gendarme  Gilbert  : « Le  déposant 
ajoute  qu’il  a vu  en  effet  la  veuve  Capet  se  baisser,  mais  que,  ne'' 
prévoyant  pas  quelle  en  était  la  cause,  il  ne  vit  rien  en  elle  qu’une 
très  vive  émotion,  son  visage  changé  de  couleur  et  ses  membres 
tremblants.  Un  instant  après,  Michonis  et  le  particulier  qui  était 
venu  avec  lui  se  disposant  à sortir,  la  veuve  Capet  lui  dit  : « Je  vous 
((  fais  donc  un  adieu  éternel.  » A cela  Michonis  répondit  : « Point 
((  du  tout,  si  je  ne  suis  plus  administrateur  de  la  police,  étant  officier 
V municipal,  j’aurai  le  droit  de  venir  et  de  vous  faire  visite,  tant 
« quelle  vous  sera  agréable.  » Michonis  sortit  avec  le  particulier, 
et  ce  fut  alors  quelle  me  montra  un  billet  qu’elle  avait  piqué  et  dont 
les  pointes  formaient  deux  ou  trois  lignes  d’écriture,  elle  me  dit  : 

((  Voyez,  je  n’ai  pas  besoin  de  plume  pour  écrire.  » 

Ce  billet  de  Marie-Antoinette,  il  existe  encore.  On  peut  en  avoir 
le  fac-shnile  dans  l’intéressant  recueil  du  comte  de  Reiset  K Attaché 
aux  liasses  de  l’enquête,  ce  petit  billet  a été  communiqué  à M.  de 
Reiset  par  le  secrétariat  des  Archives  nationales. 

Le  sens  des  marques  d’épingle  était  celui-ci  : « Je  suis  gardée  à 
vue  ; je  ne  parle  ni  n’écris  ; je  me  fie  à vous,  je  viendrai.  » 

Soit  que  la  reine  se  fut  trahie  elle-même,  soit  qu’il  eût  surpris 
son  secret,  le  gendarme  Gilbert  la  dénonça.  Le  3 septembre,  il 
adressa  à son  lieutenant-colonel  un  rapport  où  il  disait  : « L’avant- 
dernière  fois  que  le  citoyen  Michonis  est  venu,  il  est  venu  avec  un 
particulier  dont  l’aspect  a fait  tressaillir  la  femme  Capet,  qui  m’a 
déclaré  que  c’était  un  ci-devant  chevalier  de  Saint-Louis,  mais 
qu’elle  tremblait  qu’il  ne  fût  découvert  et  qu’elle  était  bien  surprise 
de  la  manière  qu’il  avait  pu  parvenir  jusqu’à  elle.  Elle  m’a  de  même 
déclaré  qu’il  lui  avait  fait  tenir  dans  ce  même  jour  un  œillet  dans 
lequel  il  y avait  un  billet,  et  qu’il  devait  revenir  le  vendredi  suivant. 
De  plus,  sa  femme  de  chambre  étant  à jouer  une  partie  de  carte  avec 
moi,  la  femme  Capet  a profité  de  cette  occasion  pour  écrire  avec  une 
épingle  un  papier  qu’elle  m’a  remis  à dessein  de  le  remettre  au  certain 
quidam  ; mais  ne  voulant  pas  avoir  rien  à me  reprocher  sur  la  place 
et  les  devoirs  que  j’avais  à remplir,  je  me  suis  transporté  aussitôt 
chez  le  concierge  à la  femme  duquel  j’ai  remis  le  billet,  et  fait  abso- 


' Lettres  inédites  de  Marie- Antoinette,  publiées  par  le  comte  de  Reiset.  1 vol. 
Chez  Firmin  Didot. 
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jument  le  rapport  aussi  exact  que  j’ai  l’honneur  de  vous  le  présenter.  » 

Alors  plusieurs  conventionnels  furent  chargés  par  le  Comité  de 
sûreté  générale  de  se  rendre  à la  Conciergerie,  le  jour  même,  et  d’y 
instruire  l’affaire.  Ils  procédèrent  aux  interrogatoires  de  la  reine, 
de  la  femme  Harel,  de  Michonis,  des  gendarmes,  du  marchand  de 
« bois  Fontaine,  de  la  femme  Richard,  de  Dutilleul.  Un  savant 
écrivain,  habile  et  infatigable  chercheur,  M.  Campardon,  a publié 
tous  ces  interrogatoires  dans  le  très  curieux,  très  nouveau  et  très 
substantiel  recueil  de  documents  qu’il  a réunis  sous  ce  titre  : Marie- 
Antoinette  à la  Conciergerie^. 

Marie-Antoinette  subit,  au  sujet  de  cette  affaire  de  l’OEillet,  deux 
interrogatoires.  Voici  les  réponses  principales  qu’elle  fit,  lors  du 
premier,  qui  eut  lieu  le  3 septembre  : 

« Est-ce  vous  qui  vous  nommez  la  veuve  Capet? 

— Oui. 

— Ne  voyez-vous  personne  dans  la  maison  où  vous  êtes  détenue? 

— Personne  que  ceux  qu’on  a placés  auprès  de  moi,  et  des  ad- 
ministrateurs qui  sont  venus  avec  des  personnes  que  je  ne  connais 
pas. 

— N’avez -vous  pas  vu,  il  y a quelques  jours,  un  ci-devant  cheva- 
lier de  Saint-Louis  ? 

— Il  est  possible  que  j’ai  vu  quelque  visage  connu,  il  en  vient 
tant.  » 

Marie-Antoinette,  qui  ne  savait  pas  encore  quelle  avait  été  trahie 
et  dénoncée  par  le  gendarme  Gilbert,  et  ne  voulant  compromettre 
ni  elle-même  ni  lui,  s’enferma  d’abord  dans  des  dénégations.  Elle 
nia  l’œillet,  le  billet  de  Rougeville,  le  sien.  Cependant  les  conven- 
tionnels chargés  de  l’instruction  insistaient. 

((  Il  y a quelques  jours  qu’un  chevalier  de  Saint-Louis  est  entré 
dans  votre  logement  : vous  avez  tressailli  en  le  voyant  ; nous  vous 
demandons  de  répondre  si  vous  le  connaissez  ? 

— Il  est  possible  que  j’aie  vu  des  visages  connus,  comme  je  l’ai 
dit  plus  haut,  et  que,  dans  l’état  de  crispation  de  nerfs  où  je  me 
trouve  j’aie  tressailli,  sans  savoir  ni  quel  jour,  ni  pour  qui,  ni  pour 
quoi. 

— Nous  vous  faisons  observer  cependant  qu’il  a été  déclaré  que 
vous  connaissiez  le  ci-devant  chevalier  de  Saint-Louis,  et  que  vous 
trembliez  qu’il  ne  fût  reconnu  : ce  sont  les  expressions  dont  on  dépose 
que  vous  vous  êtes  servie. 

— 11  est  à croire  que  si  j’avais  tremblé  qu’il  ne  fût  reconnu,  je 
n’en  aurais  pas  parlé,  ou  j’aurais  eu  un  intérêt  à le  cacher. 


^ Un  xol.,  chez  Jules  Gay. 

25  NOVEMBRE  1870. 
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— - Dans  la  position  où  vous  êtes,  il  serait  naturel  de  profiter  de 
tous  les  moyens  qui  vous  seraient  offerts  pour  vous  échapper,  et 
pour  transmettre  vos  idées  à ceux  dans  lesquels  vous  croiriez  avoir 
confiance.  Il  ne  serait  donc  pas  étonnant  que  ce  chevalier  de  Saint- 
Louis  fût  une  personne  -qui  pourrait  vous  être  affidée,  et  dont,  par 
là-même,  vous  auriez  intérêt  de  ne  pas  parler. 

— Il  serait  bien  malheureux  c|ue  les  gens  qui  m’intéressent  m’eus- 
sent frappée  aussi  peu.  Si  j’étais  seule,  je  ne  balancerais  pas  à tenter 
tous  les  moyens  pour  me  réunir  à ma  famille;  mais,  ayant  trois 
personnes  dans  ma  chambre,  quoique  je  ne  les  connusse  point  avant 
de  venir  ici,  je  ne  les  compromettrai  jamais  sur  rien. 

On  lui  fit  ensuite  des  questions  ayant  trait  à la  politique,  afin  de 
lui  tendre  des  pièges.  Elle  y répondit  avec  autant  d’adresse  que  de 
dignité. 

((  Vous  intéressez-vous  au  succès  des  armes  de  nos  ennemis? 

— Je  m’intéresse  au  succès  de  celles  de  la  nation  de  mon  fils  ; 
quand  on  est  mère,  c’est  la  première  parenté. 

— Quelle  est  la  nation  de  votre  fils? 

-™-  Pouvez-vous  en  douter?  N’est-il  pas  Français? 

— Votre  fils  n’étant  que  simple  particulier,  vous  déclarez  donc 
avoir  renoncé  à tous  les  privilèges  que  donnait  jadis  le  vain  titre  de 
roi? 

— Il  n’en  est  pas  de  plus  beau,  et  nous  pensons  de  même,  que  le 
bonheur  de  la  France. 

— Vous  êtes  donc  bien  aise  qu’il  n’y  ait  plus  ni  roi  ni  royauté. 

— Que  la  France  soit  grande  et  heureuse,  c’est  tout  ce  qu’il  nous 
faut... 

— De  quelle  nature  sont  les  torts  qu’on  peut  faire  à vos  enfants? 

— • Toute  espèce  quelconque. 

— Il  est  impossible  que  vous  ne  reconnaissiez  pas  plus  particu- 
lièrement comme  tels  ceux  qui  auraient  pu  être  faits,  d’après  vos 
idées,  à votre  fils,  relativement  à f abolition  de  la  royauté.  Que 
répondez-vous? 

— Si  la  France  doit  être  heureuse  avec  un  roi,  je  désire  que  ce 
soit  mon  fils;  si  elle  doit  l’être  sans  roi,  j’en  partagerai  avec  lui  le 
bonheur. 

— La  France  étant  constituée  en  république  par  le  vœu  prononcé 
de  vingt-cinq  millions  d’hommes  et  par  toutes  les  sections  du 
peuple,  vous  déclarez  donc  désirer  que  vous  et  votre  fils  vous  exis- 
tiez comme  de  simples  particuliers  dans  la  république,  et  quelle 
repousse  loin  de  son  territoire  tous  les  ennemis  qui  l’ont  attaquée? 

— Je  n’ai  d’autre  réponse  à faire  que  celle  que  j’ai  faite  à la 
question  précédente.  » 
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Après  l’interrogatoire  des  autres  inculpés,  la  reine  s’apercevant 
que  la  vérité  était  connue,  et  sachant,  d’autre  part,  que  Rougeville 
n’avait  pas  été  arrêté,  changea  son  système  de  défense.  Interrogée 
une  seconde  fois,  elle  eut  autant  de  calme  dans  ce  second  interro- 
gatoire que  dans  le  premier  : 

((  Nous  avons  acquis  par  les  dépositions  et  par  les  pièces  de 
conviction  qui  sont  entre  nos  mains,  que  dans  les  faits  sur  lesquels 
nous  vous  avons  interrogée  et  que  vous  avez  niés,  vous  avez  dit  faux? 

— Donnez-moi  la  preuve. 

— On  vous  a demandé  s’il  n’y  avait  pas  quelques  jours  que  vous 
aviez  vu  un  ci-devant  chevalier  de  Saint-Louis  que  vous  aviez 
reconnu;  vous  avez  dit  non.  Convenez-vous  qu’il  y avait  un  œillet? 

— Oui. 

— Vous  avez  nié  d’avoir  pris  et  ramassé  un  billet  qui  était  dans 
l’œillet. 

— Je  l’ai  pris  et  ramassé. 

— Que  contenait  ce  billet? 

— Des  phrases  vagues  : Que  prétendez-vous  faire?  Que  comptez- 
((  vous  faire?  J’ai  été  en  prison,  je  m’en  suis  tiré  par  un  miracle,  je 
« viendrai  vendredi.  » 

— Était-ce  la  première  ou  la  seconde  fois  que  vous  l’avez  vu  ? 

— Je  ne  l’ai  reconnu  que  cette  seule  fois,  et,  s’il  y était  venu 
auparavant,  je  ne  Taurais  pas  reconnu. 

— Ce  billet  ne  contenait-il  pas  autre  chose,  et  n’y  avait-il  point 
d’offre? 

— Il  y avait  une  offre  d’argent;  mais  je  n’en  ai  pas  besoin,  et  je 
n’en  accepterai  de  personne. 

— Il  paraît  que  vous  avez  reconnu  cet  homme  ; savez- vous  son 
nom? 

— Je  me  souviens  de  l’avoir  vu  souvent,  mais  je  ne  sais  pas  son 
nom. 

— Dans  quelle  occasion  F avez-vous  connu? 

— Je  l’ai  vu  aux  Tuileries. 

— N’y  a-t-il  pas  une  époque  remarquable  où  vous  avez  fait  plus 
attention  à lui  ? 

— Oui,  à l’époque  du  20  juin  1792,  il  était  dans  la  même  chambre 
où  j’étais. 

— Y resta-t-il  longtemps? 

— Tout  le  temps  que  j’y  ai  été. 

— Qu’est  devenu  le  billet? 

— Je  l’ai  déchiré  en  mille  petits  morceaux. 

— Avez-vous  répondu  à ce  billet  ? 

— Txépondu  ? non. 
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— Si  VOUS  n’avez  pas  répondu,  vous  avez  écrit  du  moins.  Que 
contenait  cet  écrit? 

— Avec  une  épingle,  j’ai  essayé  de  marquer  : Je  suis  gardée  à 
vue,  je  ne  parle  ni  n’écris.  » 

A propos  de  cette  dernière  réponse,  le  comte  de  Pieiset  a fait,  dans 
son  recueil,  la  réflexion  suivante  : <(  On  remarquera  que  la  reine  ne 
dit  pas  à ses  juges  tout  ce  que  contenait  le  billet,  auquel  elle  avait 
ajouté  ces  mots  compromettants  : Je  me  fie  à vous^  je  viendrai^  ce 
qui  prouve  que  Marie- Antoinette  avait  été  mise  au  courant  par  Rou- 
geville,  du  projet  de  l’enlever  de  la  Conciergerie,  et  que  le  billet  de 
l’œillet  était  pour  l’avertir  de  se  tenir  prête  pour  le  vendredi,  sans 
doute  jour  concerté  pour  son  évasion.  » 

Mais  revenons  à l’interrogatoire. 

« Reconnaîtriez-vous  le  papier,  s’il  vous  était  présenté? 

— Oui. 

— Est-ce  ce  billet-là  ? 

— [Après  l'avoir  considéré.)  Oui,  c’est  le  même. 

— Cet  homme  vous  adressa-t-il  quelques  paroles? 

— Des  mots  vagues. 

— Vous  rappelez-vous  ces  mots? 

— Dans  le  moment  où  je  parlais  de  sensibilité,  il  me  dit  : Le  cœur 
vous  manque-t-il?  Et  je  répondis  : Tl  ne  me  manque  jamais,  mais  il 
est  profondément  affligé. 

« Avant  de  terminer  l’interrogatoire,  la  déposante  déclare  que  si 
d’abord  elle  n’a  pas  dit  la  vérité,  c’est  qu’elle  n’a  pas  voulu  compro- 
mettre ce  particulier,  et  quelle  préférait  se  nuire  à elle-même, 
mais  que,  voyant  la  chose  découverte,  elle  n’a  pas  alors  balancé  à 
déclarer  ce  qu’elle  savait.  » 

A la  suite  de  l’instruction,  Michonis  fut  renvoyé  au  tribunal  révo- 
lutionnaire, mais  acquitté.  Le  concierge  Richard  et  sa  femme  fu- 
rent mis  en  état  d’arrestation.  Quant  à Rougeville,  la  police,  malgré 
toutes  ses  recherches,  ne  put  le  saisir. 

Le  projet  d’évasion  fut  peut-être  plus  près  de  réussir  qu’on  ne 
croirait,  à la  lecture  des  interrogatoires.  Royale  fait  allusion  à 
l’affaire  dans  ce  passage  de  son  récit  : « J’ai  appris  depuis  la  mort 
de  ma  mère  qu’on  avait  voulu  la  sauver  de  la  Conciergerie,  et  que, 
par  malheur,  le  projet  n’avait  pas  réussi.  On  m’a  assuré  que  les 
gendarmes  qui  la  gardaient  et  la  femme  du  concierge  avaient  été 
gagnés  par  quelqu’un  de  nos  amis;  qu’elle  avait  vu  plusieurs  per- 
sonnes bien  dévouées  dans  sa  prison,  entre  autres  un  prêtre  qui  lui 
avait  administré  les  sacrements,  qu’elle  avait  reçus  avec  une  grande 
piété.  L’occasion  de  se  sauver  manqua  une  fois,  parce  qu’on  lui 
avait  recommandé  de  parler  à la  seconde  garde,  et  que,  par  erreur, 
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elle  parla  à la  première.  Une  autre  fois,  elle  était  hors  de  la  chambre, 
et  avait  déjà  passé  le  corridor,  quand  un  gendarme  s’opposa  à son 
départ,  quoi  qu’il  fût  gagné,  et  l’obligea  à rentrer  chez  elle,  ce  qui 
fit  échouer  l’entreprise.  Beaucoup  de  monde  s’intéressait  à ma  mère; 
en  effet,  à moins  d’être  de  ces  monstres  de  la  plus  vile  espèce, 
comme,  hélas  I il  s’en  est  trouvé,  il  était  impossible  de  l’approcher  et 
de  la  voir  quelques  instants,  sans  être  pénétré  de  respect,  tant  sa 
bonté  tempérait  ce  que  la  dignité  de  son  maintien  avait  d’imposant. 
Nous  ne  connûmes  aucun  de  ces  détails  dans  le  temps,  nous  sûmes 
seulement  que  ma  mère  avait  vu  un  chevalier  de  Saint-Louis  qui 
lui  avait  donné  un  oeillet  dans  lequel  était  un  billet,  a 

On  trouve  également,  au  sujet  de  cette  conspiration  de  l’OEillet, 
un  supplément  de  détails  dans  le  recueil  publié  sous  ce  titre  : Le 
comte  de  Fersen  et  la  cour  de  France,  par  le  baron  de  Rlinckow- 
stroem.  Après  la  mort  de  la  reine,  le  chevalier  de  Rougeville  s’était 
réfugié  à l’étranger;  le  comte  de  Fersen  le  vit,  le  18  décembre  1793, 
et  constata  ainsi,  dans  son  journal,  l’entretien  qu’il  eut  avec  lui  : 

« Le  18  décembre.  — Je  fus  voir  le  matin  M.  de  Rougeville.  M”®  de 
Maillé  l’a  reconnu,  l’autre  jour,  de  sa  fenêtre  dans  la  place,  pour 
être  un  M.  de  Rougeville  qui  passait  sa  vie  dans  les  antichambres  de 
la  reine  et  qui  la  suivait  partout.  Voici  en  substance  ce  qu’il  m’a 
dit  sur  sa  dernière  aventure  de  la  Conciergerie  : Il  connaissait 
Dutilleul,  une  Américaine,  assez  riche  et  bien  pensante,  et  ils 
formèrent  le  projet  de  sauver  la  reine.  Alors  ils  firent  connaissance 
avec  Fontaine,  un  honnête  homme,  marchand  de  bois,  et,  par  son 
moyen,  avec  Michonis,  un  limonadier.  Je  les  trouvai  tous  deux  très 
disposés.  Michonis  était  porté  de  cœur  pour  la  reine  et  refusa  l’ar- 
gent qu’il  lui  offrit,  mais  il  en  donna  aux  deux  autres  administra- 
teurs. Un  jour,  il  accompagna  Michonis  dans  la  prison;  la  reine  se 
leva  et  dit  : « Ah!  c’est  vous,  monsieur  Michonis,  ))  et,  en  voyant 
M.  de  Rougeville,  elle  fut  extrêmement  saisie,  au  point  de  tomber  dans 
un  fauteuil,  ce  qui  surprit  les  gendarmes.  Il  lui  fit  signe  de  se  ras- 
surer, et  lui  dit  de  prendre  les  œillets  où  était  le  billet;  elle  n’osa, 
et  il  les  laissa  tomber,  sans  pouvoir  lui  parler.  Michonis  sortit  pour 
affaires  dans  la  prison,  et  lui  aussi.  La  reine  alors  fit  dire  à Michonis 
de  revenir,  elle  l’occupa  avec  les  gendarmes,  et,  pendant  ce  temps, 
elle  dit  à Rougeville  qu’il  s’exposait  trop;  il  lui  dit  de  prendre  cou- 
rage, qu’on  la  secourrait,  qu’il  lui  apporterait  de  l’argent  pour  gagner 
les  gendarmes.  Elle  lui  dit  : « Si  je  suis  faible  et  abattue,  ceci  (en 
mettant  la  main  sur  son  cœmr)  ne  l’est  pas.  » Elle  lui  demanda  si 
elle  serait  bientôt  jugée,  il  la  rassura.  Elle  lui  dit  : a Regardez-moi, 
« regardez  mon  lit,  et  dites  à mes  parents  et  à mes  amis,  si  vous 
« pouvez  vous  sauver,  l’état  où  vous  m’avez  vue.  » Alors  ils  sortirent. 
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Le  concierge  et  la  concierge  étaient  gagnés.  Le  plan  était  que  Mi- 
chonis,  qui  avait  conduit  la  reine  du  Temple  à la  Conciergerie,  irait 
la  nuit,  à dix  heures,  la  prendre,  par  ordre  de  la  municipalité, 
comme  pour  la  mener  au  Temple,  et  la  ferait  évader.  Ainsi,  et  dé- 
chargeant le  livre  du  concierge,  afin  qu’il  ne  lui  arrivât  rien,  ils  y 
allèrent  effectivement;  les  deux  gendarmes,  moyennant  cinquante 
louis,  ne  dirent  rien,  mais  le  dernier  s’y  opposa.  Michonis  lui  dit 
qu’il  avait  ordre  de  la  municipalité  : mais  le  gendarme  dit  que,  si  on 
ne  ramenait  Madame,  il  appellerait  la  garde.  Le  coup  fut  manqué, 
et  Rougeville  se  sauva.  )> 

Tout  se  tournait  contre  la  malheureuse  reine  ; les  projets  de  déli- 
vrance n’avaient  d’autre  résultat  que  d’aggraver  sa  captivité.  Après 
la  triste  issue  de  la  conspiration  de  l’OEillet,  ses  persécuteurs,  crai- 
gnant de  voir  leur  victime  leur  échapper,  avancèrent  le  jour  de  son 
procès,  et  lui  firent  quitter,  dès  le  11  septembre,  la  chambre  où 
elle  était  incarcérée,  pour  l’enfermer  dans  un  cachot  plus  malsain, 
plus  horrible  encore. 


ÎV 

LE  DERNIER  CACHOT  DE  LA  REINE 

Marie- Antoinette  avait  d’abord  été  enfermée  à la  Conciergerie, 
dans  l’ancienne  salle  du  conseil,  assez  grande  pièce  carrelée,  où, 
avant  la  Pvévolution,  les  magistrats  des  cours  souveraines  venaient, 
à certains  jours  de  l’année,  recevoir  les  réclamations  des  prison- 
niers. Après  l’affaire  de  l’OEillet,  on  trouva  que  cette  prison  était 
trop  bonne  pour  elle,  et  on  la  plaça  dans  un  cachot  plus  étroit, 
plus  humide  et  mieux  verrouillé. 

Le  11  septembre,  les  administrateurs  de  la  police,  après  avoir 
examiné  toute  la  Conciergerie,  firent  choix  de  ce  local.  C’était  la 
pharmacie  du  sieur  Lacour,  pharmacien  de  la  prison.  On  la  débar- 
rassa des  objets  qu’elle  contenait,  ainsi  que  de  la  boiserie  et  des 
vitres.  La  croisée  qui  donnait  sur  la  cour  des  femmes  fut  bouchée 
au  moyen  d’une  tôle  d’une  ligne  d’épaisseur,  jusqu’au  cinquième 
barreau  de  traverse  ; le  surplus  de  la  croisée  fut  grillé  par  un  fil  de 
fer  en  mailles  très  serrées,  et  l’on  boucha  en  maçonnerie  d’autres 
ouvertures,  ainsi  que  la  gargouille  qui  existait  pour  l’écoulement 
des  eaux.  La  porte  qui  était  en  face  de  la  croisée  et  donnait  sur  le 
corridor  fut  condamnée,  et  désormais,  pour  entrer  dans  cette  an- 
cienne pharmacie,  transformée  en  prison  d’une  reine,  il  fallut  passer 
par  une  pièce  à gauche,  qui  y avait  accès,  et  où  se  tinrent  les  gen- 
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darmes.  Pour  pénétrer  dans  le  cachot  de  Marie-Antoinette,  il  fallait 
donc  d’abord  entrer  dans  la  chambre  des  gendarmes  par  la  porte 
qui  faisait  face  à la  croisée,  ou,  pour  mieux  dire,  à la  lucarne  de 
cette  pièce,  puis  passer  par  l’ouverture  qui,  à droite,  la  mettait  en 
communication  avec  le  cachot  de  Marie-Antoinette. 

Les  personnes  qui  ont  un  culte  pour  la  mémoire  de  la  reine  mar- 
tyre, et  qui  actuellement  visitent  la  Conciergerie,  s’intéresseront 
peut-être  à ces  détails.  C’est  pour  elles,  pour  faciliter  leurs  investi- 
gations, que  nous  les  mentionnons  ici. 

Quand  on  veut  visiter  le  dernier  cachot  de  Marie-Antoinette, 
celui  où  elle  fut  incarcérée  par  suite  de  l’arrêté  des  administrateurs 
de  police,  en  date  du  il  septembre  1793,  et  où  elle  resta  jusqu’au 
16  octobre,  jour  de  son  supplice,  on  entre  d’abord  dans  la  cour  de 
la  Conciergerie,  puis  dans  une  salle  très  vaste  et  très  haute,  qui  a 
été  agrandie  et  restaurée,  par  suite  de  réparations  récentes,  et  où, 
d’après  la  tradition,  était  la  salle  d’armes  de  saint  Louis.  Au  fond, 
à gauche,  on  monte  quelques  marches  au  haut  desquelles  on  prend, 
à droite,  un  corridor  étroit  et  sombre;  au  fond  de  ce  corridor  on 
trouve,  à gauche,  la  pièce  qui  fut,  lors  de  la  captivité  de  la  reine, 
la  chambre  dite  des  gendarmes;  puis,  à côté  de  cette  chambre, 
toujours  à gauche  du  corridor,  le  cachot  de  Marie- Antoinette.  La 
chambre  des  gendarmes  sert  aujourd’hui  de  salle  de  bains  pour  les 
détenus  et  contient  une  unique  baignoire.  Quant  au  cachot  de  la 
reine,  il  n’a  aucune  destination.  Qui  oserait  troubler  ce  lieu  sacré? 

Piemarquons  bien  que  ces  deux  pièces  contiguës  qu’on  visite 
actuellement  et  qui  sont  désignées,  l’une  sous  le  nom  de  salie  des 
bains  (l’ancienne  chambre  des  gendarmes),  l’autre,  sous  celui  de 
cachot  de  la  reine,  et  qui  aujourd’hui  sont  entièrement  distinctes,  ne 
formaient  qu’un  seul  tout,  pendant  la  captivité  de  Marie-Antoinette. 
C’étaient  alors  deux  pièces  réunies  en  une  seule  : la  première,  celle 
de  gauche,  réservée  aux  gendarmes  ; la  seconde,  celle  de  droite, 
réservée  à la  reine,  toutes  deux  ayant  chacune  une  lucarne  qui 
donnait  sur  la  cour  des  femmes.  Aujourd’hui,  l’ouverture  qui  mettait 
en  communication  les  deux  pièces,  et  dont  on  reconnaît  l’emplace- 
ment à gauche  dans  le  cachot  de  la  reine,  a été  supprimée  et  murée. 
Les  deux  pièces,  entièrement  distinctes,  comme  nous  venons  de  le 
dire,  ne  communiquent  donc  plus. 

Lafont  d’Aussonne,  dans  son  livre  Mémoires  sur  les  malheurs  de 
la  reine  de  France^  a dit  à propos  des  deux  pièces  dont  la  réunion 
formait  le  cachot  de  Marie-Antoinette  : « La  chambre  donnée  pour 
habitation  à la  reine  était  située  à l’extrémité  d’un  long  corridor  noir 
où  nuit  et  jour  brûlent  des  lampes  et  que  divisent  deux  guichets  en 
grilles  de  fer.  Ce  lieu  est  voisin  du  caveau  où,  dit-on,  fut  enfermé 
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Robespierre,  aujourd’hui  la  sacristie  de  la  chapelle  dite  des  giron- 
dins. Mais  tout  l’espace  ne  fut  pas  mis  à la  libre  disposition  de  la 
reine.  La  portion  de  gauche,  en  entrant,  fut  occupée  par  deux  gen- 
darmes, chargés  de  garder  constamment  sa  personne  et  de  sur- 
veiller ses  actions.  )> 

Le  défenseur  de  la  reine,  Ghauveau-Lagarde,  dans  ses  Noies  sur 
le  procès  de  Marie- Antoinette,  parle  également  des  deux  pièces 
comme  formant  un  tout.  « Après  avoir  passé  deux  guichets,  dit-il, 
on  trouve  un  corridor  obscur,  à l’entrée  duquel  on  ne  peut  se  con- 
duire qu’à  la  lueur  d’une  lampe,  qui  y reste  constamment  allumée.  A 
droite  sont  des  cachots,  à gauche  est  une  chambre  où  la  lumière 
pénètre  par  deux  petites  croisées  garnies  de  barreaux  de  fer,  et  don- 
nant au  niveau  de  la  petite  cour  des  femmes.  » 

A la  fin  du  second  empire,  quand  on  répara  et  transforma  la  Con- 
ciergerie de  fond  en  comble,  ce  fut  l’impératrice  Eugénie  qui,  dans 
une  pensée  de  pieux  respect  pour  de  si  pathétiques  souvenirs,  obtint 
qu’on  ne  toucherait  point  au  cachot  de  Marie-Antoinette,  Mais  on 
avait  décidé  alors  que,  tout  en  conservant  ce  cachot,  on  transforme- 
rait ou  détruirait  la  pièce  voisine,  c’est-à-dire  la  chambre  des  gen- 
darmes, aujourd’hui  salle  des  bains.  Heureusement,  cette  pièce  a 
été  aussi  conservée.  Le  comte  de  Reiset,,  ainsi  qu’il  nous  le  raconte 
dans  son  recueil,  en  fit  très  justement  l’observation  à M.  Daumet, 
architecte  du  Palais  de  Justice  : « Si  cette  chambre  qui,  en  1793, 
était  en  communication  avec  le  cachot  de  la  reine,  n’était  pas  pré- 
servée delà  destruction,  ce  lieu  n’aurait  pas  le  même  intérêt  histo- 
rique; attendu  que  tous  les  récits  du  temps  en  font  mention,  et  que 
c’est  en  passant  par  cette  pièce  que  la  reine  entra  dans  sa  prison,  et 
qu’elle  en  sortit  pour  aller  à l’échafaud.  Dès  le  moment  qu’on  ne 
porte  pas  une  main  sacrilège  sur  cette  prison,  espérons  du  moins 
qu’elle  sera  conservée,  et  remise  dans  l’état  où  elle  se  trouvait  du 
temps  de  la  reine.  )) 

La  chambre  des  gendarmes  subsiste,  mais  nous  regrettons  deux 
choses  : d’abord  qu’elle  serve  de  salle  de  bains  pour  les  détenus; 
ensuite  qu’on  n’ait  pas  rétabli  à l’endroit  dont  on  aperçoit  encore  la 
trace  sur  le  mur,  l’ouverture  qui  mettait  cette  pièce  en  communica- 
tion avec  l’emplacement  où  était  incarcérée  la  reine.  Les  Tuileries 
sont  brûlées.  Il  ne  reste  pas  une  pierre  de  la  salle  du  Manège,  où 
Louis  XVI  fut  condamné  à mort,  pas  une  pierre  de  la  tour  du 
Temple.  Les  sinistres  décors  du  plus  lugubre  des  drames  sont  détruits. 
Entourons  donc  au  moins  d’un  respect  religieux  ce  petit  cachot,  ce 
sanctuaire,  qui  a été  épargné.  Dans  notre  siècle,  on  oublie  trop  vite. 
Souvenons-nous. 

Aujourd’hui,  l’on  entre  dans  le  cachot  de  la  reine  par  la  porte 
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donnant  sur  le  corridor,  et  dont  remplacement,  comme  nous  l’avons 
dit,  avait  été  muré  en  septembre  1793.  Cette  porte  est  de  ce  temps- 
là.  Seulement,  elle  fut  alors  placée  à un  autre  endroit,  dans  la 
chambre  des  gendarmes.  Dès  que  vous  entrez  dans  le  cachot,  vous 
apercevez  devant  vous  une  croisée  avec  un  grillage  de  fer.  Cette 
croisée  a vue  sur  la  cour  des  femmes.  Elle  n’était  pas,  pendant  la 
captivité  de  Marie-Antoinette,  aussi  large  et  aussi  haute  quelle  l’est 
actuellement.  On  peut  se  rendre  compte  de  ce  quelle  était  autrefois 
par  celle  de  la  chambre  voisine,  la  chambre  des  gendarmes.  Elle 
avait  environ  cinquante-cinq  centimètres  de  hauteur  sur  près  d’un 
mètre  de  largeur,  et  elle  était  partagée  par  seize  petits  carreaux,  huit 
à chaque  rang.  C’est  sous  le  règne  de  Louis  XVIII  qu’elle  a été 
agrandie,  et  quelle  a pris  les  dimensions  actuelles.  Aux  murs  du 
cachot  sont  apposés  deux  tableaux  d’une  valeur  très  médiocre,  placés 
là  également  par  ordre  de  Louis  XVIÏL  Iis  représentent  l’un  les 
Adieux  du  Temple  ^VdXiXvQ  la  Communion  de  la  reine.  A gauche,  tout 
près  de  la  croisée,  sur  les  barreaux  de  laquelle  il  y a un  petit  vitrail 
de  couleur,  se  trouve  une  sorte  d’autel  en  forme  d’étagère.  Au-dessus 
existe  une  plaque  de  marbre  noir,  où  est  gravée  une  inscription  qui 
fut  composée  par  le  roi  Louis  XVÎII,  et  mise  là  en  1816.  Sur  cette 
espèce  d’autel  on  remarque,  entre  deux  candélabres  de  bronze,  un 
crucifix,  celui  de  la  reine.  Sous  la  croisée  est  un  fauteuil,  qui  a éga- 
lement appartenu  à Marie- Antoinette.  Tels  sont  les  seuls  objets  qui 
figurent  actuellement  dans  le  cachot. 

A droite,  près  de  la  croisée,  se  trouve  une  ouverture  qui  n’existait 
pas  en  1793,  et  qui  fut,  en  1816,  percée  dans  la  muraille.  Cette 
ouverture  communique  avec  une  petite  pièce  où  fut  enfermé  Piobes- 
pierre,  quelques  heures  avant  son  exécution.  Dans  le  fond  de  cette 
pièce,  en  face  de  la  fenêtre,  est  un  tableau  aussi  médiocre  que  ceux 
du  cachot  de  la  reine.  Ce  tableau  y fut  mis  en  1816.  Il  représente 
Marie- Antoinette  debout  dans  sa  prison^  et  il  est  placé  au-dessus 
d’une  commode  de  bois.  Le  cachot  de  Piobespierre  sert  maintenant 
de  sacristie  à la  chapelle. 

La  chapelle,  c’est  la  grande  salle  suivante,  la  salle  où  furent 
incarcérés  les  girondins,  où  ils  célébrèrent  leur  fameux  banquet,  et 
d’où  ils  partirent  pour  aller  au  supplice.  Dans  cette  salle  vaste  et 
haute,  qui  ne  se  trouve  séparée  du  cachot  de  la  reine  que  par  celui 
de  Robespierre,  les  prisonniers,  désignés  sous  le  nom  de  détenus  des 
vingt-quatre  heures,  assistent,  le  dimanche,  à la  messe.  De  chaque 
côté  il  y a des  bancs  ; au  fond  dans  le  haut,  une  tribune  ; en  face  de 
la  tribune,  un  autel. 

En  résumé,  on  retrouve  aujourd’hui  le  cachot  de  la  reine,  tel  qu’il 
était  pendant  sa  captivité,  à l’exception  des  modifications  suivantes  : 
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1°  la  porte  donnant  sur  le  corridor,  qui  avait  été  condamnée  et 
bouchée  en  1793,  a été  rétablie  ; 2“  l’ouverture  qui  mettait  le  cachot 
de  la  reine  en  communication  avec  la  chambre  des  gendarmes,  a 
été  murée  ; 3®  la  croisée  a été  agrandie  ; 4°  une  communication  a été 
ouverte  entre  le  cachot  de  Marie-Antoinette  et  celui  de  Robespierre. 
Pour  tout  le  reste,  il  n’y  a point  de  changement.  Ce  sont  les  mêmes 
murs,  le  même  plafond,  le  même  pavage,  composé  des  mêmes  dalles 
en  briques  de  champ. 

Si  l’on  regarde  par  la  croisée,  on  retrouve  la  cour  des  femmes,  si 
bien  décrite  par  le  comte  Beugnot.  Voilà  dans  cette  cour  la  fon- 
taine où  venaient  chaque  matin  les  prisonnières,  qui  lavaient, 
blanchissaient,  séchaient  leur  linge  avec  une  émulation  turbu- 
lente. « La  première  heure  du  jour  était  consacrée  par  elles  à ces 
soins,  dont  rien  ne  les  aurait  distraites,  pas  même  un  acte  d’ac- 
cusation, Richardson  a observé  que  le  soin  des  hardes  et  la  fureur 
de  faire  des  paquets  balançaient,  sùls  ne  dépassaient,  dans  l’esprit 
des  femmes,  les  plus  hauts  intérêts.  En  tête  du  livre  de  M.  Dauban, 
les  Prisons  de  Paris  sous  la  Révolution^  il  y a une  gravure  représen- 
tant cette  cour  des  femmes,  avec  la  fontaine  et  la  grille  qui  est  à 
gauche.  Derrière  cette  grille,  qui  existe  encore,  se  tenaient  les 
hommes,  et  parfois,  le  soir,  le  long  de  cette  grille,  des  chuchote- 
ments, des  baisers  s’entendaient.  « Le  soir,  dit  le  comte  Beugnot, 
tout  était  mis  à profit  : les  ombres  croissantes,  la  fatigue  des  gui- 
chetiers, la  retraite  du  plus  grand  nombre  des  prisonniers,  la  discré- 
tion des  autres,  et,  dans  ce  moment  de  paix  qui  prélude  à la  nuit, 
on  a béni  plus  d’une  fois  l’imprévoyance  de  l’artiste  qui  a dessiné  la 
grille.  Cependant  les  êtres  capables  de  cet  inexplicable  abandon 
avaient  leur  arrêt  de  mort  dans  la  poche.  » 

Nous  venons  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  le  dernier  cachot  de  la 
reine.  Examinons  maintenant  comment  elle  y était  traitée. 

Imbert  de  Saint- Amand. 


La  suite  prochainement. 


UNE  ILE  DESERTE 


AUX  CHAMPS-ÉLYSÉES 


Un  dimanche  de  la  fin  de  mai,  vers  cinq  heures  du  soir,  la  belle 
comtesse  de  Montuy,  bien  connue  dans  le  monde  élégant,  revenait 
avec  sa  fille  Lucie  des  offices  de  Saint-Philippe  du  Pioule.  Elle  avait 
à traverser  la  grande  allée  des  Ghamps-Éiysées  pour  regagner  son 
hôtel,  situé  en  façade,  de  l’autre  côté  de  l’avenue.  C’était  jour  de 
courses  à Longchamps.  Il  y avait  eu  quelque  témérité  à s’aventurer 
ainsi,  et  d’ordinaire  la  comtesse,  plus  prudente,  n’entendait  le  salut 
qu’à  la  paroisse  de  Ghaillot,  si  elle  n’allait  pas  aux  courses  elle- 
même.  Ge  jour-là,  l’attraction  d’un  prédicateur  en  renom  avait 
vaincu  celle  des  tribunes  du  bois  de  Boulogne,  sur  laquelle  elle 
était  un  peu  blasée,  et  elle  comptait  d’ailleurs  assister  de  son  balcon 
à la  fête  agitée  du  retour.  Comme  elle  sortait  très  rarement  à pied, 
elle  n’avait  pas  suffisamment  réfléchi  aux  périls  de  la  traversée. 
Après  plusieurs  minutes  d’attente  sur  le  trottoir,  et  plusieurs  faux 
départs,  elle  crut  pouvoir  profiter  d’une  éclaircie,  et  s’engagea  en 
courant,  suivie  de  sa  fille,  jusqu’au  milieu  de  la  chaussée.  Le  torrent 
des  voitures  se  précipitait,  il  lui  fut  impossible  de  continuer,  la  retraite 
était  pareillement  fermée,  les  deux  femmes  se  trouvèrent  séparées 
l’une  de  l’autre  et  se  perdirent  de  vue,  parmi  la  mêlée  des  carrosses. 
Les  cochers,  arrêtant  violemment  leurs  chevaux,  poussaient  des  cris 
auxquels  la  comtesse,  éperdue,  répondait  par  d’autres  cris.  Elle  faisait 
quelques  pas  en  zigzag,  et  tout  sang-froid  l’ayanU abandonnée,  elle 
était  en  grand  danger,  quand  une  voiture  à quatre  chevaux,  qui 
l’avait  particulièrement  effrayée,  fut  son  radeau  de  sauvetage.  Une 
portière  put  sffiuvrir,  des  bras  vigoureux  la  saisirent,  et  elle  s’affaissa, 
pâmée,  sur  les  coussins,  entourée  de  jeunes  gens  de  tout  âge  qui 
portaient  à la  boutonnière  leurs  cartes  d’abonnés  du  pesage. 

Ils  étaient  assez  embarrassés  de  ce  supplément  d’équipage.  L’un 
d’eux  avait  reconnu  la  comtesse,  mais  ignorait  son  adresse,  et  elle 
était  hors  d’état  de  s’expliquer.  Force  fut  d’ailleurs  de  suivre  le 
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courant  jusqu’à  la  place  de  la  Concorde,  avant  de  délibérer  aux  pieds 
de  l’obélisque.  La  comtesse  n’avait  pas  reprisses  sens.  On  se  dirigea 
vers  l’officine  d’un  pharmacien  où  elle  fut  déposée.  Le  lecteur  me 
permettra  de  l’y  laisser  quelques  moments.  Il  doit  être  désireux 
d’avoir  des  nouvelles  de  la  jeune  fille. 

Celle-ci,  après  avoir  eu  sa  part  d’émotions,  s’était  réfugiée  sur  un 
de  ces  petits  îlots  récemment  disposés,  comme  des  bouées  d’asphalte, 
par  l’édilité  parisienne.  Elle  n’y  fut  pas  longtemps  seule.  Un  jeune 
homme,  de  bonne  mine  et  d’une  mise  soignée,  sautant  adroitement 
à travers  les  files  de  voitures,  avait  gagné  le  même  abri  et  se  tenait 
silencieusement  auprès  d’elle.  Lucie  avait  été  très  anxieuse  au  sujet 
de  sa  mère  et  regardait  avidemment  du  côté  où  elle  l’avait  perdue 
de  vue.  Fort  heureusement  une  similitude  de  taille  et  de  toilette  la 
trompa.  Elle  aperçut  une  femme  qui  parvenait  à gagner  la  prome- 
nade latérale  dans  cette  direction,  et  ne  douta  pas  que  ce  ne  fut  sa 
mère.  Ainsi  rassurée,  elle  put  accepter  sans  trouble  la  situation  dans 
laquelle  sa  jeunesse  et  sa  bonne  humeur  voyaient  même  une  petite 
aventure  assez  joyeuse. 

Lucie  était  jolie,  et  elle  avait  dix-huit  ans.  Élevée  au  couvent, 
puis  confiée  à une  gouvernante  anglaise,  qui  venait  de  la  quitter 
depuis  quelques  jours,  trop  tôt  au  gré  de  la  comtesse,  elle  n’avait 
pas  encore  été  présentée  dans  le  monde.  La  comtesse  n’était  pas 
pressée  d’opérer  une  présentation  qui  est  une  sorte  d’abdication 
personnelle.  Elle  préférait  garder  pour  elle-même  les  hommages  que 
justifiait  une  réputation  méritée  de  beauté,  laquelle  n’avait  pas 
d’autre  tort  que  de  remonter  à une  date  un  peu  ancienne.  Au  bal, 
elle  valsait  à ravir,  non  pas  toute  la  nuit,  mais  à ses  heures  et 
quand  il  lui  plaisait  d’accorder  capricieusement  cette  faveur,  qu’il 
lui  arrivait  même  de.décerner  spontanément.  Elle  se  tenait  volontiers 
étendue  sur  un  fauteuil  dans  quelque  pièce  reculée  où  les  bruits  de 
l’orchestre  ne  parvenaient  qu’amortis,  où  les  empressements  savaient 
la  découvrir,  où  elle  jouait  de  l’éventail  et  de  la  prunelle,  libre  de 
se  lever  à sa  fantaisie,  de  prendre  un  bras,  de  circuler  ou  de 
demander  ses  gens.  Elle  ne  se  souciait  pas  d’avoir  à passer  la  nuit  i 
clouée  sur  une  chaise  au  rang  des  mères  nobles  et  séparée  des  i 
hommes  par  une  guirlande  de  jeunes  filles.  Elle  ne  voyait  pas,  sans  i 
chagrin,  se  rapprocher  la  perspective  de  cette  fonction,  ou  de  cette  i 
faction  maternelle,  et  s’était  donné  au  moins  une  année  encore  de 
répit. 

Le  comte  ne  la  gênait  pas  en  cette  matière,  non  plus  qu’en  aucune 
autre.  Pourvu  qu’on  ne  le  gênât  pas  lui-même,  il  était  un  mari  fort 
commode.  Membre  du  Jockey  dès  avant  son  mariage,  grand  amateur 
et  connaisseur  de  chevaux,  bien  qu’ancien  officier  de  marine,  il  était  i 
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un  de  ces  docteurs  de  science  hippique  qui  rendent  des  oracles. 
S’il  accompagnait  rarement  sa  femme  dans  les  salons,  il  n’évitait 
pas  de  l’y  rencontrer.  11  avait  sa  voiture,  comme  la  comtesse  avait 
la  sienne.  Assidu  au  cercle,  il  ne  jouait  pas,  ce  qui  lui  valait  la  ré- 
putation d’un  homme  rangé  et  le  faisait  choisir  volontiers  pour 
arbitre  des  cas  délicats.  Il  était  le  parrain  le  plus  recherché  des 
jeunes  candidats  qui  affrontaient  timidement  le  scrutin  secret  pour 
être  admis  dans  l’auguste  corporation.  Quand  le  comte  de  Montuy 
avait  daigné  honorer  un  postulant  de  son  patronage,  un  échec  était 
sans  exemple.  Mais  il  n’était  pas  prodigue  de  son  crédit,  qu’il  mé- 
nageait avec  un  soin  jaloux,  pour  ne  le  pas  compromettre.  Il  n’avait 
pas  d’écurie  de  courses  et  ne  pariait  pas.  Il  préférait  le  rôle  austère 
déjugé,  réglait  les  départs  ou  décidait  des  arrivées.  11  exerçait  un 
sacerdoce.  Souvent  en  voyage,  se  montrant  sur  tous  les  hippodromes 
et  invité  à toutes  les  grandes  chasses,  il  était  un  des  oisifs  les  plus 
constamment  affairés.  Il  n’avait  pas  le  temps  de  s’occuper  de  sa 
femme  ni  de  sa  fille. 

Afin  de  rendre  les  politesses  reçues,  la  comtesse  donnait  fréquem- 
ment des  dîners,  et  c’étaient  les  occasions  où  le  ménage  paraissait 
le  plus  uni.  Le  comte  rivalisait  d’affabilité  avec  elle.  Lucie  n’assis- 
tait jamais  à ces  réunions,  où,  à la  vérité,  sa  présence  eût  été  un  peu 
embarrassante,  vu  la  nature  habituellement  assez  libre  des  conver- 
sations. Elle  mangeait  dans  sa  chambre,  et  son  existence  était 
ignorée  de  la  plupart  des  amis  cosmopolites  accueillis  à la  table  de 
ses  parents.  S’il  arrivait  qu’un  convive,  mieux  informé,  demandât  de 
ses  nouvelles,  la  comtesse  glissait  vite  en  affectant  de  l’appeler  sa 
fillette,  ou  sa  petite  pensionnaire.  Ce  jour-là,  précisément,  un  dîner 
de  vingt  couverts,  annoncé  pour  huit  heures,  devait  rassembler 
l’élite  des  revenants  des  courses,  et  il  est  indubitable  que  chacun  des 
conviés  s’apprêtait  à témoigner,  dans  les  mêmes  termes  galants,  à 
la  comtesse,  en  la  saluant,  son  étonnement  de  ne  l’avoir  pas  vue  à 
Longchamps.  Le  comte  avait  à exprimer  la  même  surprise.  C’était 
à son  insu  que  la  comtesse,  ne  sachant  que  faire  de  Lucie,  affriandée 
d’ailleurs  par  la  vogue  d’un  Dominicain,  avait  eu  subitement  le  pieux 
caprice  de  se  diriger  vers  la  maison  du  Seigneur,  où  efle  avait 
entendu,  non  sans  en  être  un  peu  déconcertée  vis-à-vis  de  sa  fille, 
un  sermon  véhément  sur  les  devoirs  maternels. 

Lucie  s’appuyait  au  tronc  de  bronze  qui  soutient  les  branches  d’un 
candélabre,  sorte  de  palmier  planté  au  milieude  l’îlot.  Elle  cherchait 
à distinguer  les  personnes  qui  apparaissaient  aux  fenêtres  de  l’hôtel 
de  son  père,  mais  le  feuillage  touffu  des  marronniers  en  fleurs  inter- 
ceptait presque  entièrement  la  vue  du  balcon  et  des  croisées  du  pre- 
mier étage.  Le  livre  de  messe,  élégamment  relié,  qu’elle  avait  à la 


654 


UNE  ILE  DÉSERTE  AUX  CHAMPS-ELYSÉES 


main,  sa  toilette  d’une  sobre  distinction  et  la  pureté  qui  rayonnait  sur 
son  visage  légèrement  coloré,  tout  attirait  vers  elle  une  attention  res- 
pectueuse et  interdisait  les  suppositions  défavorables.  Debout  au  bord 
de  la  plate-forme,  le  jeune  homme  échangeait  souvent  des  signes 
avec  des  cavaliers  et  avec  des  femmes  qui  descendaient  rapidement 
sous  leurs  ombrelles,  en  voiture  découverte.  Des  figures  se  retour- 
naient, des  sourires  lui  étaient  adressés,  accompagnés  de  gestes 
d’interrogation  et  de  surprise.  Lucie  réfléchissait  que  sa  curiosité 
aurait  trouvé  en  lui  un  précieux  indicateur  de  noms  propres , mais 
un  instinct  de  retenue  l’empêchait  de  le  questionner.  Il  y eut  quel- 
ques minutes  de  silence.  Blâmera-t-on  le  jeune  homme  de  s’être 
déterminé  à le  rompre  ? 

— Mademoiselle,  dit-il  en  se  découvrant,  il  faut  vous  résigner  à 
rester  ici  près  de  deux  heures. 

— Vous  croyez,  monsieur?  s’écria  Lucie  avec  un  air  consterné. 

— A peu  près,  à moins  que  vous  n’osiez  vous  risquer  plus  tôt  dans 
la  bagarre,  avec  le  secours  de  mon  bras. 

— Merci,  monsieur,  je  n’ai  pas  l’avantage  de  vous  connaître. 

— Malheureusement,  et  il  n’y  a personne  qui  puisse  me  faire 
l’honneur  de  me  présenter.  Si  Robinson  avait  rencontré  sur  son  île 
une  jeune  naufragée,  pensez-vous  qu’il  aurait  dû  attendre  une  pré- 
sentation pour  lui  offrir  ses  hommages  et  son  secours  ? 

— Sans  doute,  s’il  n’avait  prévu  que  deux  heures  d’attente. 

— Combien  d’heures,  de  jours  ou  de  mois  êtes-vous  d’avis  qu’il 
aurait  dû  attendre,  par  égard  pour  les  convenances? 

— C’est  un  problème  que  je  n’ai  jamais  eu  à me  poser,  et  vous 
me  permettrez  de  n’en  pas  souhaiter  l’occasion. 

D’autres  jeunes  filles  se  sont  posé  le  problème,  sans  avoir  eu 
l’excuse  de  l’occasion.  Je  me  souviens  d’une  conversation  de  cou- 
vent que  m’a  racontée  en  riant  une  très  respectable  mère  de  famille. 
Des  pensionnaires,  dont  elle  était  une,  avaient  longuement  discuté 
l’hypothèse  de  la  rencontre  d’un  aimable  Robinson  avec  une  char- 
mante naufragée.  Elles  avaient  fait  à ce  sujet  de  la  haute  théologie, 
se  demandant  si  les  délaissés  ne  pouvaient  pas,  en  conscience,  voir 
dans  leur  rapprochement  une  intention  spéciale  de  la  Providence, 
et,  en  élevant  un  autel  de  gazon,  se  jurer  devant  Dieu  une  foi  réci- 
proque. La  question,  vivement  controversée,  avait  finalement  été 
tranchée  par  un  vote  de  majorité  dans  le  sens  de  l’indulgence,  non 
sans  les  protestations  persévérantes  de  la  minorité.  Je  regrette  sin- 
cèrement de  n’avoir  pas  entendu  les  plaidoiries.  L’amie  de  qui  je 
tiens  l’anecdote  avouait  qu’elle  avait  opiné  avec  la  majorité. 

La  thèse  de  casuistique  qui  venait  de  se  dresser  sur  l’île  déserte  des 
Champs-Élysées  avait  moins  d’importance,  n’ayant  pour  sujet  que 
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la  dispense  du  formalisme  de  la  présentation.  Peut-être  quelques 
lectrices  sévères  protesteront  aussi  contre  la  solution  pratique  qui 
lui  fut  donnée  par  l’indulgence  de  Lucie.  Le  jeune  homme  ne  pour- 
suivit pas  la  discussion,  et  préféra  se  croire  absous. 

— Vous  n’étiez  certainement  pas  seule?  dit-il. 

— Non,  je  me  suis  trouvée  séparée  de  ma  mère,  qui  a pu  tra- 
verser l’avenue,  et  doit  être  fort  inquiète  de  moi.  C’est  ce  qui  me 
met  en  souci  moi-même.  Autrement,  on  est  assez  bien  ici,  pour  voir 
le  défilé. . . 

— Est-ce  que  c’est  un  spectacle  nouveau  pour  vous,  mademoi- 
selle ? 

— Pas  du  tout.  J’y  ai  plusieurs  fois  assisté,  mais  d’une  fenêtre, 
et  les  arbres  empêchent  de  bien  voir.  Puis,  je  n’avais  avec  moi  que 
mon  institutrice  qui  ne  savait  le  nom  de  personne. 

— Vous  avez  une  institutrice?  dit  le  jeune  homme  étonné.  L’épa- 
nouissement de  la  fleur  chez  Lucie  semblait,  en  effet,  n’avoir  plus 
besoin  de  cette  aide. 

— Elle  m^a  quittée  depuis  peu,  reprit  Lucie,  et  n’est  pas  encore 
remplacée. 

— Piemplacée?  s’écria  le  jeune  homme,  dont  la  surprise  redou- 
blait. 

Lucie  continua  : 

— C’est  ce  qui  fait  que  ma  mère  n’est  pas  allée  aujourd’hui  aux 
courses,  où  elle  va  toujours. 

— Et  vous  ne  l’y  accompagnez  pas  ? 

— Moi?  jamais.  Ma  mère  assure  qu’on  n’y  voit  pas  de  jeunes  filles. 

— Quelques-unes. 

— D’ailleurs,  je  n’accompagne  jamais  ma  mère,  et  je  n’ai  pas 
de  chance  aujourd’hui,  pour  la  première  fois  qu’il  m’arrive  de  sortir 
avec  elle. 

Cela  fut  dit  avec  une  parfaite  simplicité,  et  Lucie  était  bien  éloi- 
gnée de  mettre  dans  ses  paroles  une  intention  de  plainte  ni  de 
reproche  : du  moins  n’en  avait-elle  pas  conscience.  Mais  si  l’expres- 
sion, se  contenant,  reste  souvent  en  deçà  de  la  pensée,  souvent  au 
contraire  elle  la  devance,  en  l’attirant  après  elle.  Parfois,  surtout  à 
l’àge  des  transformations  de  la  jeunesse,  la  parole  jaillit  tout  à coup, 
et  c’est  le  son  quelle  a rendu  qui  va  éveiller  la  pensée.  Alors  il 
faudrait  renverser  la  définition,  et  reconnaître  dans  la  pensée  l’expres- 
sion de  la  parole. 

Lucie  en  fit  l’expérience  et  s’aperçut  en  rougissant  de  ce  qu’il  y 
avait  eu  de  doublement  grave  dans  l’articulation  de  ces  mots,  por- 
noncés  devant  un  jeune  homme  inconnu,  qu’elle  n’accompagnait 
jamais  sa  mère.  C’était  un  reproche  peut-être  trop  juste,  et  c’était 
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une  confidence  assurément  déplacée.  Elle  comprit  aussi  la  significa- 
tion des  exclamations  du  jeune  homme,  qui  ne  l’avaient  pas  frappée 
quelques  instants  plus  tôt,  lorsqu’elle  avait  parié  d’une  institutrice, 
et  elle  en  entendit  raisonner  l’écho  dans  son  propre  cœur.  Un  autre 
écho  plus  lointain  s’y  répercutait,  celui  du  sermon  du  Dominicain 
sur  les  devoirs  maternels. 

Bien  peu  de  paroles,  et  d’une  nature  bien  banale,  avaient  été 
prononcées.  Elles  avaient  suffi  pour  ouvrir  un  vaste  champ  d’obser- 
vation au  jeune  homme,  chez  qui  naissait  un  intérêt,  un  vaste 
champ  de  réflexion  à la  jeune  fille,  chez  qui  venait  de  naître  un  trouble. 

Il  y eut  encore  quelques  minutes  de  silence,  et  l’insistance  du 
jeune  homme  n’eût  pas  été  habile  en  ce  moment  ; elle  aurait  trouvé 
Lucie  sur  ses  gardes  et  très  réservée.  Un  brillant  équipage  à quatre 
chevaux,  conduit  à la  Daumont,  vint  à raser  l’îlot  d’assez  près 
pour  s’imposer  comme  une  distraction.  Deux  femmes  occupaient  le 
fond  de  la  voiture.  Des  voix  s’élevèrent. 

— Mon  compliment  sur  votre  bonne  fortune,  cher  marquis,  disait 
l’une. 

— Vous  verra-t-on  ce  soir?  disait  une  autre. 

La  voiture  avait  déjà  disparu. 

— C’est  la  duchesse  de  B...,  fit  le  jeune  homme. 

— Ah  I c’est  elle?  s’écria  Lucie  étourdiment. 

— Vous  la  connaissez,  mademoiselle  ? 

— Non,  mais  ma  mère  la  voit  souvent. 

La  jeune  fille  rougit  de  nouveau,  en  regrettant  ce  qui  lui  avait 
échappé.  Gela  pouvait  cependant  être  l’équivalent  d’une  sorte  de 
présentation.  Il  devenait  évident  pour  Lucie,  et  pour  son  chevalier  de 
hasard,  qu’ils  appartenaient  à la  même  société,  et  la  duchesse  était 
un  lien.  Lé  jeune  homme  se  mit  à désigner  successivement  ainsi  un 
grand  nombre  de  personnalités  et  de  noms  diversement  notables,  des 
ambassadeurs,  des  ministres,  des  marquises  et  des  financiers.  Bien 
que  Lucie  s’observât,  il  était  impossible  quelle  ne  témoignât  pas 
l’intérêt  quelle  prenait  à cette  nomenclature,  et  les  manières  du 
jeune  homme  étant  d’une  respectueuse  courtoisie,  elle  se  sentait  de 
plus  en  plus  encouragée  à se  laisser  aller  à une  conversation  qui 
s’animait  peu  à peu.  Il  était  naturel  aussi  que  sa  curiosité  ne  se 
concentrât  pas  tout  entière  sur  les  tableaux  mouvants  de  la  lanterne 
magique,  et  se  reportât,  plus  près  d’elle,  vers  un  objet  moins 
mobile  et  resté  plus  mystérieux. 

— Je  remarque  que  vous  connaissez  tout  le  monde,  dit-elle. 

— Tout  le  monde  qu’on  voit  constamment  aux  mêmes  endroits, 
mademoiselle,  ce  n’est  pas  difficile.  En  revanche,  j’étais  il  y a une 
demi-heure  dans  un  heu  où  je  ne  connaissais  personne. 
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— Où  cela  s’il  vous  plaît  ? 

— Au  sermon. 

— Au  sermon  ? J’y  étais  aussi. 

— Je  m’en  doutais.  Vous  deviez  être  moins  étonnée  que  moi  de 
vous  y voir,  quoique,  certainement,  ajouta  le  jeune  homme  en 
souriant,  j’en  aie  besoin  plus  que  vous.  On  sait  que  les  sermons 
sont  surtout  écoutés  par  les  gens  qui  ont  le  moins  besoin  de  les 
entendre.  J’étais  parti  pour  les  courses,  lorsqu’il  est  survenu  un 
accident  à mon  cheval.  11  m’a  fallu  rentrer.  Je  n’avais  rien  à faire, 
je  n’aurais  trouvé  personne  au  cercle.  Je  m’ennuyais.  J’ai  rôdé 
comme  une  âme  en  peine,  j’ai  passé  devant  Saint-Philippe,  j’ai  suivi 
la  foule,  et  par  désœuvrement,  je  le  confesse,  je  suis  entré, 

— L’avez-vous  regretté  ? 

— Nullement.  J’ai  entendu  un  discours  éloquent.  Je  n’avais  pas 
à en  profiter  personnellement,  puisqu’il  s’adressait  aux  mères  de 
famille.  Je  vous  avoue  que  je  suis  resté  en  admiration  devant  deux 
spectacles  qui  m’ont  plus  frappé  que  le  discours  lui-même,  et  qui 
m’ont  laissé  rêveur.  L’auditoire,  d’abord... 

— Qu’avait-il  donc  de  particulièrement  admirable? 

— Rien,  et  tout.  Je  réfléchissais  que  dans  la  même  ville,  au  même 
moment,  deux  foules,  répondant  à des  appels  si  différents,  étaient 
assemblées,  pareillement  attentives,  l’ime  suspendant  son  émotion 
aux  naseaux  d’un  cheval,  l’autre  aux  lèvres  d’un  moine.  Je  réflé- 
chissais à l’incident  léger  qui  m’avait  jeté  dans  une  de  ces  foules,  la 
moins  nombreuse,  celle  où  j’étais  bien  obligé  de  reconnaître  le  plus 
de  dignité  humaine,  le  plus  de  grandeur  morale.  Et  malgré  moi  je 
prenais  l’autre  en  pitié. 

— Vous  parliez  d’un  second  spectacle,  dit  la  jeune  fille,  vive- 
ment excitée  par  cette  tirade  inattendue. 

— Ah  ! oui,  reprit  le  jeune  homme,  celui  de  l’orateur  lui-même. 
Je  contemplais  ce  moine  rasé,  qui,  sous  sa  robe  blanche,  me  semblait 
une  sorte  de  fantôme  du  moyen  âge.  Il  est  jeune,  il  a de  beaux  traits, 
l’œil  plein  de  feu.  C’est  un  esprit  très  orné,  il  me  paraît  manifeste 
que  c’a  été  un  homme  du  monde,  et  d’une  éducation  brillante. 
Il  s’est  renfermé  dans  un  cloître,  d’où  il  ne  sort  que  pour  monter 
en  chaire.  Il  prêche  les  femmes,  et  il  s’est  interdit  la  famille.  N’est- 
ce  pas  encore  un  spectacle  étrange  ? 

Le  ton  interrogatif  embarrassa  Lucie.  Jamais  elle  ne  s’était  avisée 
de  réfléchir  au  phénomène.  Sa  jeunesse  eût  été  une  surabondante 
excuse,  qui  n’était  même  pas  nécessaire.  Le  résultat  des  habitudes, 
de  l’éducation  et  des  influences  du  milieu  est  de  faire  accepter  sans 
étonnement,  comme  très  naturelles,  les  choses  consacrées  par  l’usage 
qui  sont  le  plus  extraordinaires  pour  la  pensée.  Tous  les  habitants 
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d'aune  commune  rurale  trouvent  aussi  simple  d’avoir  un  curé  que 
d’avoir  un  maire,  aussi  naturel  au  premier  de  n’être  pas  marié  qu’au 
second  de  l’être.  Aucun  d’eux  ne  songe  qu’il  y a eu  un  jour  où  M.  le 
curé,  dont  la  fonction  isolée  est  tellement  séparée  de  l’idée  de 
famille,  que  son  nom  est  ignoré  de  la  plupart  des  ses  paroissiens,  a 
dû  faire  le  sacrifice  de  s’interdire  la  famille.  Pour  Lucie,  élevée  par 
des  religieuses  et  accoutumée  à entendre  des  religieux,  il  n’y  avait 
eu  rien  de  plus  étrange  dans  le  spectacle  d’un  moine  occupant  une 
chaire  à Paris  en  plein  dix-neuvième  siècle,  quel  que  fût  l’éclair 
des  yeux  de  ce  moine. 

Elle  ne  répondit  pas,  et  le  jeune  homme  continua  : 

— Je  serais  très  curieux  de  savoir  ce  qu’il  a été  avant  de  s’en- 
fermer au  couvent. 

- — Je  le  sais,  dit  aussitôt  Lucie.  J’ai  lu  sur  sa  vie  une  notice.  Il  a 
été  officier  d’artillerie. 

— Officier  d’artillerie  ! s’écria  le  jeune  homme.  Élève  de  l’École 
polytechnique,  par  conséquent.  J’hésite  à vous  remercier  de  me 
l’apprendre,  mademoiselle.  Vous  ne  vous  doutez  pas  que  vous 
renouvelez  le  chagrin  de  ma  vie.  Moi  aussi,  je  voulais  rechercher 
l’honneur  d’entrer  à cette  école.  Mes  parents  ne  l’ont  pas  voulu, 
sous  prétexte  que  j’étais  fils  unique  et  que  je  devais  rester  auprès 
d’eux.  Je  les  ai  perdus,  et  je  n’étais  plus  auprès  de  personne.  Il  était 
trop  tard,  ce  mot  si  triste  ! J’avais  passé  l’âge  de  F admission  à toutes 
les  carrières,  je  suis  un  oisif,  et  je  ne  m’en  console  pas.  Avez-vous 
des  frères,  mademoiselle? 

— J’en  ai  un  de  quatorze  ans,  qui  est  au  collège. 

— Dites-lui  bien  d’avoir  une  carrière,  n’importe  laquelle,  et  de 
ne  pas  traîner  une  vie  oisive.  J’ai  essayé  d’être  soldat  pendant  la 
guerre,  au  moins  j’espérais  servir  à quelque  chose.  Gela  ne  m’a  servi 
à moi-même  qu’à  être  blessé  et  prisonnier,  ce  qui  est  peu.  Si  j’avais 
eu  une  épaulette  sérieuse,  j’en  aurais  deux,  et  je  vous  jure  que  je 
ne  ferais  pas  comme  j’ai  vu  faire  tant  de  sots  en  se  mariant,  je  les 
aurais  gardées,  mes  épaulettes,  à moins  que  je  ne  me  fusse  jugé  digne 
de  les  échanger  contre  un  froc...  Pardon,  ajouta  le  jeune  homme  en 
s’interrompant  lui-même  par  un  éclat  de  rire,  vous  voyez  les  effets 
du  sermon.  Piegardez  donc  ce  mail  à quatre  chevaux,  c’est  celui 
du  prince  Kariatoff.  Une  mode  nouvelle,  le  prince  tient  lui-même  les 
rênes  et  le  fouet,  tous  ses  amis  sont  sur  les  banquettes  extérieures, 
et  les  domestiques  se  prélassent  dans  la  voiture. 

Depuis  quelque  temps,  Lucie  ne  regardait  pas  les  carrosses.  Elle 
était  plus  attentive  à la  conversation  de  l’inconnu,  et  elle  regretta 
cette  brusque  interruption.  Elle  s’intéressait  médiocrement  aux 
domestiques  du  prince  Kariatoff,  et  je  ne  suis  pas  certain  quelle  eût 
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entendu  l’information  qui  les  concernait.  Elle  avait  été  plus  frappée 
de  rimprécation  amère  contre  la  vie  oisive  et  de  la  boutade  sur  les 
sots  qui  donnent  leur  démission  en  se  mariant.  Malgré  son  inexpé- 
rience du  monde,  il  en  avait  pénétré  dans  son  esprit  assez  de  bruits, 
par  les  entretiens  des  jeunes  filles  et  ceux  de  son  institutrice,  pour 
qu’elle  fût  étonnée  des  déclarations  de  l’inconnu.  Une  de  ses  amies, 
plus  âgée  qu’elle  d’une  année,  s’était  mariée  récemment,  et  précisé- 
ment à un  officier  qui  quittait  à cette  occasion  le  service.  Autour 
d’elle,  chacun  avait  trouvé  la  résolution  toute  naturelle;  on  racontait 
même  que  c’avait  été  la  condition  du  mariage,  les  parents  ne  vou- 
lant pas  que  leur  fille  courût  les  garnisons  ni  fût  menacée  de  voir 
son  mari  partir  pour  la  guerre.  Lucie,  qui  se  savait  riche,  avait  déjà 
subi,  à cet  égard  aussi,  les  influences  du  milieu.  Elle  était  persuadée 
que  la  richesse  dispense  de  la  loi  du  travail. 

C’est,  dans  l’existence  d’une  jeune  fille,  un  moment  psycholo- 
gique très  grave  que  celui  où  elle  apprend  pour  la  première  fois  le 
mariage  d’une  contemporaine  et  d’une  amie.  Les  rêves  jusque-là 
vagues  de  l’adolescence  se  dessinent  avec  plus  de  précision,  et 
l’idéal  commence  à chercher  sa  formule,  s’il  ne  l’a  déjà  rencontrée. 
Il  est  impossible  que  le  fiancé  qui  vient  d’être  agréé  ne  soit  pas 
Eobjet  d’un  examen  plein  de  retours  réfléchis,  que  la  jeune  fille  ne 
s’interroge  pas  elle-même  en  se  demandant  si  elle  l’aurait  agréé 
avec  joie,  que  les  félicitations  qu’elle  est  obligée  d’adresser  n’aient 
pas  mille  nuances  d’accent  en  raison  des  impressions  personnelles. 
Puis  viennent  la  contemplation  des  assiduités  que  Eusage  autorise, 
l’observation  des  physionomies,  les  allusions,  les  questions,  les  ré- 
serves ou  les  confidences,  les  rayonnements  ou  les  mélancolies,  les 
bouquets,  les  anneaux,  les  attentions,  les  bijoux  aux  chiffres  entre- 
lacés, l’emplette  de  la  robe  de  noce,  le  choix  du  souvenir  de  l’amitié, 
l’exposition  de  la  corbeille,  enfin  la  cérémonie  si  émouvante,  le  dis- 
cours qui  arrache  des  larmes,  et  le  départ  furtif  de  la  mariée,  qui 
disparaît  dans  le  nuage  d’un  voyage,  comme  une  colombe  qu’enlève- 
rait un  milan.  On  ne  la  reverra  plus  qu’investie  d"une  dignité  nou- 
velle, assujettie  à de  nouveaux  devoirs,  affectueuse  encore  peut- 
être,  mais  assurément  moins  confiante.  La  jeune  fille  qui  assiste  à 
ces  péripéties  a plus  rêvé  en  quelques  semaines  qu’elle  n’avait  rêvé 
en  quelques  années,  et  elle  a fait  de  ces  songes  que  n’efface  pas  le 
réveil.  Dans  l’ombre  d’un  mur  élevé,  sous  le  souffle  du  Nord,  le 
frais  bouton  peut  rester  longtemps  fermé,  en  dépit  de  la  saison 
printanière  qu’il  ignore;  mais  qu’on  transporte  dans  f atmosphère 
d’une  serre  chaude  le  rosier  frileux,  ou  qu’on  abatte  le  mur  qui  lui 
cachait  le  soleil,  c’est  à vue  d’œil  que  s’épanouira  la  rose. 

Et  puis,  il  y a pour  la  jeune  fille  une  autre  expérience.  Elle  s’a- 
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perçoit  du  vide  qu’a  laissé  dans  son  cœur  l’amie  envolée,  et  elle 
sent  que,  désormais,  une  amitié  ne  suffirait  pas  à le  remplir. 

Lucie  venait  de  passer  par  ces  épreuves.  En  écoutant  les  propos 
de  l’inconnu,  elle  se  surprenait  à le  comparer.  Il  avait  la  taille  svelte, 
les  traits  expressifs,  une  rare  distinction,  de  la  chaleur  dans  la  voix 
et  des  rayons  dans  le  regard.  Un  petit  liséré  rouge,  si  étroit  qu’il 
semblait  se  dissimuler,  frangeait  sa  boutonnière.  Lucie  ne  l’avait 
remarqué  qu’au  moment  où  l’inconnu  rappelait  une  blessure  reçue  à 
la  guerre.  Un  doute  envahit  tout  à coup  son  esprit.  Elle  en  fut 
confuse,  et  cependant  éprouva  la  tentation  irrésistible  de  l’éclaircir 
aussitôt. 

— Je  ne  vous  comprends  pas  bien,  dit-elle,  vous  avez  donc  été 
officier,  et  vous  avez  fait  ce  que  vous  blâmez  chez  les  autres,  puisque 
vous  ne  l’êtes  plus.  Serait-ce  aussi,  ajouta-t-elle  en  baissant  les 
yeux,  que  vous  auriez  donné  votre  démission...  pour  vous  marier? 

■ — Pour  me  marier  ? s’écria  le  jeune  homme.  Est- ce  que  j’ai  l’ap- 
parence d’un  père  de  famille?  Vrai,  je  plaindrais  ma  femme,  la 
femme  d’un  oisif  du  Jockey-Club  ou  d’un  voyageur.  Non,  je  suis 
vieux  garçon,  et  endurci.  Si  j’ai  gardé  cette  liberté,  je  n’ai  pas  eu 
celle  de  garder  mes  épaulettes.  Je  n’ai  été,  quelques  jours,  qu’un 
pauvre  officier  de  fortune,  et  de  mauvaise  fortune.  La  guerre  finie, 
je  me  suis  retrouvé  ce  que  j’étais,  bon  à rien,  qu’à  voir  courir  des 
chevaux.  Gela  ne  peut  pas  durer,  et  je  veux  absolument  tâcher 
d’être  bon  à quelque  chose.  Je  me  suis  lait  admettre  dans  la  Société 
de  géographie,  et  je  pense  à entreprendre  de  longs  voyages. 

— Je  conçois  bien  ce  goût,  reprit  Lucie,  j’aurais  moi-même  la 
passion  des  voyages. 

— Peut-être  pas  comme  je  l’entends,  mademoiselle.  J’hésite 
entre  le  pôle  nord  et  l’intérieur  de  l’Afrique.  Vous  conviendrez  que 
ce  n^est  pas  précisément  pour  ces  stations  qu’une  jeune  fille,  ou 
une  jeune  femme,  prendrait  à la  gare  de  Lyon  des  billets  de  coupés- 
lits,  et  c’est  ma  meilleure  raison  de  rester  garçon. 

— Ah!  mon  Dieu,  et  qu’irez-vous  faire  là? 

— Il  n’y  a plus  que  là  qu’on  puisse  espérer  voir  du  nouveau. 
Quant  à visiter  des  capitales,  elles  se  ressemblent  toutes,  et  ne 
valent  pas  Paris.  Autant  demeurer  à Paris,  en  s’épargnant  l’ennui 
de  boucler  et  de  déboucler  sa  malle.  D’ailleurs,  ajouta  finconnu 
plus  gravement,  ce  que  j’ambitionnerais  serait  d’être  utile  et  de  me 
faire  un  nom  par  la  science,  puisque  je  n’y  ai  pas  réussi  par  la 
guerre.  Malheureusement  je  suis  un  ignorant,  et  là  encore  je  com- 
mencerai trop  tard.  N’importe;  il  y a des  hommes  déjà  savants, 
ardents,  intrépides,  prêts  à se  dévouer.  D’ ordinaire  ils  n’ont  pas  de 
ressources.  J’ai  quelque  fortune  à mettre  à leur  service  dans  l’asso- 
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dation,  et  je  m’instruirai  à leur  école,  tout  en  voyageant.  Gela  ne 
vaut-il  pas  mieux  que  de  jouer  au  baccarat,  ou  de  parier  à Long- 
champs  ? 

— C’est  un  projet  admirable,  monsieur,  dit  Lucie.  Je  voudrais 
pouvoir...  elle  s’arrêta  et  se  reprenant  : je  voudrais  être  un  homme 
afin  de  pouvoir  en  faire  autant. 

— Je  voudrais. ..,  répondit  l’inconnu,  en  s’arrêtant  aussi  quelques 
instants,  je  souhaiterais  que,  pour  m’accompagner,  il  ne  vous  fût 
pas  nécessaire  d’être  un  homme. 

C’était  la  première  parole  galante  qui  lui  échappait,  et  une  vive 
rougeur  colora  les  joues  de  Lucie.  Il  s’empressa  de  changer  d’accent 
et  ajouta  d’un  ton  léger  : 

— Je  ne  crois  pas  qu’il  soit  besoin  de  cette  métamorphose  pour 
me  suivre  l’espace  de  trente  pas,  dans  un  voyage  devenu  sans  péril. 
La  chaussée  n’est  plus  trop  encombrée,  et  il  me  serait  facile  de 
vous  la  faire  traverser.  Voulez- vous  accepter  mon  bras,  ce  qui  serait 
indispensable? 

Et  comme  elle  semblait  hésiter  : 

— Vous  l’accepteriez  bien  au  bal,  et  sous  les  yeux  de  votre  mère... 

— Je  dois  être  sous  ses  yeux,  dit  la  jeune  fille,  encouragée  par 
cette  pensée,  dont  l’inconnu  ne  comprit  pas  l’expression. 

Il  guetta  le  moment  favorable,  s’engagea  derrière  un  carrosse,  en 
attendit  un  autre  pour  avancer  de  quelques  pas.  Lucie  avait  de 
petites  émotions  d’effroi  et  se  serrait  contre  son  guide.  Il  la  rassurait 
et  n’eut  en  effet  pas  de  peine  à opérer  la  traversée.  Dès  qu’il  eut 
atteint  la  large  contre-allée,  où  les  piétons  s’écoulaient  assez  nom- 
breux encore,  il  dit  : 

— Ce  n’était  pas  plus  difficile  que  cela,  mademoiselle.  Je  ne  puis 
pas  vous  laisser  seule  dans  cette  foule.  Où  voulez- vous  maintenant 
que  je  vous  conduise  ? 

— Merci,  monsieur,  je  suis  juste  à ma  porte. 

— Comment,  vous  demeurez  dans  cet  hôtel  ? 

— Est-ce  que  je  ne  vous  l’avais  pas  dit? 

— Non,  mademoiselle.  Excusez  ma  surprise.  Vous  seriez  la  fille 
de  la  comtesse  de  Montuy? 

— Elle-même.  Vous  connaissez  ma  mère? 

— J’ai  cet  honneur  ; j’aurai  peut-être  celui  de  vous  revoir  bientôt. 

Ils  étaient  à la  porte  de  l’hôtel.  Le  jeune  homme  toucha  le  bouton 

de  la  sonnette,  salua  profondément  et  disparut. 
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La  syncojie  de  la  comtesse  n’avait  pas  été  de  longue  durée.  Il  fut 
plus  long  de  lui  procurer  un  fiacre,  qui,  par  une  route  détournée,  la 
déposa  près  de  son  hôtel.  Elle  faillit  se  trouver  mal  de  nouveau  en 
appî-enant  que  sa  fille  n’y  était  pas  rentrée,  mais  les  domestiques 
lui  dirent  bientôt  que  des  fenêtres  élevées  on  voyait  Lucie  sur 
un  abri,  causant  fort  tranquillement  avec  un  autre  réfugié.  Ses  in- 
quiétudes étant  ainsi  calmées,  la  comtesse  se  hâta  de  se  mettre 
entre  les  mains  de  sa  femnne  de  chambre.  La  toilette  de  sermon,  un 
peu  dérangée  dans  la  pharmacie,  ne  ressemblait  pas  à celle  d’un 
grand  dîner  à présider;  deux  heures  n’étaient  pas  de  trop  pour  la 
transformation.  Il  fallait  employer  plus  d’un  artifice,  et  la  soubrette 
avait  une  habileté  au  moins  égale  à sa  discrétion.  Une  arithmétique 
très  élémentaire  et  très  réaliste  a calculé  le  temps  que  représente 
la  toilette  dans  la  vie  d’une  femme  soigneuse  de  sa  personne.  A 
raison  de  quatre  heures  par  jour,  ce  qui  est  modéré  pour  plusieurs, 
ou  du  sixième  de  la  journée  de  vingt-quatre  heures,  cela  représente 
dix  ans  dans  une  vie  de  soixante  ans.  La  comtesse  n’en  avait  que 
quarante-deux  à peine,  et  n’avait  donc  pas  encore  consacré  plus  de 
sept  années  consécutives  à l’exercice  d’une  vertu  recommandée  par 
saint  François  de  Sales,  mais  que  d’autres  saints  personnages  ont 
été  loués  d’avoir  particulièrement  méprisée. 

Je  me  suis  quelquefois  demandé,  ayant  très  fréquemment  vérifié 
l’observation,  pourquoi  les  grands  écrivains,  les  vieux  savants,  les 
hommes  d’étude  en  général,  aussi  bien  que  les  gens  d’une  haute 
piété,  sont  enclins  à se  négliger  jusques  et  y comprise  la  malpro- 
preté. Ce  n’est  pas  seulement  parce  qu’avares  du  temps  qui  s’écoule, 
ils  pensent  pouvoir  F utiliser  mieux  qu’à  des  soins  personnels.  Ce 
n’est  pas  non  plus  par  l’effet  du  dédain  que  témoignait  Philaminte  à 
cette  guenille  qui  est  notre  corps.  Il  y a une  raison  plus  naturelle  et 
plus  vulgaire.  On  n’aime  pas  à être  dérangé  dans  l’occupation 
qu’on  préfère  et  qui  réclame  une  certaine  tension  assidue  de  l’es- 
prit. Or  la  science,  l’étude,  la  composition  littéraire  ou  artistique, 
comme  la  piété  à un  certain  degré,  supposent  cette  tension  assidue 
de  l’esprit,  qui  ne  se  détourne  pas  volontiers  de  son  objet,  qui  juge 
importune  la  sollicitation  d’une  simple  bienséance  et  est  toujours 
tenté  de  l’ajourner  ou  de  l’éconduire.  11  ferme  le  verrou  aux  soins 
fâcheux,  et  leur  dit  : Je  n’y  suis  pas  pour  vous.  Le  poète  craint  de 
ne  pas  retrouver  sa  verve,  le  musicien  son  inspiration,  l’astronome 
sa  planète.  Une  propreté  douteuse,  une  b;irbe  inculte,  quelques 
taches  sur  les  vêtements  paraissent  un  moindre  dommage.  Moi- 
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même,  au  moment  où  je  m’amuse  à tracer  cette  légère  esquisse,  je 
n’ai  certes  pas  la  prétention  de  croire  que  le  lecteur  perdrait  beau- 
coup à ce  que  je  fusse  dérangé.  Je  ne  cache  pas  cependant  que  je 
ne  recevrais  pas,  sans  impatience,  la  visite  d’un  tailleur  qui  insiste- 
rait pour  me  prendre  mesure  d’un  habit  neuf,  me  démontrât-il  que 
celui  que  je  porte  a trop  vécu. 

La  comtesse  de  Montuy  n’avait  pas  à lutter  contre  ce  genre  d’im- 
patience, puisque  chez  elle  la  tension  de  l’esprit  se  dirigeait  précisé- 
ment vers  le  résultat  de  la  toilette.  Aussi,  lorsque  Lucie,  en  rentrant, 
courut  à la  chambre  de  sa  mère  qu’elle  désirait  revoir  et  embrasser, 
ce  fut  elle  qui  trouva  le  verrou  fermé.  Elle  dut  se  contenter  d’é- 
changer quelques  mots  à travers  la  porte.  C’est  elle  qui  aurait 
troublé  les  inspirations  de  l’art,  et  elle  eût  été  gênante  pour  plus 
d’une  confidence. 

Le  comte,  à qui  ses  fonctions  ne  permettaient  de  quitter  les  tri- 
bunes qu’un  des  derniers,  revint  de  son  côté  vers  sept  heures,  et 
gagna  directement  sa  chambre  sans  rien  savoir  de  ce  qui  s’était 
passé.  Lui,  aussi,  avait  à subir  une  transformation  qui  exigeait  un 
assez  long  recueillement.  N’y  destiner  qu’une  heure,  c’était  se  hâter. 
Il  était  ponctuel,  il  fut  le  premier  au  salon,  les  moustaches  cirées, 
les  cheveux  lustrés,  en  tenue  irréprochable.  Quelques  invités  arri- 
vèrent avant  que  la  comtesse  ne  fît  son  entrée  triomphale  et  em- 
baumée, en  sorte  qu’il  n’y  eut  pas  d’aparté  conjugal.  Le  salon  se 
remplit  peu  à peu.  Les  hommes  étaient  en  majorité,  par  l’excellente 
raison  que  plusieurs  étaient  de  nobles  étrangers  en  voyage  et  d’autres 
des  célibataires.  L’élite  des  amateurs  émérites,  franchement  gri- 
sonnants ou  réparant  les  outrages  des  ans,  était  là.  Une  femme,  qui 
avait  une  réputation  incontestée  d’élégance,  la  confirma  en  se  faisant 
attendre,  et  il  était  huit  heures  et  demie  quand  on  se  mit  à table. 
Le  vainqueur  du  prix  principal,  joignant  f honneur  au  profit,  était 
jilacéâ  droite  de  la  comtesse,  qui  se  confondait  en  regrets  de  n’avoir 
pu  l’applaudir  au  moment  de  la  victoire.  Ces  félicitations  char- 
maient médiocrement  le  vaincu,  qui  était  là  aussi.  Le  vaincu,  c’était 
celui  dont  le  cheval  était  arrivé  second,  d’une  demi-tête.  On  ne  dai- 
gnait pas  même  mentionner  les  autres,  le  vil  troupeau  des  distancés, 
dont  l’oubli  ensevelissait  les  efforts.  Toute  F émotion  de  la  lutte 
s’était  concentrée  dans  un  duel.  Les  deux  favoris,  se  disputant  les 
chances,  les  appréciations,  les  sympathies  ardentes  et  aussi  des 
vœux  animés  d’une  flamme  plus  intéressée,  avaient  eu  des  partisans 
passionnés  pendant  toute  la  course,  le  vainqueur  s’était  cru  vaincu 
et  avait  commencé  à désespérer,  quand,  à quelques  mètres  du  poteau, 
un  dernier  bond  avait  changé  la  déroute  en  triomphe,  au  milieu  des 
trépignements,  des  protestations,  des  acclamations  contradictoires 
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de  la  foule.  Au  jugement  calme  et  souverain  du  comte  de  Montuy, 
il  s’en  était  fallu  d’une  demi-tête.  La  destinée  des  hommes  et  celle 
des  nations  tiennent  souvent  à moins  encore.  Pascal  a parlé  du  grain 
de  sable  de  Cromwell,  en  lui  attribuant  la  restauration  de  la  monar- 
chie anglaise.  En  tout  temps  on  a vu  le  gain  des  batailles  amené  par 
les  incidents  les  plus  futiles. 

A la  table  de  la  comtesse,  on  ne  faisait  pas  ces  réflexions  philoso- 
phiques, et  les  observations  ne  dépassaient  guère  non  plus  en 
hauteur...  une  demi-tête.  Il  est  inutile  de  dire  que  les  courses  en 
furent  le  sujet  presque  exclusif.  Mon  incompétence  n’essaiera  pas  de 
reproduire  des  conversations  dont  j’ignore  même  la  langue.  Je 
commettrais  trop  de  contre-sens  et  j’ajouterais  trop  de  barbarismes 
à ceux  qui  furent  prodigués.  En  outre  des  expressions  propres  de  la 
science  hippique,  qui  a nécessairement  sa  terminologie,  et  de  l’argot 
spécial  de  l’agiotage  des  paris,  que  je  comprends  moins  encore, 
l’usage  a introduit  je  ne  sais  quel  jargon  hybride  de  convention  où 
se  choquent  des  mots  anglais,  que  la  prononciation  défigure  jusqu’à 
les  rendre  méconnaissables  à nos  voisins  d’outre-Manche..  J’avoue 
qu’il  m’est  particulièrement  désagréable  d’entendre  des  lèvres  de 
femmes  se  complaire  à ce  patois  de  turf  de  high  life.  Cette  der- 
nière locution  est  une  de  celles  qui,  dans  une  bouche  française,  ont 
le  don  de  réjouir  le  plus  les  insulaires.  Il  convient  de  joindre  les 
sobriquets  invraisemblables  des  chevaux,  d’ordinaire  recherchés 
avec  une  affectation  de  bizarrerie,  pour  se  représenter  ce  qu’était 
devenue,  après  le  champagne,  une  conversation  heurtée,  bruyante, 
disputeuse,  martelée  des  noms  des  illustrations  de  la  journée,  Qui- 
qu  en-Grogne^  Chloroforme^  Couche-tout-nu^  Zut^  Kiss-me-thick^ 
Jujube^  Caleçon  et  Maroc  LL 

En  jeune  homme  restait  silencieux,  et  son  attitude  ne  fut  d’abord 
pas  remarquée  dans  le  brouhaha.  La  comtesse,  profitant  d’un  moment 
de  calme  relatif,  vint  cependant  à l’interpeller. 

— Et  vous,  mon  cher  marquis,  s’écria-t-elle,  vous  ne  dites  rien. 
Avez-vous  été  moins  sage  que  d’ordinaire,  et  auriez-vous  des  motifs 
d’être  morose? 

— Je  ne  puis  pas  en  avoir,  madame,  répondit-il.  Je  n’étais  pas 
aux  courses. 

— Et  où  étiez- vous  donc?  En  bonne  fortune?  Pardon,  je  suis 
indiscrète. 

Le  jeune  homme  éprouva  un  malaise  qui  le  fit  rougir.  Il  reprit  : 

— J’étais  peut-être  moins  loin  de  vous  que  vous  ne  pensez. 

— Eh  ! oui,  interrompit  le  prince  Kariatoff.  Au  retour,  le  marquis, 
que  j’avais  vainement  cherché  à Longchamps,  était  planté  devant 
vos  fenêtres,  sur  un  des  nouveaux  abris.  Une  sotte  invention  de 
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votre  république,  imaginée  pour  faire  trébucher  nos  chevaux  et 
accrocher  nos  voitures.  Je  Fai  salué  en  passant,  il  n^a  pas  voulu  me 
voir.  Il  était  trop  occupé  d’une  jolie  femme  avec  laquelle  il  paraissait 
s’entendre  à merveille.  Sur  mon  honneur,  elle  m’a  semblé  charmante, 
mais  que  diable,  mon  cher,  quand  on  est  en  aussi  bonne  compagnie, 
on  ne  se  cache  pas,  à six  heures,  au  beau  milieu  des  Champs-Elysées  ! 

— Je  n’avais  pas  à me  cacher,  dit  gravement  le  jeune  homme. 

— Contez-nous  cette  aventure,  reprit  la  comtesse.  Cela  nous 
distraira,  et,  sans  reproche,  on  parle  depuis  assez  longtemps  des 
chevaux. 

— Je  préférerais  vous  la  conter  en  particulier,  madame...  quoi- 
qu’elle n’ait  aucun  mystère. 

— Non,  non,  j’exige  une  confidence  publique,  puisque  vous  vous 
êtes  montré  en  public. 

— C’est  bien  simple.  Une  jeune  fille  de  la  meilleure  société,  qui 
revenait  de  l’église  comme  en  témoignait  son  livre,  et  que  je  n’avais 
pas  l’honneur  de  connaître,  s’est  trouvée  séparée  de  sa  mère,  et 
réfugiée,  en  même  temps  que  moi,  sur  un  des  abris  que  critique  le 
prince.  Je  lui  ai  adressé  respectueusement  quelques  paroles,  et 
quand  il  a été  possible  de  traverser,  je  me  suis  fait  un  devoir  de  la 
conduire  à sa  porte.  Elle  n’a  pas  su  mon  nom,  et  je  ne  la  reverrai 
probablement  jamais.  Vous  voyez  que  la  confidence  publique  n’est 
pas  difficile. 

— Ah  ! mon  Dieu , dit  la  comtesse  avant  d’avoir  suffisamment 
réfléchi,  c’était  ma  fille  !... 

Il  y eut  des  exclamations.  Pour  la  plupart  des  convives,  l’existence 
de  de  Montuy  était  une  révélation.  Tout  en  vantant  la  beauté 
de  la  jeune  inconnue,  le  prince  Kariatoff  protestait  galamment  qu’il 
était  impossible  que  la  comtesse  eût  une  fille  de  cette  taille.  D’autres 
demandaient  à la  voir  après  le  dîner,  pour  juger  si  la  vérité  était 
vraisemblable,  et  trouvaient  déjà  une  vraisemblance  dans  la  beauté 
de  la  jeune  fille.  Pour  s’excuser  de  ne  pas  la  produire,  la  comtesse 
fit  l’observation  qu’à  l’heure  avancée  que  marquait  la  pendule,  les 
enfants  étaient  couchés.  Le  comte,  à son  tour,  importuné  de  ce 
débat,  déconcerté  de  ne  s’être  pas  informé  de  sa  fille  en  rentrant, 
était  intrigué.  Il  adressait,  d’un  ton  sérieux,  des  questions  à sa  femme 
et  au  marquis,  et  celui-ci  fut  bien  obligé  de  dire  à quelle  porte  il 
avait  ramené  la  jeune  fille.  Il  fallut  que  la  comtesse  se  décidât  à une 
confession  imparfaite  de  ce  qui  lui  était  arrivé  à elle-même.  Elle 
n’eut  pas  le  courage  de  la  compléter  par  l’aveu  de  sa  défaillance  et 
de  la  visite  chez  le  pharmacien,  et  elle  s’efïorça  de  traiter  légèrement 
la  chose,  comme  une  anecdote  sans  conséquence,  en  quoi  elle  était 
aidée  par  le  marquis.  Celui-ci  faisait  remarquer,  avec  assez  de  raison, 
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que  ce  genre  d’incident  est  très  commun  pour  les  piétons,  et  qu’il 
n’y  a pas  de  jour  où  les  sergents  de  ville  ou  d’honnêtes  officieux  ne 
rendent  plusieurs  fois  à des  femmes  le  petit  service  d’escorte  que  le 
hasard  l’avait  amené  à rendre  à de  Montuy.  On  ne  parvenait  pas 
à rétablir  la  gaîté  devant  la  physionomie  contrariée  de  l’amphitryon. 
Il  avait  le  sentiment  que  son  ignorance  était  ridicule,  et  de  tous  les 
blâmes  que  s’adresse  la  conscience  d’un  homme  du  monde,  peut-être 
le  plus  cuisant  est-il  celui  qui  aboutit  à un  ridicule. 

Contrairement  à l’habitude,  la  fin  du  repas  fut  donc  beaucoup 
moins  bruyante,  et  une  certaine  gêne  régnait  dans  la  réunion.  11 
était  tard,  et  l’on  se  dispersa  vite;  la  plupart  des  hommes  allèrent 
terminer  la  nuit  au  cercle,  où  ils  recommencèrent  à parler  des 
mérites  de  Zut,  des  performances  de  Caleçon  et  de  la  trahison 
reprochée  au  jokey  du  favori  Jujube.  Gomme  dans  toutes  les  autres 
batailles,  les  vaincus  des  paris  de  courses  ont  la  ressource,  peu  profi- 
table, de  s’en  prendre  à une  trahison.  Le  comte  prétexta  la  fatigue 
et  ne  sortit  pas.  Il  regarda  sa  montre,  sa  fille  devait  être  endormie 
depuis  longtemps  ; il  crut  devoir  remettre  au  lendemain  un  entretien 
qu’il  désirait  avoir  avec  sa  femme;  celle-ci,  d’ailleurs,  n’était  pas 
seule  ; elle  faisait  atteler  pour  aller  au  bal,  en  compagnie  d’une 
étrangère  quelle  avait  promis  d’y  conduire.  Le  comte,  pour  la 
première  fois,  en  éprouva  du  déplaisir.  P\etiré  dans  sa  chambre,  il 
causa  longtemps  avec  son  oreiller. 

((  C’est  pourtant  vrai,  se  disait-il  ; je  n’avais  pas  déjeuné  chez  moi, 
je  n’ai  pas  vu  ma  fille  de  la  journée.  En  revanche,  tout  Paris  a pu 
la  voir  aux  Ghamps-ülysées,  en  société  d’un  jeune  homme  très 
répandu,  et  c’est  ainsi  que  tout  Paris  apprendra  que  j’ai  une  jolie 
fille  à marier.  Car  elle  est  belle,  et  elle  a juste  l’âge  qu’avait  sa 
mère,  lorsqu’il  y a près  d’un  quart  de  siècle  j’ai  commis  la  double 
sottise  d’engager  ma  vie  et  de  briser  ma  carrière.  Oui,  l’année 
prochaine  nous  pourrions  célébrer  nos  noces  d’argent,  mais  ce  n’est 
pas  ma  femme  qui  rappellera  volontiers  cet  anniversaire,  ni  moi  non 
plus.  Qu’en  ferions-nous?  Nous  ne  serions  d’humeur  ni  l’un  ni  l’autre 
à jouer  la  comédie  de  l’attendrissement,  et  j’excuserai  ma  femme  de 
ne  pas  trouver  l’occasion  bonne  pour  avouer  son  acte  de  naissance. 
Un  quart  de  siècle!  C’est  bien  court,  et  c’est  bien  long.  Je  serais 
peut-être  vice-amiral,  plusieurs  de  mes  camarades  de  promotion  le 
sont.  J’aurais  un  nom  dans  mon  pays,  je  commanderais  des  escadres, 
j’aurais  pu  commander  des  armées  pendant  la  guerre,  j’aurais  une 
valeur,  je  serais  quelqu’un.  Et  j’ai  l’insigne  honneur  de  juger  que 
Zut  est  arrivé  premier  d’une  demi-tête.  Ce  n’est  pas  assez.  Et  puis 
je  ne  connaîtrais  pas  la  pire  des  lassitudes,  celle  de  n’avoir  pas  de 
devoirs  à remplir.  J’en  ai  encore  des  devoirs,  on  en  a toujours,  et  je 
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les  néglige.  Je  ne  serais  d’accord  sur  aucun  avec  ma  femme.  Elle 
déteste  la  campagne,  que  j’aimerais.  J’y  ai  laissé  se  perdre  toute 
l’influence  traditionnelle  de  ma  famille  et  ne  suis  pas  même  maire 
de  mon  village.  Ma  femme  préfère  aller  au  bal  à Paris  au  mois  de 
juin,  elle  préfère  ensuite  aller  aux  eaux,  à Nice,  à Florence,  partout 
où  elle  retrouvera  le  monde.  Je  la  suis,  et  par  complaisance,  et  par 
habitude,  et  plus  encore  par  décorum;  c’est  une  espèce  de  devoir. 
Puisque  je  ne  suis  pas  un  homme  de  guerre,  je  veux  être  un  homme 
de  paix,  éviter  les  querelles,  et  ne  pas  donner  au  public  le  spectacle 
de  dissensions  conjugales.  J’y  ai  réussi,  nous  avons  résolu  le  problème 
d’être  un  des  ménages  à la  fois  les  moins  tendres  et  les  plus  paci- 
fiques. Je  ne  changerai  pas  les  goûts  de  ma  femme,  mais  voici  que 
ma  fille  a grandi.  Que  sera-t-elle,  cette  pauvre  enfant,  dirigée  par 
une  pareille  mère,  lancée  par  elle  dans  un  pareil  tourbillon  ? Elle  est 
attachante  et  douce,  elle  est  intelligente,  et  elle  paraît  sérieuse;  elle 
doit  l’être,  elle  comprend  sans  doute  nos  torts  à son  égard.  Comment 
faire  ? Pour  elle,  il  vaut  peut-être  mieux  la  cacher  que  la  produire. 
Je  crois  qu’il  conviendrait  de  la  marier  de  bonne  heure,  oui,  si  elle 
trouvait  un  mari  qui  fût  un  guide.  En  ai-je  été  un  ? Mon  exemple 
n’est  pas  encourageant;  oû  est  le  jeune  homme  que  je  souhaiterais 
pour  gendre?  Je  ne  le  connais  pas,  et  celui  qui  me  plairait  ne  plairait 
probablement  pas  à ma  femme.  Ce  marquis,  qui  a été  aujourd’hui, 
par  hasard,  j’espère,  le  chevalier  de  ma  fille,  est  encore  ce  que  je 
vois  de  mieux  dans  notre  jeunesse  dorée.  11  ne  joue  pas,  il  ne  s’affiche 
pas,  il  est  réservé,  il  écoute,  plaçant  à propos  quelques  paroles 
brèves  et  qui  portent  coup  ; je  l’avais  déjà  distingué;  tout  à l’heure 
il  a été  remarquable  de  discrétion  et  de  tenue.  Il  est  un  peu  sauvage, 
et  doit  avoir  un  mystère  ; je  tâcherai  de  l’observei*  davantage.  Pauvre 
Lucie!  Tandis  que  sa  pensée  m’empêche  de  dormir,  tandis  que  sa 
mère  recherche  des  hommages  dans  un  salon,  elle  dort  innocemment, 
elle,  elle  rêve  peut-être,  et  c’est  honteux,  je  ne  l’ai  pas  vue  de  la 
journée!  A partir  de  demain,  j’essaierai  de  me  faire  d’elle  une  amie^. 
Ce  sera  l’intérêt  de  ma  vie. . . pour  combien  peu  de  temps  ! » 

Le  jeune  homme,  acceptant  une  place  dans  la  voiture  du  prince 
Kariatolf,  s’était  laissé  conduire  jusqu’à  la  porte  du  cercle,  oû  il 
prenait  congé  de  lui. 

— Comment,  cher  marquis,  vous  ne  montez  pas? 

— Non,  prince,  je  vais  me  coucher  comme  un  bourgeois. 

— 11  est  de  trop  bonne  heure,  et  j’ai  mille  louis  à rattraper,  que 
m’a  fait  perdre  ce  coquin  de  jockey  de  Jujube.  Je  le  cravacherais 
volontiers.  Montez  donc. 

— Je  n’ai  rien  à rattraper,  et  je  ne  me  soucie  pas  qu’on  me 
reparle  de  de  Montuy. 


6G8 


UNE  ILE  DÉSERTE  AUX  CHAMPS-ELYSÉES 


— Je  VOUS  ai  peut-être  contrarié  en  vous  dénonçant.  Excusez- 
rnoi,  ce  n’est  pas  de  ma  faute.  Pouvais-je  me  douter  que  la  belle 
comtesse  cachait  une  aussi  jolie  fille,  à qui  vous  faisiez  la  cour  en 
pareil  lieu? 

— Je  vous  jure  que  je  ne  lui  faisais  aucune  espèce  cour,  et  que 
je  ne  la  connaissais  pas  plus  que  vous.  Ça  été  un  pur  hasard. 

— Je  vous  croirai  par  politesse,  si  vous  l’exigez  absolument.  Mais 
vous  étiez  bien  silencieux  à table,  vous  n’êtes  pas  venu  aux  courses, 
et,  depuis  quelques  jours,  je  remarque  que  vous  êtes  préoccupé 
comme  un  amoureux.  11  y a d’ailleurs  des  romans  qui  commencent 
ainsi,  par  hasard.  Bonsoir,  mon  cher  marquis,  et  si  c’est  un  com- 
mencement de  roman,  bonne  chance  ! 

Au  lieu  de  rattraper  ses  mille  louis,  le  prince  en  alla  perdre  mille 
autres,  ce  qui  ne  lui  fit  pas  gagner  en  compensation  un  bon  som- 
meil. Lejeune  homme  ne  dormit  guère  mieux  ; les  dernières  paroles 
du  prince  lui  avaient  été  désagréables  à entendre.  Il  n’avait  aucune 
envie  de  commencer  un  roman,  bien  qu’un  certain  attrait  corres- 
pondît intérieurement  à cette  suggestion  extérieure  qui  devenait  im- 
portune. il  eut  des  songes  agités  qui  lui  représentaient  des  images 
bizarrement  mêlées  et  successivement  transformées  ; c’était  un  refuge 
au  milieu  de  l’Océan,  c’était  une  fontaine  ombragée  de  palmiers  dans 
les  sables  d’Afrique,  c’était  une  oasis  qui  surgissait  en  fleurs  dans  un 
autre  désert,  dans  le  désert  de  la  vie. 

Alfred  de  Gourgy. 


La  suite  prochainement. 


ÉTUDES  ET  PORTRAITS  HISTORIQUES 

ET  LITTÉRAIRES 


LA  VIE  ET  LA  MORT  DE  CHAMFORT  ‘ 


VI 

Un  passage  d’une  lettre  de  Mirabeau  à Ghamfort  où  il  est  ques- 
tion de  sa  liaison  avec  une  femme  désignée  sous  le  nom  à' Aspasie 
et  des  ennuis  que  lui  donne  la  ridicule  rivalité  d’un  compétiteur 
indigne,  affublé  du  sobriquet  peu  flatteur  de  Thersite,  va  nous 
servir  de  transition  pour  continuer  par  l’examen  des  relations  de 
Chamfort,  à la  veille  de  la  Piévolution,  avec  quelques-unes  des 
femmes  et  quelques-uns  des  hommes  les  plus  en  vue  dans  ce  mo- 
ment, l’histoire  intime  et  publique  de  cet  écrivain  type  de  tant 
d’autres,  que  nous  avons  entreprise. 

Nous  recherchons  les  influences  qu’il  a exercées  et  qu’il  a subies. 
Nous  voulons  reconstituer  son  rôle  révolutionnaire.  Il  n’est  pas  de 
meilleur  moyen  d’y  parvenir  que  de  le  suivre  pas  à pas  dans  ses 
rapports  de  société  ; car  sa  bouderie  misanthropique  n’était  pas 
tellement  inflexible,  son  farouche  amour  de  la  solitude  si  incorrup- 
tible, qu’il  eût  renoncé  à tout  commerce  humain;  toute  occasion 
agréable  triomphait  facilement  de  ses  répugnances  affectées,  et  ses 
fanfaronnades  de  diogénisme  ne  résistaient  guère  à la  tentation  d’un 
succès  de  salon.  Chamfort  causait  beaucoup  là  où  il  était  sûr  d’être 
écouté,  et  c’est  dans  cette  guerre  d’épigrammes  qu’il  se  plaisait  à 
faire,  à l’abri  des  immunités  de  la  conversation,  aux  hommes  et  aux 
choses  dont  il  poursuivait  la  chute  et  augmentait  le  discrédit,  plus 
encore  que  dans  de  rares  écrits,  dont  nous  aurons  à nous  occuper 

' Voir  le  Correspondant  du  25  octobre  1879.  • 
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bientôt,  qu^il  faut  chercher  le  secret  de  son  influence  sur  les  événe- 
ments auxquels  il  dédaigna  d’ailleurs  de  se  mêler,  et  auxquels  il  ne 
participa  guère  qu’à  titre  d’agent  d'opinion  et  de  précurseur  et  prô- 
neur  des  idées  nouvelles. 

On  trouvait  donc  Chamfort,  dei785ài790,  chez  Julie  Garreau, 
bientôt  Julie  Talma,  rue  Ghantereine  ; chez  M™"*  Helvétius  à Auteuil, 
chez  Aigée-Lebrun,  chez  Roland,  comme  on  le  trouvait  à 
Gennevilliers,  chez  son  ami  le  comte  de  Vaudreuil,  ou  aux  simples 
réunions  de  gens  d’esprit  très  inégal,  de  renommées  très  diverses, 
d’opinions  souvent  dissidentes,  mais  de  joyeuse  vie  et  de  belle  hu- 
meur dont  les  Mémoires  du  comte  de  Tilly,  les  Souvenirs  d'un 
sexagénaire  d’Arnault,  les  Lettres  de  Laur agitais  à X..  et 
même  les  Mémoires  d outre-tombe  nous  ont  esquissé  les  physiono- 
mies et  résumé  les  entretiens. 

Des  relations  de  Ghamfort  avec  Julie  Talma,  il  n’est  guère  resté 
d’autres  traces  que  le  passage  de  la  Correspondance  avec  Mirabeau 
auquel  nous  avons  fait  allusion  et  ces  quelques  lignes  de  Rœderer 
qui  le  complètent  : 

On  revoit  dans  ces  lettres  non  seulement  Mirabeau,  mais  aussi 
Ghamfort,  et  de  plus,  une  femme  aimable  qui  fut  tendrement  aimée  de 
l’un,  passionnément  de  l’autre,  et  qui,  longtemps  consacrée  à l’amour, 
est  aujourd’hui  chère  à l’amitié. 

11  s’agit,  nous  l’avons  dit,  de  Julie  Garreau,  première  femme  de 
Talma,  ancienne  danseuse  à l’Opéra,  enrichie  par  la  galanterie  plus 
que  par  l’art,  qui  partagea  sa  fortune  avec  le  grand  tragédien,  et 
partagea  aussi  avec  lui  des  idées  d’une  hardiesse  aiguisée  par  l’expé- 
rience, qu’elle  exprimait  avec  l’éloquence  originale  d’un  esprit  tout 
viril  dans  un  corps  frêle  et  gracieux.  Elle  donna  aux  gens  de  lettres 
et  aux  artistes  les  plus  distingués  de  son  temps  l’hospitalité  de  ce 
salon  de  la  rue  Ghantereine,  qui  devint  en  1790  un  des  centres  poli- 
tiques de  Paris,  et  fut,  avec  le  salon  de  Roland,  un  des  rendez- 
vous  de  prédilection  des  Girondins.  Là,  attirés  et  retenus  par  le 
double  charme  du  commerce  du  mari  et  de  la  femme,  se  rencontrè- 
rent, jusqu’à  l’heure  de  l’exil  ou  de  l’échafaud,  le  vicomte  de  Ségur 
et  Ghamfort,  le  comte  de  Narbonne  et  David,  Mirabeau  et  Vergniaud, 
Louvet  et  Guadet,  Gondorcet  et  Ducos,  Ginguené  et  Arnault,  Du- 
mouriez  et  Roland. 

Gette  Julie  Garreau,  femme  Talma,  qu’il  ne  faut  pas  confondre, 
comme  on  l’a  fait  souvent,  avec  Julie  Gandeille,  femme  Simons, 
auteur  de  la  Belle  fermière^  ne  fut,  pas  plus  que  cette  dernière,  la 
maîtresse  ou  du  moins  l’amie  de  cœur  de  Vergniaud.  Gelui-ci  qui, 
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comme  beaucoup  d’ orateurs,  nature  très  en  dehors,  aux  expansions 
aussi  fugitives  qu’ardentes,  n’eut  jamais  ni  le  temps  ni  la  force  d’une 
passion  exclusive  et  profonde,  préféra  aimer  toutes  les  femmes  à 
en  aimer  une  seule.  Louvet,  de  l’aveu  même  de  Julie  Talma  dans 
une  spirituelle  lettre  écrite  par  elle  à Rœderer^  semble  avoir  ap- 
proché le  plus  près  de  son  cœur. 

Rien  n’indique  d’ailleurs  quelle  ait  reçu  avec  plus  que  de  la  bien- 
veillance  et  du  plaisir  les  hommages  de  Mirabeau  et  de  Ghamfort, 
et  quelle  ait  répondu  à leur  flamme,  suivant  le  langage  du  temps. 
Les  femmes  qui  ont  un  salon  ne  peuvent  se  permettre  que  le  luxe 
de  l’amitié,  et  encore  sans  préférences  ; car  distinguer  un  de  leurs 
courtisans  serait  blesser  et  éloigner  tous  les  autres.  Julie  Talma  d’ail- 
leurs, née  en  1756,  n’était  plus  assez  jeune  pour  faire  des  folies. 
L’expérience  de  l’Opéra  donne  l’habitude  de  la  prudence  avec  les 
simples  mortels.  Le  seul  roman  de  Julie  fut  un  roman  sérieux,  et 
qui  finit  tristement.  Le  dénouement  en  fut  son  divorce  avec  Talma, 
qui  la  quitta  quand  il  ne  l’aima  plus,  et  quand  elle  préféra  le  cha- 
grin d’être  abandonnée  à celui  d’être  jalouse. 

Elle  survécut  peu  à cette  séparation  et  mourut  en  1805,  laissant 
même  auprès  de  ses  adversaires  politiques  (Peltier  fit  son  éloge)  la 
mémoire  d’une  femme  intelligente  et  aimable,  de  beaucoup  d’esprit 
et  de  cœmr.  La  dernière  liaison  de  Julie  Talma,  bornée  à l’amitié  et, 
des  deux  côtés,  exempte  de  jalousie,  avait  été  nouée  par  elle  avec 
Benjamin  Constant.  Elle  fut  de  celles  qui  ne  laissèrent  d’autre  amer- 
tume au  cœur  de  Fauteur  ^ Adolphe^  que  l’amertume  des  regrets 
d’une  perte  prématurée.  11  a payé  à cette  chère  mémoire  le  tribut 
d’une  sorte  à' Éloge  funèbre  intitulé  : Lettre  surJiilie^  qui  contraste 
avec  sa  manière  ordinaire  par  son  accent  de  sincérité,  de  tendresse 
et  de  douceur. 

Nous  n’avons  noté  les  relations  de  Ghamfort  avec  Julie  Talma  qu’à 
titre  de  renseignement  sur  les  sociétés  qu’il  fréquentait  avant  la 
Révolution.  Bien  que  ces  rapports  aient  été  de  sentiment  plus  que 
d’idées  et  qu’il  y ait  sans  doute  exercé  plus  d’influence  qu’il  n’en 
subit,  il  y a lieu  d’en  tenir  compte  ; car  ce  fut  le  dernier  roman  de 
Ghamfort,  qui  n’y  fut  qu’amoureux  sans  parvenir  à se  faire  aimer, 
et  n’eut  plus  le  temps  ni  le  courage  d’essayer  encore  de  féconder  la 
triste  stérilité  de  son  cœur  et  d’en  animer  la  morne  solitude.  Il  dut 
sans  doute  à Julie  Talma  la  connaissance  des  Girondins,  et  c’est 
chez  elle  probablement  qu’il  se  lia  avec  eux.  Il  est  impossible,  d’ail- 
leurs, en  lisant  la  Lettre  sur  Julie,  de  ne  pas  retrouver  son  empreinte 
dans  certains  traits  du  caractère  inquiet  et  mélancolique  de  cette 


^ Œuvres,  t.  V,  p.  201. 
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femme  désabusée  qui  expliquent  sa  sympathie  pour  ce  frivole,  amer 
et  agité  Benjamin  Constant,  et  Battrait  mutuel  qui  unit  l’une  à l’autre 
ces  deux  âmes  orageuses. 

Nous  trouvons  des  éléments  plus  précis  pour  notre  enquête  mo- 
rale dans  les  relations  de  Chamfort  avec  Helvétius,  relations 
dont  ni  l’im  ni  l’autre  ne  nous  ont  confié  les  vicissitudes,  mais  qui 
eurent  un  témoin  curieux  et  sévère  dans  la  personne  de  l’abbé  Mo- 
rellet. Ce  sinécuriste  fieffé,  qui  n’était  philosophe  qu’ autant  qu’il  le 
fallait  pour  être  bien  avec  la  nouvelle  école  sans  se  brouiller  avec 
les  puissances,  et  que  les  premiers  grondements  de  la  révolution 
troublaient  dans  Bégoïste  quiétude  de  ses  lucratifs  et  cumulatifs 
canonicats,  parle  sans  bienveillance  de  Chamfort,  qu’il  accuse  d’avoir 
contribué  à jeter  la  discorde  dans  le  paisible  ermitage  d’Auteuil. 
C’est  l’abbé  Morellet  qui  prit  contre  Chamfort,  avec  la  véhémence  et 
l’aigreur  d’une  cause  personnelle,  la  défense  de  l’Académie,  dont  il 
mérita,  en  sauvant  ses  registres  et  en  présidant,  après  la  tempête,  au 
ralliement  de  ses  membres  dispersés,  la  reconnaissance,  source  de 
faveurs  supérieures  peut-être  à son  talent.  A tous  ces  titres,  le 
témoignage  de  l’abbé  Morellet  est  de  ceux  qui  ont  l’autorité  de  la 
bonne  information  sans  échapper  tout  à fait  au  soupçon  d’une  ran- 
cunière et  jalouse  partialité. 

Avant  cet  éclat  et  ce  conflit,  les  rapports  de  Chamfort  et  de  l’abbé 
Morellet  - — si  l’on  peut  donner  ce  titre  à un  homme  qui  fut  si  peu 
prêtre  — avaient  été  aussi  bons  que  le  comportait  fantagonisme  de 
leurs  idées  et  l’antipathie  de  leurs  caractères.  L’abbé,  dans  ses 
Mémoires^ ^ cite  même,  non  sans  complaisance  quoique  sans  grati- 
tude, une  lettre  de  Chamfort,  à lui  écrite  dans  une  circonstance  qu’il 
est  d’ailleurs  sans  intérêt  de  préciser  davantage.  Son  futur  ennemi 
n’avait  pas  hésité  à prendre  parti  pour  lui  dans  cette  lettre  dont 
nous  citerons  quelques  passages,  parce  qu’ils  trahissent  les  ferments 
qui  s’aigrissaient  déjà  sourdement  dans  l’âme  ulcérée  de  Chamfort. 

Je  sais  que  nombre  de  gens  ont  trouvé  mauvais  que,  dans  la 
réponse  du  marquis  de  Ghastellux,  on  citât  les  propres  termes  de  la 
lettre  où  le  marquis  de  Lansdown  vous  rend  un  si  honorable  témoi- 
gnage. Après  avoir  bien  écouté  ce  qu’on  m’a  dit  de  noble  et  d’imposant 
sur  ce  beau  texte,  j’ai  cru,  je  me  trompe  peut-être,  mais  j’ai  cru  que 
la  vanité  des  places  ou  de  l’importance  légale  s’affligeait  de  voir  un 
simple  homme  de  lettres,  comme  on  dit,  honoré  d’une  telle  preuve 
d’estime  par  un  grand  ministre.  En  secret,  dans  un  lettre  bien 
cachetée,  dans  l’arrière-cabinet,  cela  peut  se  passer,  à la  bonne 

< Mémoires  de  Vahhc  Morellet,  t.  ffg  p,  278-279.  La  lettre  de  Chamfort  est 
datée  du  20  juin  1785. 
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heure;  mais  en  public,  ah!  monsieur  Tabbé,  c’est  une  terrible  affaire! 
O vanité!  ô sottise  de  l’importance!  je  jure  Dieu  que  je  vous  causerai 
tôt  ou  tard  de  grands  chagrins!... 

J’ai  remis  à M.  de  Yaudreuil  un  exemplaire  de  votre  discours,  le 
seul  que  j’eusse  alors...  Il  m’a  prié  de  vous  faire  tous  ses  remercie- 
ments; il  n’est  pas  de  ceux  que  la  publicité  de  la  lettre  de  milord 
Lansdown  scandalise.  Il  trouve  très  bon,  très  simple,  qu’on  ait  des 
talents,  du  mérite,  même  de  l’élévation,  et  qu'on  soit  honoré  à ces 
titres,  fût-ce  publiquement,  quand  même  on  ne  serait  par  hasard  ni 
ministre,  ni  ambassadeur,  ni  premier  commis;  je  devance  de  quelques 
années  le  moment  où  l’orviétan  de  ces  messieurs  sera  tout  à fait 
éventé... 

Plus  tard,  à propos  de  la  querelle  pour  et  contre  l’Académie, 
Morellet  trace  de  Ghamfort  ce  portrait  remarquable,  toute  part  faite 
à la  malveillance,  car,  si  un  ennemi  juge  toujours  sévèrement,  ce 
n’est  pas  à dire  qu’il  soit  toujours  un  mauvais  juge. 

J’ai  beaucoup  vécu  avec  Ghamfort,  mais  jamais  je  n’ai  eu  avec  lui 
de  véritable  liaison.  Il  était,  j’ose  le  dire,  aussi  peu  digne  qu’incapable 
d’amitié.  Je  le  voyais  dans  la  société  de  Saurin  et  de  Helvétius  où 
je  n’ai  jamais  goûté  son  esprit.  Il  en  avait  beaucoup,  mais  de  celui 
qu’on  ne  peut  pas  regretter  de  ne  pas  avoir.  Sa  conversation  avait 
deux  caractères  : toujours  roulant  sur  les  personnes  et  jamais  sur  les 
choses,  et  constamment  misanthropique  et  dénigrante  à l’excès.  Les 
tournures  sous  lesquelles  il  montrait  sa  haine  pour  les  hommes  en 
général  et  ses  haines  particulières  captivaient  l’attention  par  l’origina- 
lité et  le  piquant  des  idées  et  des  expressions  ; mais  il  m’est  arrivé 
vingt  fois  à Auteuil,  après  l’avoir  entendu  deux  heures  de  la  matinée, 
contant  anecdotes  sur  anecdotes  et  faisant  épigrammes  sur  épigrammes 
avec  une  facilité  inépuisable,  de  m’en  aller  l’âme  contristée  comme  si 
je  fusse  sorti  du  spectacle  d’une  exécution;  et  Helvétius,  qui  avait 
beaucoup  plus  d’indulgence  que  moi  et  même  quelque  goût  pour  ce 
genre  d’esprit,  après  s’être  amusée  des  heures  entières  de  sa  malignité, 
après  avoir  souri  à chaque  trait,  me  disait  souvent,  dès  qu’il  était 
parti  : ((  L’abbé,  avez-vous  jamais  vu  rien  de  si  fatigant  que  la  conver- 
sation de  Ghamfort?  Savez-vous  qu’elle  m’attriste  pour  toute  la 
journée?  » Et  cela  était  vrai.  Je  comparais  ce  que  nous  éprouvions 
tous  deux  à l’impression  que  produit  sur  nous  un  feu  d’artifice  qui,  en 
nous  laissant  dans  l’obscurité,  la  rend  beaucoup  plus  triste  et  plus 
profonde... 

La  misanthropie  de  Ghamfort  était,  au  reste,  comme  celle  de  la 
plupart  des  misanthropes  que  j’ai  connus  et  surtout  de  J. -J.  Rousseau, 
sans  motif  raisonnable  envers  les  hommes,  dont  il  avait  toujours  été 
25  NOVEMBRE  1879.  43 
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mieux  traité  que  tous  ceux  qui  peuvent  s’en  louer  le  plus,  et  qui  s’en 
louent  en  effet.  Ajoutez  qu’elle  n’était  pas  de  bonne  foi,  puisqu’elle  lui 
laissait  excepter  les  personnes  dont  le  commerce  et  l’amitié  pouvaient 
lui  servir,  quoiqu’elles  fussent  de  l’ordre  de  celles  qu’il  attaquait  avec 
le  plus  de  violence  et  d’opiniâtreté  ^ . 

C’est  là  une  image  de  Cbamfort  poussée  au  noir.  Morellet,  qui 
n’était  pas  sans  sa  malignité,  sa  causticité,  et  qu’on  appelait  fami- 
lièrement Mord-les,  par  allusion  à ses  coups  de  dents  qui  parfois 
emportaient  le  morceau,  ne  s’est  pas  montré  tendre  pour  son  con- 
frère. Il  est  injuste,  selon  nous,  en  ne  trouvant  ni  sincère  ni 
fondée  l’humeur  de  Ghamfort,  dont  la  bonne  foi  ne  nous  semble  pas 
pouvoir  être  contestée  ; cette  bonne  foi,  cette  probité  de  son  mépris 
sinon  de  sa  haine  des  hommes,  est  attestée  précisément  par  les 
exceptions  qu’il  y faisait;  cette  contradiction,  loin  d’être  exclusive 
de  la  bonne  foi,  la  prouve.  Quant  à ses  raisons,  qui  ne  sait  qu’il 
suffisait  qu’il  les  crût  bonnes  ? Imaginaires  ou  réels,  les  griefs  que 
laisse  aux  âmes  susceptibles  et  ombrageuses  le  commerce  des 
hommes  n’en  font  pas  moins  la  même  blessure.  De  même  que  le 
bonheur  gît  surtout  clans  l’opinion  qu’on  est  heureux,  de  même  il 
suffit  de  croire  être  malheureux  pour  l’être  en  réalité. 

Arnault  n’est  guère  plus  indulgent  que  l’abbé  Morellet  envers 
Ghamfort,  dont  il  goûta  l’esprit  sans  estimer  son  caractère.  Le 
jugement  est  à citer,  comme  le  précédent,  parce  qu’il  ajoute  quelque 
chose  à cette  connaissance  intime  de  l’homme  dans  Ghamfort  qui 
est  un  des  objets  de  cette  étude  et  non  le  moins  difficile  à atteindre, 
à cause  des  ondoiements  de  cette  nature  très  diverse. 

Quelque  temps  auparavant  j’avais  fait  la  connaissance  de  Gham- 
fort, celui  des  membres  de  l’Académie  française  qui,  après  la  Harpe, 
s’était  le  plus  violemment  prononcé  pour  la  révolution...  Son  patrio- 
tisme ne  me  paraissait  avoir  aucune  analogie  avec  la  philanthropie.  J’y 
trouvais  moins  l’amour  du  peuple  que  la  haine  des  grands.  Ceux-ci 
l’avaient  pourtant  recherché.  Ils  s’étaient  longtemps  amusés  des  sar- 
casmes qu’il  leur  prodiguait  dans  leurs  salons  et  à leurs  tables,  où  il 
jouait  un  rôle  assez  semblable  à celui  des  anciens  cyniques.  Ghamfort 
avait  beaucoup  d’esprit,  mais  il  faisait  beaucoup  d’esprit  aussi.  Il 
s’étudiait  à donner  à ses  opinions  la  forme  laconique  et  sentencieuse 
de  l’aphorisme  ou  de  l’apophtegme  ; et  pourtant  il  n’avait  pas  besoin 
de  recourir  à cet  artifice  pour  briller.  Personne  plus  que  lui  n’abondait 
en  saillies;  les  traits  les  plus  heureux  lui  venaient  sans  qu’il  les 
cherchât. 


1 Mémoires  de  l’ahhé  Morellet,  X.  II,  p.  21. 
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...  Sans  suivre  assidiiinenl  les  travaux  de  l’Assemblée  constituante, 
il  venait  assez  fréquemment  à Yersailles,  où  l’appelaient  ses  relations 
avec  quelques  députés  dont  il  traduisait  les  pensées,  ou  par  l’organe 
desquels  il  publiait  les  siennes.  D’après  ce  qu’il  m’a  dit,  M.  l’évêque 
d’Autun  lui  aurait  plus  d’une  obligation  de  ce  genre  et  Mirabeau  lui- 
même  aussi. 

C’est  chez  deux  de  ses  plus  vieux  amis,  MM.  Maret  et  Méjean,  qui 
faisaient  ménage  ensemble,  que  je  rencontrai  Cbamfort  en  1789;  j’y 
rencontrai  aussi  le  poète  Lebrun,  autre  déserteur  des  salons  de  l’aris- 
tocratie, autre  détracteur  des  grands,  qu’il  avait  longtemps  flagornés, 
reproche  qu’on  ne  peut  faire  à Cbamfort  qui  n’était  entré  que  pour  les 
mordre  chez  ces  grands  que  Lebrun  ne  se  lassa  de  lécher  que  lorsqu’ils 
cessèrent  d’avoir  du  sucre  au  bout  des  doigts  ' . 

Nous  arrivons  au  témoignage  très  inattendu  d’un  écrivain  illustre 
qui  connut  Cbamfort  un  peu  avant  Arnault,  de  1787  à 1788,  le 
fréquenta  assez  intimement,  goûta  fort  sa  verve  sarcastique  et  son 
implacable  malignité  et,  après  avoir  partagé  plus  d’une  de  ses  idées, 
l’avoir  cité  avec  honneur  clans  ce  premier  ouvrage  si  bizarre  de 
forme  et  étrange  de  fond,  écrit  dans  un  grenier  de  Londres,  où  un 
émigré  juge  la  llévolution  avec  une  hardiesse  toute  philosophique, 
abjura,  dans  l’édition  de  1826,  la  juvénile  sincérité  de  ses  opinions 
de  1797.  Là  il  sacrifia  un  peu  la  mémoire  de  Ghamfort  aux  néces- 
sités de  cette  expiation  de  ses  erreurs  passées,  dont  il  fait  faire  la 
pénitence  à la  plupart  de  ses  contemporains,  non  sans  garder  encore 
dans  son  écrit  testamentaire,  peut-être  son  meilleur,  en  tout  cas  son 
plus  intéressant  ouvrage,  quelque  chose  de  cette  humeur  véhémente 
et  de  cette  causticité  amère  qu’il  lui  reproche.  Dans  le  chapitre  xxiv® 
de  son  Essai  sur  les  révolutions ^ après  avoir  cité  sans  les  critiquer 
plusieurs  maximes  de  Ghamfort  dont  les  œuvres  venaient  d’être 
recueillies  et  publiées  par  les  soins  pieux  de  Ginguené,  Ghateau- 
briand  ajoutait  en  noie  : 

J’invite  le  lecteur  à lire  le  volume  des  Maximes  de  Ghamfort  publié 
à Paris  par  M.  Ginguené,  homme  de  lettres  lui-même,  et  ami  du 
malheureux  académicien.  La  sensibilité,  le  ton  original,  la  profondeur 
des  pensées,  en  font  un  des  plus  intéressants  comme  un  des  meilleurs 
ouvrages  de  notre  siècle.  Ceux  qui  ont  approché  M.  Ghamfort  savent 
qu’il  avait  dans  la  conversation  tout  le  mérite  qu’on  retrouve  dans  ses 
écrits.  Je  fai  souvent  vu  chez  M.  Ginguené,  et  plus  d’une  fois  il  m’a 
fait  passer  d’heureux  moments  lorsqu’il  consentait,  avec  une  petite 

^ Souvenirs  d'un  sexagénaire,  par  Arnault,  de  l’Académie  française,  t.  I", 
P-  206-208. 
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société  choisie,  à accepter  un  souper  dans  ma  famille.  Nous  l’écoutions 
avec  ce  plaisir  respectueux  qu’on  sent  à entendre  un  homme  de  lettres 
supérieur.  Sa  tête  était  remplie  d’anecdotes  des  plus  curieuses,  qu’il 
aimait  peut-être  un  peu  trop  à raconter... 

Puis  Chateaubriand  trace  de  Chamfort  un  portrait  magistral,  le 
plus  ressemblant,  le  plus  vivant  de  tous  ceux  qui  ont  été  tentés  de  lui. 

Chamfort  était  d’une  taille  au-dessus  de  la  médiocre,  un  peu  courbé, 
d’une  figure  pâle,  d’un  teint  maladif.  Son  œil  bleu,  souvent  froid  et 
couvert  dans  le  repos,  lançait  l’éclair  quand  il  venait  à s’animer.  Des 
narines  un  peu  ouvertes  donnaient  à sa  physionomie  l’expression  de 
la  sensibilité  et  de  l’énergie.  Sa  voix  était  flexible,  ses  modulations 
suivaient  les  mouvements  de  son  âme  ; mais  dans  les  derniers  temps 
de  mon  séjour  à Paris,  elle  avait  pris  de  l’aspérité,  et  on  y démêlait 
l’accent  impérieux  et  agité  des  factions.  Je  me  suis  toujours  étonné 
qu’un  homme  qui  avait  tant  de  connaissance  des  hommes  eût  pu 
épouser  si  chaudement  une  cause  quelconque. 

Dans  le  commentaire  de  l’édition  de  1826  de  son  ouvrage  de 
1796-1797,  où  sa  maturité  passe  la  revue  critique  des  opinions  de 
sa  jeunesse,  Chateaubriand  réforme  sévèrement  son  premier  juge- 
ment. 

Outre  l’impertinence  de  la  comparaison  de  quelques  maximes  spiri- 
tuelles de  Chamfort  avec  les  maximes  des  sages  de  la  Grèce,  il  y a 
complète  erreur  dans  le  jugement  que  je  porte  ici  de  Chamfort  lui- 
même.  Je  rétracte  dans  toute  la  maturité  de  mon  âge  ce  que  j’ai  dit  de 
cet  homme  dans  ma  jeunesse.  Il  me  serait  même  impossible  aujour- 
d’hui de  concevoir  mon  premier  jugement,  si  je  ne  me  souvenais  de 
l’espèce  d’empire  qu’exerçait  sur  moi  toute  renommée  littéraire. 

Dès  1821,  dans  ses  Mémoires  d outre-tombe^  Chateaubriand 
avait  retouché  son  portrait  de  Chamfort,  en  n’y  laissant  plus  aucune 
trace  de  l’ancien  engouement,  et  en  ne  voyant  plus  que  les  défauts 
d’un  modèle  autrefois  mieux  traité. 

Sans  contredit,  le  plus  bilieux  des  gens  de  lettres  que  je  connus  è 
Paris  à cette  époque  était  Chamfort;  atteint  de  la  maladie  qui  a fait  les 
jacobins,  il  ne  pouvait  pardonner  aux  hommes  le  hasard  de  sa  nais- 
sance. 11  trahissait  la  confiance  des  maisons  où  il  était  admis;  il 
prenait  le  cynisme  de  son  langage  pour  la  peinture  des  mœurs  de  la 
cour.  On  ne  pouvait  lui  contester  de  l’esprit  et  du  talent,  mais  de  cet 
esprit  et  de  ces  talents  qui  n’atteignent  point  la  postérité. 

Malgré  l’âpreté  de  son  caractère  et  l’exaltation  de  ses  opinions, 
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Chamfort,  à cette  même  époque  de  1785-89,  était  apprécié  avec  plus 
de  justesse  et  de  justice  par  des  hommes  qui  étaient  loin  de  par- 
tager ses  idées  et  ses  espérances.  Si  le  comte  d’Allonville,  qui  ne  le 
vit  d’ailleurs  qu’en  passant,  le  traite  fort  mal  et  le  juge  moins  en 
observateur  moraliste  qu’en  adversaire  politique  le  comte  de  Tilly 
rend  hommage  « à son  excellent  goût,  fort  supérieur  à son  talent  », 
et  nous  le  montre  assez  recherché  par  des  confrères  qui  étaient  loin 
d’être  ses  coreligionnaires  politiques,  pour  être  admis  par  eux  dans 
leur  intimité  et  être  choisi  pour  arbitre  de  leurs  débats.  La  conver- 
sation que  nous  rapporte  Tilly  et  qui  eut  lieu  entre  lui,  Champcenetz, 
Chamfort  et  Rivarol  pour  interlocuteurs,  dans  le  propre  domicile  de 
ce  dernier,  établit  qu’une  certaine  confraternité,  fruit  épargné  par 
les  vents  de  discorde,  avait  survécu,  jusqu’en  1791,  à des  dissenti- 
ments qui  n’empêchaient  pas  des  gens  brouillés  sur  tout  le  reste,  de 
se  rencontrer  avec  plaisir  sur  ce  terrain  neutre  d’un  entretien 
littéraire 

A la  distance  où  nous  sommes,  qui  est  celle  de  la  postérité  aux 
contemporains,  il  importe  de  garder  ce  sang-froid  critique  sans  lequel 
il  n’est  pas  de  jugement  impartial,  et  de  ne  pas  trop  voir  les  hommes 
à la  lueur  sinistre  des  catastrophes  auxquelles  ils  ont  pris  part.  C’est 
là  le  sort  de  la  plupart  des  jugements  que  nous  avons  cités,  et  qu’il 
ne  faudrait  pas  trop  croire  sur  parole,  sous  peine  de  déplacer  les 
valeurs  et  les  tons  dans  la  figure  de  Chamfort,  et  de  se  faire  une 
image  beaucoup  plus  noire  que  nature  d’un  homme  qui  fut  surtout 
un  homme  d’esprit,  ne  commit  guère  que  des  fautes  d’esprit  et  sut 
se  garder  des  autres.  S’il  eût  été  plus  complice  des  passions  révo- 
lutionnaires, il  en  eût  été  beaucoup  moins  dupe  et  victime,  et  nous 
verrons  jusqu’à  quel  point  il  fut  l’un  et  l’autre. 

Aussi,  sans  nous  arrêter  beaucoup  à l’opinion  d’une  femme  qui 
peignait  beaucoup  mieux  le  pinceau  que  la  plume  à la  main,  et  qui 
n^a  retrouvé  dans  ses  souvenirs  qu’un  Chamfort  « à la  conversation 
fort  spirituelle,  mais  âcre,  pleine  de  liel  et  sans  aucun  charme  pour 
elle  à qui,  du  reste,  son  cynisme  et  sa  saleté  déplaisaient  souverai- 
nement^ »,  donnerons-nous  plus  d’attention  à l’opinion  plus  désin- 
téressée d’hommes  qui  ont  surtout  vu  dans  l’enthousiasme  révolu- 
tionnaire de  Chamfort,  et  non  sans  raison,  un  suprême  accès  de 
vanité  littéraire,  une  bouffée  d’ambition  artistique  plus  que  poli- 
tique (il  aimait  la  révolution  parce  qu’il  la  considérait  un  peu 

^ Mémoires  du  comte  d’’ Allonville , t.  I",  p.  346  et  suiv. 

- Mémoires  dm  comte  Alexandre  de  TUbj,  t.  p.  “263  et  suiv.  C’est  surtout 
par  l’attrait  de  sa  conversation  que  Chamfort  avait  gagné  Tilly,  qui  lui 
trouvait  « infiniment  d’esprit  et  un  goût  plus  exquis  encore  ». 

^ Souvenirs  de  3/™®  Vigée-Lehrun,  t.  II,  p.  263. 
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comme  son  œuvre),  enfin  une  sorte  d’ivresse  et  de  délire  philoso- 
phique. Nous  préciserons  tout  à l’heure  exactement  son  rôle,  déli- 
miterons le  point  où  il  s’arrêta,  se  réveilla  et  se  secoua,  franchement 
et  rudement  dégrisé.  Nous  considérons  seulement  dores  et  déjà  comme 
utile  et  même  nécessaire  de  le  montrer  passionné  pour  les  mots 
plus  encore  que  pour  les  choses,  raisonnant  avec  le  comte  de  Nar- 
bonne en  homme  de  lettres  beaucoup  plus  qu’en  homme  d’État,  et 
toujours  assez  tolérant  pour  endurer  la  contradiction  ; essuyant  aussi, 
avec  un  étonnement  naïf  et  un  enjouement  mélancolique,  les  objec- 
tions sceptiques  et  les  prophétiques  railleries  du  comte  de  Laura- 
guais,  rebelle  à ses  illusions. 

Nous  ne  possédons  point  le  témoignage  personnel  du  comte  de 
Narbonne,  qui  n’a  pas  laissé  de  Mémoires,  sur  sa  liaison  avec  Gham- 
fort  ; mais  nous  avons  indirectement  son  opinion  dans  celle  qu’ex- 
prime M.  Villemain,  son  biographe,  et  qui  est  l’écho  de  ses  conver- 
sations, mais  une  traduction  très  supérieure,  à la  vérité,  à l’original. 

Entre  les  écrivains  de  profession,  c’était  Ghamfort,  auteur  de  tra- 
gédies à froides  allusions,  flatteur  de  cour  au  théâtre,  mais  peintre  de 
mœurs  très  piquant,  critique  d’un  esprit  juste  et  fin,  hardi  seulement 
dans  la  politique  où  il  porta  toutes  les  rancunes  de  l’amour-propre 
gâté  et  toutes  les  rêveries  de  l’inexpérience...  jusqu’au  moment  de 
protester  par  le  suicide  contre  les  excès  d’une  révolution  qu’il  avait 
trop  servie  ^ . 

Le  comte  de  Lauraguais,  qui  sous  sa  frivolité  cachait  beaucoup 
d’esprit  et  de  malice  et  plus  de  bon  sens  qu’on  ne  croit,  est  un  de 
ceux  qui  ont  le  mieux  vu  Ghamfort  en  1789,  car  il  l’a  vu  tel  qu’il 
fut  et  dut  être,  épris  de  nouveauté  et  amoureux  de  bruit  et  de  renom- 
mée plus  que  toute  autre  chose.  Le  portrait  que  Lauraguais  trace  de 
Ghamfort  est  remarquable,  bien  qu’il  ne  soit  qu’à  l’état  d’ébauche  et 
très  incomplet  sur  certains  points  ; mais  sur  certains  autres  on  sent 
frémir  cette  ressemblance  des  gens  qu’on  n’a  pas  vus,  mais  qu’on 
croit  reconnaître  sous  l’empire  de  l’illusion  qu’elle  donne  : la  vie. 

Ghamfort  n’avait  rien  de  naturel  que  beaucoup  d’esprit;  encore 
paraissait-il  naturel  parce  qu’au  lieu  d’être  apprêté,  il  était  impétueux 
et  rapide  : c’était  le  dard  du  serpent  et  quelquefois  sa  blessure.  Sans 
la  délicatesse  et  la  singularité  de  son  esprit,  il  eût  peut-être  été  sans 
goût,  parce  qu’il  était  irascible  et  manquait  d’une  vraie  sensibilité. 
Enfin,  sans  l’art  qu’il  avait  acquis  à force  de  travail,  on  se  fût  aperçu 

^ Souvenirs  contemporains  d’histoire  et  de  littérature,  par  M.  Villemain,  t.  Pq 
p.  13-14. 


LA  VIE  ET  LA  MORT  DE  CHAMFORT 


679 


trop  tôt  qu’il  était  né  sans  talent.  Avec  tout  cela,  on  ne  pouvait  guère 
être  plus  spirituel,  et  surtout  avoir  une  conversation  plus  saillante, 
soit  par  ce  qui  lui  passait  par  la  tête,  soit  par  la  tournure  qui  lui  était 
familière,  et  qui  répandait  tantôt  de  la  lumière  sur  des  choses  obscures 
et  les  rendait  brillantes,  tantôt  une  sorte  d’obscurité  sur  les  choses 
les  plus  claires  et  leur  donnait  un  air  de  profondeur.  Il  faut  vous  dire 
aussi  que  de  l’histoire  Gbamfort  ne  connaissait  que  le  Siècle  de 
Louis  XIV,  et  encore  parce  que  Voltaire  l’avait  écrit.  Le  temps  qui 
s’ouvrait  devant  nous  au  commencement  de  1789  prenant  un  caractère 
historique,  Ghamfort,  à qui  le  monde  était  nécessaire  et  pourtant 
insupportable,  était  bien  aise  de  voir  comment  ses  idées  pourraient 
s’arranger  avec  les  événements  qui  me  paraissaient  probables  et  dont 
je  l’entretenais;  et  moi  j’étais  charmé  d’essayer  sur  lui  l’effet  que  ces 
événements  pourraient  avoir  sur  l’esprit  public L 

Là-dessus  Lauraguais  reproduit  un  entretien  que  nous  sommes 
obligés,  non  sans  quelque  regret,  de  résumer  et  dans  lequel  Gham- 
fort lui  fait  confidence  de  sa  dernière  élucubration.  C’est  un  ouvrage 
contenu  tout  entier  dans  les  quelques  mots  qui  peuvent  lui  servir 
de  titre.  C’est  donc  le  meilleur  qu’on  puisse  faire  dans  un  temps  qui 
fait  parler  tout  le  monde,  sans  laisser  à personne  le  temps  de  méditer. 
Il  doit  être  non  seulement  curieux,  mais  utile;  car  il  mettra  à 
la  portée  de  tout  le  monde  ce  qui  est  dans  la  bouche  de  beaucoup 
de  gens  et  peut  former  ainsi  l’opinion  générale.  Cet  ouvrage  con- 
tenu dans  son  titre  et  que  l’abbé  Sieyès  s’est  chargé  d’orner  d’un 
commentaire  qui  ne  peut  le  gâter,  le  voici  : « Qu’ est- ce  que  le 
tiers  état?  — Tout.  — Qu  a-t-il?  — lUien.  )>  « Trouvez-vous  là  des 
longueurs?  demande  Ghamfort  d’un  air  de  triomphe  un  peu  imper- 
tinent. » 11  est  en  effet  impossible,  répond  son  interlocuteur  avec 
un  flegme  très  réfrigérant,  en  moins  de  paroles,  d’annoncer  ou  de 
promettre  plus  de  sottises.  Là-dessus  le  spirituel  contradicteur 
développe  sa  thèse  un  peu  paradoxale,  que  le  tiers,  bien  loin  d’être 
tout,  quoiqu’il  n’ait  rien,  est  tout  parce  qu’il  a tout,  se  fondant  sur 
ce  que  le  tiers  a rempli  de  ses  représentants  la  magistrature,  l’ad- 
ministration, le  commerce,  la  finance  et  même  les  ministères,  et  sur 
ce  que  la  noblesse  n’a  gardé  qu’un  privilège,  le  service  militaire, 
seule  carrière  où  elle  entre  et  qui  pourtant  n’est  fermée  à personne. 

De  sorte,  dit  Ghamfort  en  riant  de  bon  cœur,  que  le  pauvre  tiers 
joint  seulement  la  puissance  de  l’autorité  et  celle  des  richesses  à 
l’empire  des  lumières.  Parbleu!  j’aurai  donné  une  belle  besogne  à faire 

^ Lettres  de  L.  B.  Lnirraguais  à Madame  ***.  Paris,  an  X (1802),  p.  160  et 
suiv. 
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à l’abLé  Sieyès,  j’espère  qu’on  se  moquera  bien  de  lui.  — Gela  n’est 
pas  sûr,  repris-je,  car  ce  tiers  état,  si  distingué  à taîit  d’égards  du 
peuple,  se  confond  maintenant  avec  lui  jusqu’à  ce  qu’il  s’en  sépare 
encore.  Le  temps  des  rieurs  est  passé,  celui  des  furieux  arrive;  il  y a 
longtemps  que  l’anarchie  a été  préparée... 

Et  Lauraguais  d’énumérer  à son  interlocuteur,  qui  ne  peut  qu’en 
convenir,  ces  signes  et  symptômes,  peu  rassurants  avant-coureurs 
d’un  accès  de  fièvre  populaire  qui  ne  s’en  tiendra  pas  aux  reven- 
dications philosophiques.  La  fin  de  l’entretien  est  caractéristique. 

Que  de  sottises,  dit  Ghamfort,  l’abbé  Sieyès  va  écrire  avec  sa  plume 
de  fer  et  mal  taillée!  — Gonsolez-vous,  dis-je  à Ghamfort,  vous  aurez 
peut-être  fait  sa  fortune.  — - Gomment?  dit-il.  — J’ignore,  repris-je,  ce 
qui  arrivera;  mais  vous  lui  avez  donné  le  peuple  à vendre  au  tiers 
état.  — Je  m’en  pendrai,  dit  Ghamfort. 

Il  ne  s’en  pendit  point;  mais  il  est  certain  qu’il  dut  regretter 
l’usage  que  fit  l’abbé  Sieyès  de  sa  formule  et  le  succès  quelle  obtint 
quand  il  l’eut  modifiée,  corrigée,  abâtardie,  et  réduite  avec  une 
modestie  intéressée  aux  seules  revendications  de  la  bourgeoisie. 
Effrayé  par  cette  brutale  antithèse  qui  tenait  suspendu,  sur  l’égoïsme 
des  classes  dominantes,  comme  une  massue,  le  droit  menaçant  du 
nombre,  et  qui  rendait  originale  et  dangereuse,  vraiment  révolu- 
tionnaire en  tout  cas,  la  formule  de  Ghamfort,  l’abbé  en  avait 
amorti  l’effet  par  cette  adjonction  : Que  veut-il  (le  tiers  état)  ? — 
Quelque  chose.  C’était  peu,,  trop  peu.  Logiquement,  parce  que 
ce  quelque  chose,  le  tiers  l’avait  déjà;  politiquement,  parce  qu’il 
était  impossible  de  ne  pas  associer  à la  répartition  l’élément  popu- 
laire, qui  n’a  pas  le  tempérament  aux  tempéraments.,  et  auquel  il 
n’est  pas  facile  de  persuader  qu’il  doit,  lorsqu’il  peut  tout  prendre, 
se  contenter  de  quelque  chose. 

VII 

Après  avoir  étudié,  parmi  les  ressorts  complexes  d’une  nature 
fantasque,  les  mobiles  de  caractère,  de  passions  et  d’idées  qui  pous- 
sèrent Ghamfort  dans  la  voie  révolutionnaire,  et  désormais  maître 
des  éléments  d’appréciation  que  nous  ont  fournis  les  témoignages 
contemporains  sur  cette  détermination  A la  fois  logique  et  contra- 
dictoire, nous  allons  le  suivre  dans  cette  voie  où  il  s’engagea  dès 
les  premiers  jours.  Il  le  fit  avec  réflexion  à la  fois  et  entraînement, 
avec  une  résolution  plus  énergique  qu’enthousiaste,  comme  il  fallait 
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s’y  attendre  d’un  homme  dont  les  illusions  étaient  contrariées  par  sa 
connaissance  et  son  mépris  des  hommes,  et  que  la  crainte  d’être 
dupe  préparait,  pour  ainsi  dire,  d’avance  à la  déception.  Nul,  dans 
la  littérature,  si  ce  n’est  la  Harpe,  ne  fit  plus  nettement  adhésion 
aux  nouveaux  principes  auxquels  il  donna  sans  compter  par  ses 
paroles,  par  ses  écrits,  par  ses  actes,  et  par  un  rare  désintéresse- 
ment, des  gages  incontestables. 

Nous  n’étonnerons  personne  en  disant  que  de  1789  à 1792,  c’est 
surtout  comme  journaliste  que  Ghamfort  rendit  des  services  à la 
cause  qu’il  avait  embrassée.  Dans  les  temps  de  rénovation  violente 
et  de  crise  politique  et  sociale,  où  il  faut  influer  directement  et 
quotidiennement  sur  l’opinion,  c’est  dans  les  feuilles  et  les  assem- 
blées publiques  que  se  concentre  la  lutte  des  partis;  c’est  là  que 
l’éloquence  a tout  son  effet  et  le  talent  tout  son  prix  ; les  paroles  y 
sont  des  actions,  et  il  est  tel  écrit,  rapidement  improvisé  sous  l’ins- 
piration d’un  sentiment  profond,  qui,  répandu  en  milliers  de  feuilles 
volantes  par  les  milliers  de  presses  du  journalisme,  peut  avoir  sur 
les  événements  autant  d’influence  qu’une  armée.  C’est  cette  presse 
périodique,  qui  porte  si  haut  et  si  loin,  que  Rivarol  appelait  l’artil- 
lerie de  la  pensée. 

Délaissant  comme  lui  les  méditations  solitaires,  les  travaux  de  spé- 
culation et  de  style,  dont  le  lent  ciselage  exige  les  tranquilles  loisirs 
de  l’art,  Ghamfort  prit  la  plume  hâtive  du  journalisme.  Il  écrivit 
l’histoire  au  jour  le  jour,  à mesure  qu’elle  se  faisait.  Il  publia  les 
Tableaux  de  la  Révolution^  récit  passionné,  tout  frémissant  encore 
des  émotions  du  combat  et  de  l’orgueil  de  la  victoire,  des  princi- 
pales journées  de  la  lutte  parlementaire  ou  populaire.  Nous  n’insis- 
terons pas  sur  ces  récits  du  Serment  du  jeu  de  Paume,  de  la  Prise 
de  la  Bastille,  de  la  séance  où  les  femmes  artistes  présentent  leurs 
pierreries  et  bijoux  à l’ Asse^nhlée  nationale  etc...  qui  ont  con- 
tribué à fonder  la  légende  révolutionnaire.  La  critique  historique 
aurait  aujourd’hui  trop  beau  jeu  avec  ces  bulletins  des  victoires  et 
conquêtes  populaires,  écrits  à la  hâte  au  milieu  du  trouble  et  de 
l’enivrement  du  triomphe,  et  qui  ne  sont  pas  et  qui  ne  peuvent  pas 
être  plus  impartiaux  et  plus  véridiques  que  les  autres  documents 
du  même  genre,  justement  suspects  aux  historiens.  Disons  cepen- 
dant que,  tout  en  subissant  tout  le  premier,  comme  il  arrive  toujours 
en  pareil  cas,  l'influence,  qu’il  s’était  chargé  de  populariser,  des 
événements,  et  en  les  acceptant  nettement  dans  leurs  causes  et 
dans  leurs  effets,  Ghamfort  s’est  préservé  autant  qu’il  fa  pu  des 
exagérations  déclamatoires  et  des  hyperboles  injurieuses  inhérentes 
au  genre.  Il  y a lieu  de  lui  tenir  compte  de  cette  modération  relative. 

Outre  ces  Tableaux  de  la  Révolution,  Ghamfort,  depuis  plusieurs 
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années  en  relations  intimes  avec  Pan ckoucke,  collabora  au  Mercu7^e 
et  s’y  consacra  à l’analyse  critique  des  ouvrages  les  plus  faits  pour 
discréditer  la  monarcliie  : les  Mémowes  sea^ets  de  Duclos,  les  Mé- 
moires  et  la  Vie  pi^ivée  du  marécîiai  de  Pdchelieu.  Panckoiicke,  en 
spéculateur  intelligent  et  avisé,  trouvant  plus  d’avantage  à suivre 
l’opinion  qu’à  la  précéder,  n’abandonnait  que  successivement  pour 
prendre  position  au  Moniteur^  en  tête  des  organes  libéraux,  ses 
positions  de  conservateur  privilégié  au  Mercure.  Ce  dernier  journal, 
émancipé  de  la  censure  en  1789,  ne  pouvait  du  premier  coup,  sans 
s’exposer  à perdre  un  grand  nombre  des  quatorze  mille  abonnés 
qu’il  conserva  jusqu’en  1791,  se  vouer  à la  propagation  et  à la  dé- 
fense des  idées  nouvelles  ; il  préféra  à ce  rôle  d’initiateur  celui  de 
modérateur,  et  un  homme  d’un  grand  talent  continua,  jusqu’au 
jour  où  les  extrêmes,  en  se  rapprochant,  étouffèrent  le  juste  milieu, 
à essayer  de  démêler  ce  qu’il  y avait  d’inévitable  et  de  durable  dans 
les  réformes  de  ce  qu’il  y avait  d’excessif  et  de  passager,  et  à 
séparer  le  froment  de  l’ivraie,  le  progrès  de  l’excès. 

Mais,  tout  en  laissant  la  parole  au  sensé  et  courageux  Mallet  du 
Pan,  jusqu’au  jour  où  elle  lui  fut  retirée  par  la  proscription,  Panc- 
koucke,  faisant  la  part  du  feu,  accordait  à la  partie  de  son  public 
que  mécontentait  l’opposition  raisonnable  et  raisonnée  du  publiciste 
genevois,  la  compensation  d’une  partie  littéraire  fort  différente  de 
la  partie  politique  comme  esprit,  et  qui  avait  la  Harpe  et  Ghamforî 
pour  principaux  collaborateurs  h De  sorte  que  le  Mercure.,  comme 
Janus,  avait  deux  faces  : l’une  optimiste,  l’autre  pessimiste;  l’une 
approbative,  l’autre  critique  ; l’une  souriante,  l’autre  larmoyante,  à 
la  fois  Héraclite  et  Démocrite  de  la  révolution.  Ce  défaut  d’har- 
monie et  de  proportions  dura  jusqu’à  l’expulsion  de  Mallet  du  Pan, 
que  suivit  bientôt  la  disparition  du  Mercure.  Mais  ce  qui  peint  le 
temps,  c’est  que  cette  dissonance  offusquait  plus  les  gens  de  goût 
que  les  gens  de  parti;  ce  qui  fait  qu’on  riait  plus  volontiers  du  con- 
traste qu’on  ne  s’indignait  de  la  contradiction. 

En  même  temps  Ghamfort  faisait  avec  Ginguené  la  Feuille  villa- 
geoise., où  il  avait  toute  liberté  d’accentuer  sa  polémique  et  de 
hausser  et  enfler  sa  voix.  Il  prêtait  enfin  son  nom  et  sans  doute  aussi 
sa  plume  à Lebrun,  futur  ministre  des  affaires  étrangères  du  10  août, 
pour  les  notes  et  mémoires  relatifs  à la  politique  extérieure  par  les- 
quels il  essayait  d’influer  sur  l’opinion  en  Europe,  et  que  publiait  la 
Gazette  de  France.,  vieil  organe  monarchique  où  la  révolution 
s’était  installée  comme  dans  un  palais,  et  d’où  elle  se  plaisait  à 
parler  aux  rois,  mais  d’un  ton  fort  différent  de  l’ancien. 

^ Mémoires  et  Correspondance  de  Mallet  du  Pan,  t.  I®’’,  p.  166. 
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Voilà  pour  l’œuvre  de  Ghamfort  journaliste.  Il  y a encore  celle, 
forcément  demeurée  en  grande  partie  mystérieuse,  mais  dont  on 
peut  lever  certains  voiles,  de  Ghamfort  causeur,  propagateur,  négo- 
ciateur, collaborateur,  trouveur  de  mots  heureux,  de  formules  déci- 
sives. Nous  connaissons  ses  relations  intimes  avec  Mirabeau;  deve- 
nues plus  intermittentes  quand  le  temps  du  tribun  fut  absorbé  par 
les  affaires,  elles  ne'cessèrent  jamais  ; elles  purent  se  relâcher,  mais 
l’intérêt  de  Mirabeau  lui-même  lui  interdisait  de  les  laisser  se  dénouer 
ou  se  rompre.  Il  faut  ajouter  aux  amis  intéressés  de  ce  conseiller 
souvent  heureux,  de  ce  secrétaire  toujours  prêt,  de  ce  souffleur  dis- 
cret, moins  par  modestie  que  par  dédain  du  succès  en  soi,  Sieyès, 
Talleyrand  et  Gondorcet.  G’est  ainsi  que  Ghamfort  fut  en  rapport 
avec  les  hommes  qui  par  l’éloquence  et  la  logique  ont  le  plus  fait  pour 
le  succès  et  les  excès  de  la  révolution. 

La  vie  entière  de  Mirabeau  nous  le  montre  usant  et  abusant  de 
collaborateurs,  d’auxiliaires,  que  lui  rendaient  à la  fois  nécessaires 
les  habitudes  de  son  esprit  et  la  multiplicité  des  affaires  dont  il 
s’occupait  à la  fois,  sans  leur  sacrifier  ses  plaisirs.  Aussi  fécond  et 
aussi  prodigue  de  lui-même  en  amitié  qu’en  amour,  adorant  de  se 
sentir  entouré,  écouté,  servi  ; incapable  du  travail  solitaire  ; ne  se 
sentant  à l’aise  et  maître  de  ses  luoyens  que  dans  un  particulier 
composé  de  cent  personnes,  comme  particulier  de  la  duchesse  du 
Maine,  Mirabeau  ne  pouvait  se  passer  moralement  d’amis  et  de  coo- 
pérateurs. Il  ne  pouvait  pas  s’en  passer  davantage  intellectuellement, 
parce  que  son  activité  était  inférieure  à sa  force  ; parce  que,  esprit 
confus  autant  que  puissant,  génie  d’orage,  il  avait  besoin  que  l’étin- 
celle électrique  partît  d’un  esprit  initiateur,  soulevât  ses  nuées  et 
éveillât  son  tonnerre.  Ghamfort  fut  un  de  ses  plus  utiles  stimulateurs 
et  de  ses  plus  dévoués  accoucheurs  d’idées. 

Après  avoir  écrit  pour  lui  les  meilleurs  morceaux  de  ses  Considé- 
rations sur  é ordre  de  Cincinnatus^  Ghamfort  rédigea  à son  intention 
ce  trop  fameux  mémoire  sur  ou  plutôt  contre  les  académies,  que  le 
grand  tribun  n’eut  pas  le  temps  de  s’assimiler  pour  le  porter  à la 
tribune.  Il  fut  retrouvé  dans  ses  papiers,  et  publié  par  Ghamfort  lui- 
mêmie,  qui,  prévoyant  une  indiscrétion  inévitable,  voulut,  en  prenant 
les  devants,  amortir  les  effets  fâcheux  pour  lui  que  devait  produire 
la  divulgation  de  ce  factum.  Il  en  avait,  en  effet,  atténué  la  portée  par 
des  rectifications  malheureusement  tardives,  où  il  ne  défendait  plus 
que  le  principe  qui  l’avait  inspiré. 

Ge  principe  lui-même,  empreint  du  faux  stoïcisme  du  temps,  n’était 
pas  entièrement  pur,  ne  pouvait  pas  du  moins  le  paraître;  et  c’est 
d’une  autre  main  que  celle  d’un  académicien  que  l’Académie  devait 
attendre  le  trait  qu’on  a dit  d’ailleurs,  à tort,  parricide.  Ghamfort  n’a 
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pas  tué  l’Académie.  Comme  toutes  les  institutions  de  l’ancien  régime, 
elle  devait  mourir  avec  lui,  les  services  rendus  à la  langue  et  aux 
mœurs  étant  de  ceux  qu’apprécient  le  moins  les  révolutions,  qui 
n’aiment  pas  les  lettres,  et  aux  yeux  desquelles  l’aristocratie  de  l’esprit 
n’est  pas  la  moins  dangereuse  des  aristocraties.  Les  académies  ne 
pouvaient  donc  survivre  à la  ruine  de  l’ancienne  société,  en  dépit  de 
tout  ce  qu’elles  avaient  fait  pour  le  progrès  des  lumières  et  de  la 
raison,  et  la  révolution,  acharnée  contre  les  corps  même  d’où  elle 
était  sortie,  ne  sentit  pas  plus  l’ingratitude  qu’il  y avait  pour  elle  à 
supprimer  les  académies  et  les  parlements,  quelle  ne  devait  éprouver 
de  honte  à éteindre  des  cerveaux  comme  ceux  de  Bailly  ou  de 
Lavoisier,  à glacer  des  cœurs  comme  celui  de  Malesherbes. 

En  somme,  le  plus  grand  reproche  qu’on  puisse  adresser  à Ghaœ- 
fort  en  cette  affaire,  c’est  d’avoir  manqué  de  goût,  de  tact,  d’ à-propos. 
Ses  griefs  contre  l’Académie  n’avaient  d’ailleurs  rien  de  neuf.  Ils  sont 
de  tous  les  temps.  De  tout  temps,  les  censeurs  littéraires  ou  poli- 
tiques qui  ont  en  vain  brigué  les  palmes  vertes,  se  sont  vengés  de 
leur  déconvenue  en  reprochant  à l’Académie  ses  traditions  monar- 
chiques et  surannées,  en  articulant  contre  elle  cette  fameuse  accusa- 
tion, qui  a tant  servi,  qu’elle  devrait  être  usée,  et  qui  ne  l’est  pas, 
de  n’être  pas  en  harmonie  avec  les  institutions  actuelles. 

Ce  qu’il  y a de  remarquable  pourtant,  c’est  que  ce  salon  acadé- 
mique est  le  dernier  qui  nous  reste,  et  qui  demeure  une  école  de 
bon  goût  et  de  beau  langage  dont  il  est  difficile  de  ne  pas  recon- 
naître la  nécessité  et  de  ne  pas  ressentir  le  charme  au  milieu  de  la 
décadence  de  Tancienne  politesse  française,  des  progrès  de  l’égalité 
des  mauvaises  façons,  du  triomphe  de  cette  sociabilité  stricte  et  sans 
gêne  ([ui  n’admet  aucun  luxe  de  sympathie,  aucun  superflu  de  bonne 
grâce  et  qu’on  peut  appeler  V américomanie  succédant  à cette  autre 
mode,  à cet  autre  engouement  non  moins  fâcheux  pour  la  pureté  et 
l’originalité  du  caractère  national  : X anglomanie . Ce  qui  est  bien 
plus  décisif  encore  à la  décharge  ou  plutôt  à l’honneur  de  F Académie, 
qu’il  est  aussi  présomptueux  de  défendre  que  d’attaquer,  c’est  que, 
si  les  gouvernements  révolutionnaires  lui  ont  reproché  de  n’être  pas 
assez  libérale,  les  gouvernements  absolus  lui  ont  volontiers  reproché 
de  l’être  trop.  Même  du  temps  de  Chamfort,  elle  avait  donné  plus 
d’un  juste  souci  au  bon  plaisir  royal  et  à l’arbitraire  ministériel,  et, 
sans  rien  perdre  des  respects  nécessaires,  elle  avait,  plus  qu’il  ne  le 
dit,  fait  preuve  d’indépendance  et  de  dignité. 

Chamfort  avait  meilleur  jeu  à s’égayer  sur  la  vanité  de  l’éloquence 
académique,  les  lenteurs  de  l’interminable  travail  du  dictionnaire, 
les  préjugés  littéraires  ou  autres  qui  présidaient  à la  distribution  des 
prix  d’éloquence,  de  poésie  et  même  de  vertu.  Mais  encore  une  fois 
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ce  n’était  pas  le  moment  de  dire  tout  cela,  et  ce  n’était  pas  à lui  de 
le  dire.  Morellet,  qui  prit  la  défense  de  l’Académie,  la  fit  surtout 
rouler  sur  l’inopportunité,  l’inconvenance,  l’ingratitude  des  attaques 
de  Chamfort  A Sur  le  fond,  il  était  difficile  de  n’être  pas,  en  beau- 
coup de  points,  de  son  avis,  et,  en  dehors  de  ces  critiques  person- 
nelles, le  plaidoyer  de  Morellet  n’était  pas  de  ceux  qui  imposent  la 
conviction,  et  lui  a rapporté  en  honneurs  et  en  profits  de  tout  genre 
beaucoup  plus  qu’il  ne  valait. 

Au  contraire,  il  devait  en  coûter  beaucoup  plus  à l’académicien 
Chamfort  d’avoir  frappé  l’Académie,  qu’à  l’ancien  courtisan  Gham- 
fort  d’avoir  répudié  la  monarchie.  C’est  à croire  qu’il  y a un  sort  sur 
certaines  actions,  et  que  de  dire  du  mal  de  l’Académie  cela  porte 
malheur,  comme  Voltaire  le  disait  d’attaquer  Boileau.  Chamfort  ne 
se  releva  jamais  de  l’effet  produit  par  ce  mémoire  sur  les  académies, 
thème  facile  à exploiter  et  inépuisable  pour  les  récriminations  et 
les  insinuations  de  ses  ennemis.  Ce  fut  là  son  point  le  plus  vulné- 
rable, son  talon  d’Achille.  Le  malheur  est,  dit-il  tristement  dans 
ses  Pensées^  « que  tout  Achille  a son  talon.  » 

Ce  sacrifice,  regretté  secrètement  plus  d’une  fois,  de  sa  popula- 
rité, de  son  inviolabilité  littéraire,  ne  fut  pas  le  seul  que  Chamfort 
fit  à la  révolution.  Il  l’avait  prévue  et  acceptée  dans  toutes  ses  con- 
séquences publiques  et  privées,  y compris  pour  lui  la  perte  des 
pensions  dont  il  vivait,  et  celle  plus  triste  des  amitiés  qui  avaient 
jusque-là,  à force  de  concessions  mutuelles,  résisté  aux  secousses  qui 
ébranlaient  tout  en  France.  Nous  avons  sur  le  parti  pris  de  renonce- 
ment que  Chamfort  mêla  dès  le  premier  jour  à ses  espérances  de 
triomphe,  le  témoignage  de  Marmontel. 

Marmontel  a raconté  une  conversation  qu’il  eut  avec  Chamfort  lors 
de  la  convocation  des  états  généraux.  Chamfort  déclara  nettement 
toutes  ses  idées,  toutes  ses  espérances  de  nivellement  de  l’ancien 
régime  et  de  renouvellement  complet  de  la  société-. 

Il  est  impossible  de  ne  pas  citer  quelques  traits  de  cette  conver- 
sation mémorable  qui  fait  date,  et  dont  l’importance  biographique, 
en  ce  qui  concerne  Chamfort,  serait  plus  grande,  si  elle  n’était  repro- 
duite par  un  homme  qui  n’aimait  pas  l’homme  en  lui,  par  un  écrivain 
qui  n’aimait  pas  l’écrivain,  par  le  digne  neveu  de  Morellet  non  moins 
pensionné  que  lui  et  ne  tenant  pas  moins  cj[ue  lui  à ses  pensions,  en 
dépit  de  toute  sa  philosophie  plus  académique  que  politique.  Mar- 
montel ne  flatte  pas  Chamfort  dans  le  portrait  qu’il  en  fait,  et  tout 

^ Mémoires  de  Morellet,  t.  II,  p.  25. 

^ Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi,  t.  IV,  p.  271. 


686 


LA  VIE  ET  LA  MORT  DE  CHAMFORT 

}3ermet  de  croire  que  la  reproduction  de  l’entretien  qu’il  eut  avec  lui 
à la  veille  des  événements  de  1789,  n’a  pas  pour  but  d’être  agréable 
à sa  mémoire.  Il  n’en  est  que  plus  remarquable  que  les  traits  carac- 
téristiques de  la  physionomie  de  Ghamfort  à ce  moment,  traits  que 
l’hostilité  du  narrateur  n’a  pas  pu  effacer,  sont  le  renoncement  fa- 
rouche du  sectaire,  l’enthousiasme  artistique  de  l’auteur  amoureux 
de  la  pièce  politique  à laquelle  il  collabore  avec  Mirabeau,  dût- elle 
mal  finir  pour  lui  ; le  plaisir  de  curiosité  et  de  malignité  du  dilettante 
de  conspiration  et  de  révolution,  bien  plus  que  l’impatience  ambi- 
tieuse ou  cupide,  la  fiévreuse  et  égoïste  attente  des  honneurs  et  des 
profits  du  pouvoir. 

Un  jour  que  nous  étions  restés  seuls  au  Louvre,  après  la  séance 
académique  : a Eh  bien!  me  dit-il,  vous  n’êtes  donc  pas  député?  — 
Non,  répondis-je,  et  je  m’en  console  comme  le  renard  des  raisins 
auxquels  il  ne  pouvait  atteindre  : Ils  sont  trop  verts.  — En  effet,  reprit-il, 
je  ne  les  crois  pas  assez  mûrs  pour  vous.  Votre  âme  est  d’une  trempe 
trop  douce  et  trop  flexible  pour  l’épreuve  où  elle  serait  mise.  On  fait 
bien  de  vous  réserver  pour  une  autre  législature.  Excellent  pour  édifier, 
vous  ne  valez  rien  pour  détruire.  » 

Gomme  je  savais  que  Ghamfort  était  ami  et  confident  de  Mirabeau, 
l’un  des  chefs  de  la  faction,  je  crus  être  à la  source  des  instructions 
que  je  voulais  avoir;  et,  pour  rengager  à s’expliquer,  je  feignis  de  ne 
pas  l’entendre  : « Vous  m’effrayez,  lui  dis-je,  en  parlant  de  détruire;  il 
semblait  à moi  qu’on  ne  voulait  que  réparer.  — Oui,  me  dit-il,  mais 
les  réparations  entraînent  souvent  des  ruines  ; en  attaquant  un  vieux 
mur,  on  ne  peut  pas  répondre  qu’il  n’écroule  sous  le  marteau;  et, 
franchement,  ici  fédifice  est  si  délabré,  que  je  ne  serais  pas  étonné 
qu’il  fallût  le  démolir  de  fond  en  comble.  — De  fond  en  comble? 
m’écriai-je.  — Pourquoi  pas?  repartit  Ghamfort,  et  sur  un  autre  plan 
moins  gothique  et  plus  régulier.  Serait-ce,  par  exemple,  un  si  grand 
mal  qu’il  n’y  eût  pas  tant  d’étages  et  que  tout  y fût  de  plain-pied?  Vous 
désoleriez- vous  de  ne  plus  entendre  parler  d’éminences,  ni  de  gran- 
deurs, ni  de  titres,  ni  d’armoiries,  ni  de  noblesse,  ni  de  richesses,  ni 
du  haut,  ni  du  bas  clergé?  » J’observai  que  l’égalité  avait  toujours  été 
la  chimère  des  républiques  et  le  leurre  que  l’ambition  présentait  à la 
vanité.  « Mais  ce  nivellement  est  surtout  impossible  dans  une  vaste 
monarchie;  et,  en  voulant  tout  abolir,  il  me  semble,  ajoutai-je,  qu’on 
va  plus  loin  que  la  nation  ne  l’entend,  et  plus  loin  qu’elle  ne  le 
demande.  » 

La  réponse  de  Ghamfort  est  typique,  parce  qu’elle  est  empreinte 
de  ce  dédain  de  l’ouvrier  pour  son  instrument,  de  ce  sentiment 
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cynique  de  la  passivité  des  masses  qu’on  retrouve  chez  tous  les  pré- 
curseurs du  mouvement  révolutionnaire,  surtout  Voltaire,  et  qu’on 
pourrait  appeler  le  mépris  philosophique  du  peuple  dont  on  se  sert, 
si,  parmi  tous  ces  agitateurs  de  foule  sans  scrupule,  sans  préjugés, 
sans  pudeur,  on  ne  rencontrait  une  note  plus  attendrie,  plus  émue, 
une  sincère  sympathie  dans  Piousseau.  Seul,  de  tous  ces  politiques  à 
sécheresse  aristocratique,  Jean- Jacques  a la  fibre  populaire.  Gham- 
fort  ne  l’a  guère,  à en  juger  par  son  haussement  d’épaules  à l’objec- 
tion de  Marmontel. 

— ’ Bon,  reprit-il,  la  nation  sait-elle  ce  qu’elle  veut?  On  lui  fera 
vouloir  et  on  lui  fera  dire  ce  qu’elle  n’a  jamais  pensé;  et  si  elle  en 
doute,  on  lui  répondra  comme  Grispin  au  Légataire  : Cest  votre 
léthargie.  La  nation  est  un  grand  troupeau  qui  ne  songe  qu’à  paître, 
et  qu’avec  de  bons  chiens  les  bergers  mènent  à leur  gré.  Après  tout, 
c’est  son  bien  que  l’on  veut  faire  à son  insu;  car,  mon  ami,  ni  votre 
vieux  régime,  ni  votre  culte,  ni  vos  mœurs,  ni  toutes  vos  antiquailles 
de  préjugés  ne  méritent  qu’on  les  ménage.  Tout  cela  fait  honte  et  pitié 
à un  siècle  comme  le  nôtre;  et  pour  tracer  un  nouveau  plan,  on  a 
toute  raison  de  vouloir  faire  place  nette.  — Place  nette!  insistai-je, 
et  le  trône?  et  l’autel?  — Et  le  trône  et  l’autel,  me  dit-il,  tomberont 
ensemble;  ce  sont  deux  arcs-boutants  appuyés  l’un  par  l’autre;  et  que 
fun  des  deux  soit  brisé,  l’autre  va  fléchir... 

Marmontel  ayant  abandonné  les  objections  de  principe  pour  celles 
d’exécution,  et  les  scrupules  de  droit  pour  les  difficultés  de  fait, 
Ghamfort  lui  livre  sans  marchander  le  secret  de  ces  conciliabules, 
de  ces  préparatifs,  de  cette  organisation  de  la  ligue  de  subversion  qui 
ne  laissent  rien  au  hasard,  à l’imprévu.  Il  ne  met  pas  en  doute  le 
succès  d’une  opération  si  bien  machinée,  où,  au  désarroi  et  à la 
pusillanimité  du  parti  conservateur  répond  l’union  du  tiers,  secondée 
par  F audace  « de  cette  classe  déterminée  qui  ne  voit  rien  pour  elle 
à perdre  du  changement  et  croit  y voir  tout  à gagner.  )>  Le  carac- 
tère prémédité,  combiné,  soudoyé  de  ces  mouvements  populaires 
que  la  légende  dit  avoir  été  si  spontanés,  éclate  d’une  façon  sinistre 
dans  les  aveux  de  Ghamfort,  même  en  y faisant  la  part  d’une  cer- 
taine exagération,  d’une  certaine  fanfaronnade. 

Pour  l’ameuter  (l^'  classe  des  gens  déterminés  à tout,  dont  il  était 
question  tout  à l’heure),  on  aies  plus  puissants  mobiles  : la  disette,  la 
faim,  Fargent,  les  bruits  d’alarme  et  d’épouvante  et  le  délire  de  frayeur 
et  de  rage  dont  on  frappera  les  esprits.  Vous  n’avez  entendu  parmi  la 
bourgeoisie  que  d’élégants  parleurs.  Sachez  que  tous  nos  orateurs  de 
tribune  ne  sont  rien  en  comparaison  des  Démosthènes  à un  écu  par 
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tête,  qui,  dans  les  cabarets,  dans  les  places  publiques,  dans  les  jardins 
et  sur  les  quais,  annoncent  des  ravages,  des  incendies,  des  villages 
saccagés,  inondés  de  sang,  des  complots  d’assiéger  et  d’ affamer  Paris. 
C’est  là  ce  que  j’appelle  des  hommes  éloquents.  L’argent  surtout  et 
l’espoir  du  pillage  sont  tout-puissants  parmi  ce  peuple.  Nous  venons 
d’en  faire  l’essai  au  faubourg  Saint- Antoine...  Mirabeau  soutient  plai- 
samment qu’avec  un  millier  de  louis  on  peut  faire  une  jolie  sédition. 
— Ainsi,  lui  dis-je,  vos  essais  sont  des  crimes  et  vos  milices  sont 
des  brigands?  — Il  le  faut  bien,  me  répondit-il  froidement.  Que  feriez- 
vous  de  tout  ce  peuple  en  le  muselant  de  vos  principes  de  l’honnête  et 
du  juste?  Les  gens  de  bien  sont  faibles,  personnels  et  timides  ; il  n’y  a 
que  les  vauriens  qui  soient  déterminés.  L’avantage  des  peuples  dans 
les  révolutions  est  de  n’avoir  point  de  morale.  Gomment  tenir  contre 
des  hommes  à qui  tous  les  moyens  sont  bons?  Mirabeau  a raison,  il 
n’y  a pas  une  seule  de  nos  vieilles  vertus  qui  puisse  nous  servir  ; il 
n’en  faut  point  au  peuple,  ou  il  lui  en  faut  d’une  autre  trempe.  Tout 
ce  qui  est  nécessaire  à la  révolution,  tout  ce  qui  lui  est  utile  est  juste; 
c’est  là  le  grand  principe  ^ . 

Ce  grand  principe  n’est  pas  sans  inquiéter  Gbamfort  lui-même,  qui 
le  préconise  plus  comme  nécessaire  que  comme  salutaire;  car  si 
c’est  là  le  principe  avec  lequel  on  fait  les  révolutions,  c’est  aussi 
celui  en  vertu  duquel  elles  se  montrent  si  cruelles  à leurs  ennemis 
et  même  à leurs  amis  et  dévorent  jusqu’à  leurs  enfants.  Tout  cela 
Chamfort  le  savait,  et  sa  prévoyance  lui  faisait  deviner  ce  qu’il  igno- 
rait; mais  il  n’y  avait  plus  à hésiter,  le  sort  en  était  jeté.  Il  fallait 
que  la  révolution  l’emportât,  à quelque  prix  que  ce  fut,  et  quoi  qu’il 
dût  en  coûter  aux  autres  et  à lui-même. 

On  le  voit,  ce  n’étaient  pas  du  moins  l’ambition  et  l’intérêt  per- 
sonnel, l’appât  du  butin  qui  aiguillonnaient  et  exaltaient  l’ardente 
conviction  de  Chamfort  dans  cette  conversation  dont  Marmontel  avait 
gardé  une  si  vive  impression  qu’il  s’empressa  de  la  communiquer  à 
l’abbé  Maury,  en  l’engageant  à en  faire  part  en  haut  lieu.  Il  sentait 
très  bien  que  dans  cette  partie  suprême  chacun  y allait  de  son  va- 
tout,  et  pressentait  parfaitement  que  la  révolution  ne  serait  pas 
((  à ï eau-rose  » et  que  ce  qu’on  risquait  d’y  perdre  de  moins  re- 
grettable, c’était  son  argent. 

Rœderer  raconte  à cet  égard  le  trait  suivant  : 

Le  lendemain  du  jour  où  les  pensions  furent  supprimées,  nous 
allâmes,  lui  et  moi,  visiter  Marmontel  à la  campagne.  Nous  le  trouvâmes, 

^ Mémoires  de  Marmontel,  édit,  in-12,  1807,  t.  IV,  p.  75  à 85. 
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et  sa  femme  surtout,  gémissant  de  la  perte  que  le  décret  leur  faisait 
éprouver;  et  c’était  pour  leurs  enfants  qu’ils  gémissaient.  Ghamfort  en 
prit  un  sur  ses  genoux  : « Viens,  dit-il,  mon  petit  ami,  tu  vaudras 
mieux  que  nous;  quelque  jour  tu  pleureras  en  apprenant  que  ton  père 
eut  la  faiblesse  de  pleurer  sur  toi  dans  l’idée  que  tu  seras  moins  riche 
que  lui.  » Ghamfort  perdait  lui-même  sa  fortune  par  le  décret  de  la 
veille. 

Ghamfort  fit  bien  plus  que  de  se  résigner  philosophiquement  à la 
perte  de  ses  pensions,  il  consacra  à la  cause  qu’il  avait  embrassée 
tout  ce  qu’il  possédait.  Il  fit  à ses  besoins  de  propagande  l’hommage, 
héroïque  pour  sa  pauvreté,  de  ses  économies  de  vingt  ans.  Et  il 
ajouta  à ce  courage  celui  d’être  modeste.  Ce  n’est  pas  par  lui,  c’est 
par  le  témoignage  d’un  indifférent,  répété  par  un  ennemi,  que  nous 
avons  appris  cette  libéralité  qui  attestait  chez  son  auteur  autant  de 
confiance  que  de  désintéressement. 

Dans  un  curieux  mémoire  publié  par  Carat  dans  le  journal  qui 
portait  ce  titre  étrange  : La  clef  du  cabinet  des  souverains^  nous 
lisons,  à propos  de  l’insurrection  du  i h juillet  qui  éclata  dans  le 
Palais-Royal  et  de  l’argent  qui  fut  répandu  par  tous  les  révolution- 
naires qui  en  avaient  pour  soudoyer  l’agitation  et  le  soulèvement 
populaire  qu’on  a représenté  comme  si  spontanés  : 

Yalady  en  avait,  et  il  en  jeta;  le  denier  même  du  pauvre  fut  donné 
aux  pauvres  pour  le  mettre  en  mouvement,  et  j’ai  connu  un  homme 
de  lettres  (Ghamfort)  qui  n’a  jamais  rien  été  dans  la  révolution  que 
révolutionnaire,  et  qui  ouvrit  alors  sa  bourse  de  cuir  pour  en  tirer 
mille  écus,  c’est-à-dire  ses  économies  les  plus  sévères  de  vingt  ans  de 
privations  et  de  travaux  ^ . 

Stoïque  de  sentiment  non  moins  que  de  désintéressement,  Cham- 
fort,  dès  le  milieu  de  1788,  avait  prévu  tout  ce  qui  devait  le  séparer 
d’amis  comme  le  comte  de  Ghoiseul-Gouffier,  et  surtout  le  comte 
de  Vaudreuil,  dont  il  était  fhôte  et  le  commensal. 

Cette  séparation,  qui  coûta  à Ghamfort,  fut  plutôt  une  nécessité  de 
convenance  que  de  dissidence  ; car  le  comte  de  Vaudreuil,  attaché 
d’ailleurs  beaucoup  plus  au  comte  d’Artois  qu’au  roi,  envisageait 
l’avenir  en  courtisan  quelque  peu  philosophe,  en  ami  des  princes 
cadets,  c’est-à-dire  sans  illusions  sur  les  erreurs  du  roi  aîné,  comme 

^ C’est  Morellet  qui  a le  premier  fait  connaître  ce  trait  de  Ghamfort  que 
Rœclerer  a semblé  ignorer  (t.  II,  p.  26).  Le  mémoire  de  Garat  se  trouve  à 
la  fin  du  tome  III  des  Mémoires  de  TiWj. 

25  NOVEMBRE  1879. 
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beaucoup  de  grands  seigneurs  du  temps,  et  Ghamfort  disait  de  lui 
que,  s’il  n’avait  pas  la  vue  entièrement  libre,  c’est  qu’il  restait  sur 
ses  lunettes  la  poussière  de  quelques  derniers  préjugés.  Nous  trou- 
vons dans  la  Correspondance  une  lettre  de  Ghamfort  au  comte  de 
Vaudreuil,  en  date  du  13  décembre  1788,  qui  montre  assez  près  de 
s’entendre,  l’un  par  sceptique  frivolité,  l’autre  par  austérité  misan- 
thropique, les  deux  amis  l’un  encore  royaliste,  mais  comme  on  l’est 
quand  on  prévoit  la  chute  de  la  royauté,  l’autre  déjà  républicain, 
mais  trop  sincère  pour  n’êto  pas  inquiet.  Ghamfort  ne  pouvait  pas 
se  flatter  de  faire  adopter  toutes  ses  idées  au  noble  ami  dont  il  par- 
tageait la  maison  en  hôte,  mais  non  en  parasite,  la  maison  mais  non 
la  bourse,  quoiqu’elle  lui  eût  été  souvent  offerte;  mais  il  s’était  tou- 
jours tiré  d’affaire  et  avait  éludé  cette  ouverture  par  une  fin  de  non- 
recevoir  aussi  délicate  que  spirituelle  : a Je  vous  promets,  avait-il 
répondu  au  comte  de  Vaudreuil  qui  le  pressait  d’accepter  une  part 
de  sa  fortune,  de  vous  emprunter  cent  louis  quand  vous  aurez  payé 
vos  dettes.  » G’est  ainsi  que  Ghamfort  s’était  délivré  dûine  obsession 
gênante,  en  mettant  à l’acceptation  du  service  une  condition  qull 
savait  bien  irréalisable.  Mais  s’il  n’était  pas  le  débiteur,  pécuniaire- 
ment parlant,  du  comte  de  Vaudreuil,  il  l’était  moralement  pour  son 
hospitalité  et  ses  procédés  généreux.  Pourtant,  soit  dépit  de  ne  pou- 
voir le  convertir,  soit  crainte  de  se  laisser  lui-même  pervertir  (poli- 
tiquement bien  entendu),  il  quitta  l’hôtel  de  la  rue  Bourbon,  pour 
aller  se  loger  aux  Arcades  du  Palais-Royal.  Sainte-Beuve  dit  à ce 
propos  : 

On  sait  ce  que  le  Palais-Royal  était  alors.  Marmontel  ayant  remarqué 
en  riant  que  les  habitantes  de  ce  lieu  étaient  dangereuses,  Ghamfort 
lui  répondit  : a Je  ressemble  à la  salamandre.  » Mais  s’il  était  à l’épreuve 
d’un  danger,  il  oubliait  l’autre  : le  Palais-Royal  était  aussi  le  foyer  du 
fanatisme  révolutionnaire,  et  Ghamfort  s’y  embrasa  ^ . 

Nous  savons  déjà  jusqu’à  quel  point  il  subit  l’influence  qu’il  allait 
communiquer,  la  contagion  qu’il  allait  répandre.  Pour  mesurer  la 
transformation  qui  s’accomplit  alors  en  lui,  il  faut  comparer  le 
Ghamfort  de  1789  au  Ghamfort  du  commencement  de  1788,  tel  que 
le  peint  par  exemple,  dans  un  portrait  qu’on  sent  à la  fois  méchant 
et  ressemblant,  l’auteur  de  ce  chef-d’œuvre  appelé  : la  Prophétie 
de  Cazotte,  la  Harpe  lui-même.  Nous  ne  sommes  plus  à table  chez  i 
un  confrère  de  l’Académie,  grand  seigneur  et  homme  d’esprit,  en 
compagnie  des  écrivains  esprits  forts,  des  robins  philosophes,  des  , 
grandes  dames  voltairiennes.  Nous  n’entendons  plus  Ghamfort  lire  ij 


1 Causeries  du  Lundi,  t.  IV,  p.  561. 
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ses  contes  impies  et  libertins  et  réfuter  les  terreurs  et  les  menaces 
de  riliuminé  Gazotte  avec  son  rire  aigre  et  sa  voix  sarcastique. 
Non,  nous  avons  affaire  à un  autre  homme,  qu’a  complètement 
transfiguré  la  fièvre  mélancolique  et  patriotique,  cette  fièvre  propre 
au  Français,  dont  il  se  méfiera  trop  tard,  et  qu’il  a contractée  en 
respirant  la  contagion  sortie  de  ces  corruptions  multiples  de  la 
Capoue  parisienne.  Ce  n’est  pas  aux  appâts  du  plaisir  et  du  jeu, 
bons  pour  la  jeunesse,  que  s’est  prise  sa  maturité;  ce  n’est  pas  l’in- 
trigue et  les  affaires  qui  fy  ont  attiré.  Non,  il  en  est  sorti  imprégné 
à jamais  de  cette  électricité  populaire  et  révolutionnaire  qu’en- 
gendrent aussi  les  impuretés  des  capitales;  et  il  brûle  de  la  trans- 
mettre et  il  la  porte  non  dans  les  salons  qu’il  a désertés,  mais  dans 
les  cercles,  les  clubs,  les  journaux,  les  cabinets  où  se  prépare  et 
bout  la  sinistre  cuisine  de  l’agitation  quotidienne.  Avec  une  sorte 
de  zèle  inspiré,  d’enthousiasme  sombre,  d’espérance  inquiète  comme 
la  dernière  à laquelle  on  s’attache,  il  s’est  voué  tout  entier  à l’apos- 
tolat non  plus  philosophique,  mais  démocratique. 

On  le  trouve  partout  où  ce  ministère  qu’il  s’est  donné  peut  être 
utile  : soufflant  la  fournaise  où  Mirabeau  chauffait  ses  foudres  ora- 
toires ; fourbissant  et  aiguisant,  au  point  de  la  rendre  incisive,  la 
dialectique  un  peu  froide  du  fameux  rapport  de  l’évêque  d’Autun  ^ ; 
fournissant  au  dogmatisme  abstrait  de  Sieyès  quelqu’une  de  ces  défi- 
nitions qui  valent  un  livre,  quelqu’une  de  ces  formules  qui  donnent 
aux  aspirations  d’un  peuple  l’élan  décisif,  l’irrésistible  étincelle;  ali- 
mentant toutes  les  conversations  du  feu  de  la  sienne,  y prodiguant 
les  mots  qui  peignent,  les  mots  qui  éclairent  et  aussi  les  mots  qui 
brûlent;  prêtant  enfin  aux  passions  populaires  l’esprit  que  Rivarol 
prêtait  aux  passions  aristocratiques,  et  égalant,  dans  une  guerre 
encore  d’épigrammes,  la  verve  de  l’attaque  à celle  de  la  défense. 
Son  influence  à ce  moment  fut  réelle  et  profonde.  Sainte-Beuve  le 
reconnaît,  et  Pioederer  l’a  expliqué  en  ces  termes  : 

Ghamfort  imprimait  sans  cesse,  mais  c’était  clans  l’esprit  de  ses 
amis.  Il  n’a  rien  laissé  d’écrit,  mais  il  n’aura  rien  dit  qui  ne  le  soit  un 
jour.  On  le  citera  longtemps.  On  répétera  dans  plus  d’un  bon  livre 
des  paroles  de  lui  c[ui  sont  l’abrégé  ou  le  germe  d’un  bon  livre...  Ne 
craignons  pa,s  de  le  dire,  on  n’estime  pas  à sa  valeur  le  service  qu’une 
phrase  énergique  peut  rendre  aux  plus  grands  intérêts.  Il  est  des 
vérités  importantes  c[ui  ne  servent  h rien,  parce  qu’elles  sont  noyées 
dans  de  volumineux  écrits,  ou  errantes  et  confuses  dans  l’entendement; 
elles  sont  comme  un  métal  précieux  en  dissolution.  En  cet  état,  il 
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n’est  d’aucun  usage;  on  ne  peut  même  apprécier  sa  valeur.  Pour  le 
rendre  utile,  il  faut  que  l’artiste  le  mette  en  lingot,  l’affine,  l’essaye  et 
lui  imprime  sous  le  balancier  des  caractères  auxquels  tous  les  yeux 
puissent  le  reconnaître.  Il  en  est  de  même  de  la  pensée.  Il  faut,  pour 
entrer  dans  la  circulation,  qu’elle  passe  sous  le  balancier  de  l’homme 
éloquent,  qu’elle  y soit  marquée  d’une  empreinte  frappante  pour  tous 
les  yeux  et  garante  de  son  aloi.  Chamfort  n’a  cessé  de  frapper  ce 
genre  de  monnaie,  et  souvent  il  a frappé  de  la  monnaie  d’or;  il  ne  la 
distribuait  pas  lui-même  au  public,  mais  ses  amis  se  chargeaient 
volontiers  de  ce  soin;  et  certes,  il  est  resté  plus  de  choses  de  lui  qui 
n’a  rien  écrit,  que  de  tant  d’écrits  publiés  depuis  cinq  ans  et  chargés 
de  tant  de  mots. 

Nous  avons  dit  que  Chamfort  depuis  1789  n’allait  guère  dans  les 
salons,  et  que  ce  n’est  pas  là  qu’il  prêchait  son  nouvel  évangile  po- 
litique ; nous  aurions  pu  ajouter  que  d’ailleurs,  à partir  de  1789,  il 
n’y  a plus  de  salons,  il  n’y  a plus  que  des  cercles  politiques  où  l’on 
discute,  où  l’on  délibère,  et  où  les  femmes  elles-mêmes  ne  sont  pas 
les  moins  ardentes  au  débat  : le  type  de  ce  salon  de  l’époque  est 
celui  de  Pioland,  et  Chamfort  y fut  assidu.  Écoutons  là-dessus 
les  confidences  de  prison  de  l’Égérie,  de  l’héroïne  de  la  gironde  : 

Chamfort,  homme  de  lettres,  répandu  dans  le  monde,  familier  chez 
les  grands  de  l’ancien  régime,  lié  avec  les  hommes  à talents  qui  ont 
figuré  dans  la  Révolution,  a connu  la  cour  et  la  ville,  les  intrigues 
et  les  caractères,  la  politique  et  son  espèce  mieux  que  son  siècle 
même. 

Chamfort  a partagé  l’extrême  confiance  que  j’ai  toujours  reprochée 
aux  philosophes  acteurs  dans  le  nouvel  ordre  de  choses,  il  ne  pouvait 
croire  à l’ascendant  de  quelques  mauvaises  têtes  et  au  bouleVersement 
qu’elles  seraient  capables  de  produire  : a Vous  portez  les  choses  à 
l’extrême,  me  disait-il  quelquefois,  parce  que,  placé  au  centre  du 
mouvement,  vous  croyez  à une  grande  étendue  d’action;  elle  vous 
paraît  vive,  et  vous  la  jugez  redoutable  : ces  gens-là  se  perdent  par 
leurs  propres  excès;  ils  ne  feront  point  rétrograder  les  lumières  de 
dix-huit  siècles.  » Ces  gens-là  sont  pourtant  les  maîtres,  et  Chamfort 
est  aujourd’hui  prisonnier  comme  tous  ceux  qui  n’adorent  point  leur 
empire. 

Beaucoup  d’esprit,  assez  de  moralité,  les  agréments  de  l’usage  du 
monde  et  les  ressources  du  cabinet,  la  philosophie  d’un  esprit  juste  et 
cultivé,  rendaient  pour  moi  la  conversation  de  Chamfort  également 
solide  et  piquante.  D’abord  je  le  trouvais  trop  causeur;  je  lui  repro- 
chais ce  superflu  de  discours  et  l’espèce  de  prépondérance  que  s’attri- 
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huaient  assez  communément  nos  gens  de  lettres;  je  l’aimais  mieux  en 
comité  de  cinq  à six  personnes  bien  assorties,  que  dans  une  société 
de  quinze  auxquelles  je  devais  faire  honneur;  mais,  définitivement,  je 
lui  pardonnais  de  parler  plus  qu’un  autre,  parce  qu’il  m’amusait 
davantage;  il  a souvent  de  ces  boutades  heureuses  qui  font,  chose 
très  rare,  rire  et  penser  à la  fois... 

itoland  explique  ensuite  que,  lorsque  son  mari  fut  appelé  au 
ministère  le  10  août,  il  eut  à s’occuper  de  changer  le  chef  de  la 
Bibliothèque  nationale. 

...  C’était  un  d’Ormesson,  dont  le  nom  effarouchait  le  nouveau 
régime,  et  dont  la  médiocrité  ne  devait  pas  inspirer  de  regret.  Le 
ministre  de  l’intérieur  imagina  de  partager  les  fonctions  de  bibliothé- 
caire entre  deux  personnes,  d’en  réduire  les  appointements  de  douze 
à huit  mille  livres,  et  d’établir  que  la  Bibliothèque  serait  ouverte  tous 
les  jours,  de  manière  que  le  public  eût  à gagner  pour  l’instruction,  la 
nation  par  l’économie,  et  le  gouvernement  par  l’emploi  de  deux  sujets 
utiles...  Quant  au  choix  des  personnes,  il  le  fixa  sur  Ghamfort,  qui, 
comme  homme  de  lettres  et  philosophe,  était  de  ceux  de  cette  classe 
qui  se  fassent  déclarés  ouvertement  pour  la  révolution  ; et  sur  Carra, 
employé  déjà  dans  la  Bibliothèque,  et  dont  le  zèle  extrême,  sinon  les 
talents,  semblait  demander  cette  récompense... 

Certes,  la  place  était  bien  modeste;  de  plus  — et  à part  lu  poli- 
tique — nul,  on  peut  le  dire,  ne  la  méritait  mieux  que  Ghamfort.  Il 
eut  pourtant  tort  de  l’accepter,  car  il  n’est  pas  homme  à l’avoir  sol- 
licitée, et  il  ne  tarda  pas  à le  regretter.  Désormais,  il  avait  une 
fonction  : c’était  se  signaler  à l’envie.  C’était  lui  fournir  un  pré- 
texte, c’était  se  découvrir  devant  la  haine  et  lui  procurer  le  moyen 
de  l’atteindre. .. 

YIII 

Pden  n’égale  la  facilité  qu’on  a à entrer  dans  une  révolution,  si  ce 
n’est  la  difficulté  d’en  sortir.  Jusqu’où  alla  Ghamfort  dans  cette  voie 
où  on  ne  rebrousse  guère  chemin,  à quelle  limite  précise  éprouva- 
t-il,  par  lassitude  et  par  dégoût,  le  besoin  de  s’arrêter?  C’est  là  une 
question  qui,  plus  encore  par  son  intérêt  moral  que  par  son  intérêt 
biogi’aphique,  mérite  notre  examen.  Nous  venons  de  voir  Ghamfort 
en  liaison  avec  les  girondins,  et  il  n’est  pas  douteux  que  ce  parti 
n’ait  eu  ses  sympathies  et  même  ses  préférences,  ce  qu’expliquent 
facilement  l’attrait  de  ses  tendances  spéculatives,  philosophiques,  le 
charme  de  l’art  et  de  l’éloquence.  C’est  donc  dans  les  directions  de 
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la  politique  girondine  que  Cliamfort  s’engagea  incontestablement; 
mais  ne  les  dépassa-t-il  pas?  Le  témoignage  des  contemporains 
semble  le  donner  à entendre  et  même  l’expliquer  nettement.  Si  nous 
consultons  sur  ce  point  Morellet,  Arnauît,  P^œderer,  il  n’est  guère 
permis  d’hésiter.  Mais  il  y a bien  des  degrés  dans  certaines  situa- 
tions, bien  des  nuances  dans  telle  couleur.  Sans  être  suspect  de 
mensonge,  Morellet  et  Arnault  peuvent  l’être  de  partialité.  Écou- 
tons-les  d’abord.  Morellet  est,  comme  nous  l’avons  déjà  vu,  d’une 
sévérité  qui  ne  dissimule  pas  assez  ses  rancunes  personnelles. 

Dans  ces  dispositions,  il  s’est  trouvé  tout  naturellement  à la  hauteur 
d’une  révolution  qui  allait  traquer,  comme  des  bêtes  nuisibles,  les 
nobles,  les  grands  et  les  riches  dans  toute  l’étendue  du  royaume.  Cette 
guerre  des  pauvres  contre  les  riches  (puisque  c’est  de  cela  qu’il  s’agit 
uniquement)  ne  lui  a point  paru  si  injuste  et  si  horrible.  Il  a vu,  je  ne 
dirai  pas  avec  joie,  mais  avec  beaucoup  de  tolérance,  ou  tout  au  plus 
comme  des  maux  nécessaires,  l’incendie  des  châteaux,,  les  lois  cruelles 
contre  les  émigrés  et  les  lois  plus  cruelles  encore  contre  ceux  qui 
ont  voulu  rentrer,  et  l’oppression  et  la  spoliation  de  ceux  qui  n’ont 
pas  voulu  s’exiler...  je  ne  puis  dire  précisément  jusqu’où  il  est  allé 
dans  cette  horrible  carrière  ; je  n’ose  assurer,  par  exemple,  qu’il  ait 
approuvé  le  2 septembre;  mais  je  sais,  à n’en  pas  douter,  qu’il  a 
encore  trouvé  le  10  août  fort  bon  L 

Arnault  est  moins  malveillant,  mais  tout  aussi  affirmatif  sur  le 
point  essentiel. 

J’avais  fait  connaissance  avec  Ghamfort,  celui  des  membres  de 
l’Académie  française  qui,  après  la  Harpe,  s’était  le  plus  violemment 
prononcé  pour  la  révolution,  non  telle  que  la  concevaient  Bailly  et  les 
constituants,  qui  ne  désiraient  que  la  réforme  de  la  monarchie,  mais 
telle  q;ue  la  concevaient  Condorcet  et  les  girondins,  qui  voulaient  à 
tout  prix  l’établissement  de  la  république. 

Les  girondins  aussi  la  voulai*ent,  et  en  cela  Chamffiort  était  encore 
avec  eux,  loin  de  s’en  séparer,  il  y eut  un  moment  dans  la  Révolu- 
tion où  il  n’y  eut  qu’un  parti  sur  le  fruit  à tirer  du  10  août.  Ce  len- 
demain de  la  victoire  populaire  ne  compta  que  des  amis  unis  dans 
la  lutte  et  le  triomphe.  C’est  précisément  à partir  du  10  août  que 
les  dissidences  commencent,  que  les  divisions  s’accusent  et  s’ai- 
grissent. Il  y a la  question  du  sort  du  roi;  il  y a les  massacres  de 
septembre,  dont  les  girondins  se  lavent  les  mains.  La  direction  de 
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la  révolution  échappe  aux  républicains  modérés,  raisonnables,  po- 
litiques et  passe  aux  mains  de  la  démagogie.  Ghamfort,  qui  avait 
applaudi  au  10  août,  à la  chute  de  la  royauté,  dut  commencer  à se 
refroidir  en  septembre.  Ce  n’est  toutefois  qu’en  1793  qu’il  s’in- 
qpiiétera,  s’indignera,  s’exaspérera.  Jusque-là  il  avait  pu  se  dire 
girondin,  et  même  jacobin,  car  jusque-là  c’était,  à peu  de  chose 
près,  sans  différence.  Ce  n’est  qu’après  le  31  mai,  après  la  pros- 
cription et  la  mort  des  girondins,  après  l’installation  du  gouverne- 
ment révolutionnaire  et  cette  tyrannie  des  deux  Comités  de  sûreté 
générale  et  de  salut  public  étendant  sur  le  pays  le  réseau  de  la 
terreur  et  chargeant  d’accusés  condamnés  d’avance  les  gradins  du 
tribunal  de  Fouquier-Tinville,  que  Ghamfort  se  révolta.  Dès  le  len- 
demain du  10  août  il  écrivait  à un  ami,  au  retour  d’un  pèlerinage  à 
la  place  Vendôme,  à la  place  des  Victoires,  à la  place  Louis  XV  ou 
il  avait  fait  sans  regret  le  tour  des  statues  renversées  de  Louis  XV, 
de  Louis  XIV  : 

V^ous  voyez  que  sans  être  gai,  je  ne  suis  pas  précisément  triste.  Ce 
n'est  pas  que  le  calme  soit  rétabli,  et  que  le  peuple  n’ait  encore,  cette 
nuit,  pourchassé  les  aristocrates,  entre  autres  les  journalistes  de  leur 
bord.  Mais  il  faut  savoir  prendre  son  parti  sur  les  contretemps  de 
cette  espèce.  G’est  ce  qui  doit  arriver  chez  un  peuple  neuf  qui  pendant 
trois  années,  a parlé  sans  cesse  de  sa  sublime  constitution,  mais  qui 
va  la  détruire,  et  dans  le  vrai  n’a  su  organiser  encore  que  l’insurrec- 
tion. G’est  peu  de  chose,  il  est  vrai,  mais  cela  vaut' mieux  que  rien. 

Mais  si  Ghamfort  se  résignait  à l’exception  de  certains  excès  iné- 
vitables, il  n’était  pas  homme  à regarder  avec  le  même  sang-froid 
phi  osophique  la  permanence  de  l’excès,  l’excès  érigé  en  règle,  les 
forces  de  la  liberté  gaspillées,  confisquées  au  profit  de  la  dictature 
de  quelques  incapables  et  de  quelques  violents.  Ghamfort  aimait  la 
liberté  pour  elle-même  ; sa  prostitution  à un  despotisme  avilissant 
lui  inspira  quelque  chose  de  la  colère  d’un  père  obligé  d’assister  au 
déshonneur  de  sa  fille.  11  eut  aussi  de  celle  de  fartiste  qui  voit 
abaisser,  souiller,  ensanglanter  son  idéal.  Il  dut  surtout  être  écœuré 
par  le  caractère  d’atrocité  stupide,  de  béotisme  féroce  que  prit,  au 
moment  où  il  en  fut  victime,  la  révolution  abandonnée  aux  instincts 
aveugles  et  brutaux  de  la  multitude,  et,  dans  son  délire,  sacrifiant, 
immolant  à une  idole  sans  nom,  ses  plus  illustres  enfants.  Evidem- 
ment, le  coup  décisif  pour  lui  ce  fut  la  mort  des  dantonistes  succé- 
dant sur  l’échafaud  aux  girondins,  et  le  triomphe  passager  de  f hé- 
bertisme. La  cruauté  systématique  avait  soulevé  son  cœur;  la  toute- 
puissance  de  l’ignorance,  le  despotisme  du  haillon  et  du  chiffon, 
révoltèrent  son  esprit.  Il  avait  accepté  l’insurrection  et  ses  consé- 
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quences  : un  volcan  ne  vomit  pas  des  fleurs  ; mais,  homme  de  liberté 
et  de  progrès,  il  ne  pouvait  souscrire  à la  dictature  fondée  sur  la 
terreur. 

Et  c’est  en  cela  que,  dans  sa  réponse  à ses  détracteurs,  quand 
ceux-ci  complotèrent  de  lui.faire  subir  le  sort  tragique  de  son  col- 
lègue Carra,  de  son  ami  Lebrun,  immolé  sur  l’échafaud  des  giron- 
dins, il  put  se  dire  jacobin.  Il  l’entendait  dans  le  premier  sens  d’un 
mot  dont  les  événements  devaient  modifier  la  signification  comme 
celle  de  tant  d’autres,  sens  qui  ne  comportait  pas  encore,  même  à la 
fin  de  1792,  tout  ce  qu’on  y fit  entrer  depuis.  Les  jacobins  en  1792 
ne  sont  pas  les  outranciers  de  la  dictature  et  de  la  Terreur  que  des 
épurations  successives  et  Eexacerbation  d’un  patriotisme  aveugle  en 
feront  en  1793.  Chamfort  ne  cessa  d’être  jacobin  que  lorsqu’il  n’eût 
pu  l’être  sans  cesser  d’être  lui-même. 

Un  fait  vient  d’une  façon  décisive  à l’appui  de  ces  considérations; 
c’est  que,  selon  le  dire  de  l’abbé  Morellet,  la  mise  en  suspicion  de 
Chamfort,  comme  des  plus  notables  victimes  de  la  révolution,  fut 
provoquée  par  la  disgrâce  des  jacobins.  Il  ne  l’était  donc  pas,  au 
moins  selon  le  cœur  de  ceux  qui  disposaient  alors  avec  l’intolérance 
jalouse  de  l’orthodoxie  révolutionnaire  du  sort  des  citoyens  qui 
avaient  cessé  de  leur  plaire  et  qui  avaient  prononcé  l’ostracisme 
contre  des  hommes  qu’auraient  dû  sauver  des  gages  autrement 
sérieux,  des  titres  autrement  terribles  que  ceux  de  Chamfort. 

Que  d’ailleurs  sa  conduite  ait  prêté  à l’équivoque,  que  son  atti- 
tude ait  semblé  ambiguë  à des  juges  prévenus  ; qu’il  soit  difficile  et 
presque  impossible  de  caractériser  son  opinion  et  de  constater  le 
moment  précis  et  la  cause  réelle  de  son  évolution,  c’est  là  le  malheur, 
c est  la  fatalité  et  c’est  aussi  le  juste  châtiment  des  hommes  qui, 
comme  Chamfort,  ont  fait  pacte  avec  les  passions  populaires  dé- 
chaînées. La  force  brutale  et  irritée  qui  les  emporte  efface  jusqu’à 
la  trace  du  moment  précis  oü  ils  ont  cessé  d’être  dupes  et  refusé 
d’être  complices.  Sainte-Beuve,  malgré  sa  perspicacité  et  ses  finesses 
d’analyse,  a pu  s’y  tromper;  il  remarque  que,  dans  son  ouvrage  des 
Tableaux  historiques  de  la  Révolution^  Chamfort,  sous  l’empire 
d’une  sorte  de  pressentiment  inquiet,  avait  recherché  et  noté  le 
moment  où  les  chefs  du  premier  mouvement  révolutionnaire,  la 
Fayette,  Bailly,  Barnave,  s’étalent  arrêtés  et  avaient  reculé  devant 
leur  œuvre,  et  le  critique  ajoute  que  Chamfort  eût  été  en  peine  de 
noter  exactement  l’heure  de  la  révolte  en  ce  qui  le  concerne.  Selon 
Sainte-Beuve,  « il  ne  s’arrêta  qu’à  la  dernière  extrémité,  et  l’on  a 
peine  à saisir  le  moment  précis  où  il  s’écria  enfin  : c’est  assez!  Il  eut 
quelques  mots  piquants  contre  la  Terreur,  mais  il  n’eut  point  d’exé- 
cration ni  de  soulèvement.  » 
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Nous  croyons  que  celui  qui  siii  cette  question  délicate  et  complexe 
a le  plus  approché  de  la  vérité,  c’est  un  contemporain,  c’est  Rœderer, 
mieux  placé  que  personne,  en  raison  de  sa  propre  expérience,  pour 
comprendre  et  pour  dire  comment  et  pourquoi  ceux  qui  avaient 
contribué  et  applaudi  au  10  août,  se  trouvèrent,  à peu  de  temps  de 
là,  parmi  les  suspects  et  parmi  les  proscrits.  Rœderer  a donné  à sa 
thèse  la  forme  familière  et  piquante  d’un  dialogue  où  les  deux  inter- 
locuteurs, l’un  hostile,  l’autre  favorable  à Ghamfort,  représentent 
le  23our  et  le  contre. 

((  N’a-t-il  pas  été  terroriste?  — Oui,  jusqu’à  la  menace;  non, 
jusqu’aux  actions.  Il  croyait  nécessaire  de  paraître  terrible  pour  éviter 
d’être  cruel.  Il  s’est  arrêté  quand  il  a vu  la  férocité  frapper  avec  les 
armes  que  le  patriotisme  alarmé  ne  voulait  que  montrer.  — Le  con- 
fondriez-vous avec  les  hommes  de  sang?  — Non,  mais  je  ne  le  mettrai 
pas  non  plus  au  nombre  des  esprits  sages  qui  ont  prévu  les  consé- 
quences des  déclamations  incendiaires,  ni  des  âmes  courageuses  qui 
ont  travaillé  à empêcher  les  fureurs  populaires,  ni  même  des  âmes 
sensibles  qui  en  ont  constamment  gémi.  — N’est-ce  pas  lorsque  la 
Terreur  l’a  atteint  lui-même  qu’il  a cessé  d’applaudir  au  terrorisme? 
— C’est  bien  avant,  et  il  ne  s’est  pas  borné  au  silence;  il  a frappé  sur 
le  terrorisme  dès  qu’il  l’a  vu  cruel,  comme  il  l’avait  fait  sur  le 
despotisme  dans  tous  les  temps,  et  sur  le  modérantisme,  quand  il  l’a 
cru  dangereux...  — Pourquoi  donc  cet  emportement  de  paroles,  ce 
débordement  d’invectives  et  de  menaces  contre  les  mêmes  castes, 
contre  la  plupart  des  mêmes  individus  que  Marat  et  Robespierre 
proscrivirent  depuis?  — Vous  l’avez  dit  : parce  que  Ghamfort  n’était 
pas  un  esprit  sage;  j’ajouterai  même  qu’en  politique,  il  n’était  pas  un 
esprit  éclairé.  Il  avait  vu  les  abus  et  les  vices  attachés  à l’ancien 
régime;  il  leur  avait  juré  la  guerre,  et  il  croyait  nécessaire  de  la  faire 
à outrance,  sans  précaution  comme  sans  mesure  : voilà  son  erreur.  — 
Mais  n’y  a-t-il  pas  eu  du  mauvais  cœur  dans  sa  conduite,  et  au  moins 
de  cette  méchanceté  qui  se  plaît  à nuire  pour  peu  que  la  justice  y 
autorise;  de  cette  méchanceté  qui  n’est  pas  celle  du  scélérat,  mais 
celle  de  l’homme  dur  et  violent?  — Nullement;  et  ce  qui  le  prouve,  c’est 
qu  il  a cessé  ses  emportements  dès  qu’il  a vu  qu’on  prenait  à la  lettre 
les  discours  de  Marat  et  de  Robespierre;  il  voulait  foire  peur  et  non 
faire  du  mal,  puis  il  s’est  arrêté  dès  qu’il  a vu  qu’on  faisait  mal  pour 
faire  mal,  et  non  plus  pour  faire  peur...  » 

Nous  savons  maintenant  quand  et  pourquoi  Ghamfort  se  retira  de 
la  révolution  et  cessa  de  lui  prêter  le  concours  de  son  talent;  il  nous 
reste  à examiner  dans  quels  termes  il  notifia  à ses  amis  et  à ses 
ennemis  une  rupture  qui  devait  lui  coûter  cher,  mais  qu’il  ne  redou- 
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tait  pas  de  payer  à son  prix,  car  peu  lui  importait  de  survivre  à la 
ruine  de  ses  dernières  illusions,  de  ses  dernières  espérances  ; il  n’y 
a rien  comme  le  mépris  des  vivants  pour  conduire  à celui  de  la  vie, 
et  haïr  les  hommes  c’est  avoir  cessé  de  les  craindre. 


IX 

Ghamfort  en  était  là  à la  fm  de  1793,  Il  n’était  pas  arrivé  d’un 
seul  coup  à ce  désenchantement  amer,  à ce  doute  désespéré,  et  sa 
foi  dans  la  durée  des  conquêtes  de  la  liberté  ne  s’était  pas  écoulée 
par  une  seule  blessure.  Dès  1791,  on  peut  dire  que  ses  yeux  com- 
mencèrent à se  dessiller.  C’est  dès  cette  époque  qu’il  écrivait  sur  ses 
tablettes  diogéniques  : 

• Il  y a à parier  que  toute  idée  publique,  toute  convention  reçue 
est  une  sottise,  car  elle  a convenu  au  plus  grand  nombre. 

— En  voyant  le  grand  nombre  des  députés  à l’Assemblée  nationale 
de  1789,  et  tous  les  préjugés  dont  la  plupart  étaient  remplis,  on  eût 
dit  qu’ils  ne  les  avaient  détruits  que  pour  les  prendre,  comme  les  gens 
qui  abattent  un  édifice  pour  s’approprier  les  décombres. 

— L’Assemblée  nationale  de  1789  a donné  au  peuple  français  une 
constitution  plus  forte  que  lui. 

Un  peu  plus  tard,  il  écrivait,  à propos  de  cette  ivresse  patriotique 
qui  succédait  à l’ivresse  égalitaire,  et  devait  causer  le  second  de  ces 
accès  sanglants  de  la  Piévolution,  dont  le  premier  peut  se  résumer 
par  le  mot  terre  et  le  second  par  celui  de  guerre  : 

En  France,  il  faut  purger  l’humeur  mélancolique  et  l’humeur  patrio- 
tique. Ce  sont  deux  maladies  contre  nature  dans  le  pays  qui  se  trouve 
entre  le  Rhin  et  les  Pyrénées  ; et  quand  un  Français  se  trouve  atteint 
de  l’un  de  ces  deux  maux,  il  y a tout  à craindre  pour  lui. 

En  songeant  à tout  le  mal  qu’on  peut  faire  en  croyant  et  en  vou- 
lant faire  le  bien,  Ghamfort  écrivait  encore  : 

Après  le  crime  et  le  mal  faits  à dessein,  il  faut  mettre  les  mauvais 
effets  des  bonnes  intentions,  les  bonnes  actions  nuisibles  à la  société 
publique,  comme  le  bien  fait  aux  méchants,  les  sottises  de  la  bon- 
homie, les  abus  de  la  philosophie  appliquée  mal  à propos,  la  mala- 
dresse en  servant  ses  amis,  les  fausses  applications  des  maximes 
utiles  et  honnêtes... 
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A la  même  période  de  déception  et  de  méditation  stoïque,  à la 
façon  romaine,  il  faut  évidemment  attribuer  ces  quelques  pensées, 
de  plus  en  plus  brèves  de  forme  et  courtes  d’baleine,  où  l’on  sent 
passer  comme  un  soupir  du  philosophe  cherchant  à définir  le  mal  et 
se  complaisant  dans  l’idée  du  suprême  remède. 

La  postérité  n’est  qu’un  public  qui  succède  à un  autre;  or  vous 
voyez  ce  que  c’est  que  le  public  d’à  présent. 

— La  France  actuelle  n’est  pas  une  nation,  par  la  raison  que  la 
charpie  n’est  pas  du  linge. 

— État  où  le  supérieur  est  vil  et  l’inférieur  avili. 

Il  est  plus  facile  de  légaliser  certaines  choses  que  de  les  légitimer. 

— Célébrité  ; l’avantage  d’être  connu  des  gens  qui  ne  vous  connais- 
sent pas. 

— Plus  on  juge,  moins  on  aime. 

— Si  Diogène  vivait  de  nos  jours,  il  faudrait  que  sa  lanterne  fût 
une  lanterne  sourde. 

— Quand  on  a pris  la  lanterne  de  Diogène,  il  faut  avoir  son  bâton. 

— Notre  raison  nous  rend  quelquefois  aussi  malheureux  que  nos 
passions;  et  on  peut  dire  de  l’homme,  quand  il  est  dans  ce  cas,  que 
c’est  un  malade  empoisonné  par  son  médecin. 

— Ceux  qui  entrent  par  écrit  dans  de  longues  justifications  devant 
le  public  ressemblent  à des  chiens  qui  courent  et  jappent  après  une 
chaise  de  poste. 

— On  s’effraye  des  partis  violents  ; mais  ils  conviennent  aux  âmes 
fortes,  et  les  esprits  vigoureux  se  reposent  dans  l’extrême. 

Un  homme  qui  nounissait  de  ces  dévorantes  pensées  devait 
porter  sur  son  visage  la  pâleur  et  la  tristesse  qui  offusquent  si  fort 
les  régimes  nouveaux.  Ils  n’aiment  que  les  gens  heureux,  comme 
Mazarin,  et  voient  une  critique  dans  tout  ce  qui  n’est  pas  un  hom- 
mage, une  insulte  dans  le  deuil  qu’on  ose  porter,  quel  qu’en  soit 
l’objet,  depuis  leur  avènement.  Dès  le  salon  de  Pmland,  Chamfort 
s’était  heurté  à ces  susceptibilités  de  parvenus.  Son  humeur  l’avait 
rendu  suspect  aux  autant  que  son  esprit.  Pmland  constate 
elle-même  la  méfiance  qu’inspirait  un  homme  qu’ils  sentaient  capable 
de  les  juger  et  même  de  les  mépriser,  à ces  futurs  dominateurs  par 
la  terreur,  pour  qui  toute  modération  était  un  crime,  toute  élégance  et 
toute  supériorité  un  reste  d’aristocratie,  et  qui  traitaient  les  éclairés, 
même  parmi  leurs  amis,  de  faction  des  hommes  d'Etat^  en  se 
réservant  d’étouffer  même  par  la  mort  leurs  objections  importunes 
ou  leur  rire  gênant. 

((  Est-ce  que  vous  croyez  Chamfort  bien  sincèrement  patriote?  me 
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demandait  un  jour  un  homme  sévère  comme  un  Lacédémonien.  — 
Entendons-nous,  lui  répliquai-je.  Ghamfort  voit  et  juge  bien;  il  a une 
tête  saine  et  ne  se  méprend  pas  sur  les  principes  ; il  reconnaît  et  révère 
ceux  de  la  liberté  publique  et  du  bonheur  des  hommes,  et  il  ne  les 
trahirait  point.  — Mais  sacrifierait-il  à leur  triomphe  son  repos,  ses 
goûts  et  sa  vie?  C’est  une  autre  question,  alors  je  crois  qu’il  calcu- 
lerait. — Vous  voyez  donc  bien  que  ce  n’est  pas  un  homme  vertueux. 
— Mais  il  est  vertueux  comme  Nina  était  honnête,  et  dans  la  corrup- 
tion qui  nous  ronge  vous  seriez  trop  heureux  d’avoir  beaucoup  de 
ces  vertus-là.  )) 

M™®  Roland  ne  connaissait  pas  bien  son  Ghamfort,  quand  elle  le 
croyait  capable  de  calcul.  Toute  sa  vie,  surtout  à ce  moment,  le 
montre,  au  témoignage  de  Rœderer,  le  pire  ennemi  de  son  intérêt  et  de 
son  repos.  Désenchanté  par  les  excès  de  la  révolution,  plus  encore 
qu’il  ne  l’avait  été  par  les  abus  de  l’ancien  régime,  Ghamfort  était 
trop  fj’anc  pour  ne  pas  le  dire.  Il  ne  put  pas  se  taire,  et  réduire 
comme  tant  d’autres  tout  son  talent  à l’art  de  savoir  vivre.  Il  ne  garda 
pas  le  silence  prudent  de  Sieyès  fuyant  dans  la  solitude  et  l’obs- 
curité les  dangers  de  ce  régime  qu’il  définissait  plus  tard  à Laura- 
guais  en  deux  mots  : Caverne  Taverne  ! Il  n’attendit  pas,  comme 
la  Harpe,  dans  l’hypocrisie  d’un  fanatisme  désespéré,  l’heure  des 
palinodies  impunies  et  des  repentirs  lucratifs.  Ghamfort  parla.  Il 
reprit  l’émission  de  ces  bons  mots  frappés  au  coin  de  la  plus  pure 
ironie,  qui  faisaient  d’autant  mieux  ressortir  le  mauvais  aloi  de  la 
monnaie  des  déclamations  révolutionnaires. 

Gelui  qui  avait  trouvé  la  plupart  des  formules  du  mouvement  à 
son  début,  quand  aucune  réalité  trop  sanglante  ne  démentait  encore 
trop  brutalement  ses  promesses;  celui  qui  avait  mis  en  circulation 
ces  mots  qui  ont  passé  mille  fois  dans  toutes  les  bouches  ; celui  qui 
avait  dit  « sur  la  manière  de  faire  la  guerre  à la  Belgique  : Guerre 
aux  châteaux^  paix  aux  chaumières^  paroles  qui  pour  être  deve- 
nues l’adage  du  vandalisme  et  de  la  tyrannie  en  France  n’en  étaient 
pas  moins  justes  et  politiques,  relativement  à des  ennemis  étrangers 
et  à des  agresseurs  cruels*  ))  ; celui  à qui  on  devait  cette  prédic- 
tion, malheureusement  démentie  par  M.  Pitt,  mais  qui  devait  lui 
servir  de  leçon  et  fournir  à l’Angleterre  un  éternel  reproche  contre 
lui  : ((  L’Angleterre  ne  fera  pas  la  guerre  à la  France;  elle  aimera 
mieux  sucer  notre  sang  que  le  répandre  » ; et  cette  autre  réflexion 
décisive  sur  les  projets  de  loi  proposés  à l’Assemblée  constituante 
pour  réprimer  la  licence  des  écrits  calomnieux  : « Toute  loi  est  inu- 


* Rœderer,  Œuvres,  t.  IV,  p.  133. 
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tile  contre  la  calomnie,  parce  qu’elle  se  vend  bien  >;  ; celui  qui  avait 
célébré,  de  la  prise  delà  Bastille  à la  prise  des  Tuileries,  les  journées 
révolutionnaires  ; celui  dont  le  patriotisme  superbe  affectait  non 
seulement  de  ne  pas  redouter,  mais  même  de  ne  pas  voir  l’hostilité 
de  TEurope,  et  qui  disait  en  goguenardant  dédaigneusement  à un 
dîner  chez  le  ministre  Lebrun  : « Ah!  oui,  on  dit  qu’il  y a des 
Prussiens!  » celui-là,  changeant  subitement  la  direction  de  ses 
coups,  fournit  à l’opposition  des  fatigués  contre  les  impatients,  des 
modérés  contre  les  enragés,  à la  Fronde  des  révolutionnaires  pré- 
voyants et  mécontents  qui  avaient  gardé  quelque  mesure,  quelque 
scrupule,  quelque  pudeur,  ses  épigrammes  les  plus  acérées,  ses 
armes  les  plus  redoutables.  C’est  ce  moment  le  plus  favorable  à sa 
défense  que  Rœderer  à saisi  pour  le  peindre  dans  sa  dernière  incar- 
nation. 

Ignorez-vous  qu’il  fut  mis  en  arrestation  pour  avoir  refusé  à Hérault 
de  Séchelles  d’écrire  contre  la  liberté  de  la  presse?  N’avez-vous  pas 
entendu  citer  ce  mot  qui  lui  échappa  au  sujet  de  la  fraternité  que  les 
tyrans  proclamaient  sans  cesse?  « Ils  parlent,  dit-il,  de  la  fraternité 
d’Étéocle  et  de  Polynice.  » Ce  fut  lui  qui,  entendant  déplorer  l’indiffé- 
rence du  public  pour  les  chefs-d’œuvre  de  la  scène  tragique,  l’expliqua 
en  ces  mots  : « La  tragédie  ne  fait  plus  d’effet  depuis  qu’elle  court  les 
rues.  ))  Ce  fut  lui  qui  dit  de  Barrère,  à la  naissance  de  son  pouvoir  : 
((  C’est  un  brave  homme  que  ce  Barrère;  il  vient  toujours  au  secours 
du  plus  fort.  ))  — ((  C’est  un  ange  que  votre  Pache,  dit-il  un  jour  à un 
ami  de  celui-ci,  mais,  à sa  place,  je  rendrais  mes  comptes.  » Ce  furent 
ces  discours  et  cent  autres  que  ceux-là  supposent  qui  indisposèrent 
les  décemvirs  contre  lui. 

Combien  d’autres  de  ces  mots  justes  et  terribles  ne  pourrait-on 
pas  en  effet  citer!  En  voyant  le  faste  et  l’insolence  des  parvenus 
révolutionnaires  : « Je  ne  croirai  pas  à la  révolution,  s’écriait-il,  tant 
que  je  verrai  ces  carrosses  et  ces  cabriolets  écraser  les  passants.  » 
Et  dans  les  derniers  temps  : « La  révolution  est  comme  un  chien 
perdu  que  personne  n’ose  arrêter,  a 

On  n’en  finirait  pas  si  l’on  voulait  compter  tous  les  mots  de  Cham- 
fort  désabusé,  vengeant  la  perte  de  sa  chimère,  l’affront  fait  à son 
idéal,  parles  plus  piquantes  railleries,  les  ironies  les  plus  amères,  et 
criblant  de  flèches  satiriques,  frappant  de  ridicule  les  excès  de  la 
tyrannie  révolutionnaire,  aussi  sûrement,  aussi  implacablement  qu’il 
en  avait  frappé  jadis  les  abus  d,u  bon  plaisir  ministériel  et  le  pusil- 
lanime égoïsme  des  privilégiés.  Mais  que  peut  l’esprit  contre  la 
force?  La  lutte  est  par  trop  inégale  entre  la  hache  et  la  lyre,  la 
plume  et  le  sabre  ! Chamfort,  incapable  de  prendre  le  parti  de  Mar- 
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monte!  se  retirant  à la  campagne  pour  y pleurer  ses  pensions  dans 
l’obscurité,  ou  celui  de  Morellet,  réduisant  sa  patiente  rancune  à la 
guerre  sourde  du  pamphlet  anonyme,  et  désarmant  la  persécution  à 
force  de  la  cajoler;  ou  celui  de  Lauraguais  échappant  au  décourage- 
ment par  le  scepticisme  et  riant  de  tout  pour  ne  pleurer  de  rien  ; ou 
le  parti  de  ses  anciens  amis  Tilly  etPdvarol,  émigrant  pour  échapper 
au  sort  de  Ghampcenetz,  victime  de  quelque  jacobin  du  Petit  Alma- 
nach des  grands  hommes;  Ghamfort,  encore  plus  incapable  des 
platitudes  et  des  palinodies  d’un  Lebrun,  d’un  Parny,  d’un  Pons 
de  Verdun  ou  d’un  Dorat-Gubières,  devait  périr  de  la  mort  tragique 
des  Brissot,  des  Ghénier,  des  Boucher,  ou  de  la  mort  volontaire  de 
Gondorcet.  G’est  celle-là  qu’il  choisit,  résolu,  à la  première  occasion, 
à s’en  prendre  non  aux  autres,  mais  à lui -même  de  ses  griefs,  de 
ses  regrets,  peut-être  de  ses  remords,  et  à ne  pas  se  frapper  la  poi- 
trine, comme  la  Harpe,  seulement  avec  des  mea  culpa.  « Je  m’en 
pendrai,  » avait-il  dit  plaisamment  et  tristement,  à la  fois  à Laura- 
guais qui  lui  dessillait  les  yeux  et  narguait  sa  confiance  naïve  dans 
l’avenir  de  la  révolution,  ses  conquêtes  sans  armes  et  son  triomphe 
sans  larmes.  Il  ne  devait  pas  tarder  à tenir  parole. 

((  îl  affectait,  raconte  Bœderer,  un  profond  mépris  pour  les  chiens, 
parce  qu’il  les  trouvait  serviles  et  rampants,  et  beaucoup  d’estime 
pour  les  chats,  parce  qu’il  leur  trouvait  un  caractère  plus  libre  et 
non  moins  d’attachement.  Un  jour,  pendant  qu’il  discourait  sur  ce 
sujet,  son  chat  saute  sur  les  genoux  de  la  personne  à qui  il  parlait,  et 
cette  personne  s’aperçoit  que  le  chat  a les  ongles  rognés  jusqu’au 
vif!  G’était  une  précaution  de  Ghamfort  contre  la  liberté  des  griffes.  » 
il  est  des  hommes  qui  sont  chiens,  il  en  est  d’autres  qui  sont  chats. 
Ghamfort  avait  négligé  de  rogner  les  griffes  d’un  de  ces  derniers, 
employé  cauteleux  qui  le  flattait  et  le  trahissait.  C’était  un  nommé 
Tobiesen  Duby,  employé  à la  Bibliothèque,  connu  plus  tard  par 
quelques  travaux  numismatiques.  Les  délations  intéressées  de  ce 
misérable,  impatient  d’avancer,  entraînèrent  l’arrestation  et  l’empri- 
sonnement aux  Madelonnettes  de  Ghamfort,  du  vénérable  Barthé- 
lemy, de  son  neveu  Courçay  et  de  deux  autres  employés  supérieurs 
de  la  Bibliothèque.  Barthélemy  fut  relâché  dès  le  lendemain.  Gham- 
fort ne  tarda  pas  lui-même  à être  élargi,  grâce  aux  démarches  de  ses 
amis  ; mais  il  demeura  en  surveillance,  obligé  d’entretenir  auprès 
de  lui  à ses  frais  un  de  ces  gendarmes  garnisaires  que  Souques,  . 
l’ami  de  Brissot,  appelait  plaisamment  sa  bonne.  Il  avait  donné  sa 
démission  de  la  place  qui  lui  coûtait  si  cher,  et  que  refusa  noblement 
son  ami  Ducis,  mais  il  avait  encore  gardé  son  logement  à la  Biblio- 
thèque. îl  avait  obtenu  de  partager  les  frais  de  la  surveillance  de  son 
garde  avec  deux  ou  trois  compagnons  de  suspicion,  avec  lesquels 
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il  vivait.  Par  une  concession  qui  était  un  hommage  à l’égalité  en 
même  temps  qu’une  marque  flatteuse  de  confiance,  nos  imprudents 
amis  faisaient  manger  leur  garde  avec  eux  et  ne  ménageaient  pas 
plus  leurs  propos  que  s’il  eût  été  absent.  Sans  doute  le  garde,  scan- 
dalisé, fit  son  rapport.  Peut-être  un  redoublement  dans  les  ombrages 
de  la  tyrannie  régnante  provoqua-t-il  seul  une  recrudescence  de 
rigueur.  Toujours  est-il  qu’un  jour,  à l’i-sue  du  repas,  le  garde 
annonça  brusquement  aux  convives  qu’ils  eussent  à faire  leurs 
paquets,  qu’il  avait  ordre  de  les  ramener  à l’instant  même  dans  une 
maison  d’arrêt. 

Ghamfort  avait  trop  souffert,  moralement  et  physiquement,  de  son 
séjour  aux  incommodes  et  malsaines  Madelonnettes,  pour  affronter 
l’épreuve  d’une  seconde  détention.  En  un  instant  son  parti  fut  pris. 
Retiré  dans  son  cabinet,  sous  prétexte  de  faire  ses  préparatifs,  il 
s’y  enferma,  et,  tour  à tour,  avec  un  pistolet  et  un  rasoir,  il  chercha 
à s’ôter  la  vie  et  ne  réussit  qu’à  se  mutiler.  Un  cri  que  lui  arracha 
le  dernier  de  ces  coups  désespérés,  éperdus,  par  lesquels,  comme  il 
le  disait  plus  tard  avec  une  triste  jovialité,  il  cherchait  à s’achever 
et  ne  parvenait  qu’à  se  « charcuter  » , le  sang  qui  coulait  sous  la 
porte,  révélèrent  la  sinistre  résolution  qu’il  n’avait  pu  consommer. 
On  accourut,  on  enfonça  la  porte,  on  s’empressa  à ce  spectacle  im- 
prévu d’horreur  et  de  pitié.  Transporté  sanglant  sur  son  lit,  entouré 
de  médecins  et  d’officiers  de  police  requis  à la  hâte,  Ghamfort  ne 
reprit  ses  sens  que  pour  dicter  d'une  voix  ranimée  à force  d’énergie, 
la  fière  déclaration  suivante  en  réponse  aux  questions  qui  lui  étaient 
faites  sur  les  raisons  qui  l’avaient  déterminé  à attenter  à sa  vie  : 
((  Moi^  Sébastien- Roch-Nicolas  Ghamfort^  déclare  avoir  voulu 
mourir  en  homme  libre  ^ plutôt  que  ch  être  reconduit  en  esclave 
dans  une  maison  dl arrêt;  déclare  cjue  si,  par  violence,  on  s ob- 
stinait à m'y  traîner  dans  ï état  ou  je  suis,  il  me  reste  assez  de 
force  pour  achever  ce  que  fai  commencé.  Je  suis  un  homme 
libre  ; jamais  on  ne  me  fera  rentrer  vivant  dans  une  prison.  » 

Et  il  signa  cette  déclaration  cornélienne,  scellée  de  traces  de  sang. 

Nous  n’insisterons  pas  sur  les  détails  de  cette  tentative  et  de  la 
longue  agonie  qui  la  suivit.  Nos  lecteurs  en  trouveront  à Y Apii en- 
dive de  notre  édition  ^ le  récit  touchant,  dû  à la  plume  de  Gin- 
guené,  Tami  et  l’éditeur  de  Ghamfort.  Nous  dirons  seulement  qu’a- 

■'  Nous  n’éluderons  pas,  et  l’indulgence  de  nos  lecteurs  nous  pardonnera 
même  de  l’avoir  recherchée,  l’occasion  de  les  informer  qu’ils  trouveront 
sinon  toutes  les  œuvres  de  Ghamfort,  du  moins  toutes  celles  que  la  critique 
a reconnues  dignes  de  lui  survivre,  dans  les  deux  volumes  prêts  à paraître 
où  nous  les  avons  renfermées  avec  tous  les  soins  qu’elles  méritent  et  qu’exi- 
geait l’honneur  des  presses  justement  célèbres  de  D.  Jouaust. 
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bandonné  à lui-même  par  la  haine  décemvirale  obligée  de  lâcher  sa 
proie,  Chamfort  reçut,  sans  reprendre  goût  à la  vie  qu’il  méprisait 
définitivement,  mais  avec  la  consolation  de  n’avoir  plus  du  moins  à 
douter  de  l’amitié,  dont  il  recevait  tant  de  courageux  témoignages, 
des  soins  habiles  et  dévoués  qui  firent  concevoir  l’espoir  de  le  con- 
server. Obligé  de  quitter  son  logement  de  la  Bibliothèque,  Chamfort 
s’établit  dans  une  chambre  à l’entresol,  rue  de  Ghabanais,  avec  ce 
qui  lui  demeurait  de  livres,  servi  simplement,  vu  la  modestie  de  ses 
ressources,  par  une  femme  de  ménage.  Là,  ses  amis  venaient  le 
voir;  il  se  faisait  aussi  conduire  chez  eux  et  se  laissait  gagner  à 
l’attrait  des  projets  littéraires  communs.  C’est  dans  ces  entretiens  que 
fut  conçu  le  plan  du  journal  la  Décade  philosophique.  Ses  forces 
revenaient  peu  à peu,  son  hunaeur  s’était  adoucie.  Gomme  il  arrive 
souvent  après  les  grandes  secousses  physiques  et  morales,  la  santé 
de  son  esprit  et  celle  de  son  corps  s’étaient  de  nouveau  équilibrées, 
rassérénées.  « Je  me  trouve,  disait-il,  plus  vivace  c[ue  jamais,  c’est 
bien  dommage  que  je  ne  me  soucie  plus  de  vivre  h » Ce  vœu  funèbre 
était  un  pressentiment.  La  fermeture  de  ses  plaies  ne  pouvait  être 
favorable  à son  entier  rétablissement  qu’à  la  condition  d’ouvrir  aux 
humeurs  l’exutoire  préservateur  d’un  cautère.  Cette  précaution  fut 
négligée;  on  s’en  aperçut  trop  tard  en  présence  des  rapides  effets 
d’une  révolution  séreuse  irréparable.  Chamfort  expira  le  2â  germinal 
de  l’an  ii  de  la  république  (13  avril  1794),  victime  des  déceptions 
et  des  amertumes  d’une  existence  rendue  publique  par  la  célébrité, 
et  qui  peut-être  eut  été  heureuse  si  elle  eût  pu,  suivant  le  vœu  de 
sa  devise,  rester  cachée 
11  avait  cinquante-trois  ans. 


X 

Notre  tâche  finit  avec  cette  date  funèbre. 

Le  but  que  nous  nous  sommes  proposé  en  écrivant  cette  Étude 

^ Ce  dégoût  de  la  vie  chez  Chamfort  était  incurable,  au  dire  de  Rœderer  : 
« Ses  amis  lui  reprochèrent  d’avoir  tenté  de  se  donner  la  mort  : « Mes  amis, 
« répondit-il,  du  moins  je  ne  risquais  pas  d’être  jeté  à la  voirie  du  Panthéon.  » 
C’est  ainsi  qu’on  appelait  cette  sépulture  depuis  l’apothéose  de  Marat. 
Quelque  temps  après  sa  délivrance,  un  des  amis  qui  lui  ont  fermé  les  yeux, 
Colchen,  le  félicitait  d’être  échappé  à ses  propres  coups  : Chamfort  lui 
répondit  : « Ah  ! mon  ami,  les  horreurs  que  je  vois  me  donnent  à tout 
moment  l’envie  de  recommencer.  )> 

“ Un  homme  de  lettres  (M.  Chamfort)  “a  pris  cette  devise  : « Une  tortue 
ayant  la  tête  hors  de  son  écaille  et  étant  atteinte  d’une  flèche  qui  la  lui 
perce,  et  pour  âme  des  mots  latins  dont  le  sens  est  : Heureuse  si  elle  eût  été 
entièremeui  cachée.  [Mémoires  de  de  Genlis,  t.  IX,  p.  144.) 
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serait  atteint  si  nos  lecteurs  avaient  trouvé  quelque  plaisir  et  quelque 
profit  à nos  efforts  pour  accentuer  dans  le  sens  d’une  ressemblance 
exacte  la  physionomie  d’un  homme  dont  la  réputation  posthume  a 
grandi  peu  à peu,  mais  qu’il  est  plus  d’usage  encore  de  citer  que  de 
lire,  et  de  louer  que  d’apprécier  : figure  délicate  et  complexe  dont 
l’originalité  avait  disparu,  effacée  par  le  temps,  pareille  à ces  pastels 
aux  traits  vagues  et  fins  auxquels  on  rend  la  vie  en  ranimant  leurs 
couleurs  ternies,  et  en  faisant  rentrer  dans  la  ligne  primitive  leurs 
fuyants  contours. 

Un  intérêt  biographique  et  littéraire  ne  nous  animait  pas  seul  à 
tenter  cette  résurrection.  Ghamfort  est  plus  qu’un  homme  : c’est  un 
type,  le  type  même  de  toute  une  classe  d’hommes  de  lettres  et 
d^artistes  qui,  dans  les  temps  de  décadence  et  de  rénovation,  pren- 
nent leurs  dégoûts  pour  des  opinions,  leurs  passions  pour  des  idées, 
leurs  mécontentements  pour  des  griefs,  leur  philosophie  pour  une 
politique,  leur  talent  pour  une  puissance,  et  s’engagent  dans  la 
carrière  des  révolutions,  non  sans  avoir  quelque  peu  bu  à la  coupe 
des  faveurs  des  régimes  déchus. 

L’heure  de  la  déception  sonne  vite  pour  ces  désabusés  qui  sont 
surtout  des  blasés,  qui  ont  confondu  la  fatigue  de  la  satiété  avec  les 
scrupules  de  la  conscience,  et  croient  de  bonne  foi  qu’on  peut  bâtir 
une  société  nouvelle  avec  les  pierres  que  leur  fronde  a jetées  dans 
les  jardins  des  rois.  La  besogne  de  ces  censeurs  suspects,  de  ces 
critiques  dont  le  programme  est  une  épigramme,  est  forcément  sté- 
rile. Pour  fonder  quelque  chose  de  nouveau,  il  faut  être  sans  reproche 
comme  sans  peur  ; il  faut  avoir  la  foi  pour  la  donner  ; il  faut  être  pur 
pour  être  fort  ; le  ciment  qui  dure  ne  peut  être  manié  que  par  des 
mains  sans  tache  qui  n’ont  pas  touché  à la  corruption.  De  là  l’im- 
puissance de  Ghamfort  et  de  beaucoup  de  ses  semblables,  entraînés 
par  les  mêmes  illusions  et  trompés  par  les  mêmes  espérances. 

A ce  regret  de  leur  impuissance  ajoutez  le  désenchantement  fatal 
des  esprits  modérés  et  délicats  pendant  ces  temps  de  crise  dont  l’a- 
gitation fait  monter  la  lie  sociale  à la  surface,  où  l’envie  assure  le 
succès  aux  grossiers,  et  la  peur  l’empire  aux  violents.  Qu’arrive-t-il 
alors  de  ces  dévoyés  ? Demandez-le  à l’histoire  de  la  Révolution  : 
quelques-uns  se  découragent  jusqu’à  se  taire  et  s’abaissent  jusqu’à 
se  cacher  ; d’autres  se  résignent  à se  contredire  en  s’autorisant  du 
mot  de  Pietz  « qu’il  faut  se  contredire  bien  des  fois  pour  rester  tou- 
jours de  son  parti  )),  et  se  vengent  de  leur  déception  par  la  déception 
universelle;  d’autres  s’arrêtent  à ce  moment  terrible  où,  comme  le 
disait  Ghamfort,  a il  faut  que  le  cœur  se  brise  ou  se  bronze  » ; et,  de 
même  que  Ghamfort,  après  s’être  livré  à la  révolution  et  avoir  commis 
le  crime  de  lui  résister,  ils  se  tuent  pour  n’être  pas  tués. 

25  NOVEMBRE  1879. 
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Cette  leçon  de  la  vie  et  de  la  mort  de  Ghainfort,  en  dehors  de  son 
intérêt  dramatique,  nous  a paru  exemplaire.  Pendant  qii’après  avoir 
tout  fait  pour  être  libre,  il  ne  trouvait  que  la  mort  pour  échapper  à 
la  servitude,  son  ancien  ami  Sivarol,  qui  n’avait  trouvé  que  i’exil  pour 
échapper  à la  révolution,  et  qui  dans  les  méditations  fécondes  de 
l’adversité  avait  renoncé  à cette  demi-piiilosopliie  qui  écarte  de  la 
religion,  pour  revenir  à cette  philosophie  entière  qui  y ramène,  écri- 
vait sa  prosopopée  immortelle  sur  les  crimes  de  la  Raison,  et  démon- 
trait dans  cinquante  pages,  que  la  réfutation  de  Rœderer  n’empêche 
pas  d’être  un  chef-d’œuvre,  que  la  philosophie  qu’il  avait  abjurée, 
assez  puissante  pour  entraîner  un  peuple  à tout  détruire,  était  im- 
puissante à rien  remplacer  ; qu’on  ne  récolte  pas  de  moisson  du  grain 
semé  sur  des  ruines,  même  en  l’arrosant  de  sang,  et  que  les  débauches 
de  civilisation  finissent  en  orgies  de  barbarie.  Elle  est  de  Rivarol, 
cette  définition  toujours  vraie  du  philosophe  entrepreneur  de  révo- 
lutions : ((  On  entend  aujourd’hui  par  philosophe  non  l’homme  qui 
apprend  le  grand  art  de  maîtriser  ses  passions  ou  d’augmenter  ses 
lumières,  mais  celui  qui  joint  à l’esprit  d’indépendance  le  despotisme 
de  ses  décisions  ; qui  doute  de  tout  ce  qui  est  et  qui  affirme  tout  ce 
qu’il  dit;  l’homme  enfin  qui  secoue  des  préjugés  sans  acquérir  des 
vertus.  )) 

Cf  est  encore  Rivarol  qui  a caractérisé  l’œuvre,  après  avoir  carac- 
térisé Fauteur.  « Ils  ont  cru  cependant,  ces  philosophes,  que  définir 
les  hommes,  c’était  plus  que  les  réunir;  que  les  émanciper,  c’était 
plus  que  les  gouverner,  et  qu’ enfin  les  soulever,  c’était  plus  que  les 
rendre  heureux...  Ils  ont  pensé  qu’on  pouvait  tout  dénaturer  sans 
rien  détruire,  ou  tout  détruire  sans  péril  et  hasarder  le  genre  humain 
sans  crime...  ils  n’ont  pas  aspiré  à moins  qu’à  la  reconstruction  du 
tout,  par  la  révolte  contre  tout;  et  sans  songer  qu’ils  étaient  eux- 
mêmes  dans  le  monde,  ils  ont  renversé  les  colonnes  du  monde.  )) 

El  Rivarol  ajoutait,  en  songeant  aux  maîtres  et  aux  chefs  de  cette 
école  de  philosophes  dont' l’impuissance  pour  le  bonheur  des  peuples 
venait  d’éclater  par  de  si  sanglants  exemples  : « Je  ne  peux  me 
défendre  ici  d’observer  combien  les  Rousseau , les  Helvétius,  les 
Diderot,  les  d’Alembert  et  les  Voltaire  sont  morts  à propos.  En  nous 
quittant  à la  veille  de  nos  malheurs,  ils  ont  emporté  les  suffrages  du 
siècle  ; ils  n’ont  pas  à gémir  de  la  révolution  qu’ils  ont  préparée, 
ils  li’ont  pas  à rougir  des  hommages  de  la  Convention.  S’ils  vivaient 
encore,  ils  seraient  exécrés  par  les  victimes  qui  les  ont  loués  et  mas- 
sacrés par  les  boun'eaux  qui  les  déifient.  )> 

Ce  que  la  frivolité  de  Rivarol  apprit  assez  tôt  au  prix  de  fexii  seu- 
lement, la  frivolité  de  Ghamfort  ne  devait  rapprendre  que  de  la 
mort,  c’est-à-dire  trop  tard  pour  en  profiter.  Ce  n’est  que  dans  ces 
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veilles  de  la  prison,  si  tristes,  que  la  crainte  de  les  subir  encore  le 
poussa  au  suicide,  qu’il  comprit  rinanitô  de  la  philosophie,  c’est-à- 
dire  du  scepticisme  pour  autre  chose  que  pour  détruire.  C’est  alors 
qu’il  sentit  qu’on  ne  s’arrête  pas  où  on  veut  et  quand  on  veut, 
quand  on  a confié  le  sort  d’une  nation  et  le  sien  au  hasard  tyran- 
nique de  ces  forces  aveugles  qui,  comme  la  fatalité  antique,  mènent 
celui  qui  les  suit  et  entraînent  celui  qui  leur  résiste  : Volentem  ducimt^ 
nolentem  trahiint.  C’est  alors  que,  songeant  à ce  cju’il  avait  voulu 
faire  et  à ce  qu’il  avait  fait,  à ce  qu’il  avait  cru  qu’on  ferait  et  à ce 
qu’on  avait  fait,  il  mesura  de  l’œil  l’abîme  de  contradictions  où  tom- 
bent tous  ceux  qui  se  fient  aux  miracles  de  la  violence,  tous  ceux  qui 
croient  aux  révolutions  dont  il  n’eùt  pas  désavoué,  s’il  eût  pu  la  con- 
naître, la  définition  terrible  et  juste  donnée  par  deux  philosophes 
chrétiens  qui  ne  se  refusaient  pas  l’esprit  : Les  révolutions^  a dit 
M.  de  Bonald,  « des  sottises  faites  par  des  gens  habiles^  des  extrava- 
gances dites  par  des  gens  d' esprit^  des  crimes  commis  par  cV  hon- 
nêtes gens^  voilà  les  révolutions.  » «Les  révolutions.,  ajoute  Jou- 
bert,  sont  des  temps  où  le  pauvre  nest  pas  sûr  de  sa  probité , le  riche 
de  sa  fortune.,  et  l’innocent  de  sa  vie.  )) 

A ces  tristes  vérités,  dites  dans  son  langage,  Chamfort  n’eût  plus 
contredit.  Et  s’il  eût  pu  profiter  de  son  expérience,  s’il  eût  su  se 
résigner  à attendre  le  repos  de  la  sagesse  reconquise  et  le  salut  de 
cette  patience  à souffrir  la  prison  qui  en  garda  tant  d’autres  de 
l’échafaud,  il  eût  pu  assister  à l’épreuve  complète,  et  se  convaincre, 
non  sans  douleur  ni  sans  honte  encore,  que  la  force  appelle  la  force, 
que  rien  de  ce  qui  est  fondé  sur  la  violence  ne  dure,  que  la  servitude 
est  le  châtiment  des  peuples  qui  ont  abusé  de  la  liberté  ; que  le  des- 
potisme de  tous  conduit  fatalement  au  despotisme  d^un  seul;  cr 
Rivarol  n’eùt  pas  été  seul  à dire  tristement  en  1799  quand  on  lui 
répéta  le  mot  de  son  malheureux  confrère  : « La  révolution  est 
comme  un  chien  perdu  que  personne  n’ose  arrêter  »,  « Tout  chien 
perdu  finit  par  trouver  un  maître.  » 


M.  DE  Lescure. 


l 


LA  HONGRIE  INCONNUE 
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D’Agram  à Zakany.  — Premier  village  hongrois.  — Les  honveds.  — Nagi- 

Atad.  — Ijd^pusta.  — L’armée  magyare.  — Histoires  de  brigands. 

Je  ne  revins  à Agram  que  pour  prendre  le  chemin  de  fer  qui  va 
de  cette  ville  à Budepest,  en  passant  par  Zakany  et  le  long  du  lac 
Balaton.  A Zakany,  une  ligne  d’embranchement  local  conduit  dans 
le  comitat  de  Somogy,  où  je  devais  me  rendre.  Tous  les  comparti- 
ments du  vagon  de  troisième  classe  dans  lequel  je  montai  étaient 
remplis  de  petits  employés  pressés  de  passer  la  journée  du  dimanche 
dans  l’innocence  et  la  paresse  des  champs,  et  de  soldats  appelés  à 
aller  s’entr’égorger  avec  les  insurgés  bosniaques,  pour  des  motifs 
qui  leur  étaient  aussi  inconnus  qu’indifférents.  En  face  de  moi, 
j’avais  un  tailleur  qui  ressemblait  à M.  Andrassy.  Il  avait  les  favoris 
noirs  et  touffus  de  l’homme  d’État  hongrois,  les  mêmes  dents 
blanches,  petites  et  aiguës  comme  celles  des  carnassiers,  les  mêmes 
yeux  noirs  de  taureau  rêveur,  l’abondante  chevelure  frisée,  la  mâ- 
choire solide,  le  teint  jaunâtre  et  les  traits  saillants  des  races  asiati- 
ques. Elancé  comme  un  tambour-major  et  raide  comme  un  coup  de 
bâton,  il  portait  une  cravate  bleu  de  ciel,  des  boutons  de  manchettes 
aussi  larges  que  des  soucoupes,  et  il  était  ganté  de  chevreau  jaune 
serin.  Une  raie  tracée  d’une  main  exercée  partageait  son  crâne  en 
deux  zones.  Il  tenait  son  chapeau  de  soie  gris  sur  ses  genoux  avec  la 
solennité  grave  d’ua  vieil  empereur  du  saint-empire  portant  le  globe 
du  monde.  Ce  tailleur  se  donnait  un  air  d’importance  qui  m’amusait 
beaucoup;  mais  comment  ne  pas  sentir  ce  que  l’on  vaut,  quand  on 
habille  ses  semblables  dans  un  pays  où  tant  de  gens  vont  encore 
presque  nus? 

Le  train  longea  le  camp  établi  au  delà  de  la  gare  d’ Agram;  les 
soldats  qui  partaient  saluèrent  de  leurs  hourras  ceux  qui  restaient 

^ V«  I3  Correspondant  des  25  avril,  25  juillet,  25  août  et  25  septembre  1879 
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et  qui,  assis  en  rond,  la  pipe  à la  bouche,  surveillaient  une  marmite 
dont  le  couvercle  tressaillait  sous  les  caresses  enflammées  d’un  tas 
de  bois.  Nous  traversâmes  rapidement  les  fertiles  campagnes  qui 
avoisinent  la  ville.  De  tous  côtés,  à droite  et  à gauche,  s’étendaient 
des  verdures  riantes,  des  prairies  à l’herbe  touffue,  des  champs  de 
maïs  dont  les  palmes  fleuries  ondulaient  au  vent  comme  des  plumes 
de  marabout,  et  les  pampres  habillaient  les  collines  beaucoup  mieux 
que  le  tailleur,  mon  voisin,  ne  devait  habiller  ses  clients.  De  temps 
en  temps  ce  calme  paysage,  aux  grandes  lignes  classiques,  s’anime  : 
c’est  un  troupeau  de  bœufs  qui  surgit  au  bord  d’une  mare  entourée 
de  hauts  roseaux  mouvants  ; ce  sont,  sous  des  chênes,  des  bergers 
qui  dorment  tandis  que  leurs  chevaux  broutent  le  gazon  d’une  clai- 
rière. Et  plus  loin,  au  milieu  d’une  plaine,  des  milliers  d’oies  et  de 
cochons,  forment,  ceux-ci  d’immenses  taches  roses,  ceux-là  de 
grandes  plaques  blanches.  Le  ventre  étalé  au  soleil,  que  ces  dis- 
ciples d’Épicure  ont  l’air  heureux  I 

Le  tableau  change.  Des  marécages  succèdent  aux  forêts,  et  l’on 
voit  en  réalité  les  vaches  maigres  que  Pharaon  ne  vit  qu’en  songe. 
L’herbe  est  courte  et  dure  comme  les  crins  d’une  brosse;  des  buis- 
sons rabougris  et  rechignes  mouchettent  la  plaine  roussie  du  soleil. 
Bientôt  cependant  la  terre  se  présente  sous  un  aspect  plein  de 
vigueur  et  de  jeunesse,  avec  une  couronne  d’épis  dorés  au  front. 
Et  aux  champs  de  seigle  et  de  froment  succèdent  des  champs  de 
chanvre.  La  culture  du  chanvre  est  une  culture  nationale  qui  con- 
vient à un  pays  où  l’on  a toujours  beaucoup  pendu. 

Le  paysage  se  peuple.  Des  groupes  de  cabanes  se  montrent,  ornées 
d’un  panache  de  fumée;  sur  les  chemins  passent  des  paysans  et  des 
paysannes  endimanchés.  Enfin  nous  traversons  un  pont  de  bois  qui 
n’en  finit  pas  et  sous  les  chevalets  duquel  la  Drave  débordée  se 
divise  en  plusieurs  bras.  C’est  à cette  latitude  que  commencent  à se 
montrer  la  blinda  hongroise,  l’attila  à brandebourgs,  les  bottes,  les 
moustaches  et  les  longues  pipes  magyares,  car  nous  voici  à Zakany, 
où  tout  est  hongrois,  les  costumes,  la  langue,  les  habitudes,  les 
mœurs.  Les  physionomies  n’ont  plus  cette  douceur  slave  caressante 
et  un  peu  féminine;  elles  sont  fortement  accentuées,  mâles,  énergi- 
ques, bronzées  par  le  soleil  de  la  pusta^.  Les  yeux  brillent  tout  noirs, 
vifs  et  pétillants  sous  les  sourcils  touffus.  Le  nez  est  fin  et  arqué;  la 
lèvre  supérieure  cachée  sous  une  épaisse  moustache,  les  dents 
blanches,  la  chevelure  touffue  et  inculte,  la  figure  osseuse,  effilée, 
maigre  comme  celle  de  don  Quichotte,  le  corps  bien  charpenté, 
indice  d’une  race  souple  et  robuste,  d’un  sang  riche  et  jeune. 

* On  appelle pusta  les  plaines  immenses  qui  sont  les  savanes  et  les  steppes 
de  la  Hongrie. 
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Même  différence  dans  les  costumes  que  dans  les  types  des  deux 
peuples.  Les  femmes  croates  se  croient  plus  qu’habillées  avec  une 
simple  chemise;  une  paysanne  hongroise  qui  n’a  que  trois  jupons 
s’imagine  qu’elle  est  presque  nue.  Les  hommes,  été  et  hiver,  sont 
coiffés  de  bonnets  d’astrakan,  oo  de  petits  chapeaux  de  feutre  aux 
ailes  étroites  et  relevées  ; ils  portent  le  gilet  fermé,  orné  de  boutons 
d’argent,  et  la  szw\  long  et  ample  manteau  de  drap  coupé  sur  le 
patron  des  anciennes  dalmatiques.  Leurs  gatya  (chausses)  sont 
lai’ges  et  bouffantes  comme  les  pantalons  turcs  et  flottent  à mi- 
jambe  sur  la  botte  fine  et  bien  cambrée.  L’originalité  de  ces  cos- 
tumes, qui  varient  dans  chaque  comitat,  donne  un  grand  charme 
aux  sites  de  la  Hongrie.  On  se  sent  dans  un  pays  qui  ne  res- 
semble pas  aux  autres,  où  le  paysan,  ne  subissant  pas  encore  l’igno- 
minie de  nos  modes  modernes,  a eu  le  bon  esprit  de  conserver  le 
vêtement  de  ses  pères,  la  langue  et  l’amour  de  sa  patrie.  Aussi 
quelle  fière  et  sauvage  indépendance  respirent  toutes  ces  physiono- 
mies magyares! 

« Quand  ce  nom  de  Hongrie  frappe  mon  oreille,  s’écriait  Heine, 
mon  gilet  de  flanelle  allemand  me  devient  trop  étroit;  c’est  comme  si 
une  mer  s’agitait  au-dessous,  et  je  crois  entendre  le  son  des  clairons. 

« Dans  mon  cœur  résonnent  de  nouveau  les  exploits  légendaires 
oubliés  depuis  si  longtemps,  le  chant  bardé  de  fer  des  vieux  temps, 
le  chant  de  la  ruine  des  Nibehmgen. 

((  C’est  le  même  labeur  héroïque,  ce  sont  les  mêmes  histoires  de 
héros,  les  hommes  sont  les  mêmes,  seulement  les  noms  sont  changés. 

((  Leur  sort  est  le  même  aussi;  quelque  fièrement  que  flottent  les 
joyeux  étendards,  le  héros,  selon  la  vieille  coutume,  doit  succomber 
sous  les  forces  brutales  des  brutes. 

((  Et  cette  fois  le  taureau  a même  fait  une  alliance  avec  Fours. 
Vous  tombez,  magyars,  mais  consolez-vous,  nous  avons  bien  une 
honte  plus  amère. 

c(  Du  moins  ce  sont  des  animaux  tant  soit  peu  respectables  qui 
vous  ont  surmontés  honnêtement,  mais  nous,  nous  passons  sous  le 
joug  de  loups,  de  pourceaux  et  de  chiens  vulgaires; 

((  Cela  hurle,  grogne  et  aboie;  le  rouge  me  monte  au  front  quand 
je  pense  quels  animaux  sont  nos  vainqueurs  ^ ! — Mais  silence,  ô 
poète,  ces  pensées  t’excitent,  tu  es  malade,  et  te  taire  vaudrait  mieux 
pour  ta  santé.  » 

Comme  c’était  un  dimanche,  la  gare  de  Zakany  était  encombrée  de 
villageois  et  de  villageoises,  celles-ci  détaillant  des  paniers  de  fruits, 
ceux-là  fumant  leur  pipe  avec  une  gravité  tout  orientale. 


^ Les  Prussiens  en  1848. 
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Un  train  venant  de  Budepest  amena  des  bataillons  de  soldats.  Je 
m’attablai  à côté  d’un  jeune  officier  qui  s’en  allait  à Brod  rejoindre 
le  général  Pliillipovitcli  en  qualité  d’aide  de  camp.  Nous  avions  dîné 
en  causant,  et  comme  on  nous  annonça  qu’aucun  train  ne  partirait 
avant  trois  heures  : 

— Connaissez-vous  Zakany  ? dis-je  à mon  voisin. 

— Pas  le  moins  du  monde.  Je  suis  originaire  de  Bohême  ; j’étu- 
diais le  droit  à l’université  de  Vienne  et  j’allais  passer.mes  examens, 
quand  j’ai  été  invité  à rejoindre  l’état-major. 

— Le  village  n’est  qu’à  trois  quarts  d’heure  de  la  gare.  Voolez- 
vous  venir  vous  y promener  avec  moi  ? 

— Avec  plaisir.  Et  il  se  leva  en  bouclant  son  sabre. 

Nous  prîmes  à gauche  une  vraie  route  hongroise,  large  de  quinze 
à vingt  mètres,  sur  laquelle  trois  attelages  auraient  pu  aisément 
galoper  de  front.  Au  haut  dé  la  montée  nous  aperçûmes  les  premières 
maisons  de  Zakany  qui  se  cachaient  derrière  les  arbres,  mais  pour 
mieux  se  montrer,  comme  les  bergères  de  Virgile.  Je  n’ai  pas 
encore  -vu  de  villages  plus  coquets  et  plus  riants  que  les  villages 
hongrois.  Les  mai^-ons,  enfouies  comme  des  nids  dans  la  verdure, 
sont  indépendantes  les  unes  des  autres,  séparées  par  un  mur  de 
terre  barbouillé  de  rouge,  ou  par  une  palissade  à claire-voie.  Elles 
n’ont  qu’un  étage,  qui  est  de  piain-pied  avec  une  sorte  de  vérandah 
où,  l’été,  toute  la  famille  transporte  ses  lits  pour  dormir  au  frais.Xa 
porte  se  trouve  au  fond  de  cette  espèce  de  vestibule  ouvert,  ne  don- 
nant pas  sur  la  rue,  mais  dans  une  cour  intérieure.  Les  toits  sont  re- 
couverts de  chaume,  et  les  façades  de  terre  glaise  badigeonnées  des 
couleurs  les  plus  gaies  et  les  plus  tendres,  rose-thé  ou  blanc  d’ar- 
gent. Les  croisées,  peintes  en  vert,  ornées  de  rideaux  brodés,  sont 
si  petites,  qu’il  serait  difficile  d’y  regarder  deux  à la  fois.  — En 
automne,  le  long  des  murs,  pendent  les  feuilles  vertes  du  tabac  et 
les  épis  de  maïs  dorés,  ces  deux  plantes  dont  les  Turcs  ont  introduit 
la  culture  en  Hongrie. 

Les  villages  occupent  des  étendues  immenses,  et  la  large  rue 
qui  les  traverse  est  bordée  de  beaux  arbres  qui  répandent  sur  les 
passants  une  ombre  délicieuse. 

Voulez-vous  entrer  avec  nous  dans  une  maison  hongroise?  Suivez- 
nous.  C’est  une  jeune  fille  qui,  sur  notre  demande,  nous  a ouvert 
la  porte  de  l’enclos,  deirière  lequel  elle  se  tenait  au  moment  où  nous 
passions.  Dieu  ! qu’elle  est  gentille  avec  ses  jolies  bottes  rouges  qui 
ressemblent  aux  deux  battants  de  la  cloche  peinturlurée  que  forment 
autour  de  sa  taille  une  demi -douzaine  de  jupons  empesés  et  fleuris. 
Les  tresses  de  ses  magnifiques  cheveux  noirs,  entrelacées  de  rubans 
verts  et  rouges,  pendent  comme  des  cordons  de  sonnette  de  soie  le 


712 


LA  HONGRIE  INCONNUE 


long  de  son  dos.  Sa  taille  est  svelte,  pleine  de  séduction  féminine. 
Notre  curiosité  fait  sourire  ses  lèvres  rouges  comme  des  cerises,  et 
si  elle  nous  a ouvert,  c’est  parce  que,  dans  ce  pays  arriéré,  l’hospi- 
talité veut  encore  qu’on  ouvre  à l’étranger.  Entendez-vous  ces  gro- 
gnements au  fond  de  la  cour?  C’est  notre  présence  qui  intrigue 
l’étable  à porcs  et  y jette  autant  d’émoi  que  la  fausse  nouvelle  de  la 
mort  du  czar  sous  le  péristyle  de  la  Bourse.  Autour  du  puits,  les  oies 
dorment,  la  tête  sous  l’aile,  tandis  que  des  pigeons  roucoulent  sur  le 
toit  du  grenier.  Mais  entrons  ; nous  voici  dans  la  cuisine  soigneuse- 
ment blanchie  à la  chaux  chaque  printemps,  et  au  milieu  de  laquelle 
trône  un  grand  foyer  carré,  de  quatre  pieds  de  haut.  Les  poêles  et 
les  casseroles  y brillent  par  leur  absence,  et  sont  remplacés  par  de 
gros  pots  de  terre,  mais  les  murs  sont  artistement  décorés  de  beaux 
plats  fleuronnés,  de  pots  au  couvercle  d’étain  poli  et  de  tasses 
peintes.  A gauche  et  à droite  de  la  ctiisine,  deux  chambres  pro- 
prettes, meublées  avec  une  simplicité  modeste,  dénotent  un  bien- 
être  qui  fait  plaisir  à voir.  Un  banc  de  chêne,  fixé  au  mur,  règne 
autour  de  chaque  pièce.  Dans  un  coin,  un  lit  très  bas  élève  ses 
coussins  de  plumes  jusqu’au  plafond.  Ces  coussins  en  étoffes  de 
toutes  couleurs  sont  le  luxe  des  maîtresses  de  maison  hongroises. 
Une  armoire  en  noyer,  fabriquée  par  le  menuisier  du  village,  ren- 
ferme comme  un  précieux  trésor  le  linge  tissé  pendant  l’hiver.  Le 
poêle  de  terre  est  un  monument,  sur  lequel  on  se  couche  quand  il 
fait  très  froid  ; il  occupe  la  place  d’honneur.  Un  petit  miroir,  un 
christ  ou  une  vierge,  des  lithographies  représentant  Napoléon  P’', 
François-Joseph  en  costume  de  roi  de  Hongrie  et  Deack,  complètent 
l’ameublement  de  la  chambre. 

Ayant  pris  congé  de  la  belle  jeune  fille,  nous  continuâmes  notre 
excursion  dans  le  village. 

Les  maisons  se  ressemblent  toutes  et  ne  portent  pas  de  numéros, 
de  sorte  qu’il  est  bien  difficile  de  s’y  retrouver.  Dans  certains  gros 
hameaux,  pour  remédier  à cet  inconvénient,  les  paysans  ont  fait 
une  croix  en  couleur  sur  leur  façade,  et  ils  vous  disent  : cc  Je  de- 
meure à la  croix  rouge,  à la  croix  violette  ou  à la  croix  blanche.  )> 
Joseph  II  avait  voulu  faire  numéroter  toutes  les  maisons,  mais  le 
peuple  hongrois  y vit  une  atteinte  à ses  libertés  communales  et  s’y 
opposa. 

L’église,  profilant  son  clocher  blanc  sur  le  ciel  bleu,  se  dressa 
tout  à coup  devant  nous.  A mesure  que  nous  approchions,  nous 
entendions  plus  distinctement  les  voix  qui  se  mêlaient  aux  mélodies 
de  Forgue.  Nous  entrâmes.  Au  pied  du  maître-autel,  resplendissant 
de  lumières,  paré  de  fleurs  de  jardin,  les  enfants  du  village  se 
tenaient  groupés  en  demi-cercle,  formant  comme  une  guirlande; 
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les  femmes  étaient  à droite,  les  hommes  à gauche  ; tous  chantaient 
en  chœur,  et  les  voix  s’élevaient  pleines,  fraîches,  retentissantes, 
perçant  la  voûte  de  l’église  pour  monter  jusqu’au  ciel.  Les  vêpres 
finissaient.  Le  prêtre  descendit  de  l’autel,  et  l’organiste  joua  un  finale 
sur  un  air  de  danse  hongroise,  pendant  que  le  monde  sortait.  Nous 
allâmes  nous  placer  sous  le  porche  pour  voir  le  défilé.  En  tête  mar- 
chaient les  enfants,  deux  à deux,  tenant  un  bouquet  de  fleurs  à la 
main.  Puis  venaient  les  jeunes  filles,  aux  jupes  de  galante  couleur 
rose,  bordées  d’un  velours  noir,  le  tablier,  blanc  comme  la  neige, 
retenu  à la  taille  par  un  large  ruban,  un  châle  ou  un  foulard  croisé 
sur  la  chemise  aux  manches  bouffantes.  Elles  portaient  d’une  main 
leur  mouchoir  et  de  l’autre  leur  livre  d’heures.  Mais  ce  que  je  ne 
pouvais  me  lasser  d’admirer,  c’était  le  soin,  la  grâce  avec  laquelle 
elles  étaient  chaussées.  Si  l’on  recherchait  l’origine  de  Gendrillon, 
on  verrait  qu’elle  n’a  pu  être  que  Hongroise.  Toutes  les  femmes  de  ce 
pays  ont  des  pieds  mignons  à rendre  jalouse  l’Andalousie,  de  Cadix 
à la  Sierra  Morena.  Aussi,  pour  les  bien  montrer,  portent-elles  les 
jupons  les  plus  indiscrets  qu’on  puisse  rêver.  La  jeune  fille  la  plus 
pauvre  a une  chaussure  de  reine,  et,  comme  si  ce  n’était  pas  assez 
des  fioritures  du  cordonnier,  elles  ornent  encore  leurs  bottines  à 
hauts  talons  de  rosettes  ou  de  nœuds  tricolores.  Pour  elles,  la  chaus- 
sure est  le  premier  et  le  dernier  mot  de  l’élégance,  l’arme  sans  merci 
de  la  séduction.  Une  vraie  Hongroise  préférerait  aller  sans  vête- 
ment plutôt  que  d’aller  sans  souliers. 

C’étaient  les  premières  paysannes  que  je  rencontrais,  et  je  compris 
l’enthousiasme  des  poètes  du  pays,  qui  les  comparent  à de  douces 
colombes,  à de  petites  pommes  rosées,  à des  fleurs  des  bois,  et  nui 
appellent  leur  riant  visage  « des  jardins  fleuris  ».  — « Hier,  dit  un 
chant  populaire  de  Kisfaludy,  deux  colombes  voltigeaient  dans  le 
jardin  de  ma  voisine;  je  les  regardais,  ne  sachant  quelle  était  la 
plus  belle.  L’une  est  fraîche  comme  un  petit  poisson  ; sa  joue  a les 
couleurs  de  l’aurore,  et  ce  n’est  pas  étonnant,  car  deux  soleils 
brûlent  et  étincellent  dans  ses  yeux.  Ses  cheveux  sont  noirs  comme 
la  nuit.  — La  seconde  est  gracieuse  et  belle  comme  le  cygne  qui 
glisse  sur  la  surface  unie  d’un  lac;  ses  yeux  reflètent  le  ciel  comme 
le  bleuet  épanoui  dans  les  blés.  Sur  son  visage  blanc  comme  le. 
lis,  sur  ses  lèvres  garnies  de  perles,  famour  s’étale  follement  et 
s’élance  dans  le  cœur  de  celui  qui  la  regarde.  — Allons  ! les  voici 
qui  viennent  de  ce  côté...  Cette  blonde,...  je  l’aimerais  bien;  mais 
la  brune  aussi  serait  charmante!...  » 

Elles  sont  brunes  ou  blondes,  et  de  même  que  le  poète  magyar, 
l’étranger  qui  les  regarde  ne  sait  lesquelles  de  ces  jeunes  filles  hon- 
groises sont  les  plus  jolies.  Chez  les  unes  comme  chez  les  autres, 
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les  yeux  pétillent  d’ ardeur,  les  lèvres  sont  empourprées  comme 
’aurore,  et  les  joues  ont  le  vif  éclat  des  roses. 

Les  hommes  de  Zakany  étaient  en  petit  chapeau  aux  ailes  rele- 
vées, garni  de  plumes  ou  de  fleurs.  Autrefois  ils  y mettaient  encore 
des  rubans.  Quelques-uns  portaient  une  culotte  de  drap  collante, 
brodée  aux  poches,  et  qui  s’engageait  dans  les  bottes  découpées, 
ornées  de  glands  et  munies  d’éperons. 

Les  paysans  prirent  le  chemin  de  Tauberge  ; les  paysannes  ren- 
trèrent chez  elles,  allant  par  petits  groupes,  avec  une  démarche 
d’une  naturelle  élégance.  Leurs  jupes  d’indienne  bariolée,  aux  oppo- 
sitions de  couleurs  les  plus  téméraires,  leurs  bas  blancs  tranchant 
sur  la  botte  de  cuir  rouge,  ou  sur  le  soulier  noir  découpé,  animaient 
cette  large  route,  un  instant  auparavant  encore  déserte,  d’un  spec- 
tacle aux  tons  tapageurs  qui  réveillait  le  regard. 

Pendant  que  nous  étions  à Zakany,  de  nouveaux  convois  de 
soldats  étaient  arrivés.  Nous  les  trouvâmes  campés  aux  abords  de 
la  gare,  couchés  dans  l’herbe,  buvant  la  liqueur  des  braves,  le 
slivovitza,  et  mangeant  des  saucisses,  qu’ils  tenaient,  comme  des 
charmeurs  de  serpents,  dans  la  main.  Ils  entonnaient  de  temps  en 
temps  un  couplet  de  chanson. 

— Ils  chantent  : ce  sont  des  Hongrois,  observa  mon  compagnon; 
il  n’y  a qu’eux  qui  aient  cette  insouciance  et  cet  entrain.  A la  dignité 
orientale,  ce  peuple  unit  la  gaieté  gauloise  et  le  brio  italien. 

— Et  cependant,  répondis -je , cette  campagne  est  loin  d’être 
populaire  chez  eux.  Je  lisais  ce  matin  dans  un  journal  de  Bude- 
pest  que  des  régiments  avaient  failli  se  mutiner,  et  que  les  autorités 
de  certains  villages  refusaient  de  faire  les  réquisitions  de  chevaux 
et  de  chariots  ordonnées  par  le  gouvernement. 

— C’est  parfaitement  vrai.  Il  n’y  a qu’un  cri  en  Hongrie  contre 
l’expédition  de  Bosnie,  mais  l’esprit  de  ce  peuple  est  si  militaire, 
que,  dès  que  le  soldat  hongrois  est  en  marche,  il  oublie  tout,  et  il 
marche  au  feu  en  chantant. 

Quelques  mots  sur  l’armée  hongroise  ne  me  semblent  pas  déplacés 
ici.  Seules,  les  troupes  de  ligne  sont  sous  la  juridiction  du  ministre 
de  la  guerre  commun  à l’Autriche  et  à la  Hongrie.  Les  honveds 
'qui  composent  la  réserve,  relèvent  directement  du  ministre  hongrois 
de  la  défense  nationale,  de  sorte  qu’il  y a deux  armées  distinctes 
en  Hongrie.  Les  honveds  sont  commandés  en  hongrois,  tandis  que 
l’armée  active  est  commandée  en  allemand  L Ils  ont  aussi  un  uni- 
forme particulier.  Et  quand,  dans  une  ville,  on  bénit  un  de  leurs 

^ L’Autriclie-Hongrie  entretient  sur  le  pied  de  paix  une  armée  de  250  000 
hommes,  tandis  que  l’effectif  de  la  Russie  est  de  700  000,  celui  de  la  France 
de  470  000,  et  celui  de  l’Allemagne  de  450  000  hommes. 
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drapeaux,  c’est  T occasion  d’une  grande  fête  religieuse  et  patriotique. 
L’évêque  célèbre  lui-même  solennellement  l’office,  les  dames  du  co- 
mitat  se  disputent  l’honneur  d’être  les  marraines  du  drapeau,  des 
jeunes  filles  vêtues  de  blanc  apportent  des  couronnes  et  des  bou- 
quets ; il  y a des  festins  dans  les  familles,  et,  le  soir,  on  tire  le  feu 
d’artifice  obligé.  On  sait  le  rôle  que  jouèrent  les  lionveds  en  I8/58  et 
en  i8Zi9,  pendant  la  guerre  d’indépendance.  Les  impériaux,  sou- 
vent battus,  toujours  harcelés  par  eux,  leur  avaient  déclaré  une 
guerre  d’extermination,  ne  leur  donnant  presque  jamais  quartier. 
Voulez-vous  savoir  comment  cela  se  faisait?  C’est  une  page  d’his- 
toire fort  curieuse. Voici  l’épisode  qu’un  officier  autrichien  au  service 
du  ban  de  Croatie  rapporte  dans  ses  Esquisses  de  la  guerre  civile  en 
Hongrie"^.  Il  s’agit  de  l’attaque  d’un  convoi  qu’escortent  des  honveds  ; 

« Nous  marchâmes  assez  rapidement,  dit  i’officier  autrichien,  afin 
de  devancer  les  honveds  et  de  nous  placer  en  embuscade  dans  le 
bouquet  de  chênes  et  d’yeuses  qui  dominait  le  ravin.  Au  moment  où 
la  première  charrette  du  convoi  se  montra,  mes  Seresses  poussèrent 
de  grands  cris  et  se  précipitèrent  sur  l’escorte,  qui  ne  s’attendait 
pas  à cette  surprise.  La  plupart  furent  taillés  en  pièces;  celui  qui 
se  défendit  le  mieux  fut  leur  chef;  ce  même  Waliochszay  que  je 
reconnus  et  qui  m’eût  vendu  chèrement  sa  vie,  si  je  n’eusse  donné 
des  ordres  pour  qu’on  le  prît  vivant.  Il  était  tombé  sous  un  des  cha- 
riots du  convoi;  on  le  lia  avec  des  cordes,  tout  sanglant,  une  jambe 
fracturée,  et  blessé  à l’épaule  gauche.  On  me  l’amena. 

((  — Eh  bien  ! lui  dis-je,  voilà  la  guerre  que  vous  nous  faites  ! 
un  pauvre  jeune  homme  à qui  vous  avez  coupé  les  mains  hier...  Ce 
sont  vos  honveds  qui  ont  commis  cette  infamie  ! 

((  — C’est  moi,  me  répondit-il  avec  son  sourire  ordinaire  : le 
drôle  avait  déposé  contre  moi  ! 

((  — Ah!  capitaine,  s’écria  Hanksa,  vous  ne  l’épargnerez  pas, 
j’espère? 

((  Je  tournai  le  dos  à ce  misérable,  que  mes  hommes  criblèrent 
de  leurs  balles  et  dont  je  livrai  le  cadavre  au  bec  des  oiseaux  de 
proie  et  à la  dent  des  loups,  moins  féroces  que  lui-même.  D’excel- 
lents manteaux,  des  provisions  fraîches,  et  cinquante  bouteilles  de 
vin  de  Champagne,  sans  compter  de  la  poudre  et  des  mousquets, 
devinrent  notre  butin  ; il  fallait  voir  mes  hommes,  qui  de  leur  vie 
n’avaient  goûté  que  leur  vin  rouge  de  Hongrie  et  leur  eau-de-vie  de 
prunes,  faire  sauter  le  goulot  des  longues  bouteilles  et  déguster, 
sans  autie  intermédiaire,  le  nectar  des  plaines  champenoises,  dont 
une  portion  tombait  sur  la  terre  en  pétillant.  Bientôt  un  bal  fut 

^ Ce  livre  a été  adapté  en  français  par  Philarètc  Chasles  . 
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improvisé  par  nous;  les  trois  chariots  du  convoi  servirent  d’enceinte 
à la  salle  de  danse  ; on  organisa  l’orchestre,  huit  ou  dix  Bohé- 
miennes, la  plupart  jeunes,  accoururent  de  Geraz  et  égayèrent  notre 
divertissement;  la  lune  monta  doucement  dans  le  ciel,  et  pendant 
que  la  flamme  des  incendies  lointains,  allumés  par  Kossuth  dans  sa 
fuite,  rougissait  l’horizon,  j’ouvris  le  bal  avec  mon  aide  de  camp 
Hanksa,  qui,  par  parenthèse,  était  charmante.  Elle  avait  trouvé 
dans  le  convoi  une  pelisse  magnifique  et  une  écharpe  rouge  quelle 
m’avait  demandées  et  c{u’elle  avait  obtenues  de  ma  munificence. 
Derrière  les  chariots,  nos  chevaux,  sellés  et  bridés,  mangeaient 
tranquillement  leur  avoine  ; les  plus  âgés  des  Seresses  faisaient 
sentinelle  en  nous  regardant  danser,  et  le  hurlement  des  loups,  assez 
nombreux  dans  ces  parages,  venait  se  mêler  aux  sons  aigrelets  de 
la  guzla,  au  cliquetis  des  castagnettes  et  aux  coups  mesurés  du 
petit  tambour  qui  retentissait  en  cadence  sous  les  baguettes  d’une 
vieille  Bohémienne  assise  sur  une  selle  de  cheval;  c’était  un  spec- 
tacle curieux  que  ces  barbes  noires,  ces  manteaux  blancs,  ces 
visages  hâlés,  ces  danseuses  brunes  et  vives,  toute  cette  joie  étourdie 
après  le  combat,  auprès  de  ce  ravin  ensanglanté!  a 

L’Orient  colore  ce  petit  tableau  de  ses  reflets  voluptueux  et  san- 
guinaires. La  guerre  ainsi  comprise,  et  vue  dans  cet  encadrement 
barbare,  transporte  l’imagination  hors  des  limites  de  fEurope. 

Le  soldat  hongrois,  comme  le  Confinaire  de  Croatie,  a perdu 
aujourd’hui  son  aspect  sauvage  et  farouche.  Les  fameux  hussards  ^ 
magyars  ne  portent  plus  des  tresses  et  n’ont  conservé  de  leur  ancien 
costume  que  le  colbak  et  le  dolman. 

Avant  la  loi  sur  le  service  obligatoire,  l’enrôlement  était,  en 
Hongrie,  un  acte  tout  spontané  et  volontaire.  Il  est  si  facile  d’éveiller 
les  instincts  belliqueux  de  ce  peuple  essentiellement  guerrier  et 
chevaleresque!  Le  recrutement  s’opérait,  dans  les  chefs-lieux  des 
comitats,  les  jours  de  fête  ou  les  jours  de  foire.  Des  hussards, 
précédés  de  musiciens  tziganes,  affublés  pour  la  circonstance  de 
costumes  voyants,  de  gilets  et  de  bonnets  écarlates,  s’avancaient  au 
pas  au  milieu  de  la  foule,  en  lui  adressant  des  allocutions  patrioti- 
ques. A chaque  halte,  les  tziganes  jouaient  des  airs  nationaux  ou  des 
airs  de  danse,  et  les  spectateurs  chantaient  en  chœur  et  dansaient 
l’enivrante  csardas.  Les  hussards  mettaient  pied  à terre,  se  mêlaient 
aux  danseurs,  entre-choquant  leurs  éperons  en  cadence  au  milieu  des 

^ Ce  nom  de  huszar  vient  de  husz,  vingt,  et  ar,  prix,  — c’est-à-dire  prix  de 
vingt,  qui  vaut  vingt.  L’équipement  d’un  cavalier  coûtait  jadis  autant  que 
l’équipement  de  vingt  hommes  à pied,  et  comme  le  magnat  hongrois  devait 
amener  sous  la  bannière  royale,  en  cas  de  guerre,  vingt  fantassins  pour  un 
cavalier,  on  désigna  celui-ci  sous  le  nom  de  huszar. 
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applaudissements  de  la  foule.  Leur  fière  et  joviale  allure,  l’attrait 
de  leur  costume  chamarré  d’or  et  d’argent,  leurs  beaux  plumets, 
exerçaient  une  irrésistible  fascination  sur  les  jeunes  gens  qui,  à un 
moment  donné  et  tout  en  dansant,  saisissaient  le  sabre,  s’emparaient 
du  shako  d’un  des  hussards,  et  se  faisaient  soldats. 

Chez  ce  peuple,  dont  l’organisation  a été  presque  républicaine  dès 
l’origine,  les  levées  en  masse  furent  de  rares  exceptions.  Au  moyen 
âge,  les  magnats  formaient  l’armée  du  roi,  et  la  noblesse  l’armée 
nationale.  Ceux  qui  possédaient  des  terres  étaient  seuls  appelés  à 
défendre  le  pays.  Les  guerriers  qui  avaient  aidé  les  premiers  rois 
dans  leurs  conquêtes  avaient  reçu  en  donation  des  terres,  en  échange 
desquelles  ils  devaient  le  service  militaire.  En  cas  d’extinction  de 
descendants  mâles,  le  sol  retournait  à la  couronne,  propriétaire  du 
sol  tout  entier.  L’armée  ne  fut  organisée  systématiquement  que  sous 
les  rois  Sigismond  et  Mathias.  Chaque  comitat  fut  tenu  à fournir  un 
contingent  de  cavaliers,  proportionné  au  nombre  de  ses  habitants. 
Les  prélats  et  les  magnats  eurent  aussi  à leur  charge  l’entretien  et 
l’équipement  de  bandes  organisées  sur  le  modèle  de  bandes  ita- 
liennes. Enfin  l’Etat  prit  à sa  solde  la  fameuse  Légion  Noire,  qui  lui 
coûtait  plus  d'un  million  de  ducats  par  an.  Le  roi  Mathias  aimait 
tant  ces  valeureux  cavaliers,  dont  l’arrivée  sur  le  champ  de  bataille 
suffisait  pour  mettre  en  fuite  l’ennemi,  qu’il  se  plaisait  à venir  s’en- 
tretenir familièrement  avec  eux,  à partager  leur  repas,  et  qu’il  pan- 
sait lui-même  leurs  blessures. 

Le  courage  poussé  jusqu’à  l’héroïsme  n’est  pas  seulement  la  vertu 
des  hommes;  c’est  aussi  celle  des  femmes.  L’histoire  de  la  Hongrie 
est  tout  illustrée  de  leurs  hauts  faits  patriotiques.  Les  Turcs  vien- 
nent-ils mettre  le  siège  devant  une  ville,  aussitôt  les  rues  retentis- 
sent de  cris  de  joie  : hommes,  femmes,  soldats,  tous,  d’une  voix 
unanime,  jurent  d’observer  les  conditions  que  leur  dicte  un  patrio- 
tisme fanatique  : « Le  mot  de  capitulation  est  proscrit;  si  quelqu’un 
ose  le  prononcer,  il  sera  puni  de  mort.  Quand  les  vivres  seront 
épuisés,  nous  nous  mangerons  les  uns  les  autres,  et  les  victimes 
seront  tirées  au  sort.  Les  femmes  s’occuperont  de  réparer  les  mu- 
railles ; elles  pourront  suivre  leur  mari  sur  la  brèche  et  dans  les 
sorties.  )>  Quand  l’ennemi  donne  l’assaut,  les  femmes  accourent  se 
confondre  dans  les  rangs  des  assiégés  : on  ne  les  distingue  qu’à 
leur  aveugle  et  impétueuse  bravoure.  Les  unes  combattent  corps  à 
corps;  d’autres,  du  haut  des  murailles,  font  rouler  sur  les  assaillants 
des  roches  énormes,  ou  les  inondent  de  flots  d’huile  bouillante  ’ . 

Lorsque,  en  18à8,  retentit  des  Garpathes  jusqu’à  la  mer  le  cri  : 


^ Histoire  de  Honyrie,  par  Boldeiiyi. 
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((  La  patrie  est  en  danger  ! les  mères  hongroises  armèrent  elles- 
mêmes  leur  fils.  Et  les  femmes  suivirent  leur  mari,  les  sœurs  leurs 
frères,  les  fiancées  leur  fiancé.  Plus  d’une  femme  combattit  sous 
runiforme  de  hussard  ou  de  honved.  Une  riche  jeune  fille,  du  nom 
de  Szentpaiy,  fit  des  prodiges  de  bravoure  au  siège  de  Gomorn.  Une 
autre  jeune  fille,  qui  servait  en  cjualité  de  simple  soldat,  parvint  au 
grade  de  brigadier,  sans  que  ses  camarades  se  doutassent  jamais 
de  la  différence  de  son  sexe. 

Le  moment  de  me  remettre  en  route  était  venu.  Je  pris  congé  du 
jeune  offxier  autrichien  qui  avait  été  mon  compagnon  d’occasion, 
et  je  lui  dis  : « Au  revoir,  en  Bosnie  1 » Puis  je  m’installai  dans  le 
compartiment  d’un  beau  wagon  jaune,  occupé  par  trois  ou  quatre 
personnes.  Loin  de  fuir  la  société,  je  la  recherche  avec  empressement 
en  voyage.  On  peut  apprendre  tant  de  choses  en  causant  avec  ses 
voisins,  surtout  dans  ces  chemins  de  fer  d’intérêt  local  qui  savent 
quand  ils  partent,  mais  qui  ignorent  toujours  l’heure  à laquelle  ils 
arrivent.  On  ménage  la  vapeur,  on  ménage  le  matériel,  on  ménage 
les  employés, on  ménage  la  voie,  on  ménage  tout;  c’est  une  économie 
qui  serait  absolument  ruioeiise  dans  un  pays  pressé  et  industriel. 
On  me  raconte  qu’un  paysan,  invité  un  jour  par  un  de  ses  cama- 
rades à prendre  le  train  de  Kanizsa  à Kapornak,  lui  répondit  ; c Non, 
pas  aujourd’hui,  je  suis  trop  pressé,  je  vais  à pied,  a 

Kanizsa,  que  nous  laissâmes  sur  notre  gauche,  est  un  petit  bourg 
de  douze  mille  habitants,  ignoré  et  heureux  comme  les  princes  qui 
n’ont  pas  d’histoires.  Dès  que  nous  eûmes  quitté  cette  station,  le 
ciel  prit  à notre  égard  une  attitude  des  plus  hostiles.  De  gros  nuages 
se  mirent  à fuir  effarés  sous  le  fouet  d’un  vent  furieux  ; la  plaine 
était  noire  de  leur  ombre,  comme  si  des  oiseaux,  dans  un  vol  im- 
mense, eussent  projeté  sur  le  sol  la  nuit  de  leurs  ailes.  Les  feuilles 
des  arbres  frissonnaient  d’effroi  et  se  hérissaient  dans  un  senti- 
ment de  résistance.  Au  milieu  de  lugubres  craquements,  les  âmes 
agitées  des  vieux  troncs  criaient.  Des  vallées  se  creusaient  dans 
le  ciel  nuageux,  profondes,  bizarres,  tourmentées,  et  tout  à coup, 
comme  si  les  torrents  de  ces  montagnes  aériemips  débordaient,  une 
inondation  tomba  sur  la  terre  avec  un  bruit  de  cascade  et  de 
trombe.  L’horizon  s’évanouit,  les  plans  s’effacèrent;  un  mur  gris, 
formé  par  les  longues  hachures  de  l’averse,  s’éleva  tout  autour  de 
nous  et  nous  enferma  comme  dans  une  prison.  Sur  le  toit  de  tôle  de 
notre  wagon,  les  gouttes  d’eau,  avec  un  bruit  de  grenaille,  rebon- 
dissaient. Il  faisait  un  temps  ((  à ne  pas  mettre  un  poète  à la  porte  )). 
Le  train  s’arrêta  au  plus  fort  de  l’averse  à une  petite  gare  perdue 
au  milieu  de  la  plaine,  et  où  je  dus  descendre  pour  me  rendre  à 
Nagy-Atacl,  et  de  là  à Nagy-Korpad,  chez  M.  L. 
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Suivant  la  recommandation  de  M.  L.,  qui  m’avait  écrit  à Agram, 
je  lui  avais  télégraphié  l’heure  de  mon  arrivée  à la  station;  mais 
ce  fut  en  vain  que  je  me  fis  connaître  aux  quelques  paysans  hongrois 
qui  se  tenaient  à côté  de  leurs  chariots  rustiques,  enveloppés  dans 
leur  bunda  dont  la  peau  de  mouton  était  retournée  en  dedans,  et 
qui  fumaient  imperturbablement  leur  pipe  comme  si  le  ciel,  au  lieu 
de  torrents  de  pluie,  eût  versé  des  flots  de  rayons. 

Le  chef  de  gare  vint  à mon  secours  et  m’expliqua  que  ces  paysans 
étaient  des  voituriers  improvisés.  N’ayant  rien  à faire  chez  eux,  ils 
étaient  venus  à la  station  dans  l’espoir  de  trouver  queiq  ie  voyageur. 

— Combien  demandent-ils  pour  aller  jusqu’à  Nagy-Korpad?  fis-je. 

Le  chef  de  gare  lui  traduisit  ma  demande,  à laquelle  un  seul 

d’entre  eux  répondit  : 

— C’est  huit  florins. 

— Et  combien  de  temps  faut-il? 

— Six  heures. 

— C’est  bien.  J’accepte;  qu’il  prenne  ma  valise.  Et,  grimpant  sur 
l’essieu  de  la  roue,  je  pris  place  dans  le  panier  rempli  de  foin  du 
véhicule. 

Nous  allions  partir  quand  une  calèche  découverte  arriva  à fond  de 
train  vers  la  gare;  les  chevaux,  frémissants,  couverts  de  boue  et 
d’écume,  s’arrêtèrent  droit  devant  ceux  du  chariot,  et  un  grand 
cocher,  en  livrée  bleu  de  ciel,  tout  chamarré  de  brandebourgs,  coiffé 
du  petit  chapeau  hongrois  et  chaussé  de  hautes  bottes,  sauta  à terre, 
s’élança  vers  moi,  me  prit  à bras  le  corps,  et  me  fit  passer  comme 
un  sac  de  plume  du  véhicule  dans  la  calèche.  Il  enleva  avec  la  même 
dextérité  ma  valise,  sauta  sur  son  siège,  et  repartit  au  galop.  Le 
paysan  fut  tellement  ébahi  de  cette  scène  qu’il  resta  là,  bouche 
béante,  sans  dire  un  mot.  Quant  à moi,  je  riais  tout  seul,  et  je  trouvais 
que  la  Hongrie  est  un  pays  d’un  imprévu  charmant. 

La  pluie  avait  transformé  la  large  route  sablonneuse  que  nous 
suivions  en  un  fleuve  de  boue.  Parfois  les  roues  de  la  voiture  s’enfon- 
caient d’une  façon  alarmante;  mais  les  chevaux,  par  un  violent 
effort,  nous  tiraient  du  mauvais  pas.  Dans  un  pays  où,  comme  en 
Hongrie,  la  pierre  manque  partout,  il  n’y  a pas  moyen  d’entretenir 
les  routes.  Quand  elles  sont  trop  défoncées,  on  ne  peut  voyager 
qu’avec  des  bœufs,  et  il  en  faut  souvent  une  douzaine  pour  remorquer 
un  simple  chariot.  Le  voyageur  est-il  surpris  par  les  pluies  dans 
quelque  auberge  isolée,  il  lui  est  alors  impossible  de  poursuivre  son 
chemin,  et  il  doit  attendre,  quelquefois  des  semaines  entières,  que  le 
soleil  ou  le  vent  ait  de  nouveau  séché  la  terre. 

Enfin,  au  bout  d’une  heure,  la  pluie  cessa,  les  gros  nuages  qui 
s’en  allaient  en  flottille,  à toutes  voiles,  vers  l’horizon,  sAmincis- 
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salent  et  s’éclaircissaient.  Le  ciel  semblait  tendu  de  vieille  mous- 
seline sale,  à travers  les  déchirures  de  laquelle  on  apercevait  des 
lambeaux  de  soie  bleue  fanée.  Bientôt  cependant  des  raies  de  soleil, 
des  petits  coups  de  lumière,  se  firent  jour,  et  il  y eut  à l’horizon 
comme  un  rayonnement  joyeux  d’aurore  et  sur  la  terre  comme  l’épa- 
nouissement d’un  sourire  printanier.  Sous  les  feuilles  que  la  pluie 
avait  lavées  et  qui  luisaient  de  reflets  d’argent,  on  entendait  des  cris 
d’amour,  des  bonds  furtifs,  de  doux  frôlements  d’ailes.  Les  insectes 
recommençaient  à bourdonner  et  les  papillons  à voler.  Les  verdures 
humides  étaient  couvertes  de  bourgeons  et  de  boutons  de  diamant 
qui  étincelaient  des  couleurs  de  l’arc-en-ciel.  Et  de  tous  côtés  s^ou- 
vraient  des  échappées  délicieuses  de  fraîcheur,  se  montraient  des 
paysages  d’une  netteté  de  détails  admirable,  des  champs  de  blé  qui 
brillaient  comme  du  cuivre  poli,  des  clochers  dont  la  croix  argentée 
s’allumait  comme  une  flamme.  Lne  clarté  blonde,  fraîche,  rajeunie, 
remplissait  l’air,  et  ce  n’était  plus  la  terreur  de  la  tempête,  mais  le 
plaisir  de  se  sentir  de  nouveau  caressée  par  le  soleil,  qui  faisait 
tressaillir  la  terre,  comme  au  retour  de  l’aube. 

Ce  fut  au  triple  galop  que  je  traversai  le  petit  bourg  de  Nagy- 
Atad,  dont  les  maisons  toutes  blanches  ressemblaient  à des  jeunes 
filles  en  robe  de  mousseline  surprises  au  milieu  du  chemin  par 
l’averse,  et  attendant,  immobiles,  sous  leur  parapluie,  comme  sous 
un  toit,  que  les  chemins  fussent  praticables  pour  se  remettre  en 
marche. 

Sur  la  place  du  marché,  couvertes  de  flaques  noires , s’élevaient 
des  baraques  de  marchands  forains  à moitié  montées  ; le  long  de 
leurs  longues  perches,  des  lambeaux  de  toile  pendaient,  flasques  et 
déchirés  ; on  eût  dit  des  mâts  d’embarcations  échouées.  Et  ce  qui 
complétait  ce  simulacre  de  naufrage,  c’étaient  les  énormes  caisses, 
les  ballots  de  toutes  sortes  dispersés  çà  et  là  comme  des  épaves. 

En  sortant  du  bourg,  la  voiture  monta  à droite.  Après  avoir  tra- 
versé un  petit  pont  de  pierre,  elle  tourna  brusquement  : nous  étions 
arrivés. 

— Ah  î vous  voilà!  s’écria  M.  L.,  apparaissant  sur  le  seuil  d’une 
jolie  maison  aux  volets  verts.  Si  le  hasard  ne  m’avait  pas  amené  à 
Nagy-Atad,  je  ne  sais  pas  trop  comment  vous  seriez  venu  jusque 
chez  moi. 

— Mais  avec  un  char  de  paysan.  J’avais  même  déjà  conclu  le 
marché,  répondis-je. 

— Ah!  cher  monsieur,  vous  seriez  arrivé  demain  matin,  après 
avoir  passé  la  nuit  dans  la  boue.  Mon  cocher  vous  a-t-il  immédiate- 
ment reconnu  ? 

— Au  premier  coup  d’œil...  On  dirait  que  vous  Lavez  dressé 
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comme  un  chien  du  Saint-Bernard  : il  ne  me  conduit  pas,  il  m’ap- 
porte. 

Et  je  racontai  à M.  L.,  qui  s’en  amusa  beaucoup,  la  scène  d’enlè- 
vement qui  s’était  passée  à la  gare. 

— Venez,  me  dit  M.  L.,  en  me  conduisant  dans  la  maison  ; je  vais 
vous  présenter  à M.  S. , mon  collègue  ; c’est  le  comptable  et  le 
caissier  de  l’administration  des  domaines  que  la  famille  Sina  pos- 
sède dans  ce  district. 

Nous  entrâmes  dans  la  salle  à manger  pleine  d’enfants,  et,  fran- 
chissant la  porte  d’un  petit  salon,  nous  trouvâmes,  réunis  là,  M.  S. 
et  sa  femme,  et  L.  Après  avoir  causé  un  instant  et  pris  quelques 
rafraîchissements,  M.  L.  donna  le  signal  du  départ. 

— Je  vais  vous  enlever  à la  vie  civilisée  ; c’est  au  milieu  du 
désert,  dans  \àpusta^  que  je  vous  conduis,  me  dit-il. 

— Eh  bien  ! intervint  M.  S.,  moi  je  m’oppose  à ce  départ  et  je 
vais  couper  les  traits  de  vos  chevaux,  si  vous  ne  me  promettez  pas 
de  venir  demain,  à midi,  dîner  avec  nous.  C’est  la  foire  de  Nagy- 
Atad.  M.  Tissot  verra  une  vraie  foire  hongroise. 

J’acceptai  avec  enthousiasme,  et  M.  L.  se  vit  obligé  d’accepter 
l’invitation  avec  moi. 

Deux  voitures  très  légères  nous  attendaient  dans  la  cour.  M"“®  L. 
monta  dans  la  première  avec  sa  bonne  et  fenfant;  M.  L.  et  moi,  nous 
prîmes  place  dans  la  seconde.  Les  chevaux,  vifs  et  ardents,  parti- 
rent avec  la  vitesse  de  l’éclair.  Bientôt  maisons,  toits,  clochers,  dis- 
parurent à nos  yeux.  Un  steppe  immense,  une  plaine  infinie,  um 
océan  de  terre  ferme,  une  mer  de  verdure  calme,  immobile,  silen- 
cieuse comme  une  mer  morte,  déroulait  jusqu’à  l’horizon  ses  vastes 
prairies  tout  unies,  que  les  champs  de  blé  mouchetaient  d’îlots  dorés. 
Pas  un  cri  d’oiseau,  pas  même  ce  bourdonnement  ailé  et  invisible, 
qui  est  comme  la  voix  des  champs.  Le  silence  de  l’immensité. 

Nous  étions  entrés  dans  la  piista.  Ce  mot  hongrois  signifie  espace 
vide.  Quand  cet  espace  vide  est  cultivé,  — comme  c’est  le  cas  ici, 
— on  appelle  d^wèûpusta  les  bâtiments  qui  servent  à l’exploitation 
agricole  du  steppe. 

Sur  la  terre  noire  et  épaisse  d’un  chemin  à peine  tracé,  car  ici  f on 
passe  où  l’on  veut,  à travers  champs,  nous  roulions  sans  bruit, 
comme  sur  du  velours  ; il  me  semblait  que  je  venais  de  pénétrer  dans 
un  monde  nouveau,  ei  j’éprouvais  toutes  les  sensations  délicieuses 
que  vous  donnent  l’attrait  de  l’inconnu  et  le  charme  de  la  nouveauté. 

Plus  on  voyage  et  plus  on  observe,  plus  on  voit  combien  est  juste 
la  théorie  des  milieux,  et  quelle  influence  exercent  sur  l’homme  la 
configuration  du  sol  et  le  climat.  Le  Suisse  qui  vit  dans  ses  mon- 
tagnes, le  Bédouin  qui  vit  dans  le  désert  et  le  Hongrois  dans  sa 
25  NOVEMBRE  1879.  46 
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pusta,  sont  des  hommes  de  liberté.  Consultez  l’histoire  de  ces  trois 
peuples.  Ils  soutiennent  une  lutte  continuelle  pour  le  maintien  de 
leur  indépendance.  Après  avoir  chassé  les  Slaves  qui  occupaient  le 
pays,  les  Hongrois  chassent  les  Turcs,  puis  les  Allemands.  « EstAl 
donc  vrai,  demande  dans  un  chant  populaire  un  jeune  paysan  à son 
père,  est-il  vrai  que  je  suis  libre,  que  je  ne  subirai  plus  jamais  ni 
joug  ni  servitude?  — C’est  vrai,  mon  fils,  nous  sommes  délivrés. 
Que  Dieu  bénisse  celui  qui  nous  a donné  la  liberté  l — Dis-moi  son 
nom,  mon  père,  mon  cœur  éclate  de  reconnaissance  et  de  joie.  A qui 
dois-je  une  patrie  libre?  — Remercie  le  gardien  de  notre  pays, 
remercie  le  peuple,  mon  fils.  — Où  est  le  peuple?  Où  demeure- 
t'ïl  ? J’irai  lui  baiser  les  pieds.  — Mon  fils,  un  homme  libre  ne  doit 
jamais  se  prosterner,  mais  toujours  regarder  en  face  les  hommes  et 
Dieu...  » — A ce  fier  langage  on  reconnaît  l’habitant  de  la hon- 
groise. 

Nous  filions  toujours  avec  la  même  rapidité.  Le  jour  mourait  dans 
un  horizon  rouge  comme  le  sang.  Autour  de  nous  l’atmosphère 
était  blonde,  imprégnée  d’or  comme  au  désert , et  la  nuit  arrivait 
rapide,  presque  sans  crépuscule,  de  même  qu’en  Orient.  L’incendie 
allumé  par  le  soleil  couchant  s’éteignit,  et  le  ciel  prit  une  teinte 
d’ardoise  azurée,  sur  laquelle  les  étoiles  se  détachèrent  avec  un  étin- 
cellement  d’escarboucles.  Au  fond  de  Thorizon,  la  lune  semblait 
se  balancer  comme  un  encensoir  de  vermeil,  et  on  eût  dit  que  la 
voie  lactée  était  la  fumée  lumineuse  qui  s’en  échappait.  De  grands 
peupliers  se  dressèrent  tout  à coup  devant  nous,  projetant  leur 
ombre  effilée  sur  un  champ  de  blé.  Les  rayons  de  la  lune  éclairè- 
rent quelques  toits,  et  j’aperçus,  toute  blanche  comme  une  tombe 
de  jeune  fille,  une  jolie  maisonnette  dont  les  fenêtres  s’éclairèrent  et 
s’ouvrirent  à notre  approche.  La  voiture  tourna  et  pénétra  dans 
une  cour  où  elle  fut  saluée  par  les  aboiements  d’un  gros  chien  : 
nous  étions  arrivés  chez  M.  L. 

On  me  conduisit  dans  la  chambre  d’amis,  — une  belle  chambre 
avec  un  canapé  de  reps  vert,  un  guéridon  chargé  de  bibelots  et 
d’albums  de  photographies,  — et  une  demi-heure  après  on  m’invi- 
tait à venir  m’attabler  devant  un  copieux  souper.  A la  fin  du  repas, 
la  nourrice  endormit  l’enfant  en  chantant.  Ce  n’était  pas  la  première 
fois  que  j’entendais  chanter  en  langue  hongroise,  mais  jamais  cette 
langue  ne  résonna  si  douce  et  si  mélodieuse  à mes  oreilles.  Le  hon- 
grois, comme  l’italien,  est  énergique  sans  rudesse;  il  a des  intona- 
tions glissantes,  suaves,  d’une  merveilleuse  euphonie.  Parfois,  on 
dirait  qu’on  entend  un  gazouillement,  un  petit  murmure  de  ruisseau 
dans  la  mousse  ou  de  brise  sous  la  feuillée.  L’alphabet  hongrois 
se  compose  de  trente-huit  sons  aux  inflexions  légères,  à l’accen- 
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tuation  harmonieuse,  aux  nuances  variées  et  délicates  comme  les 
gammes  d’un  instrument.  D’une  allure  originale,  brillante  et  fleurie, 
pleine  de  coloris,  de  mouvement,  c’est  par  excellence  la  langue  de 
l’imagination,  de  la  poésie  et  du  cœur.  Que  disait  ce  chant  de  nour- 
rice ? Les  choses  les  plus  tendres,  les  plus  délicieuses  qui  soient 
jamais  sorties  de  la  bouche  d’une  mère  : 

((  Petit  enfant,  grandis,  ô jolie  petite  bouche  de  perles!  — Que 
ton  berceau  soit  de  bois  de  rose,  et  que  les  anges  te  tissent  les  fils  de 
l’arc-en-ciel  pour  fen  faire  des  langes! 

((  Qu’une  belle  feuille  de  noyer  dorée  te  serve  de  couverture,  et 
que  la  brise  du  soir  balance  ton  berceau  ! — Que  le  baiser  d’une 
étoile  filante  te  réveille  ! Qu’un  souflle  suave  se  joue  autour  de  toi! 

((  Que  fhaleine  du  lis  f effleure!  Que  la  soie  moelleuse  te  caresse! 
Que  la  joie  colore  tes  petites  joues  et  que  les  papillons  te  fassent  des 
éventails  de  leurs  brillantes  ailes  ! 

((  Que  le  ver  à soie  te  file  tes  habits  ! Que  les  fées  viennent  te 
sourire  ! Que  leur  bénédiction  te  donne  l’amour,  et  que  Dieu  vienne 
à ton  aide  en  tous  lieux  ! 

Dès  que  le  café  fut  servi,  mon  hôte  m’apporta  lui- même  une  col- 
lection de  pipes,  et  nous  causâmes  encore  longtemps  en  fumant  un 
tabac  turc  qui  nous  enveloppait  de  ses  nuages  parfumés.  Au  dehors 
un  silence  de  mort  régnait;  on  aurait  pu  se  croire  au  fond  d’une 
tlîébaïde. 

— La  soirée  était  tranquille  comme  celle-ci,  et  la  lune  brillait 

aussi  dans  son  plein,  quand,  il  y a dix  ans,  cette  maison  fut  atta- 
quée par  des  brigands,  me  dit  M.  L.  Mon  prédécesseur,  car  c’est  à 
lui  que  la  chose  arriva,  était  où  vous  êtes,  fumant  son  chibouk  et 
prenant  son  café.  Tout  à coup,  la  porte  s’ouvre,  trois  bétyars  entrent, 
le  fusil  d’une  main  et  le  couteau  de  l’autre.  ® 

— Si  tu  bouges,  dit  celui  qui  semblait  être  leur  chef,  tu  es  un 
homme  mort,  donne-nous  de  l’argent. 

— Je  n’en  ai  pas,  répondit  d’un  air  résolu  et  énergique  le  maître 
du  logis. 

— C’est  ce  que  nous  allons  voir,  fit  le  hétyar.  Et  il  se  dirigea 
vers  une  commode,  qui  était  là,  dans  ce  coin.  Mon  prédécesseur  se 
leva,  saisit  un  couteau  resté  sur  la  table,  et  se  précipita  sur  le 
voleur.  Au  même  moment,  un  des  bandits  qui  gardait  la  porte  lui 
déchargea  son  arme  en  pleine  poitrine,  et  il  tomba  raide  mort, 
baigné  dans  son  sang. 

Un  des  tiroirs  de  la  commode  renfermait  6000  florins  que  les 
brigands  emportèrent. 

Depuis  lors,  nous  ne  gardons  plus  d’argent  chez  nous,  et  les 
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portes  se  ferment  comme  celles  des  villes  au  moyen  âge,  à la 
tombée  de  la  nuit.  Des  grilles  en  fer  ont  été  placées  à toutes  les 
fenêtres,  et  il  y a là,  dans  cette  chambre,  assez  de  fusils  pour  sou- 
tenir un  siège. 

— Vous  n’avez  pas  revu  ces  brigands? 

— Non;  j’en  ai  vu  d’autres,  car  ils  voyagent  beaucoup,  comme 
les  tziganes.  De  la  forêt  de  Bakony  ils  émigrent  sur  les  bords  de  la 
Theiss,  et  s’en  vont  jusque  dans  les  Carpathes.  Mais  ne  croyez  pas 
qu’ils  soient  aussi  terribles  que  leur  réputation.  11  faut  savoir  les 
prendre  par  le  bon  côté.  Si  mon  prédécesseur  avait  été  plus  hos- 
pitalier envers  eux,  s’il  leur  avait  donné  à boire  et  à manger,  il  s’en 
serait  tiré  le  mieux  du  monde.  Un  jour,  il  y a deux  ans,  nous  étions 
à déjeuner.  Un  bétyar  entra  dans  la  cuisine,  demandant  à parler 
au  maître  de  la  maison.  La  cuisinière,  pâle,  tremblante,  vint  me 
prévenir. 

J’allumai  ma  pipe  et  je  sortis  ; sur  le  seuil  de  la  porte,  je  rencon- 
trai un  fort  bel  homme,  jeune  encore,  à la  mine  éveillée  et  intel- 
ligente, tenant  son  fusil  caché  sous  sa  bunda. 

— Que  veux-tu?  lui  dis-je. 

— Je  voudrais  de  l’argent,  me  répondit-il  de  l’air  le  plus  naturel. 

— J^’en  ai  bien  peu. 

— Oh  ! reprit-il  en  souriant,  chez  le  baron  Sina  on  a toujours  de 
l’argent. 

— Fumes-tu?  lui  demandai-je  pour  diriger  ses  idées  vers  un 
autre  sujet  et  pour  me  donner  le  temps  de  la  réflexion. 

— Oui. 

— Tiens,  voici  des  cigarettes.  Sais-tu  ce  que  c’est? 

— Oh  ! oui,  j’en  ai  déjà  fumé  d’excellentes  chez  des  curés. 

— Gomment  es-tu  devenu  bétyar? 

— On  a *voulu  faire  de  moi  un  soldat.  Moi,  je  n’ai  pas  voulu. 
Alors  on  a envoyé  les  gendarmes  pour  me  prendre.  Je  me  suis 
sauvé. 

— Mais  n’as-tu  pas  peur  que  les  pandours  t’attrapent  ? 

— Non...  Les  pandours  sont  trop  poltrons.  Ils  arrivent  toujours 
trop  tard. 

Nous  causâmes  dix  minutes;  je  glissai  un  florin  dans  sa  main; 
il  s’en  alla  enchanté  de  moi. 

Ils  sont  tous  comme  cela  : bons  diables,  quand  on  les  reçoit  ami- 
calement et  qu’on  ne  les  contrarie  pas  trop  sur  leur  manière  d’envi- 
sager le  ((  tien  et  le  mien  » . 

Ces  chevaliers  des  grands  chemins  jouent  volontiers  aux  grands 
seigneurs.  Ils  sont  avec  les  dames  d’une  galanterie  et  d’une  courtoisie 
exquise.  Et  cependant  ils  aiment  les  plaisirs  cruels,  à la  manière  de 
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tous  les  gens  violents  et  despotiques.  Une  fois,  dans  une  csarda^, 
deux  ingénieurs  slovaques  aux  longues  jambes,  tombèrent  au  milieu 
d’un  repas  de  brigands.  Ces  messieurs  étaient  de  facétieuse  humeur. 
Ils  obligèrent  les  intrus  à danser  en  chemise,  toute  la  nuit,  sur  une 
table,  tandis  qu’eux  buvaient  et  se  pâmaient  de  rire.  Mais  quelques 
semaines  après,  par  un  singulier  retour  des  choses  d’ici-bas,  c’étaient 
les  jambes  du  chef  de  la  bande  qui  dansaient  au  vent...  Ceux  que 
les  brigands  hongrois  se  plaisent  particulièrement  à tourmenter, 
sont  les  juifs.  Il  n’est  pas  de  supplice  qu’ils  n’inventent  pour 
s’amuser  de  leurs  plaintes,  de  leur  gémissements,  de  leurs  contor- 
sions et  de  leurs  douleurs.  Ils  les  rouent  de  coups,  ils  les  ferrent 
comme  des  chevaux,  ils  les  lient  en  croix,  ils  les  suspendent  par 
les  pieds  à une  branche  d’arbre,  ou  les  enterrent  jusqu’au  cou  au 
bord  des  routes.  Le  célèbre  Patko  rencontra  un  jour  un  marchand 
Israélite  qui  se  rendait  au  marché  avec  du  miel.  Il  lui  enleva  ses 
vêtements,  et,  lui  ayant  enduit  tout  le  corps  de  miel,  il  le  roula  dans 
de  la  plume,  de  sorte  que  l’infortuné  ressemblait  à un  animal  fabu- 
leux. Quand  il  arriva  aux  portes  de  la  ville,  les  femmes  et  les  enfants 
s’enfuirent  en  hurlant,  et  tous  les  chiens  se  jetèrent  à ses  trousses. 

Le  peuple,  que  ces  grosses  farces  amusent  et  dont  l’imagination 
épique  idéalise  la  vie  du  brigand,  ne  dénonce  jamais  la  présence 
d’un  hétyai\  et  prend  toujours  son  parti  contre  le  gendarme.  Dans 
les  longues  veillées  d’hiver,  on  ne  raconte  pas  des  contes  de  fées, 
comme  en  Allemagne,  mais  les  exploits  légendaires  des  Sobry,  des 
Mylfait,  des  Pap,  des  Julias,  des  Patko  et  des  Rosza  Sandor. 

L’histoire  du  brigandage  en  Hongrie  est  pleine  de  traits  chevale- 
resques qui  révèlent  chez  les  bandits  en  renom  la  soif  des  aventures, 
la  recherche  du  danger  et  des  actions  d’éclat,  bien  plus  que  des  ins- 
tincts sanguinaires  de  meurtre  et  de  pillage.  Un  jour,  un  brigand  est 
condamné  à mort.  Le  pandour  qui  doit  l’accompagner  jusqu’au  pied 
de  la  potence  lui  fait  servir  un  copieux  repas  et  laisse  ensuite 
échapper  son  prisonnier.  Trois  mois  plus  tard,  le  même  pandour 
tombe  entre  les  mains  du  même  brigand,  qui  le  régale  de  son  mieux 
et  lui  rend  la  liberté. 

Une  autre  fois,  une  bande  de  douze  brigands  s’était  retranchée 
dans  une  verrerie  sur  les  bords  du  lac  Balaton.  Après  avoir,  trois 
heures  durant,  échangé  des  coups  de  fusil  sans  résultat  décisif,  on 
en  vint  de  part  et  d’autre  à conclure  une  trêve.  Les  brigands  invi- 
tèrent alors  les  pandours  à boire  à leur  gourde,  et,  après  un  repos 
d’une  heure,  le  combat  recommença  et  finalement  tourna  au  désa- 
vantage des  brigands,  qui  durent  se  rendre. 


^ Auberge  isolée  dans  Xd.'pmta. 
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— Je  commence  dis-je  à mon  interlocuteur,  à prendre  un  intérêt 
extrême  à vos  bandits.  Je  les  trouve  bien  plus  intéressants  que  les 
héros  de  nos  romans  parisiens.  Racontez-moi  donc  l’histoire  de 
quelques-uns  d’entre  eux. 

■ — Très  volontiers,  faites  une  cigarette  pendant  que  je  bourre 
mon  chibouk. 

M.  L...,  tirant  de  son  bouquin  d’ambre  une  longue  bouffée  de 
fumée  bleiie,  commença  ainsi  : 

— Il  faut  d’abord  que  je  vous  dise  qu’il  y a plusieurs  espèces  de 
brigands;  il  y en  a de  dangereux,  comme  les  bétyars^  et  de  presque 
inoffensifs,  comme  les  szégény  légény^  c’est  à dire  les  pauvres 
compagnons,  nom  qu’il  se  sont  donné  eux-mêmes.  D’après  un  vieux 
refrain  très  connu  : 

Au  service  de  l’Autriche, 

Le  militaire  n’est  pas  riche. 

«Mal  payé,  mal  nourri,  il  n’aime  pas  à servir  son  roi.  Le  fils  de  la 
pusta^  enrégimenté  de  force,  incapable  de  se  plier  à la  discipline, 
prend  bientôt  la  vie  militaire  en  horreur,  et,  à la  première  occasion, 
il  déserte.  N’osant  pas  retourner  à son  village,  il  se  réfugie  dans  les 
forêts  ou  dans  les  steppes.  Il  est  bien  obligé,  pour  ne  pas  mourir  de 
faim,  de  dérober  de  temps  en  temps  une  brebis  ou  un  agneau.  Monté 
sur  un  cheval  agile,  — dont  la  provenance  est  toujours  irrégulière, 
— il  passe  sa  vie  dans  Id^pusta^  où  il  trouve  un  gîte  tantôt  dans  une 
auberge  solitaire,  tantôt  dans  la  hutte  d’un  berger  ou  au  pied  de 
quelque  meule  de  blé  ou  de  foin.  Le  c(  pauvre  compagnon  )>  n’est  pas 
un  brigand  dans  le  sens  rigoureux  du  mot,  car  il  est  de  souche  d’hon- 
nêtes gens;  sa  mise  est  propre  et  soignée,  et, il  ne  déplaît  pas  aux 
jeunes  villageoises.  C’est  le  vagabond  du  steppe,  le  compagnon 
aimé  des  pâtres,  qui  partagent  volontiers  avec  lui  leur  pain  et  leur 
lard.  Les  szégény  légény  ne  sont  redoutables  que  dans  les  contrées 
où  ils  se  réunissent  en  nombre  et  où  ils  réclament  l’hospitalité,  la 
menace  à la  bouche. 

« Quand  ils  vont  par  bandes  de  vingt  ou  de  trente,  ils  n’ont  pas  de 
chevaux,  et  leurs  armes  consistent  en  simples  bâtons;  ils  entrent 
comme  chez  eux  dans  les  maisons  isolées  pour  demander  des  vivres, 
et  ils  s’aventurent,  le  dimanche,  dans  l’auberge  du  village,  pour 
boire  et  danser.  Leur  costume  ne  les  distingue  pas  des  autres  paysans 
et  des  pâtres.  Quant  à leur  manière  de  voler,  elle  est  souvent  origi- 
nale. 

« Un  très  beau  garçon  stationnait  un  dimanche  matin  devant  le 
château  du  comte  P...,  à B...  Quand  la  comtesse  passa  pour  se 
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rendre  à l’office,  le  jeune  homme  la  salua  très  poliment  et  demanda 
à Sa  Grâce  de  vouloir  bien  donner  vingt  livres  de  lard  et  trente 
livres  de  pain  aux  « pauvres  compagnons  » qui  étaient  dans  la  forêt 
voisine.  La  comtesse  P.  promit  d’envoyer  ce  que  demandait  le  mes- 
sager, après  quoi  celui-ci  s’éloigna  avec  force  remerciements. 

((  Jadis,  il  y avait  même  des  seigneurs  qui  payaient  une  redevance 
aux  brigands,  pour  ne  pas  être  volés,  ou  qui  s’arrangeaient  avec  eux, 
comme  le  montre  l’anecdote  suivante  : 

«Lne  fois  le  comte  B.  rencontra,  dans  une  de  ses  promenades  dans 
\di.pusta,  un  ((  pauvre  compagnon  » qui  le  salua  d’un  air  de  connais- 
sance : 

((  — Ah!  c’est  toi,  Gusté!  ht  le  comte.  D’où  viens-tu? 

((  — J’étais  en  prison  à M...  Je  me  suis  évadé. 

« — Je  t’engage,  mon  garçon,  à ne  pas  voler  mes  moutons;  sans 
cela,  je  te  ferai  un  mauvais  parti. 

((  — Eh  bien,  monsieur  le  comte,  lui  répondit  le  « pauvre  compa- 
gnon)) , donnez-moi  tous  les  ans  un  de  vos  moutons  et  je  ne  viendrai 
jamais  vous  en  prendre.  Le  comte  promit  le  mouton,  et  Gusté  s’en 
alla  au  village  demander  de  l’ouvrage.  En  le  voyant  fendre  du  bois 
dans  la  rue,  on  lui  dit  : 

« — On  va  t’arrêter,  Gusté  ! 

((  — Pas  si  bête  de  me  laisser  prendre,  répondit-il  simplement  en 
continuant  son  travail. 

«Si  le  ((  pauvre  compagnon  » n’a  pas  vagabondé  trop  longtemps  et 
que  la  mauvaise  compagnie  n’en  ait  pas  fait  un  héhjm\  il  se  range 
souvent,  s’éprend  d’une  jeune  fille,  avec  laquelle  il  se  marie  et  devient 
un  excellent  pâtre  pour  lequel  la  imsta  n’a  pas  de  secrets. 

((  Le  hétijai\  qui  ne  ressemble  guère  par  son  pittoresque  accou- 
trement, au  ((  pauvre  compagnon  » , est  né  voleur  et  se  fait  brigand 
par  vocation.  Son  énorme  chapeau,  ses  longs  cheveux  retombant  en 
boucles  noirs  sur  ses  épaules  carrées,  ses  sourcils  épais,  ses  grands 
yeux  noirs,  au  regard  féroce,  sa  figure  brunie  par  le  soleil,  sa  poi- 
trine velue  qu’on  voit  à travers  sa  chemise  déguenillée,  tout  cela 
lui  donne  un  air  sauvage  et  un  aspect  particulièrement  sinistre.  Il 
porte  tout  un  arsenal  avec  lui  : un  fusil,  des  pistolets,  une  hache  et 
un  bâton  ferré.  Il  est  cependant  rare  qu’il  aille  jusqu  A l’assassinat. 
Le  brigand  hongrois  se  contente  de  piller  les  châteaux,  de  voler  les 
voyageurs,  de  rendre  la  vie  dure  aux  bouviers  de  la  jnista^  dont  la 
vigilance  est  impuissante  à protéger  leurs  troupeaux,  et  de  livrer 
bataille  à la  gendarmerie.  Un  cheval  qui  fait  son  affaire  n’échappe 
pas  au  bétyar.  Rusé  comme  un  Indien,  il  s’approche  la  nuit  du  pa- 
cage et  enlève  sans  bruit,  et  avec  une  dextérité  incroyable,  le  cheval 
ou  la  brebis  qu’il  convoite.  S’il  s’agit  d’un  porc,  il  fattire  au  fond  ou 
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à la  lisière  de  la  forêt,  en  lui  jetant  des  épis  de  maïs,  et  l’assomme 
d’un  coup  de  fokoch, 

((  Gélèbre-t-on  une  noce  quelque  part  ? Le  hétyar  s’invite  lui-même 
au  festin  et  choisit  les  plus  jolies  filles  pour  danser  avec  elles.  S’il  lui 
arrive  quelque  désagrément,  il  est  sûr  que  ses  camarades  se  char- 
geront de  la  vengeance  en  incendiant  quelques  bâtiments  isolés  dans 
la  pusta.  Il  y a des  bétyars  qui  poussent  l’audace  jusqu’à  venir 
attaquer  des  maisons  dans  les  villages  d’une  certaine  importance. 
Si  on  les  dérange,  ils  se  retirent  toujours  en  tirant  des  coups 
de  fusil.  Au  mois  de  novembre  de  1861,  quatre  grands  gaillards 
à cheval,  armés  de  pied  en  cap,  campaient  devant  Baya,  où  se 
tenait  une  des  plus  grandes  foires  de  la  Hongrie;  ils  arrêtèrent  suc- 
cessivement soixante  chariots  et  s’emparèrent  de  15  000  florins.  Au 
mois  d’octobre  de  la  même  année,  un  fait  extraordinaire  se  passa  en 
Transylvanie.  Huit  brigands  cernèrent  pendant  la  nuit  la  maison  d’un 
propriétaire  ; ils  essayèrent  d’enfoncer  la  porte  cochère  ; mais,  comme 
l’opération  était  difficile,  ils  voulurent  entrer  par  la  fenêtre.  Le  pro- 
priétaire, réveillé  par  le  bruit,  accourut  avec  son  fusil,  menaçant  de 
tuer  le  premier  qui  s’approcherait.  Les  brigands  commencèrent  alors 
un  véritable  siège  qui  amena  des  pourparlers  : les  assiégeants  décla- 
rèrent que  la  faim  seule  les  poussait  à cette  extrémité.  Le  seigneur 
parlementa  si  bien,  qu’il  en  fut  quitte  pour  quelques  pains,  une 
livre  de  lard  et  trois  bouteilles  d’eau-de-vie. 

« Les  Hongrois  prétendent  que  le  nombre  des  brigands  a surtout 
augmenté  depuis  18/i9,  sous  la  domination  autrichienne.  Avant  cette 
époque  cependant,  le  voyageur  ne  pouvait  guère  éviter  la  rencontre 
d’une  foule  de  gibets  qui  bordaient  les  routes,  comme  les  poteaux 
télégraphiques  aujourd’hui;;la  loi  exigeait  que  les  suppliciés  restassent 
exposés  en  plein  air  jusqu’à  ce  qu’ils  tombassent  en  pourriture.  Un 
voyageur  vit  un  jour  sous  un  squelette  suspendu  à un  arbre  un 
essaim  d’enfants  qui  s’ébattaient  joyeusement.  Il  îît  arrêter  sa  voiture 
et  leur  dit. 

« — Mes  enfants,  vous  n’avez  donc  pas  peur  de  ce  vilain  squelette  ? 

((  — Pourquoi  ? lui  répondirent-ils,  c’était  notre  père  ! )) 

Avant  18/i8,  on  avait  pris  en  Hongrie  d’énergiques  mesures  contre 
le  brigandage.  La  police  ordinaire,  les  heiduques,  les  gendarmes  et 
les  pandours  des  comitats  étaient  spécialement  chargés  de  les 
poursuivre.  Dans  les  comitats  trop  inquiétés  on  avait,  en  outre,  les 
« persecutores  » ou  chasseurs  de  brigands,  qui,  les  jours  de  foire 
et  de  marché,  s’y  rendaient  sous  un  déguisement  quelconque.  En 
temps  ordinaire,  ils  étaient  à cheval  et  vêtus  d’un  uniforme  qui 
variait  dans  chaque  comitat;  il  y a à peine  une  génération  on  les 
voyait  encore  en  Syrmie,  revêtus  d’une  cuirasse  et  armés  d’une 
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lance.  Le  handagny^  dans  la  Basska  (Hongrie  méridionale),  portait 
un  fokoch  (bâton  à hache),  deux  pistolets  et  un  lazzo  pour  arrêter 
les  fuyards. 

((  Ce  qui  manque  aujourd’hui  à la  gendarmerie  et  aux  pandours, 
c’est  la  connaissance  du  pays.  Ils  s’adressent  souvent,  pour  avoir 
des  renseignements,  à celui-là  même  qu’ils  sont  chargés  d’arrêter. 

« Leur  uniforme  ne  sert  du  reste  qu’à  mettre  les  brigands  sur  leurs 
gardes.  La  forêt  de  Bakony  surtout  a été  fatale  à ces  malheureux 
agents  de  la  force  publique.  Cachés  dans  les  ravins,  derrière  les 
arbres,  les  brigands  les  tuent  comme  les  chasseurs  tuent  le  gibier 
à l’affût. 

— N’est-ce  pas  dans  cette  forêt  de  Bakony,  la  plus  vaste  de 
Hongrie  et  que  je  devrai  traverser  en  allant  de  Fured  au  Danube, 
que  Sobry  se  cachait  avec  sa  bande  ? 

— Sobry  était  partout;  il  avait  le  don  de  l’ubiquité.  Il  n’avait 
pas  de  bande;  ses  tours  les  plus  audacieux,  il  les  exécuta  avec  un 
seul  compagnon.  Ce  fameux  brigand  était,  dit-on,  le  fils  unique 
d’une  très  ancienne  et  très  noble  famille,  la  famille  de  V....  D’un 
tempérament  fougueux,  exalté,  il  disparut  tout  à coup  après  avoir 
mangé  son  patrimoine.  Quelques  semaines  plus  tard,  le  nom  de 
Sobry,  inconnu  jusqu’alors,  était  dans  toutes  les  bouches.  Ln 
beau  jour,  le  comte  de  V...  revint  à son  château  abandonné,  avec 
une  fortune  mystérieusement  acquise,  et  il  ne  fut  plus  question 
de  Sobry.  Le  jeune  comte  se  maria,  se  ruina  encore  et  disparut  pour 
la  seconde  fois.  Aussitôt  la  Hongrie  entière  se  remplit  de  nouveau 
du  bruit  des  exploits  de  Sobry.  Enfin  le  comte  de  V.  reparut  après 
une  absence  de  plusieurs  années  et  mourut  en  laissant  une  grande 
fortune. 

« Sobry  avait  des  manières  de  grand  seigneur.  Un  jour  il  surprit 
avec  sa  bande  le  château  d’un  riche  magnat,  momentanément  ab- 
sent. Il  fit  garder  toutes  les  issues,  garrotter  les  domestiques,  et 
alla  lui-même  rassurer  la  châtelaine. 

« — Madame,  lui  dit-il,  vous  êtes  seule,  vous  n’avez  rien  à craindre 
de  notre  part.  Soyez  persuadé  que  nos  sentiments  envers  vous  sont 
des  plus  respectueux. 

((  Sobry,  tout  en  parlant,  se  pliait  jusqu’à  terre  dans  un  grand  salut. 

((  — Mais,  comme  nous  avons  faim,  reprit-il,  et  que  vous  avez  la 
réputation  d’avoir  la  meilleure  cuisine  du  comitat,  voulez-vous  nous 
faire  l’honneur  de  dîner  avec  nous  à votre  table? 

« La  châtelaine,  qui  avait  de  la  présence  d’esprit  et  qui  connaissait 
les  brigands  hongrois,  répondit  en  souriant  : 

« — J’accepte  votre  offre,  puisque  c’est  vous  qui  êtes  ici  les  maîtres 
ce  soir.  Et  s'adressant  à sa  femme  de  chambre  qui  était  blottie,  pâle 
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et  tremblante,  dans  un  coin,  elle  lui  dit  : « Va  commander  à dîner.  » 

« — Un  dîner  de  vingt-deux  couverts,  fit  Sobry. 

<(  — Un  dîner  de  vingt-deux  couverts,  entends-tu?  répéta  la  châte- 
laine. Et  qu’on  mette  les  petits  plats  dans  les  grands,  que  la  cuisi- 
nière se  distingue,  et  nous  donne  toutes  les  provisions  qui  restent. 

a Quand  la  femme  de  chambre  fut  sortie,  Sobry  s’approchant  de 
la  comtesse  B.,  lui  dit  avec  une  exquise  politesse  : 

« — Madame,  il  faut  que  je  vous  avoue  une  passion  malheu- 
reuse... j’aime  les  bons  vins. 

((  — Dites  que  c’est  une  passion  hongroise,  observa  la  dame  en 
souriant,  et  vous  n’aurez  pas  à en  rougir. 

((  — Je  sais  enfin,  madame,  continua  Sobry,  que  si  votre  cuisine  est 
la  meilleure  de  la  contrée,  votre  cave  peut  rivaliser  avec  votre  cuisine. 

((  La  châtelaine,  feignant  d’être  très  flattée  du  compliment,  s’inclina. 

« — Voulez-vous  donc,  madame  la  comtesse,  me  permettre  de  vous 
offrir  mon  bras  pour  descendre  à la  cave?  Nous  ferons  notre  choix 
nous-mêmes  ; de  la  sorte  nous  serons  sûrs  de  ne  pas  nous  tromper. 

((  Continuant  défaire  bonne  mine  à mauvais  jeu,  de  B.  accepta 
le  bras  que  le  brigand  lui  offrait,  et  descendit  avec  lui  à la  cave 
choisir  les  plus  vieilles  bouteilles  de  Tokay. 

« Quand  le  moment  du  dîner  fut  venu,  la  châtelaine,  conduite  par 
Sobry,  prit  place  au  haut  de  la  table  et  présida  au  repas.  Le  chef  de 
brigands  lui  porta  de  nombreux  toasts,  ainsi  qu’à  son  mari  et  à sa 
famille,  et,  vers  une  heure  du  matin,  après  avoir,  selon  la  mode 
hongroise,  baisé  la  main  de  la  dame,  Sobry  se  retira  avec  ses  com- 
pagnons, sans  emporter  une  seule  cuiller  d’argent,  même  comme 
souvenir. 

((  Sobry  poussait  aussi  loin  que  le  plus  habile  comédien  la  science 
de  se  grimer  et  de  se  travestir.  Une  fois,  il  vola  des  habillements 
d’évêque  et  entreprit  une  tournée  dans  les  presbytères  de  la  basse 
Hongrie,  où  il  fut  reçu  avec  tous  les  honneurs  dus  à son  haut  rang. 

((  Un  jour,  un  monsieur,  dans  un  superbe  équipage,  passait  sur  la 
grande  route.  A côté  du  cocher  se  tenait  un  hussard  du  comitat,  en 
uniforme.  Près  de  la  ville,  un  vieux  mendiant,  avec  une  vénérable 
barbe  blanche,  s’approcha  de  la  voiture  pour  demander  l’aumône. 

{(  Le  monsieur  fit  arrêter  les  chevaux,  et  invitale  vieillard  à monter 
auprès  de  lui. 

((  — Vous  êtes  bien  mal  vêtu,  lui  dit-il,  venez  avec  moi,  je  vous 
ferai  habiller  à neuf. 

((  On  descendit  au  meilleur  hôtel,  et  après  avoir  dîné,  on  se  rendit 
chez  un  marchand  d’habits. 

((  — N’oubliez  pas  de  m’appeler  votre  fils,  recommanda  encore 
une  fois  le  monsieur  au  vieillard,  en  entrant  dans  le  magasin. 
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« On  choisit  plusieurs  costumes.  Le  cf  fils  » demandait  respectueu- 
sement son  avis  à son  « père  » . Le  moment  de  payer  étant  venu, 
le  noble  étranger  joua  à la  surprise,  dit  qu’il  avait  oublié  son  porte- 
feuille à l’hôtel,  et  remonta  en  voiture  pour  aller  le  chercher,  en  lais- 
sant le  vieillard  comme  gage  du  ballot  de  vêtements  qu  il  emportait. 

((  Mais  le  «père  » attendit  vainement  le  retour  de  son  «fils)).  Ce- 
lui-ci avait  filé  sans  redescendre  à riiôtel.  On  apprit  plus  tard  que 
ce  monsieur  inconnu  était  Sobry. 

((  D’après  une  autre  version  qui  paraît  plus  vraisemblable,  Sobry 
était  tout  simplement  le  fils  de  pauvres  paysans  qui  en  avaient  fait 
un  porcher.  Gomme  il  était  aussi  beau  que  vaniteux,  il  vola  son 
maître  pour  s^acheter  un  chapeau  orné  de  rubans  et  de  galons,  un 
manteau  aux  riches  broderies,  de  larges  pantalons  à franges.  Décou- 
vert et  condamné  à deux  ans  de  prison,  il  réussit  à se  faire  aimer 
de  la  femme  d’un  de  ses  gardiens;  mais  un  jeune  berger,  qui  par- 
tageait sa  captivité,  essaya  de  le  supplanter  dans  cet  amour,  et 
Sobry  le  tua.  Il  réussit  à s’enfuir  avec  l’aide  de  son  amante,  et 
retourna  auprès  de  ses  anciens  compagnons  dans  la  forêt  de  Bakony. 
Ils  le  prirent  pour  chef,  et  Sobry  ne  tarda  pas  à faire  parler  de  lui. 

« On  doit  lui  rendre  cette  justice  qu’il  n’attaqua  jamais  les  pauvres 
gens.  Un  jour,  il  rencontra  une  vieille  femme  qu’un  homme  de  sa 
bande  avait  volée.  Il  fit  venir  le  coupable  et  lui  brûla  la  cervelle 
devant  toute  la  troupe  solennellement  assemblée.  Sobry  était  si 
populaire,  que,  lorsqu’il  y’avait  une  fête  dans  le  voisinage,  il  pouvait 
s’y  présenter  à l’improviste,  sans  crainte  d’être  arrêté  ou  dénoncé. 
Les  paysannes  se  disputaient  même  l’honneur  de  danser  avec  le 
Fr  a Diavolo  hongrois. 

« Si  la  violence,  les  attaques  à main  armée,  le  sang  répandu,  répu- 
gnaient à Sobry,  qui  préférait  avoir  recours  à l’adresse  et  à la  ruse, 
Mylfait  et  Pap,  au  contraire,  ne  reculaient  pas  devant  le  meurtre  et 
f assassinat. 

« Mylfait  soupçonnait  depuis  longtemps  le  propriétaire  d’un  moulin 
de  lui  être  hostile  et  de  l’avoir  dénoncé  aux  pandours.  Une  nuit, 
avec  sa  bande,  il  vint  cerner  le  moulin,  tua  le  meunier  en  tirant  sur 
lui  à travers  une  lucarne,  et  fit  fusiller  toutes  les  personnes,  hommes 
et  femmes,  qui  se  trouvaient  dans  la  maison. 

«Ce  terrible  bandit  avait  cependant  aussi  ses  heures  de  gaieté. 
Une  fois,  un  juif  c|ui  avait  affermé  la  récolte  des  noix  de  galle  d’une 
forêt,  s’égara  et  tomba  au  milieu  de  la  bande  de  ce  chef,  réunie 
autour  d’un  feu  sur  lequel  cuisait  leur  repas.  Le  juif  était  armé 
d’un  fusil  à deux  coups,  mais  il  se  garda  bien  d’en  faire  usage. 

« — Assieds-toi,  lui  dirent  les  hétyars^  notre  dîner  sera  bientôt 
cuit,  tu  le  partageras  avec  nous. 
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((  — Vous  êtes  bien  aimables,  répondit  le  juif,  enchanté  de  l’aven- 
ture qui  lui  épargnait  la  dépense  d’un  dîner. 

((  îl  se  régala  de  plusieurs  morceaux  de  mouton  grillé  sur  la  braise, 
et  but,  à lui  tout  seul,  autant  que  deux  brigands.  Puis,  ayant  allumé 
sa  pipe  : 

((  — Messieurs,  dit-il  en  se  levant  et  en  ôtant  son  chapeau,  je  vous 
suis  fort  reconnaissant  de  votre  hospitalité  et  je  vous  remercie. 
Au  revoir! 

((  — Comment,  tu  veux  déjà  nous  quitter?  lui  demanda  Myifait  en 
tortillant  sa  moustache,  ce  qui  était  toujours  chez  lui  l’indice  d’une 
idée  saugrenue  qui  lui  trottait  par  le  cerveau. 

« — Je  suis  bien  fâché,  mais  il  le  faut...  Ma  famille  serait  dans 
les  transes  en  ne  me  voyant  pas  arriver. 

((  — Alors,  notre  société  te  déplaît?  continua  Myifait,  lui  jetant 
un  regard  dur.  Tu  nous  méprises. 

« — Non,  je  vous  assure,  protesta  le  juif,  plaçant  une  main  sur 
son  cœur. 

((  — Écoute,  quand  on  n’est  pas  plus  poli  que  toi,  on  offre  au  moins, 
avant  de  se  lever  de  table,  de  payer  sa  consommation,  car  tu  as  bu 
et  mangé  d’une  manière  scandaleuse. 

« — J’ai  cru  qu’il  était  de  mon  devoir  de  faire  honneur  à votre 
repas,  balbutia  le  malheureux  marchand  aux  oreilles  duquel  la  voix 
de  Myifait  résonnait  maintenant  comme  un  bruit  sinistre. 

((  — Voyons...  as-tu  de  l’argent?  poursuivit  le  chef  de  brigands. 

((  — Voici  ma  bourse,  fit  le  pauvre  juif  qui  sentait  son  sang  se 
figer. 

((  — Et  ton  portefeuille,  où  est-il? 

« — Mais  si  vous  me  dépouillez  de  mon  portefeuille,  il  ne  me 
restera  plus  rien. 

((  — Tu  as  dîné.  Tu  n’as  plus  besoin  d’argent  aujourd’hui... 
Ton  portefeuille  ! 

((  — Le  voici. 

« — 30  florins!  s’écria  Myifait  en  retirant  trois  billets  de 
10  florins  des  poches  de  cuir  du  portefeuille,  Et  tu  oses  réclamer 
pour  une  pareille  bagatelle!  Josi,  cria  Myifait  à un  de  ses  bétyars, 
passe-moi  le  fusil  de  Monsieur,  et  aide-le  à ôter  ses  vêtements,  que 
nous  sommes,  à notre  vif  regret,  obligés  de  lui  prendre  en  gage.  11 
pourra  les  reprendre,  quand  il  voudra,  contre  un  second  et  dernier 
versement  de  30  florins. 

« Le  pauvre  juif  eut  beau  prier,  supplier,  pleurer,  ce  fut  peine 
inutile. 

a — Je  sais  un  moyen  infaillible  pour  sécher  tes  larmes,  dit  Myifait 
d’un  ton  goguenard.  Tii  vas  nous  danser  quelque  chose!  Tu  trem- 
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blés,  tu  as  froid,  une  czardas^  ça  te  réchauffera...  Allons,  là-bas, 
en  avant  la  musique  ! 

a Quatre  d’entre  les  bandits  s’avancèrent  avec  des  violons  et  des 
cornemuses. 

((  — Votre  Grâce,  je  vous  assure,  criait  le  juif  en  tournant  des  yeux 
suppliants  vers  Mylfait,  je  vous  assure  que  je  n’ai  jamais  appris  à 
danser,  que  je  ne  sais  pas  la  czardas. 

((  — Ah  ! tu  ne  sais  pas  la  czardas  l Tu  refuses  de  nous  donner  le 
petit  divertissement  que  nous  attendons  de  toi? Eh  bien,  il  nous  faut 
une  compensation. 

((  — Laquelle?  demanda  le  pauvre  diable  d’un  ton  plein  d’angoisse. 

((  — Va  te  mettre  là- bas,  contre  ce  chêne  ; tiens,  coiffe- toi  de  ton 
chapeau,  ajouta  Mylfait  en  lui  jetant  son  couvre-chef  dont  il  s’était 
aussi  emparé,  et  ne  bouge  pas! 

« — Si  Votre  Grâce  voulait  bien  me  dire  dans  quel  but... 

((  — Ah  ! tu  raisonnes  ! Allons,  qu’on  l’emmène  de  force,  et  qu’on 
le  tienne. 

((  Pendant  que  deux  <3:^5  s’emparaient  du  juif  et  le  conduisaient 
vers  l’arbre  désigné,  Mylfait  chargeait  le  fusil  à deux  coups  qu’il 
avait  fait  passer  des  mains  de  son  hôte  dans  les  siennes. 

((  — Je  vais  essayer  la  justesse  de  ton  arme  sur  ton  chapeau  ; veux- 
tu  qu’on  te  bande  les  yeux?  demanda-t-il  au  malheureux. 

((  — Au  nom  du  ciel.  Votre  Grâce,  épargnez-moi  ! Pitié  pour  ma 
femme,  pitié  pour  mes  enfants  ! hurlait  le  malheureux. 

a Mylfait  fut  inflexible.  Il  leva  lentement  son  arme,  fit  semblant  de 
viser  le  chapeau  et  tira.  La  balle  alla  briser  une  branche  au-dessus 
de  la  tête  du  juif  qui,  se  croyant  mort,  chancela  et  s’affaissa. 

((  — Va,  tu  n’es  qu’un  lâche,  lui  dit  le  chef  de  brigands.  Et  il  le 
laissa  se  sauver.  » 


Victor  Tissot. 
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AUX  SOUVENIRS 


Chez  le  Dieu  bon  en  qui  je  crois, 

Que  j’aime  et  devant  qui  l’on  tremble 
Quand,  sous  le  signe  de  la  croix. 
Nous  nous  réveillerons  ensemble, 

A travers  les  deux  infinis. 

Possédant  la  clarté  suprême. 

Nous  monterons,  tous  réunis... 

Mais  chacun  restera  lui-même. 

Chaque  âme,  au  fond  du  firmament, 
Dans  F astre  où  Dieu  l’aura  placée, 
Vivra,  régira  pleinement 
Son  vouloir,  son  cœur,  sa  pensée. 

Elle  emportera  d’ ici-bas 

Tout  son  être,  hormis  la  souffrance  : 

Plus  de  soucis,  plus  de  combat. 

Mais  le  travail  et  l’espérance. 

La  haut,  notre  sang  et  nos  pleurs 
Iront,  rubis  et  perles  fines, 

Orner  les  couronnes  de  fleurs 
Qui  furent  nos  bandeaux  d’épines. 

Tout,  si  bien,  sera  transformé 
Qu’avec  nos  plus  terribles  heures 
Pour  peu  que  nous  ayons  aimé. 

Dieu,  là-haut,  fera  nos  meilleures. 
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Chaque  douleur  aura  son  prix  : 

Et  les  voluptés  mensongères, 

Nos  souvenirs  les  plus  chéris 
Pâliront  près  de  nos  misères. 

Passez  donc,  perdus  pour  le  ciel. 

Heures  d’amour,  rêves  de  gloire. 

Sourires  plus  doux  que  le  miel. 
Envolez-vous  de  ma  mémoire! 

Ces  nœuds  chers  qu’il  faut  délier, 
Tranchons-les  vite  aux  pieds  du  Maître... 
Mais,  avant  de  tout  oublier. 

Les  adieux  sont  permis,  peut-être? 

Revenez  encore  une  fois. 

Traversez  mon  cœur,  doux  visages. 
Chênes  sacrés,  mousses  des  bois. 

Petites  fleurs,  grands  paysages! 

Je  veux  un  instant  tout  revoir. 

Et  la  ville  et  m.es  solitudes. 

Les  salons,  mon  humble  manoir. 

Mes  tableaux,  mes  livres  d’études. 

J’étais  né  fidèle  à jamais! 

Mon  souvenir  fort  et  tenace 
Etreint  ce  passé  que  j’aimais. 

Mes  amis,  ma  terre  et  ma  race. 

De  mon  cœur  je  ferai  le  tour. 

Et,  dans  le  recoin  le  plus  sombre, 

Mes  adieux  de  mort  et  d’amour 
N’omettront  pas  une  seule  ombre. 

Je  vous  revois,  êtres  sacrés. 

Vous  gardez  encore  tous  vos  charmes! 

J’adi’esse  à vos  fronts  adorés 

Ces  vers,  mes  baisers  et  mes  larmes. 

Sites  chéris,  chers  compagnons. 

Amis  sans  peur  et  sans  reproche. 

Je  veux  dire  ici  tous  vos  noms... 

Il  faut  s’arrêter...  fheure  est  proche. 
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Mais  au  bord  de  l’éternité, 

Tant  que  je  suis  encore  moi-même, 

Tout  mon  cœur  vous  sera  jeté, 

Tout  dans  ces  seuls  mots,  je  vous  aime  l 

Assez!...  quitte  en  paix  ce  bas  lieu 
Plein  d’espoir,  d’un  espoir  immense. 
J’ai  fini.. . me  voilà,  mon  Dieu  ! 

Je  m’abandonne  à ta  clémence. 


AUX  MONTAGNES  DU  FOREZ 


Ma  muse  a fréquenté  l’Hymette  et  le  Calvaire; 

Mais  si  mon  vers  s’élève  ému,  simple  et  sévère, 

S’il  atteint  les  hauteurs  où  Dieu  se  montre  à nous, 
D’un  vol  paisible  et  sûr  et  maître  de  lui-même. 

S’il  va  son  droit  chemin  fidèle  à ce  qu’il  aime, 

C’est  qu’il  est  né  de  vous. 

Je  sais  ce  que  je  dois  à l’exemple  des  maîtres, 

A Thonneur  paternel,  à ma  mère,  aux  ancêtres  ; 

Ils  m’ont  donné  mon  cœur  et  ses  élans  chrétiens. 
Vous  qui  m’avez  chanté  vos  grandes  symphonies. 
Vous  m’avez  fait  poète,  ô montagnes  bénies. 

Et  je  vous  appartiens. 

J’ai  goûté,  loin  de  vous,  de  plus  âpres  caresses. 

Les  Alpes  des  glaciers,  orageuses  maîtresses. 

M’ont  enivré  souvent  d’amour  et  de  terreur. 

J’ai  gravi  seul,  perdu,  leurs  cimes  toujours  blanches, 
Et  d’un  effroi  sublime,  au  bruit  des  avalanches, 

J’ai  savouré  l’horreur. 

Alpes  ! Malheur  à moi,  si  jamais  je  renie 
Nos  amours  et  les  vers  nés  de  votre  génie! 
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Peut-être  avez- vous  eu  mes  hymnes  les  meilleurs. 

Ce  choc  sacré  qui  fait  jaillir  le  feu  de  l’âme, 

Il  m’est  venu  de  vous  comme  il  vient  d’une  femme... 

Ma  mère  était  ailleurs. 

O terre  de  Forez,  large  et  douce  nature. 

J’ai  bu  ton  lait  paisible  et  suis  ta  créature  : 

Chez  toi  je  fus  enfant  aimé,  tendre  et  joyeux; 

J’ai  tout  connu,  d’abord,  à ta  chaste  lumière  ; 

Sur  l’œuvre  du  Très-Haut  c’est  toi  qui,  la  première, 
Ouvris  mes  faibles  yeux. 

J’ai  vu,  dès  mon  berceau,  tes  monts  en  longues  chaînes 
Dérouler  dans  l’azur  leurs  couronnes  de  chênes, 

Monter  d’un  rhytme  égal  et  toucher  jusqu’au  ciel. 

J’ai  fait  mes  premiers  pas  de  l’un  à Fautre  étage; 

Et  des  pêchers  en  fleurs  à l’airelle  sauvage, 

Cueilli  mon  jeune  miel. 

Depuis  tes  hauts  plateaux  de  lave  et  de  bruyères, 

Je  sais  tous  les  circuits  de  tes  vertes  rivières, 

Dans  les  vallons  obscurs  tapissés  de  grands  bois, 

Quels  manoirs,  quels  hameaux  se  penchent  pour  y boire 
Des  monts  jusqu’à  la  plaine  où  s’argente  la  Loire, 

Le  vrai  fleuve  gaulois. 

Des  bords  du  fleuve,  au  pied  de  tes  hauteurs  lointaines. 
Le  soir,  quels  beaux  retours  de  chasse  à travers  plaines  î‘ 
J'allais,  face  au  soleil  qui  flamboyait  encore  ; 

J’admirais,  dans  leur  cadre  étendu  de  vingt  lieues, 
Serpenter  et  brunir  ces  larges  cimes  bleues 
Parmi  la  pourpre  et  l’or. 

J’allais  à pas  réglés  sur  la  chanson  d’un  pâtre; 
J’approchais,  discernant  du  vaste  amphithéâtre 
Les  plans  divers,  les  bois,  les  vignes,  les  jardins; 

Sur  leurs  flancs  divisés  par  l’ombre  descendante 
Mes  yeux  escaladaient  jusqu’à  leur  cime  ardente 
Ces  immenses  gradins. 

Mon  esprit,  soulevé  jusque  dans  l’invisible, 

Suivait  de  leurs  coteaux  l’ascension  paisible, 
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Le  port  majestueux  de  leurs  larges  sommets; 
J’appris  cesrhytmes  lents,  ces  lignes  solennelles; 

Vos  charmes  dans  mes  vers,  montagnes  maternelles, 
Sont  empreints  à jamais. 

J’ai  retenu  très  peu  des  hommes  et  des  livres  ; 

Sobre  de  ces  progrès  dont  les  autres  sont  ivres. 

Je  n’ai  rien,  grâce  à Dieu,  de  ce  Paris  nouveau; 

Je  hais  le  rire  impur  et  l’inepte  blasphème  ; 

Ses  plaisirs,  sa  science  et  ses  arts  n’ont  pas  même 
Effleuré  mon  cerveau. 

Toi,  mon  humble  Forez,  tu  nous  as  fait  largesse 
D’un  esprit  simple  et  droit,  d’une  rude  sagesse; 

De  ta  gaiété  sans  fiel  le  rire  est  bienfaisant. 

Quand  je  touche  à ton  sol  je  m’y  sens  jeune  encore; 
J’y  retrouve  et  ma  force  et  ma  paix  et  j’adore 
Mon  Dieu  partout  présent. 

Tu  sauvas  mon  enfance  et  l’emplis  d’heureux  songes  ; 
Mes  vieux  jours  fatigués  c’est  toi  qui  les  prolonges; 
Propice  à mon  travail  tu  l’es  à mon  repos. 

A qui  veut  bien  finir  ton  ombre  est  salutaire... 

Pour  qu’ils  dorment  en  paix,  ô terre,  ô douce  terre. 
Je  fai  légué  mes  os. 


Victor  D£  Laprade. 


MÉLANGES 


AUGUSTLN  COCHIN 

ÉTUDES  ÉCONOMIQUES  ET  SOCIALES 

Augustin  Coclîin  est  mort  depuis  huit  ans  ; nous  avons  la  confiance 
que  le  souvenir  de  ce  grand  homme  de  bien  est  plus  vivant  que 
jamais.  Ni  ses  amis,  ni  ses  adversaires,  ni  même  ceux  qui  ne  l’ont 
approché  qu’un  instant  et  en  passant,  n’ont  pu  l’oublier;  sa  figure 
n’a  pu  s’effacer  pour  aucun  de  ceux  qui  l’ont  vu.  Il  a répandu  sur 
toute  sa  génération  comme  un  souffle  bienfaisant  de  paix  et  de  bonne 
volonté.  Son  œuvre  dure  plus  que  lui,  et  si  l’on  savait  tous  ceux 
qu’il  a consolés,  encouragés  ou  apaisés,  on  croirait  à peine  que  tant 
de  bien  ait  pu  sortir  d’une  vie  si  courte  et  si  simple. 

C’est  pour  ceux  qui  ne  l’ont  point  connu,  c’est  pour  les  jeunes 
générations  qui  entrent  dans  la  carrière,  que  l’on  a voulu  réunir  les 
OEuvres  d’Augustin  Gochin,  ces  fragments  épars  pleins  de  grâce  et 
de  sens,  qui  sont  comme  les  témoins  de  sa  noble  vie;  sTl  n’a  pas  eu 
de  soin  de  sa  gloire,  nous  en  devons  avoir,  sinon  pour  lui,  au  moins 
pour  nous.  M.  le  comte  de  Falloux  a déjà,  dans  un  beau  livre  que 
les  lecteurs  du  Correspondant  connaissent  bien,  fixé  d’une  manière 
durable  et  vivante  les  traits  de  son  ami.  Dans  ce  livre,  il  a pu  faire 
connaître  quelques-unes  de  ces  lettres  exquises  que  n’ont  point 
oubliées  ceux  qui  les  recevaient,  et  que  le  public  lira  un  jour,  quoi- 
qu’elles n’aient  point  été  faites  pour  lui;  plus  tard  on  lira  encore  ces 
notes  que  la  mort  a laissées  inachevées,  et  qui  forment  déjà,  telles 
qu^elles  sont,  la  plus  chaude  et  la  plus  vivante  apologie  du  christia- 
nisme que  les  temps  modernes  aient  entendue.  Certes,  quand  un 
livre  nouveau  réunira  les  Lettres  d’Augustin  Cochin,  quand  l’heure 
sera  venue  de  publier  le  manuscrit  inachevé  des  Espérances  chré- 
tiennes^ les  lecteurs  du  Correspondant  ne  seront  pas  les  derniers 
à en  avoir  leur  part. 

En  attendant  ce  jour,  qui  sera  prochain,  on  s’est  résolu  à réunir 
en  quelques  volumes  les  articles  les  plus  beaux  et  les  plus  impor- 
tants d’Augustin  Gochin.  La  librairie  Didier  fera  paraître  dans 
quelques  jours  un  premier  volume  comprenant  des  Etudes  écono- 
miques et  sociales;  ce  volume  contiendra  la  belle  étude  historique 
sur  la  Société  des  glaces  de  Saint-Gobain^  les  travaux  faits  sur 
les  questions  ouvrières  et  sociales,  surtout  à propos  des  livres  de 
M.  Le  Play,  puis  quelques  lectures  sur  les  Sociétés  coopératives^ 
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les  Institutions  de  prévoyance^  et  en  général  la  condition  des 
classes  laborieuses. 

M.  le  duc  de  Broglie  a voulu  rendre  à son  tour  un  hommage  à 
Augustin  Cochin,  et  a écrit  quelques  pages  en  tête  du  livre  nouveau. 
Ces  pages,  témoignage  de  l’amitié,  sont  pleines  d’émotion  et  res- 
pirent tous  les  nobles  et  généreux  sentiments  qui  remplirent  la  vie 
d’Augustin  Cochin  ; elles  font  aussi  bien  honneur  à celui  qui  les  a 
écrites  qu’à  celui  qui  les  a inspirées.  On  sent  les  regrets  de  l’illustre 
champion  de  la  cause  chrétienne  et  conservatrice,  pour  celui  qui 
eut  pu  être  un  de  ses  plus  utiles  et  de  ses  plus  fidèles  compagnons 
dans  les  luttes,  et  aussi  dans  la  défaite.  On  aime  à le  voir  attaché 
invinciblement  à l’idéal  de  liberté  tempérée,  de  charité  et  de  progrès 
qu’ Augustin  Cochin  poursuivait  jadis  avec  lui,  et  qui  fut  le  fonde- 
ment de  leur  amitié. 

Ces  belles  pages  sont  celles  que  nous  avons  la  bonne  fortune  de 
pouvoir  offrir  aujourd’hui  aux  lecteurs  du  Correspondant  : 

Les  écrits  que  M.  Cochin  a laissés  sont  très  nombreux  et  touchent 
aux  points  les  plus  variés.  Il  n’a  jamais  songé  à les  réunir.  Dans  son 
rapide  passage  sur  cette  terre,  plus  curieux  d’actions  que  de  paroles,  il 
semait  ses  pensées  les  plus  brillantes  sur  sa  route,  sans  prendre  la 
peine  de  les  recueillir.  Questions  iiiorales,  littéraires,  administratives, 
il  abordait  tout,  je  ne  dirai  pas  en  se  jouant  (car  tout  était  sérieux  dans 
cette  âme  profonde,  et  il  ne  jouait  avec  aucune  vérité),  mais  avec  une 
facilité  gracieuse,  qui  lui  faisait  attacher  trop  peu  de  prix  à ce  qui  lui 
avait  coûté  si  peu  d’efforts.  Sa  mort  a rendu  ceux  qui  l’ont  aimé  plus 
avares  des  richesses  qu’il  prodiguait  : il  ont  formé  le  dessein  de  ras- 
sembler ces  travaux  épars  dans  une  série  de  publications.  La  première 
place  leur  a semblé  appartenir  aux  écrits  qui  traitent  de  la  condition  des 
classes  laborieuses,  envisagée  au  point  de  vue  soit  de  la  science  écono- 
mique, soit  des  réformes  législatives  à opérer,  soit  simplement  des 
devoirs  de  la  charité  chrétienne. 

Je  crois  qu’ils  ont  bien  fait  de  procéder  ainsi  et  qu’ils  ne  pouvaient 
faire  un  meilleur  choix  pour  donner  aux  lecteurs  qui  n’ont  pas  connu 
M.  Cochin  une  idée  complète  de  son  talent  et  de  l’alliance  de  facultés 
différentes,  presque  contraires,  qui  en  formaient  le  caractère  propre. 
J’ai  eu  le  bonheur  d’être  le  collègue  de  M.  Cochin  dans  la  direction 
d’une  grande  compagnie  industrielle,  en  même  temps  que  son  collabo- 
rateur dans  beaucoup  d’autres  genres  d’associations.  Il  m’est  arrivé, 
en  cette  double  qualité,  de  l’entendre  dans  le  cours  d’une  même  journée 
débattre  le  malin,  devant  un  conseil  d’administration,  une  question  de 
chiffres  en  comptable  expert  et  en  commerçant  consommé,  et  le  soir, 
devant  un  grand  auditoire,  aborder  avec  une  entraînante  éloquence  un 
point  de  politique  ou  de  philosophie.  Je  ne  saurais  dire,  encore  aujour- 
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d’iiui,  sur  lequel  de  ces  deux  théâtres  il  paraissait  plus  à l’aise  et  excel- 
lait plus  naturellement.  Et  cette  variété  de  dons  qui  lui  permettait  de 
se  prêter  à des  tâches  si  dissemblables  n’était  pas  même  ce  qu’il  y avait 
de  plus  remarquable.  Le  trait  véritablement  étonnant,  c’est  au  con- 
traire que,  pour  suffire  à ces  changements  de  scène,  il  n’avait  pas 
besoin  de  varier  ses  moyens  d’action  : il  restait  le  même,  parlait  de  la 
même  façon,  gardait  son  tour  particulier  d’esprit  et  de  langage.  Ce 
n’était  pas  un  artiste  qui  savait  prendre  successivement  plus  d’un  rôle. 
L’art  chez  lui  (si  c’en  était  un)  consistait  à donner  de  l’intérêt  aux 
questions  les  plus  arides  par  la  hauteur  des  principes  auxquels  il  les 
rattachait,  et  à faciliter  l’accès  des  plus  hautes  par  la  grâce  familière 
de  l’expression.  Sachant  ainsi  élever  tour  à tour  et  baisser  sa  pensée 
comme  sa  voix,  sans  en  changer  le  ton,  il  comblait  sans  effort  la  dis- 
tance qui  sépare  les  ordres  d’idées  les  plus  différents.  Puis,  sous  la 
diversité  extérieure,  on  sentait  persister  le  même  fond,  une  conscience 
toujours  inquiète  de  la  vérité,  un  désir  toujours  aussi  ardent  de  tout 
bien  faire.  Il  y a,  dit  quelque  part  la  Bruyère,  des  livres  qui  surpren- 
nent agréablement  : on  croyait  trouver  un  auteur,  ’on  rencontre  un 
homme.  C’est  un  genre  de  surprise  que  M.  Gochin  a dû  causer  plus  d’une 
fois  à ceux  qui  entraient  dans  une  relation  quelconque  avec  lui.  On 
n’avait  jamais  affaire  ni  à l’orateur,  ni  à l’auteur,  ni  à l’administrateur, 
ni  au  politique,  mais  à l’homme,  et  toujours  au  même  homme,  recon- 
naissable par  une  lucidité  d’esprit,  un  sens  pratique,  une  élévation  de 
vues  et  une  chaleur  de  cœur  dont  le  mélange  original  n’appartenait 
qu’à  lui. 

Cette  unité  dans  la  variété,  qui  distinguait  sa  riche  nature,  était 
frappante,  quel  que  fût  le  sujet  de  ses  préoccupations  ; mais  s’il  y avait 
une  occasion  où  elle  fût  mise  plus  particulièrement  en  lumière,  c’est 
quand  il  avait  à parler  à ceux  qui  travaillent  pour  vivre  ou  à parler 
d’eux.  C’est  alors  surtout  qu’apparaissaient  tout  à la  fois  et  l’ensemble 
varié  de  ses  facultés  et  le  lien  qui  les  unissait.  Tous  les  problèmes  que 
fait  naître  la  condition  des  classes  laborieuses,  dans  une  société  où 
l’industrie  a pris  tant  de  place  et  où  les  institutions  démocratiques  ont 
prévalu,  lui  étaient  familiers.  C’était  là  l’objet  principal  et  comme  le 
point  central  auquel  il  avait  rapporté  toutes  ses  études  ; il  l’avait  tou- 
jours poursuivi  au  travers  ou  plutôt  à la  faveur  des  divers  emplois 
donnés  à ^a  multiple  activité.  Enfant  de  l’Église,  c’est  d’elle  qu’il  avait 
appris  à honorer  la  noblesse  du  travail  et  ce  que  Bossuet  appelle  « la 
dignité  du  pauvre  ».  Directeur  de  grandes  usines,  il  fréquentait  volon- 
tiers l’atelier,  et  suivait,  dans  leur  application  pratique,  tous  les  rap- 
ports du  salaire  et  du  capital.  Maire  d’un  arrondissement  de  Paris,  la 
présidence  du  bureau  de  bienfaisance  lui  avait  paru  la  première  de  ses 
attributions,  et  il  avait  sondé  d’un  œil  compatissant,  mais  ferme,  toutes 
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les  plaies  de  la  misère  des  grandes  cités.  Enfin,  comme  candidat  aux 
élections,  il  ne  craignait  pas,  dans  de  grandes  réunions  populaires,  de 
remuer  les  couches  profondes  du  suffrage  universel.  Aussi  rien  de  ce 
qui  touchait  à l’ouvrier  ne  lui  était  inconnu  ou  indifférent.  Dès  qu’il 
abordait  ce  sujet  favori,  sa  voix  comme  son  regard  s’animaient.  Toutes 
les  instructions  puisées  à des  sources  si  diverses  se  pressaient  dans  sa 
mémoire  et  se  mêlaient  dans  sa  conversation.  C’est  encore,  si  nous  ne 
nous  sommes  bien  trompés,  le  charme  instructif  qui  se  trouvera  dans 
les  pages  qu’on  va  lire.  On  y rencontrera,  à chaque  pas,  à côté  du  rai- 
sonnement de  l’économiste,  l’expérience  de  l’homme  du  métier  pénétrée 
par  la  chaleur  du  sentiment  chrétien.  Les  classes  laborieuses  y sont 
traitées  avec  un  amour,  j’ai  presque  dit  un  respect  égal,  sous  quelque 
aspect  qu’elles  soient  considérées  : soit  que  M.  Gochin  cherche  dans 
leurs  rangs  les  instruments  intelligents  qui  concourent  à la  production 
sociale,  ou  soit  qu’il  s’adresse  à des  citoyens  dont  l’expérience  a besoin 
d’être  guidée  dans  l’exercice  des  droits  nouveaux,  ou  simplement  à des 
frères  déshérités  en  qui  Jésus-Christ  lui  a appris  à reconnaître  son  image. 

Pour  se  faire  écouter  et  comprendre  sur  ces  questions  qui  lui  étaient 
si  chères,  il  n’était  pas  de  sacrifice  auquel  M.  Cochin  ne  se  résignât. 
Avec  une  largeur  et  une  souplesse  d’esprit  dont  je  n’ai  guère  connu 
que  lui  qui  fût  capable,  il  savait  au  besoin  faire  taire  ses  convictions 
personnelles  pour  se  placer  au  point  de  vue  de  ses  auditeurs,  même 
quand  leurs  principes  étaient  assez  éloignés  des  siens.  On  sait  en  effet 
qu’il  y a deux  manières  très  différentes  de  considérer  les  droits  et  les 
devoirs  réciproques  qui  naissent  pour  les  divers  membres  d’une  société 
de  l’inégalité  présente  des  conditions.  Tout  diffère  suivant  qu’on  part 
de  l’Evangile  ou  des  doctrines  philosophiques  que  le  dernier  siècle  a 
inaugurées,  suivant  qu’on  donne  à l’amour  que  tout  homme  de  bien 
doit  porter  à ses  semblables  le  nom  éternellement  touchant  de  charité^ 
ou  les  appellations  (déjà  un  peu  passées  de  mode,  mais  qu’on  n’a  pas 
encore  remplacées)  dihumanité^  de  bienfaisance  ou  de  philanthropie. 
C’est  l’Évangile,  assurément,  qui  a eu  le  premier  l’honneur  de  proclamer, 
dans  un  monde  où  régnait  l’esclavage,  l’égalité  des  êtres  humains. 
Mais  ce  fut  une  égalité  toute  morale,  l’égalité  des  créatures  devant 
leur  Créateur,  l’égalité  des  devoirs  imposés  à la  conscience,  le  droit 
égal  aux  biens  spirituels  d’une  autre  vie.  Du  partage  égal  ou  même  de 
la  répartition  plus  équitable  des  biens  terrestres,  l’Évangile  a peu 
parlé  et  surtout  n’a  fait  l’objet  d’aucune  promesse,  non  assurément 
qu’il  n’ait  rien  fait  pour  le  bien-être,  l’instruction  et  la  liberté  des 
peuples.  Partout,  au  contraire,  où  la  foi  chrétienne  s’est  répandue,  ces 
biens  précieux  ont  marché  à sa  suite  : partout  s’est  restreint  devant  elle 
le  champ  de  l’ignorance,  de  la  misère  et  de  la  servitude.  Mais  tous  les 
progrès  qu’elle  a fait  faire  au  monde  dans  ces  divers  genres  d’égalité, 
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elle  ne  les  a ni  directement  poursuivis  ni  surtout  annoncés  d’avance. 
Les  nations  chrétiennes  en  ont  reçu  le  bienfait  comme  la  conséquence 
du  régime  moral  qui  leur  était  imposé,  non  comme  l’espérance  promise 
à leur  ambition.  C’est  en  prescrivant  à tous  la  loi  du  travail,  et  aux 
riches  le  devoir  de  l’assistance,  que  l’Évangile  a formé  des  sociétés  où 
règne  l’abondance  et  où  la  richesse  a été  moins  inégalement  distribuée. 
C’est  en  entretenant  les  esprits  des  plus  hautes  vérités  surnaturelles 
qu’il  les  a préparés  à tous  les  genres  de  connaissances,  et  c’est  par  la 
foi  qu’il  a développé  la  raison.  C’est  en  bornant  enfin  l’indomptable 
liberté  de  la  conscience  qu’il  a limité,  même  dans  l’ordre  humain,  le 
pouvoir  arbitraire  de  la  force.  En  un  mot,  l’Évangile  a éclairé,  af- 
franchi, enrichi  les  peuples  sans  avoir  disserté  nulle  part  sur  les  lois 
économiques  de  la  production,  sur  le  progrès  des  lumières  ou  sur  les 
droits  populaires.  Pour  être  indirect,  il  ne  semble  pas  que  le  procédé 
ait  été  moins  sûr.  Comparez  seulement  dans  quel  état  était  le  monde, 
quand  le  christianisme  l’a  reçu  des  mains  de  la  philosophie  antique,  et 
à quel  état  il  l’avait  amené  quand  la  philosophie  moderne  a tenté  de 
le  lui  enlever,  et  il  sera  évident  que  cette  grande  parole  : « Cherchez 
le  royaume  de  Dieu  et  sa  justice,  et  le  reste  vous  sera  donné  par  sur- 
croît )),  a été  adressée  aux  nations  aussi  bien  qu’aux  individus. 

D’autres  doctrines  procèdent  sous  nos  yeux  dans  un  ordre  directe- 
ment inverse.  Le  principe  dont  elles  partent,  c’est  au  contraire  l’éga- 
lité absolue,  dès  ici-bas,  de  tous  les  droits  entre  tous  les  hommes  ; et 
le  but  qu’elles  se  proposent,  c’est  de  rapprocher  le  plus  et  le  plus  tôt 
possible  de  cette  égalité  reconnue  en  principe  le  fait  qui  s’en  écarte 
encore  sensiblement. 

L’opération  est  assez  facile  à accomplir  et  marche  naturellement 
assez  vite,  tant  qu’il  ne  s’agit  que  de  l’égalité  des  droits  politiques.  Il 
fte  faut  que  deux  lignes  et  un  décret  pour  attribuer  à chaque  membre 
d’une  société  une  fraction  égale  de  la  souveraineté.  Mais  la  richesse  et 
l’éducation  sont  des  biens  d’une  nature  plus  substantielle,  et  qui,  s’ac- 
quiérant  plus  difficilement,  se  prêtent  aussi  moins  aisément  à une 
rapide  effusion  de  ce  genre.  C’est  pourtant  à l’opérer  que  tendent  toutes 
les  institutions  bienfaisantes  qui  ne  relèvent  que  de  la  philosophie 
politique  et  démocratique  de  nos  jours.  Toutes  ont  pour  objet  de 
rendre  effective,  de  nominale  qu’elle  est  aujourd’hui,  l’égalité  que  la 
théorie  proclame  et  que  la  loi  reconnaît.  C’est  l’idéal  auquel  les  sys- 
tèmes les  plus  modérés  se  bornent  à aspirer,  tandis  que  les  plus  chi- 
mériques espèrent  le  réaliser  sans  délai.  Et,  de  fait,  après  avoir 
reconnu  à tout  homme  un  titre  égal  à la  souveraineté,  il  n’est  que 
juste  d’assurer  à ce  souverain  la  sécurité  d’existence  et  les  connais- 
sances nécessaires  pour  exercer  en  liberté  d’esprit  son  pouvoir. 

Entre  ces  deux  manières  de  servir  et  d’entendre  les  intérêts  des 
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classes  laborieuses,  entre  la  doctrine  qui  ne  parle  à tous,  riches  et 
pauvres,  que  de  leurs  devoirs,  mais  place  au  premier  rang  le  devoir 
de  l’aifection  mutuelle,  et  celle  qui  ne  les  entretient  que  de  leurs  droits 
et  met  ainsi  toutes  les  ambitions  en  éveil  au  risque  de  mettre  en  même 
temps  toutes  les  prétentions  en  conflit,  le  choix  de  M.  Gochin  n’était 
pas  douteux.  A ses  yeux  (il  n’a  jamais  hésité  à le  dire),  progrès,  civi- 
lisation, égalité  véritable  et  christianisme,  c’étaient  des  idées  insépa- 
rables et  presque  des  mots  synonymes.  Tout  progrès  est  né  du  chris- 
tianisme, et,  quand  on  essaye  de  l’en  détacher,  c’est  un  fruit  séparé 
de  sa  tige  qui  va  sécher  demain  et  dont  l’éclat  se  ternit  déjà  dans  la 
main  qui  le  cueille.  Mais,  quelles  que  fussent  à cet  égard  la  profondeur, 
la  notoriété  même  de  ses  convictions,  la  netteté  de  ses  professions 
publiques,  il  ne  se  croyait  pourtant  pas  obligé  à repousser  de  parti 
pris  tous  les  efforts  tentés,  tous  les  résultats  obtenus  au  nom  d’autres 
systèmes  dont  il  connaissait  toutes  les  lacunes  et  ne  partageait  pas 
les  illusions.  Il  savait  que  dans  tous  les  ordres  de  recherches,  en  par- 
lant d’un  principe  faux  ou  même  erroné,  on  est  souvent  arrivé  à des 
découvertes  utiles  dont  une  science  plus  précise  et  plus  large  a fait 
ensuite  son  profit.  Sans  professer  d’ailleurs  pour  les  institutions  dé- 
mocratiques le  culte,  je  devrais  presque  dire  l’idolâtrie  qu’exigent  leurs 
intolérants  défenseurs,  sans  leur  attribuer  la  vertu  magique  de  faire 
disparaître  les  maux  attachés  à la  condition  humaine,  il  n’avait  contre 
elles  aucun  préjugé,  n’éprouvait  aucune  répugnance,  ne  trouvait  pas 
plus  de  profit  que  de  plaisir  à les  frapper  d’anathème.  Je  crois  même 
qu’il  eût  volontiers  accordé  qu’en  forçant  les  heureux  de  ce  monde  (ne 
fût-ce  que  par  intérêt  bien  entendu)  à songer  un  peu  plus  à ceux  qui 
souffrent  à côté  d’eux,  et  un  peu  moins  à leurs  propres  jouissances,  la 
démocratie  obtient  parfois  de  leur  égoïsme  ce  que  l’Évangile  réclame 
vainement  de  leur  conscience. 

Aussi  ne  demandait-il  jamais  à une  institution  de  bienfaisance  quels 
étaient  son  extrait  de  baptême  et  son  origine,  encore  moins  la  pensée 
personnelle  de  ses  fondateurs  et  la  couleur  de  leur  drapeau  politique. 
Il  la  regardait  en  elle -même  et  l’interrogeait  sur  le  bien  réel  qu’elle 
pouvait  produire.  Peu  lui  importait  qu’elle  vînt  de  la  vieille  Angleterre 
protestante  ou  de  la  nouvelle  Amérique  républicaine,  de  l’initiative  de 
l’Empire  ou  des  constituants  de  1848.  Qu’on  lise  ses  rapports  sur  les 
Institutions  de  prévoyance^  sur  les  Sociétés  coopératives,  son  traité  des 
Assurances  sur  ta  vie,  cette  hauteur  de  vue  est  partout  visible.  Si  l’on  n’y 
trouve  nulle  part  un  mot  qui  désavoue  ou  dissimule  ses  croyances  per- 
sonnelles, on  n’en  trouve  pas  un  non  plus  qui  puisse  blesser  ceux  qui 
ne  les  partagent  pas,  pas  même  de  raisonnements  qu’ils  aient  peine  à 
suivre,  — à moins  cependant  qu’ils  ne  qualifient  de  fanatisme  et  d’in- 
tolérance la  pensée  partout  présente  : que  l’instruction  n’est  un  bien 
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que  si  une  règle  morale  en  dirige  l’emploi,  et  qu’il  n’est  aucun  bonheur 
durable  ni  pour  les  peuples  ni  pour  les  hommes,  quand  ils  se  déshabi- 
tuent de  regarder  au-dessus  de  la  terre. 

Que  ne  pouvons-nous,  à la  place  de  ces  écrits  qui,  malgré  leur 
vivacité  touchante,  restent  toujours  froids  et  muets  devant  nos  regards, 
ranimer  la  flamme  communicative  et  brillante  de  son  éloquence  si 
heureusement,  si  merveilleusement  improvisée  ! Il  fallait  le  voir  dans 
les  réunions  populaires  : c’est  là  qu’il  fallait  l’entendre.  Dans  cet  art 
si  difficile  de  rapprocher  par  la  parole  un  orateur  et  des  auditeurs  que 
séparent  les  habitudes  de  la  vie  et  l’éducation  première,  il  était  passé 
maître,  et  je  ne  crois  pas  que  personne  l’ait  jamais  égalé.  Familier 
sans  être  trivial,  élevant,  portant  toujours  en  haut  la.  pensée  des  assis- 
tants, sans  jamais  dépasser  leur  intelligence,  — sachant  les  émouvoir, 
les  enflammer  même  par  éclair,  sans  remuer  les  fibres  d’aucune  pas- 
sion malsaine,  — il  les  renvoyait  fiers  d’avoir  goûté  la  plus  noble  des 
jouissances,  jamais  attristés  de  la  modestie  de  leur  condition. 

Mais  là  aussi  il  fallait  sur  le  même  fonds  d’idées  et  de  sentiments 
savoir  varier  son  langage.  Un  jour,  le  théâtre  de  ces  courtes  et  pres- 
santes harangues,  c’était  un  des  cercles  d’apprentis  ou  d’ouvriers 
chrétiens,  asiles  de  paix  où  de  jeunes  hommes  pleins  d’une  foi  coura- 
geuse viennent  se  retremper  pour  lutter  avec  plus  de  force  contre  les 
tentations  d’un  milieu  corrompu.  Le  lendemain,  devant  les  fourneaux 
allumés  de  quelque  usine  de  la  compagnie  de  Saint-Gobain  ou  dans 
une  gare  du  chemin  de  fer  d’Orléans,  il  fallait  parler  à une  de  ces  foules 
mélangées  que  le  travail  seul  rassemble  et  qui  ne  mettent  en  commun 
que  les  besoins  matériels.  Les  mêmes  conseils  ne  pouvaient  pas  tou- 
jours être  donnés,  du  moins  de  la  même  façon.  Aux  uns,  — à ces 
jeunes  chrétiens  qui  formaient  sa  famille  de  prédilection,  — M.  Gochin 
rappelait  que  ce  n’était  pas  assez  de  s’honorer  du  nom  de  chrétien, 
qu’il  leur  fallait  encore  faire  honneur  à celte  noble  profession,  en  se 
montrant  non-seulement  les  meilleurs,  mais  les  plus  habiles.  Il  leur 
redisait  volontiers  que  la  meilleure  manière  de  faire  taire  les  dédains 
que  leur  prodiguent  la  fausse  ou  la  demi-science,  c’étaient  d’être  eux- 
mêmes  plus  empressés  et  plus  aptes  qu’aucun  autre  à mettre  en  pra- 
tique les  progrès  que  la  science  véritable  fait  faire  môme  aux  arts 
manuels.  Avec  les  autres,  c’était  en  leur  témoignant  une  sympathie 
intelligente  et  chaleureuse,  en  s’associant  à toutes  leurs  ambitions  et 
surtout  à toutes  leurs  affections  légitimes,  qu’il  essayait  de  leur  faire 
apprécier  le  pieux  mobile  qui  l’animait  lui-même,  et  de  leur  révéler 
tout  ce  que  la  religion  assise  à leur  foyer  y apporterait  de  charme,  de 
pureté  et  de  paix.  Ainsi,  par  im  partage  auquel  on  ne  se  serait  pas 
attendu,  il  parlait  surtout  aux  uns  de  développer  leur  intelligence, 
tandis  que  c’était  le  cœur  des  autres  surtout  qu’il  voulait  toucher.  Mais 
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si  le  procédé  était  un  peu  différent,  le  but  était  toujours  le  même  : 
c’était  de  faire  de  bons  chrétiens  les  meilleurs  ouvriers  possibles  et 
de  tous  les  bons  ouvriers  des  chrétiens.  Un  instant  on  a pu  croire  que 
ce  but  était  atteint  : c’est  dans  cette  journée  douloureuse  où  l’église 
qui  reçut  son  cercueil  se  vit  tout  à coup  remplie  par  des  milliers  de 
travailleurs  venus  des  quartiers  les  plus  opposés  de  Paris;  tous  étaient 
unis  dans  l’effusion  d’une  douleur  commune,  le  même  nom  était  sur 
toutes  les  lèvres,  suivi  de  la  même  bénédiction  et  de  la  même  prière  ! 

Duc  DE  Broglie. 


L ÉGLISE  ET  L’ÉTAT 

sous  LA  MONARCHIE  DE  JUILLET, 

Par  Paul  Thureau-Dangin.  1 voL,  chez  Plon. 

Nous  n’avons  pas  à faire  l’éloge  des  remarquables  études  publiées  ici 
même  par  notre  éminent  collaborateur.  Le  succès  qu’elles  ont  obtenu 
suffit  à recommander  le  volume,  et  tous  ceux  qui  s’intéressent  aux 
luttes  de  la  liberté  aimeront  à rechercher  dans  ce  livre  les  précédents 
curieux  et  instructifs  du  conflit  si  maladroitement  renouvelé  de  nos  jours 
entre  l’État  et  l’Église. 

Ce  n’est  pas,  on  l’a  vu,  que  M.  Thureau-Dangin  ait  fait  œuvre  de 
polémique.  Sans  doute,  comme  il  le  dit  lui-même  dans  un  Avant-Propos, 
les  controverses  actuelles  ont  pu  être  une  des  raisons  qui  l’ont  déter- 
miné à mettre  en  œuvre  une  partie  des  documents  réunis  en  vue  d’un 
travail  plus  général  et  plus  étendu  ; mais  elles  n’ont  aucune  place  dans 
son  écrit,  qui  demeure  une  large  étude  d’histoire,  racontant  le  passé 
sans  discuter  le  présent. 

Cette  étude,  on  a pu  constater  avec  quelle  abondance  de  faits,  de 
renseignements,  de  témoignages,  avec  quelle  supériorité  de  vue,  avec 
quelle  modération  de  jugement,  avec  quelle  vigueur  et  quelle  clarté  de 
style  elle  est  écrite.  Elle  fait  la  lumière,  elle  entraîne  la  conviction 
sur  tous  les  problèmes  ressuscités  de  nos  jours,  et,  à ce  point  de  vue, 
aucun  livre  ne  saurait  être  plus  utilement  répandu  pour  combattre  les 
sophismes  à l’aide  desquels  on  cherche  à égarer  le  bon  sens  public. 

C’est  peut-être  à cette  considération  qu’ont  cédé  les  éditeurs  en  fai- 
sant un  volume  de  format  et  de  prix  réduits,  de  manière  à en  faciliter 
la  diffusion  : dans  ce  cas,  il  faudrait  les  louer  d’être  aussi  opportuné- 
ment venus  en  aide  à la  justice  et  à la  vérité.  Mais,  si  modeste  que  puisse 
être  le  format  du  livre,  le  service  rendu  par  l’auteur  reste  très  grand,  et 
le  talent  qu’il  a déployé  dans  cette  œuvre  nouvelle  achève  de  le  classer 
au  premier  rang  des  écrivains  politiques  et  des  historiens  auxquels  la 
France,  bientôt  désabusée,  ira  demander  les  vraies  conditions  du  repos 
durable  et  de  la  liberté  féconde.  L. 
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La  loi  Ferry  est  une  des  alarmes  du  moment.  Elle  peut  être  repoussée, 
et  c’est,  dit-on,  le  sort  qui  l’attend  : elle  n’en  aura  pas  moins  fait  un 
très  grand  mal,  non  seulement  en  arrêtant  le  progrès  qui  se  faisait 
dans  les  esprits  et  dans  les  faits  Yers  la  liberté  de  l’enseignement,  mais 
en  ravivant  les  idées  fausses  et  dangereuses  que  l’on  n’est  que  trop  dis- 
posé à admettre,  chez  nous,  sur  les  attributions  et  le  rôle  de  l’État  en 
cette  matière.  Les  théories  révolutionnaires  sur  le  droit  de  l’éducation 
de  la  jeunesse  ne  révoltent  pas  beaucoup  les  masses,  l’opinion  publique 
y incline  volontiers.  Rares  sont  les  pères  disposés  à réclamer  contre  la 
violation  de  leurs  droits  à cet  égard.  Malgré  le  nombre  de  ceux  chez 
qui  la  religion  a réveillé  sur  ce  point  la  conscience  de  leurs  devoirs, 
combien  n’en  reste-t-il  pas  encore  en  qui  les  sophismes  de  la  tribune 
et  de  la  presse  l’ont  éteinte!  Le  mal  déjà  produit  à cet  égard  par  la  loi 
Ferry  vient  d’être  éloquemment  signalé  par  le  P.  Lescœur,  dans  la 
réimpression  de  son  livre  sur  les  internats  universitaires,  par- 
venu aujourd’hui  à sa  troisième  édition  L Sous  la  forme  de  simple 
préface  ou  d’introduction,  ces  pages  nouvelles  du  vigilant  et  vigoureux 
Oratorien  sont  presque  un  autre  ouvrage.  Elles  ont  pour  titre  : V Etat 
père  de  famille.  L’auteur  y appelle  l’attention  sur  le  point  de  départ 
même  de  ce  dangereux  projet  de  loi  qu’on  a peut-être  trop  exclusive- 
ment combattu  dans  ses  conséquences  relatives  aux  corporations  en- 
seignantes. Les  doctrines  de  tyrannie  politique  et  religieuse  qui  en 
font  la  base  méritaient  tout  autant  d’être  dénoncées. 

Vainement,  en  effet,  l’auteur  de  la  loi  dont  nous  sommes  menacés 
proteste  de  son  respect  pour  les  droits  du  père  de  famille  sur  la  direc- 
tion à donner  à l’éducation  de  ses  enfants,  le  texte  du  projet  déjà  à 
demi  adopté  et  les  commentaires  officieux  qu’il  a reçus  contredisent 

^ EÊtxit  maître  de  pension,  étude  sur  les  internats  universitaires,  par  le 
P.  Lescœur,  de  l’Oratoire.  3'  édition,  1 vol.  in-12,  Sauton,  éditeur. 


dition  ; que  cette  conscription  de  l’enfant  traîné  violemment  dans  un 
camp  ennemi,  et  pour  y servir  l’ennemi?  » 

Nous  sommes  bien  involontairement,  en  retard  avec  un  autre  ou- 
vrage du  même  auteur,  et  qui  n’est  pas  sans  lien  avec  celui  dont 
nous  venons  de  parler.  C’est  le  premier  volume  de  ses  Conférences 
à l’Oratoire  de  Paris  dont  la  publication  remonte  déjà  à plusieurs 
mois.  Nos  lecteurs  n’ignorent  pas  que  l’humble  chapelle  de  la  rue  du 
Regard  a,  comme  Notre-Dame,  ses  grands  enseignements  théolo- 
giques et  sociaux,  et  qu’elle  garde  la  tradition  illustre  des  entretiens 
qu’y  inaugurèrent,  il  y a trente  ans,  le  P.  Gratry  et  le  P.  Pététot.  C’est 
aujourd’hui  le  P.  Lescœur  qui  leur  succède  ef  les  remplace.  Comme 
ses  deux  éloquents  maîtres,  il  s’est  inspiré  des  préoccupations  de 
l’heure  présente  et  il  discute  devant  ses  auditeurs,  et  en  quelque  sorte 
avec  eux,  les  questions  doctrinales  soulevées  par  la  presse  et  qu’elle 
tranche  si  présomptueusement.  Aux  attaques  dirigées  de  partout 
contre  l’Église  et  les  institutions  venues  d’elle,  il  oppose  une  défense 
solide,  prise  dans  l’étude  approfondie  des  idées  et  des  faits;  en  face 
des  vaines  utopies  proposées  pour  remèdes  aux  souffrances  de  notre 
société  malade,  il  place  les  œuvres  chrétiennes  méconnues  par  suite 
d’aveugles  préventions  et  dont  il  fait  ressortir  la  haute  intelligence 
et  le  grand  sens  pratique.  Rassurer  les  esprits  troublés  par  l’audace 
des  polémiques  quotidiennes  et  les  préparer  à la  lutte  que  tout  catho- 
lique est  appelé  à soutenir  aujourd’hui  : voilà  ce  que  s’est  proposé 
le  P.  Lescœur.  Et,  comme  il  ne  s’agit  de  rien  moins,  pour  les  adeptes 
de  la  libre  pensée,  que  de  reconstituer  la  société  sur  de  nouvelles  bases, 
l’orateur  a donné  cette  direction  spéciale  à ses  conférences.  De  là  le 
titre  sous  lequel  elles  ont  paru  : La  foi  catholique  et  la  réforme  sociale^ 

Dans  une  lettre  à M.  Le  Play,  ouvrant  le  volume  et  formant  préface. 


' 1 vol.  in-12.  Sauton,  éditeur. 


REVUE  CRITIQUE 


751 


le  P.  Lescœur  rend  hommage  au  rare  esprit  de  l’auteur  de  la  Réforme 
sociale  et  se  déclare  partisan  de  ses  idées  à l’endroit  de  la  révolution 
de  89,  où  il  ne  voit  pas  non  plus,  dit-il,  pour  la  France  et  pour  le 
monde,  « ce  point  de  départ  d’une  ère  de  liberté  et  de  progrès  incom- 
parable ))  que  naguère  encore  y admirait  M.  Thiers.  Mais,  ajoute-t-il, 
comment,  dans  la  masse  des  esprits  saturés,  dès  l’enfance  d’une 
pareille  doctrine,  prévenus  par  là-même  contre  les  enseignements  de 
l’Égbse,  trompés  par  des  histoires  mensongères  écrites  à priori  et 
au  rebours  des  faits,  comment  faire  pénétrer  la  vraie  lumière?  Gom- 
ment remettre  ce  peuple  qui  s’égare  à la  recherche  d’une  fausse 
liberté  qui  est  de  l’anarchie,  d’une  fausse  égalité  qui  est  de  l’envie, 
d’une  fraternité  qui  est  de  la  haine,  dans  la  voie  de  la  liberté  véri- 
table, de  l’égalité  raisonnable  et  de  la  fraternité  chrétienne  : biens 
sacrés  qu’il  a raison  de  poursuivre  et  qui  sont  la  source  unique  de  la 
paix  sociale?  Cela  est  nécessaire  pourtant,  si  nous  ne  voulons  pas 
assister  plus  longtemps  à la  décadence  de  notre  pays,  prélude  incon- 
testable de  sa  ruine.  Mais  il  faut  procéder  à cette  oeuvre  de  salut  avec 
autant  de  prudence  que  de  loyauté,  de  crainte  de  blesser  le  malade  en 
essayant  de  le  guérir.  Toute  tentative  directe,  toute  polémique  spéciale 
pourrait  avoir  des  dangers.  Un  large  et  solide  enseignement  des  vérités 
chrétiennes,  dans  leur  opposition  aux  doctrines  erronées  et  impies  de 
notre  temps,  est  assurément  un  moyen  préférable.  Tel  est  celui  que 
s’est  proposé  le  P.  Lescœur.  Le  salut  temporel  des  peuples  ayant, 
comme  il  le  dit,  pour  condition  absolue  le  retour  aux  principes  révélés, 
à ceux  que  l’Évangile  proclame  nécessaires  au  salut  éternel,  c’est  à les 
proclamer  en  les  plaçant  sous  le  jour  le  plus  propre  à les  faire  com- 
prendre et  apprécier  de  notre  époque,  que  ses  conférences  ont  été 
consacrées.  La  nécessité  de  la  foi,  les  conditions  dans  lesquelles  l’âme 
doit  se  mettre  pour  obtenir  le  don  de  la  foi,  la  culture  ou,  comme  parle 
l’auteur,  l’éducation  de  la  foi;  son  caractère  obligatoirement  pratique, 
son  action  à la  fois  divine  et  humaine  sur  la  vie  de  famille,  sur  le 
gouvernement  et  les  relations  internationales  des  États  ainsi  que  sur 
les  recherches  de  la  science  : voilà  les  principaux  sujets  traités  avec 
une  grande  aménité  de  langage,  dans  cette  première  série  de  confé- 
rences. Toutes  complètes  qu'elles  soient  en  elles-mêmes,  elles  laissent 
pourtant  incomplet  le  sujet  abordé,  et  nous  autorisent,  par  conséquent, 
à en  espérer  la  suite. 

III 

Nous  sommes  également  en  retard  avec  les  Conférences  du  dernier 
carême  du  P.  Monsabré  parues  également  depuis  plusieurs  mois  ' . Pour 
nous,  du  reste,  il  s’agissait  moins  d’une  appréciation  à faire  de  ces 
discours  que  d’un  hommage  à rendre  à l’illustre  Dominicain,  dont 
la  renommée  n’a  pas  besoin  de  la  publicité  de  la  presse.  Nous  n’avons, 
en  effet,  qu’à  saluer  encore  une  fois,  dans  le  Carême  de  1879,  l’un  des 

’ Exposition  du  dogme  catholique.  Perfections  de  Jésus-Christ.  Carême  de 
1879.  l vol.  in-8.  E.  Baltenweck,  éditeur. 
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plus  grands,  des  plus  hardis  et  des  plus  heureux  efforts  dont  l’élo- 
quence de  la  chaire  ait  eu  à se  glorifier  de  notre  temps,  où  elle  a compté 
de  si  nombreux  succès.  Dans  un  genre  très  différent  et  infiniment  plus 
rebelle  à l’éloquence  que  ceux  où  ont  brillé  ses  célèbres  devanciers,  le 
P.  Monsabré  a conquis  la  même  admiration  et  s’est  fait  un  auditoire 
non  moins  avide  de  sa  parole,  non  moins  sympathique  et  non  moins 
nombreux.  Mais  quelle  rare  puissance  oratoire  il  lui  a fallu  pour 
dompter,  comme  il  l’a  fait,  la  théologie  de  l’école  et  du  cloître,  la  re- 
vêtir, sans  la  faire  déroger,  des  formes  animées  de  l’éloquence  et  la  faire 
agréer  du  public  le  plus  gâté  peut-être  qu’il  y ait  jamais  eu  par  l’art 
de  la  parole.  Ce  n’est  rien  moins,  effectivement,  on  le  sait,  que  les 
profonds  enseignements  de  « l’Ange  de  l’école  » que  cette  Somme  de 
saint  Thomas,  formidable  même  à nommer,  que  le  P.  Monsabré  a osé 
porter  devant  cette  foule  séculière  et  laïque  qui  remplit  les  nefs  de 
Notre-Dame  et  qui  s’abreuve  avec  enivrement  de  ces  hautes  contem- 
plations. D’autres,  sous  ces  mêmes  voûtes,  ont  captivé  leur  auditoire 
en  étudiant  avec  lui  les  problèmes  sociaux  dans  leurs  relations  avec 
les  événements  et  les  doctrines  de  l’époque  et  du  moment  : les  dogmes 
catholiques,  considérés  en  eux-mêmes  et  dans  leurs  rapports  éternels 
avec  l’humanité,  voilà  le  terrain  sur  lequel  se  maintient  invariablement 
le  P.  Monsabré  et  où  il  est  passionnément  suivi  depuis  tantôt  dix  ans. 

Les  prédications  des  années  précédentes  ont  eu  successivement  pour 
sujet  : Dieu.  — Eire^  perfection.^  vie  de  Dieu.  — Œuvre  de  Dieu.  — - 
Préparation  à r incarnation,  ■ — Existence  et  persoiine  de  Jésus- Christ. 
Dans  celle  du  dernier  carême,  l’orateur,  poursuivant  sa  marche,  a 
traité  perfections  de  Jésus-Christ^  de  son  Intelligence,  de  sa  Volonté, 
de  son  Cœur,  etc.,  et  il  a eu,  en  peignant  ces  attributs,  des  accents 
tout  nouveaux  et  d’une  ineffable  piété.  Sa  conférence  sur  le  Sacré  Cœur, 
cette  dévotion  réputée  nouvelle  et  qui  date  du  jour  où  le  cœur  de 
l’Homme-Dieu  fut  percé  d’une  lance  sur  la  croix,  est,  dans  sa  hauteur 
d’une  sublimité  émue.  Mais  plus  grande  encore  peut-être  est  l’émotion 
qu’épi’ouve  et  fait  partager  l’orateur,  quand  il  traite  des  infirmités  de 
Jésus-Chîist^  ces  infirmités  dont  d’inintelligents  chrétiens  se  sont  scan- 
dalisés, parce  qu’ils  n’ont  pas  compris  qu’en  s’assimilant  nos  fai- 
blesses, le  Verbe  fait  chair  n’avait  pu  prendre  celles  qui  naissent  du 
péché  et  en  portent  l’empreinte,  et  qu’ils  n’ont  pas  vu  que,  précisé- 
ment, selon  le  langage  de  l’Apôtre,  ces  infirmités  faisaient  sa  puissance. 

Certes,  il  y a eu  des  époques  plus  brillantes  sous  le  rapport  chrétien 
que  la  nôtre.  En  a-t-on  vu  pourtant  beaucoup  où  un  enseignement  de 
cette  force  ait  pu  être  offert  aux  foules  et  en  être  accueilli  comme  l’est 
celui  qui  descend  aujourd’hui  de  la  chaire  de  Notre-Dame? 

IV 

M.  le  général  Ambert  vient  de  décrire  un  pays,  qui  passe  pour  n’avoir 
jamais  eu  beaucoup  d’habitants,  mais  dans  lequel,  en  tous  cas,  on  ne 
rentre  pas  lorsqu’on  en  est  une  fois  sorti.  Boileau,  qui  en  a parlé  en 
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connaisseur,  à une  époque  où  la  population  y était,  dit- on,  plus  nom- 
breuse qu’ aujourd’hui,  le  montre 

Gomme  une  ile  escarpée  et  sans  bords, 

Où  Ton  ne  peut  rentrer  quand  on  en  est  dehors. 

On  voit  qu’il  s’agit  de  riionneur. 

Le  pays  de  Vhon7ieur^,  tel  est,  en  effet,  le  sujet  du  nouveau  livre 
de  l’auteur  de  l' Héroïsme  en  soutane.  Les  deux  ouvrages  sont  sortis 
du  même  sentiment  comme  de  la  même  plume  ; ils  se  lient,  se  suivent, 
se  complètent.  Les  nobles  exemples  de  courage  militaire  et  religieux, 
donnés  par  notre  funeste  guerre,  d’il  y a dix  ans,  les  ont  inspirés  l’un 
et  l’autre  et  en  ont  fourni  la  matière.  Seulement,  dans  le  dernier,  les 
considérations  se  mêlent  plus  fréquemment  et  plus  largement  aux 
faits;  les  traits  que  l’auteur  rapporte  sont  toujours,  pour  lui,  l’occasion 
d’une  leçon  d’honneur  vive  et  chaude.  Et  ces  traits,  comme  ils  sont 
nombreux!  Iis  font  la  gloire  de  notre  temps,  celle  de  l’Église  surtout, 
car  c’est  à elle  qu’appartenaient  par  la  foi  religieuse,  pour  la  plupart, 
ces  grands  cœurs  que  le  danger  de  la  patrie  trouva  prêts  à tous  les 
sacrifices,  et  notamment,  ces  jeunes  hommes,  disons  plutôt  ces 
enfants,  que  l’École  de  Sainte-Geneviève  envoya  à l’ennemi.  « On 
chercherait  vainement  en  France,  dit  le  général  Ambert,  un  établisse- 
ment d’instruction  publique  ayant  donné  à la  patrie  autant  de  défen- 
seurs volontaires.  Tous  sortaient  à peine  de  l’enfance;  le  plus  âgé 
n’avait  pas  atteint  la  trentième  année,  les  autres  entraient  joyeux  dans 
la  vie  et  comptaient  de  vingt  à vingt-quatre  ans...  Ils  partirent  en 
grand  nombre,  et  quatre-vingt-douze  de  Sainte-Geneviève  et  trente 
et  un  de  Saint-Clément  (Metz) , tombèrent  morts  sur  les  champs  de 
bataille  ou  s’éteignirent  douloureusement  dans  les  ambulances.  Cette 
seule  École  de  Saint-Clément  envoya  deux  cents  de  ses  élèves  dans  les 
rangs  de  l’armée.  Lorsqu’on  étudie  sans  parti  pris  le  mouvement  pro- 
digieux qui  entraîna  cette  jeunesse  élevée  par  les  Jésuites,  on  ne  peut 
échapper  à cette  conviction  profonde  qu’il  y avait  là  une  impulsion 
religieuse...  A la  bataille,  ils  avaient  la  même  attitude  fière  et  bril- 
lante ; on  leur  avait  donc  enseigné  les  lois  de  l’honneur  en  même 
temps  que  les  décrets  de  l’Église.  » 

Le  général  raconte  la  conduite  et  la  mort  d’un  grand  nombre, 
regrettant  de  ne  le  pouvoir  faire  avec  autant  de  détails  pour  tous.  Ce 
regret  ne  se  borne  pas  seulement  à ceux  de  ces  jeunes  héros  dont  il 
lui  a été  donné  de  connaître  la  fin  glorieuse  ; il  s’étend  à tous  ceux 
qu’un  élan  généreux  poussa  sur  les  champs  de  bataille,  a Recueillir 
tous  vos  noms  serait  impossible,  s’écrie-t-il.  Vous  sortiez  des  humbles 
berceaux  aussi  bien  que  des  antiques  châteaux  ; vous  saviez  ilhistrer 
des  noms  nouveaux  et  soutenir  la  noblesse  des  vieilles  races;  vous  étiez 
officiers,  soldats,  écoliers  studieux.  Les  faibles  marchaient  à côté  des 
forts,  et  Ton  en  vit,  parmi  vous,  mourir  au  pied  d’uu  arbre  comme 


’ Un  vol.  in-l2.  Dentii,  éditeur. 
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Bayard,  et  d’autres,  comme  saint  Louis,  sur  la  terre  étrangère.  Mais 
presque  tous,  héroïques  enfants,  vous  êtes  tombés  sanglants  dans  la 
mêlée.  Heureux  serait  Thistorien  qui  pourrait  recueillir  tous  vos  noms 
et  rappeler  vos  actions,  votre  dévouement,  votre  courage,  vos  services 
et  la  mort  de  chacun  de  vous  ! » 

Si  l’histoire  ne  peut  transmettre  aux  âges  à venir  tant  de  noms  et 
tant  de  faits  dignes  de  mémoire,  ce  sera  du  moins  pour  elle  une 
satisfaction  de  proclamer  que  l’honneur  de  la  France  a brillé  dans  nos 
jours  de  détresse  avec  autant  d’éclat  que  dans  nos  triomphes  passés,  et 
que  s’il  n’a  pas  eu  les  formes  d’autrefois,  il  en  a gardé  la  nohle  suscep- 
tibilité, l’intrépide  courage  et  la  sublime  abnégation.  C’est  ce  qu’a 
voulu  prouver  M.  le  général  Ambert,  dans  ce  volume  composé  de 
deux  parties,  dont  la  seconde,  empruntée  à un  vieux  livre  espagnol, 
ne  paraîtra  pas  peut-être  se  lier  de  bien  près  à l’autre,  mais  qui,  grâce 
à celle-ci,  qui  occupe  du  reste  plus  de  la  moitié  de  l’ouvrage,  n’aura 
pas  moins,  croyons-nous,  de  lecteurs  que  n’en  a eu  et  n’en  a encore 
r Héroïsme  en  soutane. 

Y 

11  y a contre  les  chrétiens  du  quatrième  siècle  un  préjugé  très  ré- 
pandu, même  chez  les  catholiques  : on  leur  reproche  d’avoir,  dans 
l’ivresse  de  leur  triomphe  après  la  conversion  de  Constantin,  vengé 
sur  les  monuments  de  la  vieille  religion  de  l’Empire,  la  persécution 
dont  la  leur  avait  été  si  longtemps  victime  : de  s’être  rués  sur  les  tem- 
ples, les  autels,  les  tombeaux,  les  sanctuaires  païens  et  de  les  avoir,  au 
deuil  éternel  de  l’art,  profanés,  mutilés,  détruits,  donnant  ainsi  les 
premiers  l’exemple  des  dévastations  que  commirent  les  protestants  dans 
toute  l’Europe  et  les  révolutionnaires  en  France,  après  93.  Il  faut  voir 
quels  cris  d’indignation  poussent,  à ce  sujet,  les  écrivains  philoso- 
phes du  dix-huitième  siècle.  Gibbon  en  tête,  lequel  écrit  textuellement: 
({  Tous  les  temples  du  monde  romain  furent  détruits  soixante  ans  après 
k conversion  de  Constantin.  » Or  soixante-dix  ans  après  l’édit  qui 
donna  la  liberté  à l’Église,  non  seulement  les  temples  païens  n’étaient 
pas  tous  détruits,  mais  ils  n’étaient  pas  même  fermés.  A la  vérité,  le 
paganisme  n’était  plus  la  religion  officielle  de  l’empire,  l’empereur 
n’en  était  plus  le  chef,  ses  temples  ne  possédaient  plus  les  riches 
immeubles  dont  ils  jouissaient  précédemment;  mais  ils  étaient  debout, 
intacts  pour  la  plupart  et  ouverts  à la  population  restée  fidèle  à l’ancien 
culte,  demeuré  libre  quoique  déchu  de  son  ancienne  suprématie. 

Tel  est  le  tableau  qu’une  étude,  moins  prévenue  et  plus  approfondie 
de  l’époque,  oppose  aujourd’hui  à celui  que  traçait  l’historien  anglais 
et  qu’on  a,  sur  son  autorité  surfaite,  copié  et  embelli  un  peu  partout,  jus- 
qu’ici. Un  volume  que  vient  de  publier  sous  ce  titre  ; t' Art 'païen  sous 
les  empereurs  chrétiens  \ l’auteur  savant  et  consciencieux  d’un  ouvrage 
sur  les  Esclaves  chrétiens,  dont  nous  avons  parlé  ici,  M.  Paul  Allard, 

^ 1 Yci.  Librairif*  Didier. 
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fait,  à l’aide  des  recherches  dont  ce  point  d’histoire  a été  l’objet  de  nos 
jours,  nette  et  complète  justice  des  accusations  dont  les  fils  des  martyrs 
ont  été  l’objet  à cet  égard.  Ces  accusations  ne  sont  pas  moins  contraires 
à l’esprit  dont  ils  étaient  animés  qu’à  la  politique  du  souverain  qui 
venait  de  leur  donner  la  liberté.  Qu’imparti  vainqueur,  mais  peu  sûr 
du  lendemain,  comme  nos  révolutions  nous  en  ont  tant  montré, 
cherche  à satisfaire  sur  les  monuments  publics  les  ressentiments  qu’il 
n’ose  assouvir  sur  les  personnes,  rien  de  plus  naturel;  mais  les 
hommes  convaincus  que  l’avenir  est  à eux,  et  qui  veulent  fonder, 
agissent  autrement  ; ils  ne  détruisent  pas  : ils  transforment  et  mettent 
le  temps  de  leur  parti.  D’ailleurs,  eussent-ils  voulu  agir  comme  on  les 
accuse  de  l’avoir  fait,  les  chrétiens  ne  l’auraient  pu;  il  n’eussent  pas 
été  libres  de  se  livrer  aux  actes  de  dévastation  dont  on  les  dit  cou- 
pables. Constantin  ne  l’aurait  pas  permis  ; il  n’entrait  pas  dans  les  vues 
de  sa  politique,  M.  le  duc  de  Broglie  l’a  établi  avec  beaucoup  de  force, 
dans  son  Histoire  de  P Eglise  et  dé  P Empire  romain^  au  quatrième  siècle^ 
d’abaisser  l’ancienne  religion  de  l’empire  au  profit  de  la  nouvelle  : il 
n’eût  pas  été,  au  surplus,  sans  danger  de  l’entreprendre!  Gonstantin, 
véritable  homme  d’État,  bien  que  parfois  extrême  dans  ses  passions, 
avait  accordé  la  liberté  au  christianisme  et  s’était,  de  sa  personne, 
rangé  solennellement  sous  sa  bannière,  mais  il  n’entendait  pas  lui 
livrer  le  paganisme.  Tolérance  égale  pour  les  deux  religions  : voilà  ce 
qu’il  avait  voulu  et  ce  qu’il  maintint.  Cet  aperçu  du  caractère  politique 
du  premier  empereur  chrétien,  mis  en  lumière  avec  une  rare  sagacité 
par  M.  de  Broglie,  est  pleinement  confirmé  par  les  nouvelles  études  de 
M.  Allard,  qui  concilie  très  bien  du  reste  les  paroles  et  les  mesures,  en 
apparence  contradictoires,  du  souverain  et  explique,  avec  beaucoup  de 
clarté,  les  difficultés  que  ses  successeurs  et  lui  rencontrèrent  sur  ce  point. 

((  Le  problème  qui  se  posait  devant  eux,  dit  M.  Allard,  était  double: 
abolir  l’idolâtrie,  sans  rien  changer  aux  traditions  nationales,  dont  vivait 
le  monde  romain  et  où  l’ancien  culte  tenait  une  si  grande  place.  De  là 
leurs  lenteurs,  leurs  hésitations  et  certains  faits  qui  étonnent  et  sem- 
blent en  contradiction  avec  la  foi  qu’ils  professent  ouvertement.  Peu  de 
princes  eurent  à faire  une  œuvre  aussi  délicate  et  peu  y déployèrent 
autant  d’habileté  que  ces  empereurs  du  quatrième  siècle,  dont  plusieurs 
furent  cependant  fort  loin  d’être  des  hommes  de  génie.  La  force  des 
choses  s’imposait  à eux,  et  la  sage  réserve  de  l’Eglise,  en  Occident 
surtout  et  particulièrement  à Rome,  facilitait  singulièrement  leur 
tâche.  )) 

Cette  tâche,  les  chrétiens  fauraient  étrangement  compromise,  s’ils 
s'étaient  rués  sur  les  temples  païens  et  les  avaient  « tous  détruits  n dans 
les  soixante  premières  années  de  leur  triomphe.  Des  soulèvements,  des 
émeutes,  la  guerre  civile,  en  auraient  assurément  résulté.  11  est  vrai  de 
dire,  toutefois,  qu'un  certain  nombre  de  sanctuaires  furent  renversés  et 
les  statues  et  bas-reliefs  qui  les  décoraient  brisés  par  ordre  même  des 
empereurs,  mais  ce  fut  généralement  par  mesure  de  police  plutôt  que 
par  zèle  religieux  qu’eurent  lieu  ces  exécutions.  On  sait  à quelle  immo- 
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ralité  était  descendu  le  paganisme  romain  ; certains  cultes,  venus  de 
l’Orient,  étaient  des  provocations  directes  à la  débauche,  certains  tem- 
ples, des  lieux  de  prostitution  publique.  La  tolérance  politique  des  em- 
pereurs chrétiens  ne  pouvait  aller  jusqu’à  souffrir  de  tels  scandales. 
Parfois,  d’ailleurs,  les  populations  se  chargèrent  d’y  mettre  ordre.  Et, 
en  vérité,  pas  plus  aux  masses  qu’aux  souverains,  on  ne  saurait  faire 
un  crime  de  ces  exécutions.  Quant  aux  pertes  que  les  beaux-arts  y 
purent  faire,  sont-elles  bien  à regretter? 

Quoique  ce  soit  à ce  point  de  vue  des  dommages  subis  par  l’art  dans 
le  vandalisme  imputé  aux  chrétiens,  que  M.  Paul  Allard  a entrepris 
d’en  discuter  la  question,  c’est  du  fait  en  lui-même  qu’ils  s’est  le  plus 
occupé.  Son  ouvrage  est  le  très  neuf  et  très  intéressant  tableau  de  la 
guerre  discrète,  mais  constante,  faite  au  paganisme,  par  les  premiers 
Césars  chrétiens  ; il  montre  ces  princes  aidant  le  vieux  culte  à mourir, 
mais  sans  lui  faire  ouvertement  violence,  lui  conservant  ses  édifices 
mais  lui  en  ôtant  les  dotations,  lui  laissant  son  personnel  sacerdotal, 
mais  lui  retranchant,  sous  d’habiles  prétextes,  son  traitement  officiel  ; 
bref,  l’épuisant  graduellement,  jusqu’au  jour  où,  le  prenant  en  flagrant 
-délit  de  révolte  avec  le  rhéteur  Eugène  et  le  Gaulois  Arbogaste,  ils 
décrètent  sa  suppression.  Ce  décret  n’atteignit  point  les  temples,  qui 
subirent  seulement  des  appropriations  nouvelles,  la  plupart  religieuses 
et  furent  respectés,  dans  les  villes,  jusqu’à  l’invasion  des  barbares.  11 
n’en  fut  pas  ainsi,  à la  vérité,  des  sanctuaires  ruraux,  derniers  refuges 
des  superstitions  païennes,  et  dont  la  destruction  fut  reconnue  néces- 
saire à l’établissement  définitif  du  christianisme.  11  fallut,  pour  atteindre 
le  but,  effacer  jusque  dans  leurs  fondements,  ces  repaires  grossiers 
de  cultes  souvent  abominables,  mais  ce  fut  tout  bénéfice  : la  civili- 
sation y gagna  et  l’art  n’eut  rien  à y perdre.  Ici,  du  moins,  l’Église  est 
il  l’abri  du  reproche  de  vandalisme.  P.  Doühaire. 


La  campagne  entreprise  par  le  parti  radical  pour  le  rétablissement 
du  divorce  a rappelé  l’attention  vers  l’ouvrage  célèbre  où  M.  de 
Bonald  traita  cette  question  législative  lorsqu’elle  fut  portée  aux  Cham- 
bres, sous  la  Restauration.  C’est  grâce  surtout  à cette  profonde  étude, 
que  la  loi  révolutionnaire  dont  on  demande  aujourd’hui  la  réintégra- 
tion dans  nos  codes  en  fut  alors  effacée.  On  n’a  rien  écrit  de  plus  élevé 
sur  le  sujet,  de  l’aveu  meme  de  M.  Louis  Legrand,  député  du  Nord,  qui 
vient  de  le  reprendre  lui-même.  Le  livre  de  M.  de  Bonald  ne  se  trouve 
plus  malheureusement  aujourd’hui  que  dans  la  collection  complète  de 
ses  OEuvres  (12  vol.  in-S"  ou  3 vol.  in-4®).  La  réimpression  en  seraiÇ 
croyons-nous,  bien  accueillie,  et  nous  regrettons  que  la  librairie  Rni- 
chel  se  soit  bornée  à rééditer  le  Résumé  que  M.  de  Bonald  donna  lui- 
même  de  son  livre,  lorsque  la  proposition  de  l’abrogation  de  la  loi  du 
divorce  fut  mise  à l’étude  au  Conseil  d’État.  L’éditeur  a joint  au  Résumé 
le  discours  que  M.  de  Bonald  fit  peu  après  à la  Chambre  des  députés 
quand  la  loi  du  divorce  y fut  présentée  (26  décembre  1815),  discours 
vraiment  magistral  et  qui  décida,  en  grande  partie,  le  succès  de  la 
loi.  Ces  deux  écrits  forment  une  brochure  de  circonstance  que  nous 
ne  saurions  trop  recommander. 
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Qui  donc,  clans  la  saison  printanière  des  promesses  idéales,  nous 
disait  que  la  république  serait  un  gouvernement  où  non  seulement  tout 
se  ferait  pour  le  peuple,  mais  par  lui  ou  devant  lui?...  Encore  un 
serment  oublié,  une  espérance  déçue...  Nous  ignorons  si  ceux  de 
nos  dieux  élus  qui  gouvernent  la  république  ne  la  gouvernent  que 
pour  la  pure  et  unique  félicité  du  peuple;  mais  ce  qui  est  sûr,  c’est 
qu’ils  gouvernent  plus  qu’ aristocratiquement  et  dans  un  secret  on 
le  peuple  n’est  point  admis  : ils  sont  deux  ou  trois  qui  tiennent  et 
manient  les  ressorts,  qui  reçoivent  les  hommages  et  rendent  les- 
oracles,  qui  décident  dans  l’ombre  et  décrètent  au  fond  de  leur 
cabinet;  or,  selon  qu’ils  se  menacent,  ou  se  combattent,  ou  se 
réconcilient,  les  rumeurs  changeantes  des  journaux  ou  les  mur- 
mures mystérieux  de  nos  palais  républicains  annoncent  que  le 
ministère  va  périr  ou  se  survivra,  que  la  Chambre  ne  s’occupera 
que  de  cela  ou  de  ceci,  que  la  majorité  sera  hostile  ou  débonnaire, 
que  les  radicaux  crieront  ou  garderont  le  silence,  etc.  Î1  y a quel- 
ques semaines,  on  était  inquiet  : les  amnistiés  et  les  socialistes 
commençaient  à effrayer  l’opinion  publique  et  nos  gouvernants  eux- 
mêmes  ; plusieurs  ministres  avaient  fourni  de  leur  incapacité  bavarde, 
de  leur  impuissance  brouillonne,  les  témoignages  les  plus  éloquents  ; 
les  républicains  les  plus  optimistes  étaient  forcés  d’avouer  que  la 
république  n’était  point  « gouvernée  » ; M.  Jules  Grévy  rentrait,  à 
l’Élysée,  soucieux,  ennuyé,  un  peu  alarmé,  un  peu  irrité  ; M.  Gam- 
betta s’enfermait  au  palais  Bourbon,  incertain,  muet  ou  parlant 
d’un  ton  équivocpe,  se  plaignant  de  tout  le  monde,  intriguant  et 
poussant  dans  tous  les  sens  ses  visées  et  ses  menées.  Tout  présa- 
geait quelque  grand  changement  politique...  Eh  bien!  M.  Gambetta 
a daigné  s’entendre  avec  M.  Jules  Grévy  ; ils  ont  royalement  chassé 
ensemble,  et  tout  est  fini.  Apprenez  que  l’inquiétude  dont  le  pay& 
était  travaillé,  il  y a quelques  semaines,  n’était  qu’une  crainte  fac- 
tice et  fictive;  que  le  ministère,  qu’on  jugeait  incapable  de  se  main-' 
tenir,  est,  au  contraire,  parfaitement  capable  de  durer;  qu’il  faut 
se  confier,  se  reposer,  se  réjouir...  Car  M.  Gambetta  et  M.  Jules 
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Grévy  ont  signé  leur  pacte.  Ne  demandez  pas  si  l’opinion  publique 
peut  se  désintéresser  et  se  contenter  si  vite,  sans  rien  connaître  ou 
soupçonner  des  raisons^que  M.  Gambetta  et  M.  Jules  Grévy  se  sont 
données  ou  feint  de  se  donner  l’un  à l’autre.  Ne  demandez  pas 
davantage  si  le  Parlement  ne  devrait  pas  poser  quelques  questions... 
On  assure  tout  bas,  on  affirme  confidentiellement,  on  déclare  dans 
les  antichambres  que  les  deux  présidents  s’accordent.  Que  voulez- 
vous  de  plus  pour  la  paix  de  la  république  et  le  bonheur  de  la 
nation?...  Quels  gages  de  certitude  et  quelles  garanties  vous  faut-il 
donc?... 

Le  fait  est  historique  : M.  Gambetta,  après  s’être  clos  pendant 
quelque  temps,  au  palais  Bourbon,  dans  la  majesté  menaçante  d’une 
bouderie  souveraine,  a daigné  visiter  M.  Jules  Grévy  à l’Elysée;  et, 
le  lendemain,  comme  pour  bien  attester  à la  république  leur  entente 
fraternelle,  ils  ont  été  au  bois  de  Marly,  coram  populo  ;\d,  partie 
de  chasse  qui  les  a amusés  là,  en  compagnie  de  plusieurs  minis- 
tres, a servi  de  ratification  publique  à leur  intime  traité  de  la 
veille.  Ainsi  M.  Gambetta  renonce  à son  dessein  de  se  constituer 
un  ministère  meilleur?  Donc,  il  ajourne  encore  un  peu  l’époque 
où  il  saisira,  sinon  plus  directement,  du  moins  plus  pleinement,  le 
gouvernement  de  la  république?  Il  renvoie  aux  calendes  de  l’an 
prochain  ces  miracles  bienfaisants  ou  glorieux  qu’à  en  croire  l’un 
de  ses  familiers,  M.  Rouvier  conversant  avec  les  électeurs  marseil- 
lais, son  génie  opérerait  dans  ce  gouvernement?  Donc,  aussi,  il 
remet  à une  heure  plus  propice  ou  plus  opportune  le  soin  d’enserrer 
M.  Jules  Grévy  dans  le  dilemme  de  la  soumission  ou  de  la  démis- 
sion, ce  moyen  exemplaire  et  si  naturel  d’exécuter  brusquement  la 

mutation  du  pouvoir  sous  le  règne  de  la  république? Il  serait 

curieux  de  savoir  quels  besoins  de  calcul  et  d’art,  ou  quelles  néces- 
sités supérieures  et  imprévues,  ont  contraint  M.  Gambetta-  à se 
résigner,  à temporiser,  à faire  subir  à son  ambition  un  délai  et  à ses 
machinations  un  arrêt,  alors  qu’il  lui  était  si  facile  de  laisser  tomber 
ce  ministère  et  de  porter  sur  le  gouvernement  une  main  plus  hardie. 
Si  nous  devinons  bien,  la  convention  austro-allemande,  celle  de 
M.  de  Bismarck  et  de  M.  Andrassy,  aura  surpris  M.  Gambetta  : il 
aura  senti  que  sa  politique  extérieure  devait  se  replier  et  attendre 
un  peu;  il  aura  jugé  que,  pendant  une  certaine  période  d’atermoie- 
ment et  d’observation,  il  était  bon  de  garder  devant  soi  cette  appa- 
rence de  ministre  sage  qu’on  appelle  M.  Waddington  ; il  aura  pensé 
qu’il  fallait,  par  prudence,  que  sa  diplomatie  ne  s’aventurât  dans 
aucun  risque  en  ce  moment  : voilà  pourquoi,  ne  pouvant  inaugurer 
l’ère  de  sa  politique  extérieure,  il  a dû  ménager  ses  instruments, 
et,  ne  pouvant  se  créer  encore  le  ministre  d’affaires  étrangères  qu’il 
veut  avoir  ou  être,  il  a mieux  aimé  continuer  de  protéger  M.  Wad- 
dington, qui,  d’ailleurs,  lui  est  suffisamment  docile.  Peut-être  aussi 
M.  Jules  Grévy  a-t-il  manifesté,  durant  ce  dernier  mois,  une  volonté 
sourde  de  gouverner  davantage,  une  velléité  latente  de  diriger  le 
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ministère,  un  certain  goût  personnel  d’initiative  et  de  fermeté  qu’il 
n’avait  pas  l’habitude  d’estimer  comme  une  qualité  présidentielle; 
et  M.  Gambetta  ne  l’a  pas  ignoré.  Or  M.  Gambetta  n’a  pu  se  dissi- 
muler qu’un  chef  d’Etat  qui  cesse  de  réputer  comme  une  vertu 
constitutionnelle  l’indolence  cardinale  où  il  se  plaisait,  un  président 
de  république  qui  commence  à parler  et  à agir  avec  le  sentiment 
de  la  responsabilité  qu’il  a devant  la  nation  et  qu’il  aura  dans  l’iiis- 
toire,  n'est  plus  un  homme  prêt  à s’annihiler  ni  à abdiquer  aisé- 
ment. M.  Gambetta  aura  donc  hésité  à heurter  cet  obstacle  un  peu 
inattendu  ; il  aura  voulu  laisser  à son  habileté  le  loisir  d’étudier  cette 
difficulté  nouvelle;  en  un  mot,  il  aura  eu  peur  d’un  conflit  immédiat, 
et,  réservant  à sa  politique  intérieure  une  occasion  plus  favorable,  il 
se  sera  décidé  à se  montrer  un  peu  plus  patient  et  accommodant  : de 
là  cette  trêve  et  le  traité  platonique  de  bon  vouloir  et  de  bonnes 
grâces  qu’il  a conclu  avec  M.  Jules  Grévy,  respectueusement  à 
l’Elysée,  joyeusement  à Marly.. . La  république  va  respirer  au  moins 
jusqu’au  nouvel  an,  si  toutefois  M.  Glémenceau  et  M.  Louis  Blanc, 
M.  Blanqui  et  M.  Alphonse  Humbert,  consentent  à ne  pas  troubler  la 
paix  des  deux  Présidents 

Quoi  qu’il  en  soit,  tout  ce  jeu  politique  de  nos  républicains  a une 
moralité  indéniable;  toutes  ces  choses  personnelles  de  la  république 
contiennent  une  grave  leçon.  De  ces  faits  et  de  bien  d’autres,  il 
appert,  en  effet,  que  le  régime  républicain  sous  lequel  nous  vivons 
est  le  moins  parlementaire  des  gouvernements  constitutionnels  con- 
nus en  Europe  : ce  n’est  qu’une  domination  exercée  par  une  indi- 
vidualité ou  deux,  à l’aide  de  moyens  autocratiques  et  occultes. 
M.  Jules  Grévy  est  irresponsable,  par  le  sacre  même  de  la  loi  qui  l’a 
investi;  M.  Gambetta  est  irresponsable,  par  le  titre  qu’il  a non 
moins  que  par  le  titre  qu’il  n’a  pas.  Où  est  la  responsabilité  du 
pouvoir?  Dans  un  ministère  annulé  que  M.  Jules  Grévy  préside  et 
que  M.  Gambetta  régente,  à qui  l*lin  donne  sa  sanction  et  l’autre  ses 
ordres,  et  que  tous  deux  se  partagent.  Où  est  la  responsabilité  de 
ce  ministère  ? Dans  un  parlement  où  la  majorité  a un  chef  qui  ne 
veut  pas  être  ministre  et  à qui  elle  s'est  asservie.  Cette  majorité  n’a 
pas  un  groupe  qui  accorde  sa  confiance  totale  au  ministère,  ni  que 
ce  ministère  représente  totalement;  elle  ne  régit  pas  le  ministère  et 
n’est  point  régie  par  lui  : M.  Gambetta  gouverne  le  ministère  en 
lui  faisant  craindre  la  majorité;  il  gouverne  la  majorité  en  lui  dis- 
tribuant les  faveurs  du  ministère;  il  gouverne  la  Présidence  elle- 
même  de  la  république,  en  tenant  cette  présidence  sous  sa  propre 
pression,  c’est-à-dire  sous  la  pression  apparente  de  ce  ministère  et 
de  cette  majorité  que  foule  son  empire.  Le  Parlement  n’est  qu’une 
force  inerte  et  docile,  dont  on  emprunte  le  nom  pour  la  forme  et 
dont  on  manipule  la  puissance  à son  gré;  le  ministère  n’est  qu’un 
agent  qui  tremble  et  obéit.  En  face  de  cette  omnipotence  qui  sait  se 
légitimer  par  la  dissimulation  même  dont  elle  se  couvre,  que  devient 
M.  Jules  Grévy?  Il  traite,  parce  qu’il  est  à demi  impuissant;  il 
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compose,  il  s’arrange;  il  négocie  avec  M.  Gambetta,  comme  si  un 
accord  conclu  entre  lui  et  ce  potentat  suffisait  à tout,  le  ministère 
s’inclinant  d’avance  et  le  Parlement  devant  se  taire  1 Voilà  le  gou- 
vernement parlementaire  qui  nous  est  institué  par  la  république.  Il 
n’est  donc  guère  étonnant  que,  dans  ces  conditions,  tout  s’effectue 
mystérieusement,  par  des  pourparlers  privés  et  de  secrets  messages, 
comme  une  affaire  de  camaraderie,  avec  la  même  facilité  que  sous 
un  gouvernement  absolu.  Un  ministère  muet,  un  Parlement  inutile, 
un  public  réduit  à percevoir  de  loin  le  bruit  de  quelques  chuchot- 
tements  : tel  est  l’état  où  le  règne  de  M.  Gambetta  et  de  M.  Jules 
Grévy  a mis,  depuis  quelques  semaines,  la  république.  Quelle  dé- 
rision î Ce  sont  ces  deux  parlementaires,  l’un  si  austère  et  l’autre 
si  déclamateur  dans  son  libéralisme,  qui  auront  été  choisis  par  la 
fortune  pour  cette  expérience  ironique  d’une  république  libérale  !... 
Et  cette  expérience  n^est  pas  la  seule  qui  démente  les  promesses  ou 
qui  dénature  les  doctrines  de  la  république.  Des  républicains  se  sont 
naguère  ingéniés  à effrayer  l’imagination  populaire  en  lui  montrant 
dans  la  monarchie  une  prétendance  toujours  prête  à dévorer  le  règne 
existant  ; ils  ont  à l’envi  peint  le  prétendant  perfide  que  chaque 
roi  aurait  à ses  côtés  et  qui  troublerait  l’État  par  son  ambition  im- 
patiente, tracassière,  avide...  Eh  bien!  considérez  le  dualisme  qui 
sévit  aujourd’hui  dans  le  gouvernement  de  la  république.  Pvegardez 
le  prétendant  qui  dispute  à M.  Jules  Grévy  le  pouvoir  de  sa  prési- 
dence et  qui  en  convoite  l’honneur  pour  un  terme  électoral  que  la 
Constitution  a marqué,  mais  que  le  hasard  ou  des  complications 
habiles  peuvent  rapprocher.  Certes,  il  n’a  rien  d’un  dauphin,  ce  fils 
adoptif  cj[ue  M.  Thiers  a béni  de  sa  main  gauche;  ce  n’est  pas  un 
prince  à qui  la  mort  fera  régulièrement  sa  place  et  son  tour  dans  la 
succession.  C’est  un  rival,  presque  un  maître,  qui  étale  sa  préten- 
dance : plus  que  ministre,  autant  que  Président  de  la  république,  il 
est  là  contrôlant,  critiquant,  commandant,  s’imposant,  et  son  auto- 
rité est  une  puissance  qu’il  ne  tient  pas  du  souverain  titulaire,  une 
puissance  indépendante  qui  réclame  des  égards  jusque  dans  sa  con- 
currence et  ses  empiètements;  il  lui  faut  des  concessions  constantes, 
sinon  la  république  divisée  est  en  proie  à un  tiraillement  perpétuel. 
Ainsi,  le  dualisme  régnant  à l’Elysée  et  au  palais  Bourbon  ; une 
prétendance  permanente  qui  oblige  M.  Jules  Grévy  à ménager 
M.  Gambetta  pour  s’épargner  un  conflit  continu  et  une  lutte  péril- 
leuse : voilà  les  avantages  que  la  république  nous  réservait,  en 
dépit  de  ses  théoriciens,  dans  une  situation  qui  pourtant  n’est  que 
l’état  de  paix.  Que  serait-ce  donc,  si  la  prétendance  de  M.  Gamhetta 
s’enhardissait,  se  hérissait  et  s’armait,  pour  hâter  la  conquête  défi- 
nitive et  complète  de  cette  présidence  qu’il  se  contente  aujourd'hui 
de  posséder  à moitié  ? 

M.  Jules  Grévy  et  M.  Gambetta  gouvernant  la  république  dans  ce 
partage  de  présidence  et  de  dictature,  où  tout  n’est  pas  encore 
radical,  mais  où  presque  plus  rien  n’est  conservateur,  il  nous  plairait 
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certes,  devant  ce  spectacle,  d’avoir  comme  témoin  et  comme  juge 
M.  Thiers  lui-même,  M.  Thiers  avec  tout  son  bon  sens,  sa  malice  et 
ses  indignations.  C’est  une  évocation  que  M.  Henri  Martin  aurait  pu 
et  dù  faire,  l’autre  jour,  devant  l’Académie  française.  Mais  M.  Henri 
Martin  est  républicain,  avant  d’être  historien  : il  lui  a paru  bon 
d’omettre  dans  l’existence  si  pleine  et  si  agitée  de  M.  Thiers  qua- 
rante années  (court  espace  de  vie  et  de  célébrité!),,  quarante  années 
que  M.  Thiers  avait  consacrées  à défendre  contre  les  démagogues  et 
les  utopistes  du  parti  républicain,  contre  les  « fous  furieux  ))  de  la 
république,  la  monarchie,  la  société,  puis  la  patrie.  M.  Henri  Martin 
a traité  la  vérité  d’hier  avec  cette  équité  ; comment  aurait-il  pu 
traiter  la  vérité  d’aujourd’hui  ?...  Dieu  nous  garde,  nous,  d’arracher 
la  mémoire  de  M.  thiers  à la  paix  où,  il  y a deux  ans  nous  souhai- 
tions qu’elle  demeurât  désormais  î Nous  ne  ressaisirons  pas  cette 
ombre  pour  la  ramener  dans  la  mêlée  de  nos  partis;  nous  ne  tou- 
cherons pas  même  d’un  souffle  cette  gloire  au  feu  tournant  que  les 
partis  n’ont  pu  ou  voulu  voir  que  du  côté  où  chacun  d’eux  se  trou- 
vait. Mais  nous  avons  le  droit  de  dire  que,  pour  les  fondateurs  d’em- 
pires, c’est  leur  œuvre  même  qui  les  loue  ou  qui  les  condamne  devant 
la  postérité  et  surtout  devant  leurs  contemporains.  Quand,  par  un 
miracle  de  sa  volonté,  par  un  prodige  de  son  art,  M.  Thiers  rendit 
((  nécessaire  » cette  république  faite  à la  mesure  du  consulat  qu’il  était 
avide  d’exercer  ; quand  il  la  créa  avec  cette  popularité  même  qu’il 
avait  puisée  ailleurs  ; quand  il  l’établit,  sans  même  avoir  rien  tenté 
pour  réduire  à une  difficulté  soluble  cette  impossibilité  où  il  préten- 
dait que  la  monarchie  gisait;  quand,  pour  assurer  et  continuer  sa 
présidence,  il  institua  ce  gouvernement  électif  dont  il  apercevait 
déjà  les  prétendants,  les  candidats;  oui,  quand,  cette  république 
impossible,  qu’il  avait  quarante  ans  décriée  ou  maudite,  il  la  trans- 
forma pour  son  usage  en  une  réalité  ornée  d’un  nouveau  nom,  et 
quand  il  l’offrit,  comme  le  seul  gouvernement  possible,  à la  raison 
de  la  France  malheureuse  et  fatiguée,  M.  Thiers  .s’est  chargé  d’une 
responsabilité  terrible  : il  savait  bien  qu’un  gouvernement  qui  ne 
convient  qu’au  génie  d’un  homme  et  qui  ne  doit  durer  que  la  vieil- 
lesse de  cet  homme,  n’est  pas  un  gouvernement,  mais  seulement  un 
régime  viager  et  personnel  dont  une  grande  nation,  mobile  il  est 
vrai,  toutefois  jalouse  d’une  fortune  immortelle,  ne  peut  se  contenter 
au  milieu  des  puissances  stables  et  ambitieuses  qui  l’assiègent.  Eh 
bien  ! cette  responsabilité,  elle  éclate  aujourd’hui.  La  république 
que  M.  Thiers  a donnée  à la  France  n’est  déjà  plus  digne,  il  s’en 
faut,  de  ce  beau  nom  de  c conservatrice  » ou  de  « parlementaire  >> 
dont  il  la  décorait  : elle  amnistie  la  Commune,  elle  forge  l’article  7, 
elle  laisse  les  socialistes  propager  leurs  rêves  et  leurs  convoitises, 
elle  met  l’armée  à l’encan  des  services  politiques,  elle  désorganise 
l’administration,  elle  dissout  le  Conseil  d’Etat,  elle  menace  l’Eglise, 
elle  injurie  ou  tourmente  la  magistrature;  c’est  une  république  à 
demi  radicale  où  M.  Jules  Crévy  règne  et  M.  Gambetta  gouverne. 
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Le  parti  que  M.  Thiers  avait  rallié  autour  de  lui  et  qu’il  instruisait  à 
éterniser  la  république  à force  de  sagesse,  n’est  plus  qu’une  mino- 
rité presque  infime  : le  centre  gauche  a perdu,  non  seulement  sa 
prépondérance,  mais  ses  espérances  ; isolé  et  parfois  conspué,  il 
essaie  honorablement,  mais  péniblement  et  trop  tard,  de  former  un 
petit  groupe  de  républicains  conservateurs.  Quant  à l’extérieur,  la 
république  compromet,  pour  des  causes  étrangères  ou  mesquines, 
la  neutralité  où  M.  Thiers  voulait  garder  le  drapeau  de  la  France  : 
la  main  maladroite  ou  violente  de  M.  Gambetta  fausse  ou  brise  l’une 
après  l’autre  toutes  les  règles  diplomatiques  que  M.  Thiers  avait 
fixées.  Ainsi  toute  la  politique  de  M.  Thiers  a péri,  à mesure  que  la 
république  a été  davantage  sous  la  loi  de  ces  mêmes  républicains 
et  radicaux  qu’il  avait  élevés  au  pouvoir  ou  relevés  de  leur  honte, 
qu’il  avait  rassemblés  dans  sa  compagnie,  qu’il  s’était  associés  et  aux 
bras  desquels  il  est  mort.  Il  y a plus  : non  seulement  ses  maximes  ne 
lui  ont  pas  survécu,  mais  il  les  ont  rejetées  comme  des  sentences 
vieillies,  des  devises  surannées.  Que  reste-t-il  donc  de  cette  répu- 
blique qu’on  appelait  la  république  de  M.  Thiers  ?. . . Pden  ou  presque 
rien.  Nous  nous  trompons.  Il  reste  quelque  chose  : c’est  la  repon- 
sabilité  qui  plane  sur  cette  tombe  et  le  péril  qui  menace  le  pays. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  principes  de  M.  Thiers  qui  sont 
maintenant  méconnus  ou  méprisés  du  parti  républicain  ; ses  prati- 
ques gouvernementales  sont  bien  oubliées.  Il  avait,  on  ne  saurait  le 
nier,  la  notion  la  plus  haute  de  l’État,  une  connaissance  exacte  des 
conditions  et  des  qualités  nécessaires  à quiconque  gouverne.  Lequel 
donc  des  actes  que  nous  avons  eus  sous  les  yeux  depuis  quinze 
jours,  M.  Thiers  aurait-il  accompli  ou  approuvé?  Voici  un  ambassa- 
deur de  la  république,  M.  Ghallemel-Lacour,  qui,  entreprenant  un 
voyage  oratoire  dans  le  Midi,  s’en  va  de  ville  en  ville  enseignant  aux 
électeurs,  aux  citoyens,  quoi?  Le  mécontentement.  Il  leur  précise 
les  leçons  qu’ils  doivent  faire  au  ministère,  les  rélormes  qu’ils 
doivent  lui  imposer,  les  devoirs  qu’ils  doivent  lui  prescrire.  Un 
ambassadeur  gourmandant  en  public  le  gouvernement  qu’il  sert 
à l’étranger,  le  gouvernement  tolérant  qu’un  de  ses  diplomates 
anime  et  arme  l’opinion  contre  lui  : c’est  l’anarchie,  assurément.  Le 
préfet  de  la  Seine,  si  consciencieusement  muet  quand  on  célèbre 
devant  lui  le  forfait  de  la  Commune  et  qu’on  en  réprouve  la  répres- 
sion, vient  se  vanter  d’avoir,  sans  autre  raison  que  sa  haine  du 
((  cléricalisme  »,  converti  /|7  écoles  congréganistes  en  écoles  laïques, 
et  il  annonce  que,  pour  le  mois  d’octobre  1880,  il  aura  totalement 
effectué  cette  substitution  : tous  les  établissements  scolaires  de  Paris 
et  de  la  Seine,  427,  seront  laïques,  même  dans  les  quartiers  de 
Paris  où  les  pères  de  famille,  la  plupart  ouvriers  et  presque  tous 
républicains,  agréaient  le  plus  volontiers  pour  leurs  enfants  l’ensei- 
gnement des  Frères  et  des  Sœurs.  A-t-on  entendu  dire  que  le 
ministre  de  f intérieur  ait  averti  M.  Hérold  que  ce  parti-pris  était 
d’un  sectaire  ou  pouvait  sembler  l’être,  que  c’était  un  procédé  peu 
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libéral  et  peu  équitable,  qu’une  telle  annonce  était  maladroite,  etc.? 
Non,  ni  ce  ministre  ni  aucun  antre  n’a  jugé  sage  de  tempérer  cette 
systématique  fureur  de  M.  Hérold.  De  même,  aucun  d’eux  ne  blâme 
M.  Hérold  du  silence  qu’il  garde,  quand,  par  une  demande  absolu- 
ment illégale,  par  un  rapport  contraire  à toutes  les  obligations 
comme  à toutes  les  traditions  du  régime  municipal,  M.  Jules  Roche 
réclame  la  suppression  du  budget  des  cul  Les  dans  les  dépenses  de  la 
Ville.  De  son  côté,  M.  Lepère  écrit  une  circulaire  aux  préfets  pour 
les  inviter,  non  seulement  à lui  signaler  les  curés  qui  ne  chanteraient 
pas  solennellement  le  Domine^  salvam  fac  rempublicam^  mais  à lui 
dénoncer  les  évêques  qui  oseraient  se  déplacer  et  voyager  sans  son 
autorisation  préalable.  Ainsi,  un  conseiller  municipal  peut  demander 
devant  un  préfet  l’abolition  du  Concordat,  sans  que  ce  préfet  pro- 
teste contre  l’illégalité  d’un  tel  vœu,  et  le  ministre  de  l’intérieur 
exige  l’observance  du  Concordat,  dans  tout  ce  que  sa  police  peut 
avoir  de  plus  petitement  vexatoire  : quelle  mesure!  quelle  dignité  1 
quelle  justice!  quelle  prudence!  Et  c’est  à l’heure  même  où  des 
hommes  comme  M.  Littré  et  M.  Vacher ot,  peu  suspects  en  somme 
d’être  des  « jésuites  » ni  des  « réactionnaires  w , supplient  la  répu- 
blique de  ne  pas  émouvoir  de  guerre  religieuse,  de  ne  pas  soulever 
contre  elle  les  âmes,  de  ne  pas  se  ruer  dans  cette  rage  de  l’intolé- 
rance, qui,  un  peu  plus  tard  ou  plus  tôt,  finit,  aux  yeux  du  philosophe 
lui-même,  par  détruire  toutes  les  libertés  en  provoquant  toutes  les 
représailles.  Nous  avons  donc  un  gouvernement  incapable,  non 
seulement  de  prévoir,  mais  de  voir... 

Ce  n’est  pas  tout.  Le  maréchal  Canrobert  a été  élu  sénateur  de 
la  Charente.  Or  cette  élection  était,  pour  ainsi  dire,  spontanée  : le 
maréchal  Canrobert  n’a  ni  posé  sa  candidature  ni  fait  une  profession 
de  foi,  et  les  électeurs  eux-mêmes,  qui  confondaient  dans  leur  senti- 
ment toutes  les  opinions  du  parti  conservateur,  ne  lui  ont  demandé 
aucune  espèce  de  déclaration  : ils  ont  simplement  voulu,  comme  ils 
l’affirmaient  unanimement,  que  le  Sénat  eut  dans  ses  rangs  un 
homme  qui  est  fune  des  illustrations  de  l’armée  et  un  serviteur 
passionné  de  la  France.  Mais  cette  élection  a,  sinon  déçu,  du  moins 
irrité  le  parti  républicain.  Ses  radicaux  crient  vengeance.  Le  maréchal 
Canrobert  a été  bonapartiste  et  il  va  siéger  à drcite.  Destituez-le  ! 
Il  préside  la  Commission  qui  classe  les  officiers.  Otez-lui  donc  cette 
fonction,  le  seul  et  dernier  pouvoir  qu’il  exerce  encore!  Destituez- 
le  ! En  vain  ceux  qui  connaissent  bien  le  maréchal  Canrobert  attes- 
tent-ils que  c’est  un  soldat  plus  qu’un  politique  et  que  ce  soldat  est 
loyalement  prêt  à donner  le  reste  de  sa  vie  à la  patrie,  si  républi- 
caine quelle  puisse  être;  que  naguère,  au  Sénat,  il  n’a  prononcé 
que  des  discours  militaires;  qu’affranchi  par  la  mort  du  prince 
impérial  avec  lequel  est  mort,  selon  lui,  tout  ce  qui  survivait  de 
l’empire,  et  libre,  plus  que  libre,  pour  le  prince  Napoléon,  de  tout 
respect  ou  de  tout  attachement  obligatoire,  il  n’est  plus  de  son 
ancien  parti  et  ne  veut  pas  être  d’un  nouveau.  Destituez-le!  La 
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clameur  envahit  l’Élysée,  et  le  ministère  daigne  délibérer  plusieurs 
fois,  et  le  ministre  de  la  guerre  ose  interroger  le  maréchal  Canrobert. 
Oui,  le  gouvernement  délibère  gravement,  libéralement,  patriotique- 
ment, sur  cette  question.  Punira-t-il  d’une  destitution,  si  odieuse  et 
si  inutile,  ce  maréchal  de  France  coupable  d’être  devenu  sénateur, 
sans  le  vouloir,  grâce  à un  vote  des  conservateurs  de  la  Charente? 
Ce  crime  mérite-t-il  ou  non  que  la  république  chasse  de  son  der- 
nier poste  ce  brave  que  toute  l’armée  a aimé  ou  admiré,  qu’â  sa 
crânerie  intrépide  la  France  reconnaissait,  sur  la  brèche  de 
Zaatcha,  comme  l’un  des  meilleurs  de  sa  race  vaillante,  quelle  salua 
sous  les  murs  de  Sébastopol  général  désintéressé  et  sensé,  et  que, 
plus  tard,  dans  l’infortune  et  parmi  les  hontes  de  1870,  elle  applau- 
dissait, sur  ce  plateau  de  Saint-Privat  où,  tenace,  inébranlable, 
invincible  avec  des  troupes  dépourvues  tantôt  de  munitions  et  tantôt 
d’artillerie,  il  foudroyait  la  garde  prussienne  et  laissait  à cette 
sombre  journée  le  souvenir  de  cet  indomptable  héroïsme  comme  un 
rayon  de  gloire  immortel.  Il  est  vraiment  heureux  que  le  ministère 
ait  enfin  refusé  de  fournir  aux  radicaux  cette  basse  satisfaction.  Mais 
c’est  trop  d’avoir  tant  délibéré.  Car  la  menace  seule  était  un  affront 
pour  l’armée,  qu’au  surplus  on  aurait  à désorganiser  tout  entière, 
du  maréchal  au  sous-officier,  ^i  personne  ne  pouvait  dorénavant 
rester  sous  le  drapeau  de  la  France,  sans  devoir  exhiber  d’abord  un 
certificat  de  civisme  républicain...  Quant  à l’affaire  de  M.  Gent,  elle 
est  étrange,  presque  inouïe.  Le  21  octobre,  on  le  nomme  gouver- 
neur de  la  Martinique  ; le  20  novembre,  on  le  destitue.  Digne  de 
cette  fonction,  pourquoi  le  destituer?  Indigne,  pourquoi  l’avoir 
nommé?  Il  est  pur  républicain,  lui;  on  le  juge  donc  impur  comme 
individu?  Quand  on  l’a  nommé,  les  ministres  n’ignoraient  pas  l’accu- 
sation d’adultère  incestueux  qui  pesait  sur  lui;  quand  on  le  destitue, 
c’est  donc  qu’on  accorde  à cette  accusation  une  valeur  plus  que 
morale,  un  certain  crédit?  On  n’est  pas  plus  léger  dans  le  choix, 
disent  avec  raison  les  conservateurs  ; on  n’est  pas  plus  cruel  dans  la 
révocation,  disent  à bon  droit  les  radicaux.  Certes,  le  scrupule 
honore  le  ministre  qui  frappe  ce  coup  ; mais  la  contradiction  décon- 
sidère le  ministère  qui  commet  cet  acte.  Nous  n’avons  pas  à plaindre 
M.  Gent,  l’impitoyable  ennemi  de  tout  ce  que  nous  défendons.  C’est 
un  homme  à la  mer  : seulement,  sur  cette  vaste  mer  écumante  de 
notre  démocratie,  on  surnage  aisément,  pour  peu  qu’on  se  débatte 
dans  le  flot;  témoin  M.  Duportal,  M.  Bonnet-Duverdier.. . Mais,  nous 
sommes  obligé  de  le  remarquer,  un  ministère  qui  donne  publique- 
ment de  telles  preuves  d’inconséquence,  n’est  pas  seulement  mala- 
droit : c’est  évidemment  un  ministère  qui  ne  sait  pas  plus  se  gou- 
verner lui -même  que  gouverner  son  parti  et  la  république... 

Pendant  que  ce  ministère,  qui  se  fait  répudier  de  tous  les  partis 
successivement  et  comme  à plaisir,  attend,  dans  cet  état  précaire, 
le  Parlement  dont  il  va  inaugurer  à Paris  le  règne  nouveau,  la 
Chambre  belge  est  le  théâtre  d’un  débat  qui  nous  touche  et  qui 
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même  intéresse  le  monde  catholique  tout  entier.  Le  ministère  belge, 
on  s’en  souvient,  a déclaré,  lui  aussi,  saguerre  au  « cléricalisme  » : il 
a forgé  une  loi  qui  supprime  l’enseignement  religieux  dans  l’instruc- 
tion primaire  ; et,  comme  si  ce  n’était  pas  encore  assez,  il  a eu  à son 
avènement  et  il  a toujours,  paraît-il,  le  dessein  de  supprimer  la 
légation  de  la  Belgique  à Rome  : plus  de  Dieu  dans  l’école,  plus  de 
représentant  auprès  du  Pape,  ce  serait  pour  son  libéralisme  l’ab- 
solue perfection  ! Il  a rencontré  parmi  ses  adversaires  des  évêques 
qui  ont  refusé  les  services  de  la  religion  aux  maîtres  qui,  volontai- 
rement ou  non,  refusaient  la  notion  de  Dieu  à leurs  élèves.  Com- 
ment forcer  les  évêques  à donner  l’assistance  du  catholicisme  à ces 
instituteurs  qui  chassent  ou  laissent  chasser  le  catholicisme  de 
leurs  écoles?  M.  Frère-Orban,  impuissant  et  désespéré,  a indirec- 
tement invoqué  Léon  XIII,  ce  même  pape  devant  lequel  il  ne  voulait 
plus  avoir  d’ambassadeur,  et  par  un  coup  d'initiative  imprévu 
et  même  inusité,  il  a produit,  l’autre  jour,  à la  Chambre,  les  pièces 
de  la  correspondance  qu’il  a eue,  au  sujet  de  cette  double  question, 
avec  le  Saint-Siège,  par  l’intermédiaire  de  ses  agents.  Nous  ver- 
rons ultérieurement,  à la  suite  de  la  discussion  queM.  Frère-Orban 
et  son  courageux  antagoniste,  M.  Malou,  viennent  de  commencer, 
quel  sera,  pour  les  deux  partis  et  pour  la  Belgique,  le  bénéfice  de 
cette  guerre  dont  le  gouvernement  belge  semble  apercevoir  déjà, 
avec  un  secret  effroi,  les  tristes  et  funestes  effets.  Aujourd’hui, 
constatons  dans  ces  documents  ce  qui  importe  à tous  les  pays, 
ce  qui  marque  le  caractère  de  Léon  XI II,  ce  qui  éclaire  nos  propres 
luttes.  Le  gouvernement  belge  en  a appelé  au  Pape  contre  les 
évêques  qui  protestent  contre  sa  loi  de  l’enseignement  primaire 
et  qu’il  accuse,  non  seulement  d’avoir  une  a attitude  violente  », 
mais  même  « d’exciter  » les  populations  à une  sorte  de  révolte. 
Que  répond  le  cardinal  Nina,  au  nom  du  Saint-Père?  « Les  évêques 
sont  indépendants;  ce  n’est  que  dans  des  cas  exceptionnels  et 
dans  les  circonstances  les  plus  graves  que  le  Pape  leur  adresse 
des  observations.  Il  n’y  a donc  pas  lieu  d’intervenir  lorsqu’il  s’agit 
d’actes  collectifs  de  l’épiscopat  et  que  ces  actes  ont  pour  but  de 
s’opposer  à une  loi  projetée  dont  les  conséquences  seraient  fâcheuses 
pour  l’influence  de  l’Eglise.  Nous  avons  déjà  donné  au  gouvernement 
royal  une  grande  preuve  de  notre  désir  de  ne  pas  aggraver  le  conflit, 
en  ne  venant  pas  en  aide  aux  évêques  ; mais  paraître  désapprouver 
même  indirectement  et  quant  à la  forme,  quelque  regrettable  que 
puisse  être  cette  forme,  la  ligne  de  conduite  des  prélats  belges,  nous 
ne  le  pouvons  pas.  » Le  Pape  ne  peut  ni  sanctionner  de  son  autorité 
la  loi  que  réprouvent  les  évêques  belges,  ni  leur  infliger  un  blâme 
et  restreindre  leur  liberté  sacrée.  Mais,  le  cardinal  Nina  le  promet, 
le  Pape  agira  pour  « calmer  les  esprits  et  inspirer  des  sentiments 
de  modération;  » et  Léon  XllI  lui-même  l’affirme,  le  3 mars  1879, 
au  chargé  d’affaires  du  gouvernement  l^elge,  M.  George  Beusens  : 
((Je  désire  l’apaisement  en  Belgique.. . » M.  Frère-Orban,  du  haut 
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de  la  tribune,  a spécifié  que  le  maintien  de  la  légation  belge  à Rome 
n’était  que  « provisoire  ».  Que  répond  le  Saint-Père?  « J’espère  que 
le  provisoire  deviendra  définitif.  Au  reste,  après  avoir  lu  les  dé- 
pêches dont  il  a été  donné  copie,  je  me  suis  parfaitement  rendu 
compte  des  difficultés  de  la  situation  dans  laquelle  se  trouve  M.  le 
président  du  conseil.  Aussi,  à plusieurs  reprises,  me  suis-je  concerté 
avec  mon  secrétaire  d’Etat  pour  trouver  les  moyens  d’aplanir  ces 
difficultés.  J’ai  moi-même  parfois  ajouté  quelques  phrases  aux  notes 
envoyées  à Bruxelles,  afin  de  correspondre  plus  efficacement  aux 
désirs  de  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères.  » Enfin,  le  gouver- 
nement belge  prétend  que  les  catholiques  « attaquent  les  institutions 
nationales  »,  qu’ils  méditent  de  détruire  la  Constitution  et  qu’ils 
annoncent  f intention  de  ne  point  participer  aux  fêtes  commémora- 
tives du  jour  oh  la  Belgique  fonda  sa  monarchie  et  sa  nationalité. 
Que  répond  Léon  XIII,  par  la  voix  du  cardinal  Franchi  et  du  car- 
dinal Nina,  tour  à tour?  Qu’il  déplore  et  désapprouve  ces  attaques; 
« que  lui-même  déjà,  en  différentes  circonstances,  avait  recom- 
mandé aux  catholiques  le  respect  et  l’obéissance  aux  lois  de  leur 
pays  ; que,  cette  recommandation,  il  l’avait  faite  d’une  manière  spé- 
ciale aux  catholiques  belges,  parce  que  leur  régime  politique  est 
des  plus  favorables  au  développement  des  intérêts  de  la  religion  ; » 
que  la  Constitution  est  « un  pacte  » et  qu’il  faut  que  ce  pacte 
« soit  loyalement  observé  ».  Il  y a plus.  Dans  l’entrevue  du  3 mars, 
Léon  XIII  répète  expressément  à M.  George  Reusens  les  paroles 
qu’il  avait  adressées  aux  délégués  des  journaux  catholiques  belges  : 
((  Les  oeuvres  des  hommes  ne  sont  pas  parfaites  ! le  mal  se  trouve 
à côté  du  bien,  l’erreur  à côté  de  la  vérité.  Il  en  est  ainsi  de  la 
Constitution  belge  : elle  consacre  quelques  principes  que  je  ne  sau- 
rais approuver  comme  Pape  ; mais  la  situation  du  catholicisme  en 
Belgique,  après  une  expérience  d’un  demi-siècle,  démontre  que, 
dans  l’état  actuel  de  la  société  moderne,  le  système  de  liberté  établi 
dans  ce  pays  est  le  plus  favorable  à l’Église.  Les  catholiques  belges 
doivent  donc,  non  seulement  s’abstenir  d’attaquer  cette  Constitu- 
tion, mais  ils  doivent  la  défendre.  Ne  sortez  pas  de  la  voie  cons- 
titutionnelle et  ne  vous  écartez  pas  des  limites  de  la  modération, 
leur  ai-je  dit;  les  causes  justes  et  vraies  ne  gagnent  rien  à être 
défendues  par  la  violence  ou  les  excès  de  langage.  » Nous  n’in- 
sistons pas  : ces  citations  sont  assez  éloquentes.  Il  y a à Rome  un 
Pape  qui  n’a  qu’un  rêve  et  qu’un  effort,  la  pacification;  un  pon- 
tife qui  se  montre  jaloux  de  sauvegarder  l’indépendance  des  évêques, 
mais  qui  leur  conseille,  pour  l’application  des  principes,  ces  grandes 
vertus  du  sage  comme  du  chrétien,  la  modération,  le  tact,  la  dou- 
ceur; un  politique  habile  qui  désarme  par  son  esprit  de  conciliation 
ceux  qui  viennent  à lui,  la  menace  sur  les  lèvres  ; un  souverain  de 
la  chrétienté  qui  veut  qu’on  respecte  les  libertés  et  les  institutions 
des  peuples,  comme  il  veut  que  les  peuples  respectent  les  libertés 
et  la  Constitution  de  l’jbglise.  Si  nous  ne  nous  trompons,  Léon  XIII 
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rend  ainsi  aux  catholiques  de  la  Belgique  un  service  que  M.  Frère- 
Orban  ne  paraît  pas  avoir  discerné  et  qui  sera  fructueux  partout  où 
les  catholiques  luttent  aujourd’hui... 

C’est  toujours  à Berlin  et  à Constantinople  que  regarde  la  curiosité 
des  diplomates  inquiétés  par  la  politique  mystérieuse  et  brusque 
de  M.  de  Bismarck  ; c’est  là  que,  tantôt  dans  une  vague  nouvelle, 
tantôt  dans  un  indice  nuageux,  ils  étudient  les  causes  et  les  effets, 
les  préparatifs  et  les  essais,  pour  deviner  le  sort  plus  ou  moins  pro- 
chain de  l’Orient  et  de  l’Europe.  Le  bruit  extraordinaire  et  soudain 
que  lord  Beaconsfield,  par  un  procédé  plus  moscovite  qu’anglais,  a 
fait  faire  à Constantinople  autour  du  divan,  a produit  peu  : les 
foudres  de  M.  Layard  n’ont  pas  éclaté;  la  flotte  de  l’amiral  Hornby 
n’a  pas  franchi  le  détroit.  Peut-être  lord  Beaconsfield  s’est-il  aperçu 
bientôt  qu’il  s’était  exagéré  la  faveur  et  les  facilités  que  l’alliance 
austro-allemande  pouvait  lui  procurer.  De  son  côté,  le  divan  ne 
s’est  pas  trop  laissé  intimider  : il  a cru,  non  sans  raison,  que 
l’Angleterre  se  garderait  bien  de  pousser  jusqu’au  bombardement 
de  Constantinople  ou  même  jusqu’à  un  coup  de  force  plus  simple 
son  amour  du  traité  de  Berlin;  au  surplus,  Osman-Pacha  s’est 
montré  prêt  à défendre  avec  ses  canons  le  passage  des  Dardanelles. 
Il  a fallu  que  lord  Beaconsfield  se  contentât  du  titre  octroyé  par  le 
sultan  à Baker-Pacha,  cet  irrégulier  de  l’Angleterre  en  Orient  : on 
a nommé  Baker-Pacha  « représentant  du  sultan  chargé  de  la  sur- 
veillance et  de  fintroduction  des  réformes  dans  toute  la  Turquie 
d’Asie  : » pompe  illusoire,  honneur  inefficace.  Si  lord  Beaconsfield 
a voulu  accroître  par  là  le  prestige  électoral  de  son  ministère,  le 
bénéfice  est  assurément  médiocre  : déjà  on  se  demande  à Londres 
si  parfois  la  politique  de  lord  Beaconsfield  n’est  pas  celle  d’un  capi- 
taine Fracasse  et  si  elle  ne  finira  pas  par  être  aussi  imprudente  que 
vaine,  aussi  préjudiciable  aux  intérêts  que  nuisible  à la  dignité  de 
fAngleterre.  Si  lord  Beaconsfield  a visé  plus  loin  et  plus  haut,  s’il 
prétend  réduire  la  Turquie  d’Asie  à une  sorte  de  vassalité  anglaise, 
s’il  ne  s’agite  tant  que  pour  obtenir  en  Syrie  quelque  concession 
identique  à celle  de  Chypre,  s’il  s’évertue,  en  un  mot,  à se  ménager 
une  part  plus  ou  moins  léonine  dans  un  démembrement  de  l’empire 
turc,  l’entreprise  pourrait  être  téméraire  et  prématurée  : la  puissance 
de  fAngleterre  est  déjà  bien  surchargée  ou  éparse;  c’est  trop  que 
de  vouloir  prendre  le  monde  musulman  par  les  deux  bouts  ; et  puis, 
non  seulement  f Autriche,  fltalie,  la  France,  ne  sauraient  rester 
indifférentes  à un  empiètement  de  fAngleterre  dans  le  Levant,  mais 
le  partage  définitif  de  la  Turquie  sera  une  crise  universelle,  une 
effroyable  confusion  de  mille  hostilités  grandes  et  petites  : l’Angleterre 
jugera  plus  sage  de  ne  pas  précipiter  cette  crise  ; en  tout  cas,  nous 
espérons  que,  pour  ce  dessein  ni  pour  aucun  autre,  elle  ne  trouvera 
plus  dans  la  politique  de  M.  Waddington  et  de  M.  Gambetta  une  si 
gratuite  et  si  bénévole  complicité  que  naguère.  Quant  à la  convention 
austro-allemande,  tous  les  signes  des  choses  et  toutes  les  rumeurs 
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de  la  diplomatie  paraissent  confirmer  ce  que  nous  en  disions  il  y a 
un  mois  : parmi  ces  témoignages  indirects,  le  voyage  du  czarewitcli  à 
Paris,  puis  à Vienne  et  à Berlin,  n’est  pas  celui  qui  donne  le  moins 
à penser.  Une  note  officieuse  de  Y Agence  Havas  assure  que  M.  de 
Saint-Vallier,  reçu  à bras  ouverts  par  M.  de  Bismarck  dans  sa  phi- 
losophique retraite  de  Varzin,  a vu  et  touché,  grâce  à la  tendre 
bonté  de  M.  de  Bismarck,  les  documents  essentiels  : il  connaît  les 
« arrangements  » de  l’Autriche  et  de  l’Allemagne;  aucun  ne  menace 
la  France,  atfirme  la  note  ; et  même  les  deux  puissances  ne  se  seraient 
nullement  garanti  « à chacune  d’elles  l’intégrité  de  son  territoire  )). 
Instruit  par  son  expérience  de  1870,  M.  de  Saint-Vallier  n’a  pas, 
sans  doute,  l’innocente  naïveté  de  M.  Teisserenc  de  Bort.  Est-ce  lui 
qui  a communiqué  cette  note  à M.  Waddington  ou  celui-ci  à Y Agence 
Havas?  Quelle  foi  cette  note  mérite-t-elle?  Notre  Parlement  exigera- 
t-il  qu’on  le  renseigne  et  notre  ministre  des  affaires  étrangères  nous 
rendra-t-il  la  confiance  que  nous  n’avons  plus?  Le  temps  et  les 
événements  nous  l’apprendront;  d’elles-mêmes  les  hypothèses  ont 
déjà  une  gravité  presque  exceptionnelle. 


Auguste  Boucher. 


V'm.  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


J’ajis.  — E.  BK  SoYE  et  iiuprimem’s,  place  du  Panthéon,  5, 
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Il  est  fort  intéressant,  à l’époque  actuelle,  de  relire  les  lettres  poli- 
tiques de  Donoso  Cortès  sur  la  situation  de  la  Prusse  en  1849.  L’idée 
de  l’empire  allemand  commençait  à se  dessiner  déjà  très  clairement 
à l’horizon  ; mais  il  s’agissait  d’arracher  cette  idée  à la  démagogie, 
qui  en  avait  fait  son  drapeau;  c’est  vers  ce  }3ut  que  tendirent  tous 
les  efforts  de  la  Prusse,  et  Donoso  Cortès  écrivait  de  Berlin  le 
*23  mai  1849  : « La  constitution  des  princes  est  la  même  que  celle 
des  démagogues  de  Francfort,  sauf  quelques  modifications.  L’Alle- 
magne sera  un  État  unitaire  qui  portera  le  nom  d’empire.  L’empire 
sera  régi  par  le  roi  de  Prusse,  qui  ne  s’appellera  pas  empereur,  mais 
d’un  nom  allemand  qui  veut  dire  curateur  de  l’empire...  Le  roi  de 
Prusse  touche  au  terme  de  tous  ses  désirs;  il  a toujours  cru  que  sa 
glorieuse  famille  était  prédestinée  de  Dieu  pour  gouverner  FAlle- 
magne.  Ce  qui  arrive  devait  nécessairement  arriver,  la  force  même 
des  choses  avait  concentré  de  fait  tout  le  pouvoir  entre  ses  mains.  » 
Seulement,  Donoso  Cortès  n’était  guère  rassuré  sur  l’avenir  de 
l’empire  naissant  : g Reste  à savoir  toutefois  »,  ajoutait-il  dans  cette 
même  lettre,  « qui  sera  en  définitive  maître  du  vaste  empire  ger- 
manique : sera- ce  la  démocratie  ou  la  monarchie,  un  démagogue 
obscur  sorti  d’un  club  ou  le  roi  de  Prusse?  » Vingt  ans  plus  tard, 
fempereur  d’Allemagne  et  son  grand  chancelier  se  sont  trouvés  en 
présence  de  cette  démagogie  menaçante,  dont  Donoso  Cortès  avait 
prévu  les  audacieuses  entreprises. 

Au  lendemain  des  événements  qui  n’ont  pas  seulement  donné  à la 
Prusse  la  suprématie  sur  l’Allemagne,  mais  à l’Allemagne  la  pré- 
pondérance en  Europe,  l’homme  d’État  éminent  qui  avait  été  le 
principal  ouvrier  de  la  grandeur  de  sa  patrie,  n’a  pas  échappé  aux 
séductions  dangereuses  de  la  toute-puissance,  et  il  s’est  engagé, 
contre  fÉglise  catholique,  dans  une  lutte  qui  semblait  être  uikî 
résurrection  tardive  des  anciennes  guerres  entre  l’Empire  et  la 
papauté. 

N.  SÉR.  T.  LXXXI  (CXYII'  DE  LA  COLLEGT.)  5®  LIV.  10  DÉCEMliRE  1879.  49 
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Quelles  pouvaient  être  les  raisons  de  cette  étrange  attitude  de 
M.  de  Bismarck?  Il  nous  semble  qu’on  ne  s’est  pas  assez  occupé 
d’analyser  les  précédents  qu’on  pourrait  appeler  psychologiques  du 
Kiilturkampf,  et  pourtant  cette  analyse  est  indispensable  pour  pou- 
voir bien  se  rendre  compte  de  la  lutte  elle-même,  ainsi  que  des  ten- 
dances actuelles  vers  l’apaisement.  Les  principaux  motifs  du  KuU 
turkampf  peuvent,  à notre  avis,  se  résumer  ainsi  : 1°  la  tendance 
générale  de  la  philosophie  allemande  depuis  un  siècle  a toujours  été 
la  proclamation  de  la  toute-puissance  de  l’État,  non  seulement  sur 
le  terrain  civil,  mais  aussi  sur  le  terrain  ecclésiastique  : M.  de  Bis- 
mark, bien  qu’il  ne  soit  pas  philosophe,  a montré  clairement  qu’il 
subit  l’influence  de  ces  doctrines,  et  on  s’explique  aisément  qu’il 
voulût  mettre  à profit  cet  apogée  de  force  auquel  il  était  parvenu 
pour  réaliser  cette  idée  de  l’État;  2“  voulant  avoir  un  prétexte  pour 
affirmer  l’omnipotence  de  l’État  même  dans  le  domaine  religieux, 
il  chercha  ce  prétexte  dans  la  proclamation  du  dogme  de  l’infailli- 
bilité, en  affirmant  que  la  proclamation  de  ce  dogme  avait  changé 
la  situation  respective  de  FÉglise  et  de  l’État  dans  tous  les  pays; 
3°  le  nouvel  empire  allemand  n’ayant  pu  être  fondé  que  par  l’abais- 
sement des  deux  grandes  puissances  catholiques,  la  France  et 
l’Autriche,  M.  de  Bismarck  s’imagina  que  les  catholiques  allemands 
seraient,  à l’intérieur,  les  alliés  de  ces  deux  puissances  contre  sa 
politique,  et  il  crut  devoir  prendre  des  garanties  en  vue  de  cette 
éventualité  ; If  enfin  il  crut  à la  possibilité  de  séparer  les  catholiques 
allemands  du  centre  de  la  foi,  et  de  créer  une  sorte  de  catholicisme 
national,  dont  il  pensait  trouver  les  germes  dans  le  schisme  vieux- 
catholique  qui  n’avait  pas  encore  donné  preuve  de  sa  complète 
impuissance. 

Pour  réaliser  ce  programme,  M.  de  Bismarck  a déployé  toutes  les 
ressources  de  son  génie.  A l’intérieur,  il  n’a  pas  hésité  à modifier 
la  constitution  prussienne,  dont  il  retrancha  les  articles  qui  avaient 
été  jusqu’à  ce  moment  la  base  de  la  paix  religieuse  ; il  fit  voter  par 
le  Parlement  des  lois  d’exception  qui  devinrent  bientôt  des  lois  de 
proscription  contre  le  clergé  et  contre  les  fidèles;  les  procès  contre 
les  religieux,  contre  les  prêtres,  contre  les  catholiques,  se  multipliaient 
à l’infini  ; fÉtat  pénétra  jusque  dans  la  législation  intérieure  de 
l’Église,  modifiant  à son  gré  les  articles  les  plus  essentiels  du  droit 
canon  reconnus  et  pratiqués  jusqu’alors,  et,  pendant  ce  temps,  le 
schisme  vieux-catholique  était  encouragé,  protégé,  salarié  au  détri- 
ment du  cube  catholique  romain,  condamné  à être  opprimé  sous 
une  législation  de  fer.  A l’étranger,  M.  de  Bismarck  s’efforcait  d’en- 
traîner les  autres  gouvernements  dans  la  lutte  contre  Rome;  la 
Suisse  devenait  bientôt  une  succursale  du  Kulturkampf  allemand, 
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et  le  gouvernement  italien  collaborait  avec  moins  de  violence,  mais 
avec  plus  d’habileté,  à cette  politique  d’oppression  dont  le  centre 
était  à Berlin.  Les  radicaux  français  applaudissaient,  hélas!  des 
deux  mains  à la  politique  du  grand  ennemi  de  la  France,  et  les 
a libéraux  » belges,  aduîirateurs  passionnés  du  grand  chancelier, 
étudiaient  de  près  le  Kulturkampf^  pour  s’en  faire  les  imitateurs 
aussi  serviles  que  tardifs,  le  jour  où  ils  seraient  au  pouvoir. 

Pendant  que  le  grand  chancelier  était  absorbé  dans  cette  lutte 
dans  laquelle  il  trouvait  plus  de  difficultés  qu’il  n’en  avait  ren- 
contré dans  toutes  les  entreprises  militaires  qui  avaient  fait  de  la 
Prusse  la  première  puissance  de  l’Europe,  le  socialisme  profitait  de 
cette  grande  distraction  de  M.  de  Bismarck  pour  s’organiser  puis- 
samment et  pour  couvrir  d’un  vaste  réseau  de  sectes  menaçantes 
tout  le  territoire  de  l’empire.  Peu  à peu,  M.  de  Bismarck,  qui  s’effor- 
cait d’abattre  l’Église,  s’aperçut  que  l’Église  ne  faiblissait  pas  et 
que  le  socialisme  grandissait  chaque  jour.  Sa  désillusion  dut  être 
grande  alors  : au  lieu  d’avoir  devant  lui  un  adversaire  vaincu,  il  se 
trouvait  en  présence  de  deux  adversaires  plus  puissants  que  jamais. 
Ceux  qui  connaissent  le  caractère  tenace  de  M.  de  Bismarck  com- 
prendront aisément  qu’il  fallut  toute  l’imminence  d’un  danger  sem- 
blable pour  amener  le  chancelier  à un  changement  de  politique; 
c’est  en  vain  qu’il  s’était  efforcé  de  faire  croire  à l’alliance  secrète 
des  catholiques  avec  les  sectes  révolutionnaires  : aucun  esprit  sérieux 
n’avait  été  trompé  par  cette  manœuvre.  Et  puis  les  faits  no  don- 
naient-ils pas  un  éloquent  démenti  à cette  accusation  ? Si  les  catho- 
liques avaient  été  les  alliés  des  socialistes,  les  coups  c{ui  avaient  été 
portés  au  catholicisme  auraient  frappé  en  même  temps  le  socialisme  ; 
c’était  le  contraire  qui  venait  d’arriver  : le  Kiilturkampf  avait  pro- 
fité aux  socialistes  ; c’est  même  le  socialisme  seul  qui  a recueilli  les 
fruits  fie  cette  lutte  par  laquelle  M.  de  Bismarck  espérait  affermir 
son  œuvre.  Et,  en  présence  de  l’organisation  puissante  des  associa- 
tions révolutionnaires,  le  prince  chancelier,  qui  n’a  pas  oublié  l’as- 
semblée de  Francfort,  pouvait  se  répéter  à lui-même  cette  question 
qu’un  homme  d’État  catholicpe  s’était  posée  autrefois  : « Qui  sera, 
en  définitive,  m.aître  du  vaste  empire  germanique?  Sera-ce  la  déma- 
gogie ou  la  monarchie?  » Mais  son  parti  fut  bientôt  pris.  M.  de 
Bismarck  n’est  pas  de  ces  hommes  vulgaires  qui  compromettraient 
l’œuvre  de  toute  leur  vie  plutôt  que  de  reconnaître  qu’ils  ont  fait 
fausse  route.  Il  songea  dès  lors  à cette  évolution  qu’il  est  encore  en 
train  d’accomplir,  et  dont  il  est  difficile  de  prévoir  dès  à présent 
tous  les  résultats  ; les  événements  d’ailleurs,  qui  ont  toujours  favo- 
risé sa  politique,  n’ont  pas  tardé,  cette  fois  encore,  de  venir  à son 
secours. 
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Durant  les  dernières  années  de  son  règne,  Pie  IX  s* était  trouvé 
dans  une  situation  telle,  qu^abandonné  de  toutes  les  puissances 
humaines,  il  n’avait  plus  qu’une  seule  pensée,  digne  de  son  âme  de 
pontife  : maintenir  intact  le  prestige  de  la  papauté.  Sous  son  règne, 
de  grands  événements  s’étaient  accomplis  ; ses  initiatives  généreuses 
avaient  été  détournées  de  leur  but  par  la  révolution;  ses  intentions 
avaient  été  défigurées  ; la  politique  contemporaine  avait  travaillé 
pendant  vingt  ans  contre  lui,  et  avait  abouti  à des  entreprises  de 
spoliation  qui  n’avaient  même  pas  respecté  le  dernier  joyau  de  sa 
couronne,  ni  la  dernière  garantie  de  son  indépendance.  Pie  IX 
s’était  donc  réfugié  dans  une  attitude  inflexible  ; il  ne  comptait  plus 
sur  les  ressources  de  l’habileté  humaine  ; il  craignait  avec  raison 
que  toutes  les  transactions  qui  lui  seraient  proposées  ne  cachassent 
de  nouveaux  pièges  : en  présence  de  tant  de  malheurs  et  de  ruines, 
il  n’attendait  plus  que  du  ciel  la  préparation  d’un  avenir  meilleur. 
■11  trouvait  son  unique  consolation  dans  les  témoignages  de  dévoue- 
ment, de  soumission,  de  sympathie  qui  lui  étaient  adressés  par  les 
catholiques  du  monde  entier;  jamais,  on  peut  l’affirmer,  sous  aucun 
Pape,  l’union  de  tous  les  catholiques  avec  le  chef  de  leur  foi  ne 
s’était  affirmée  avec  plus  de  force.  Cette  union  est  la  meilleure 
partie  de  l’héritage  légué  par  Pie  IX  à son  successeur  ; c’est  sur  la 
base  de  cette  union  que  celui-ci  peut  traiter  avec  les  gouverne- 
ments; car  les  gouvernements  modernes,  qui  ne  reconnaissent  que 
la  force,  ne  traiteraient  pas  avec  le  Pape,  si  le  Pape  n’était  pas  une 
-force,  et  la  force  du  Pontife  romain  dépend  de  la  docilité  unanime 
des  catholiques  à ses  suprêmes  enseignements. 

Mais,  pour  rendre  cette  union  efficace  et  féconde,  pour  en  tirer 
tout  le  profit  possible  en  faveur  de  la  liberté  de  l’i^glise  dans  les 
différents  pays,  il  fallait  un  Pape  qui  eût  la  connaissance  profonde 
des  hommes  et  des  choses  de  notre  temps,  et  qui,  n’ayant  point  été 
associé  aux  revers  précédents  de  la  politique  pontificale,  pût  s’ap^ 
pliqueren  toute  liberté  d’esprit  à l’œuvre  pénible  et  lente  de  la  répa- 
ration. Nous  l’avons  dit  ici-même,  dans  une  étude  sur  les  premiers 
actes  du  nouveau  pontificat;  le  centre  de  la  persécution  était  à 
Berlin,  et  c’est  vers  Berlin  que  le  successeur  de  Pie  IX  tourna  aus- 
'Sitôt  les  regards  pour  la  désarmer.  Les  lettres  par  lesquelles  Léon  XÎIÎ 
fit  part  aux  gouvernements  de  son  élection  au  trône  pontifical  expri- 
maient toutes  le  désir  et  l’espoir  de  la  paix.  Il  se  présentait  au  monde 
roi  pacifique,  offrant  la  réconciliation  à ceux  qui  avaient  déclaré  la 
guerre  à son  autorité,  et  ne  revendiquant  pour  l’Église  que  le  droit 
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de  travailler  librement  au  bien  des  peuples,  afin  de  maintenir 
vivants,  au  milieu  du  monde  moderne,  les  principes  de  la  civilisation 
chrétienne  dont  il  avait  déjà,  dans  des  lettres  pastorales  restées 
célèbres,  développé  admirablement  les  lois  et  célébré  les  bienfaits. 
La  réponse  qui  fut  faite  de  Berlin  portait  l’empreinte  de  tendances 
plus  modérées  ; elle  révélait  un  sentiment  de  lassitude  qui  était  la 
suite  naturelle  de  ce  long  conflit.  Cependant  ce  n’était  pas  encore  là 
un  fait  suffisant  pour  donner  lieu  à des  prévisions  exactes  ; tant 
qu’on  ne  serait  d’accord  que  pour  désirer  la  paix,  rien  ne  pouvait 
autoriser  à prévoir  si  la  paix  serait  possible  ; les  difficultés  allaient 
commencer  le  jour  où  l’on  discuterait  les  conditions  de  la  paix,  qui 
n’avait  pas  seulement  été  troublée  par  des  actes  arbitraires  d’un 
caractère  passager,  mais  par  tout  un  système  de  législation  attenta- 
toire à la  liberté  religieuse  et  aux  droits  les  plus  sacrés  de  l’Église. 
De  part  et  d’aub’e  on  tenait  à ne  pas  s’engager  dans  des  négocia- 
tions directes  qui,  si  elles  n’avaient  pas  abouti,  auraient  compromis 
la  situation  respective  des  deux  parties  : le  Saint-Siège  apporta  dans 
cette  affaire  sa  prudence  et  sa  circonspection  habituelles.  Ainsi  se 
vériiiait  une  parole  que  j’entendais  naguère  de  la  bouche  d’un  diplo- 
mate éminent  : « A Borne  » , me  disait-il,  « on  n’est  jamais  pressé;  le 
Saint-Siège  n’est  pas  comme  ces  gouvernements  d’un  jour  qui  ont 
besoin  de  compter  les  minutes  de  leur  existence  ; la  papauté  a tou- 
jours eu  confiance  dans  le  temps  ; les  mois  et  les  années  sont  de 
fort  petites  choses,  vues  du  haut  de  l’observatoire  romain.  » 

D’ailleurs,  tout  en  ayant  principalement  en  vue  la  situation  dou- 
loureuse des  catholiques  allemands,  Léon  Xïlf,  secondé  par  le  car- 
nal  Franchi,  ne  laissait  échapper  aucune  occasion  de  ranimer  dans 
tous  les  pays  l’action  diplomatique  du  Saint-Siège.  A l’étranger  les 
nonces  reçurent  l’instruction  de  ne  point  perdre  de  vue  les  questions 
dans  lesquelles  le  Saint-Siège  pouvait  faire  entendre  sa  voix,  et  à 
Piome  le  corps  diplomatique  accrédité  auprès  du  Vatican  recom- 
mença, sur  le  désir  exprimé  par  le  nouveau  Pape,  à donner  des 
réceptions  solennelles,  auxquelles  prenaient  part  les  personnages  les 
plus  importants  de  la  Cour  romaine,  qui  s’étaient  tenus  depuis  1870 
dans  la  retraite  et  dans  l’isolement.  Au  Congrès  de  Berlin,  une 
note  diplomatique  du  Saint-Siège,  appuyée  par  les  représentants 
de  la  France  et  de  l’Autriche,  exposait  la  situation  des  catholiques 
d’Orient  invoquant  en  leur  faveur  la  sollicitude  des  puissances. 
Cette  note  reçut  un  accueil  favorable  des  plénipotentiaires  réunis, 
tandis  qu’au  contraire,  à ce  qu’on  affirme,  les  l’eprésentants  du  gou- 
vernement italien  ne  réussissaient  pas  à faire  discuter  une  propo- 
sition tendant  à faire  reconnaître  par  le  Congrès  finstallation  de  la 
capitale  de  l’Italie  dans  la  Ville  éternelle,  de  même  qu’autre  fois- 
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le  comte  de  Gavour  avait  posé  devant  le  Congrès  de  Paris  la  ques- 
tion italienne.  Cette  action  diplomatique  du  Saint-Siège,  qui  vient 
reprendre  peu  à peu  sa  place  dans  le  concert  des  puissances,  était 
grandement  secondée  par  les  documents  pleins  d’opportunité  et  de 
sagesse  qui  venaient  de  temps  à autre  développer  le  programme  du 
nouveau  pontificat.  Si  on  relit  avec  attention  tous  ces  documents 
depuis  la  première  encyclique  de  Léon  Xïll  ; si  on  étudie  avec  le 
soin  qu’elles  méritent  la  lettre  au  cardinal  Nina,  celle  à l’archevêque 
de  Cologne,  l’encyclique  sur  le  socialisme,  celle  sur  les  études  phi- 
losophiques, ainsi  que  les  discours  prononcés  par  Léon  XIO  dans 
plusieurs  occasions,  surtout  celui  adressé  aux  journalistes,  on  remar- 
quera dans  chacun  des  actes  du  chef  de  l’Église  cette  mesure  et 
cette  précision  qui  indiquent  une  pensée  claire  et  ferme,  et  qui 
donnent  à l’attitude  du  Pontife  actuel  ce  caractère  à la  fois  de  force 
et  de  dignité.  Aujourd’hui  il  est  évident  que,  indépendamment  même 
de  sa  qualité  de  Pontife  universel,  Léon  Xill  jouit  soit  auprès  des 
gouvernements,  soit  auprès  de  l’opinion  publique,  d’une  considéra- 
tion qui  s’accroît  chaque  jour. 

Cette  situation  générale  devait  favoriser  l’ouverture  de  négocia- 
tions entre  le  Saint-Siège  et  le  gouvernement  berlinois,  et  les  pre- 
mières démarches  indirectes  devaient  s’accomplir  sans  de  graves 
difficultés.  Le  premier  centre  de  ces  négociations,  qui  étaient  plutôt 
un  échange  de  vues,  fut  la  Bavière  qui,  en  sa  qualité  de  puissance 
catholique,  n’a  jamais  interrompu  les  rapports  diplomatiques  avec  le 
Saint-Siège.  C’est  à cette  période  que  se  rattachent  les  relations 
entre  Mgr  Aloisi-Masella,  nonce  à Munich,  et  le  prince  de  Bismarck  : 
ces  relations  servirent  à éclairer  les  intentions  réciproques  des  deux 
parties,  et  à cette  époque  le  cardinal  Franchi  envoyait  directement 
au  nonce  de  Bavière  les  instructions  necessaires  pour  aplanir  les 
premiers  obstacles. 

Pendant  ce  temps  la  situation  de  l’Europe  se  modifiait  chaque 
jour  davantage,  et  les  principaux  motifs  qui  avaient  fourni  à M.  de 
Bismarck  le  prétexte  du  Kultiirkampf  disparaissaient  peu  à peu. 
Les  attentats  répétés  contre  la  personne  de  l’empereur  d’Allemagne, 
les  tentatives  de  régicide  qui  avaient  lieu  dans  les  différents  pays 
rendaient  de  plus  en  plus  évident  le  péril  social  ; le  schisme  vieux- 
catholique  tombait  en  ruines,  et  la  tournure  que  prenaient  les  évé- 
nements de  France  rendait  de  moins  en  moins  probable  aux  yeux 
du  prince  chancelier  que  les  catholiques  allemands  pussent  espérer 
un  prochain  relèvement  de  la  nation  française  entraînée  de  plus  en 
plus  par  le  courant  révolutionnaire.  La  question  d’ Orient  avait  con- 
tribué à éloigner  l’Allemagne  de  la  Russie  et  à la  rapprocher  de 
l’Autriche.  La  situation  qui  avait  été  créée  par  l’entrevue  des  trois 
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' empereurs  et  par  le  voyage  du  roi  d’Italie  à Vienne  et  à Berlin  se 
trouvait  donc  radicalement  changée,  et  un  nouveau  groupement  des 
puissances  s’était  produit. 

Tous  ces  faits  devaient  aussi  donner  aux  négociations  entre  le 
Saint-Siège  et  l’Allemagne  une  direction  nouvelle.  Le  rapproche- 
ment survenu  entre  les  cabinets  de  Vienne  et  de  Berlin,  qui  a récem- 
ment abouti  à la  visite  faite  par  M.  de  Bismarck  à la  capitale  de 
l’Autriche,  devait  avoir  pour  résultat  de  déplacer  le  centre  des  négo- 
ciations indirectes  engagées  entre  le  Vatican  et  le  gouvernement 
prussien.  Grâce  aux  rapports  de  cordialité  qui  existent  entre  le 
Saint-Siège  et  le  gouvernement  autrichien,  le  nonce  apostolique  à 
Vienne,  l’éminent  cardinal  Jacobini,  secondé  par  le  bienveillant 
appui  de  l’empereur  François-Joseph,  devint  le  trait  d’union  habile 
et  efficace  des  pourpalers  dans  ces  derniers  temps.  Nous  ne  saurions 
insister  sur  cette  dernière  période  des  négociations  sans  nous  aven- 
turer dans  des  prévisions  qui  pourraient  être  hasardées,  et  même 
peu  conformes  au  développement  ultérieur  de  cette  importante 
affaire  sur  laquelle  de  part  et  d’autre  le  secret  a été  rigoureusement 
observé.  Il  nous  a suffi  d’indiquer  la  voie  prudente  et  sûre  suivie 
par  la  politique  pontificale,  et  de  donner  les  preuves  de  la  vitalité 
de  cette  politique,  qui  ne  fait  point  de  bruit,  mais  qui  gagne  chaque 
jour  du  terrain  et  qui  fait  pénétrer  peu  à peu  dans  tous  les  pays  le 
désir  de  mettre  un  terme  aux  conflits  religieux  par  un  véritable 
traité  de  paix  entre  l’autorité  ecclésiastique  et  l’autorité  civile. 


IIl 

En  traitant  avec  l’Allemagne,  le  Saint-Siège  se  trouve  en  présence 
de  traditions  historiques  dont  il  n’a  aucune  raison  de  se  départir. 
Au  lendemain  de  la  chute  de  Napoléon  la  situation  de  f Église 
en  Allemagne  futfobjet  de  longues  négociations  entre  le  Saint-Siège 
et  les  divers  États  allemands.  Pour  ce  qui  regarde  la  Prusse,  ce 
royaume  se  trouvait  vis-à-vis  de  f Église  dans  des  conditions  nou- 
velles : la  Prusse  ne  pouvait  plus  être  considérée  uniquement  comme 
la  première  des  puissances  protestantes,  car,  par  le  nombre  de  ses 
sujets  catholiques,  elle  occupait  le  second  rang  dans  la  Confédéra- 
tion. Il  s’agissait  donc  de  régler  le  sort  de  ces  sujets  catholiques,  et 
à cette  époque  tous  les  princes  étaient  pénétrés  de  la  pensée  que 
les  conditions  de  la  paix  religieuse  ne  devaient  pas  dépendre  uni- 
quement de  la  volonté  de  l’État,  mais  d’un  accord  formel  entre 
l’État  et  le  Saint-Siège.  Des  négociations  furent  donc  entamées,  et 
le  prestige  dont  jouissait  Pie  VII,  en  raison  de  ses  grandes  vertus  et 
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de  la  persécution  dont  il  avait  été  victime,  plaçait  le  Saint-Siège 
dans  des  conditions  très  favorables  pour  traiter  avec  les  puissances. 
Le  génie  du  cardinal  Gonsalvi  ajoutait  à ce  prestige  une  autorité 
diplomatique  incontestable.  La  cour  romaine  d’ailleurs  apporta  dans 
ces  négociations  tant  de  modération  et  de  sagesse,  que  les  écrivains 
protestants  eux-mêmes  n’hésitent  pas  à rendre  hommage  à la  pru- 
dence consommée  et  à l’esprit  conciliant  du  Saint-Siège.  Récemment 
encore,  un  protestant  de  mérite,  M.  Geffken  qui  occupe  une 
chaire  à l’université  de  Strasbourg,  a fait  l’historique  de  cette  im- 
portante question,  et,  bien  que  les  appréciations  auxquelles  il  se  livre 
soient  souvent  inspirées  par  d’injustes  préventions,  on  ne  peut  tou- 
tefois s’empêcher  de  reconnaître  qu’il  n’a  pas  négligé  de  faire  res- 
sortir le  bon  vouloir  et  les  tendances  pacifiques  de  la  cour  romaine. 
En  1821,  la  bulle  De  sainte  animarum  était  le  résultat  de  ces 
patientes  négociations,  et  cette  bulle  qui  est  un  véritable  chef-d’œuvre 
de  sagesse  chrétienne,  devait  être  désormais  la  base  des  rapports 
entre  l’Église  et  l’État  prussien.  La  circonscription  des  diocèses,  la 
nomination  des  titulaires,  leur  dotation  étaient  réglées  par  cet 
accord,  et,  en  1830,  la  hiérarchie  catholique  était  complètement 
réorganisée  aussi  dans  les  autres  États  allemands.  Sans  doute  tous 
les  conflits  ne  devaient  pas  disparaître  d’un  coup,  et  la  question  des 
mariages  mixtes  devait  encore  troubler  en  Prusse  la  paix  religieuse. 
Cette  question  donna  lieu  à une  persécution  contre  l’archevêque  de 
Cologne,  Mgr  Droste-Vischering,  qui  avait  soutenu  avec  une  ardeur 
extrême  les  droits  de  l’Eglise.  Cependant  le  Saint-Siège  ne  désespé- 
rait pas  d’arriver  à une  entente,  et  à l’avènement  de  Frédéric-Guil- 
laume IV  cette  entente  put  avoir  lieu.  La  cour  romaine,  aussi  in- 
flexible sur  les  principes  que  disposée  aux  concessions  sur  les  ques- 
tions de  personnes  consentit  à la  retraite  de  l’archevêque  de  Cologne, 
qui  désirait  d’ailleurs  n’être  point  un  obstacle  à l’arrangement  des 
affaires  religieuses  en  Prusse.  La  constitution  de  1850  était  un 
succès  mérité  pour  le  Saint-Siège;  il  était  dû  aux  efforts  patients  et 
habiles  de  la  diplomatie  romaine.  Aucun  des  droits  légitimes  de 
l’État  n’était  sacrifié;  mais  la  liberté  des  catholiques  était  garantie, 
et  le  roi  Frédéric-Guillaume  IV  avait  fait  une  œuvre  de  bonne  poli- 
tique en  mettant  fin  à une  situation  anormale  qui  aurait  pu  à la 
longue  ralentir  les  liens  d’affection  entre  le  souverain  et  une  partie 
de  ses  sujets.  La  constitution  de  Frédéric-Guillaume  IV  assurait  à 
l’Église  catholique  l’indépendance  dans  ses  affaires  intérieures,  re- 
connaissait les  droits  de  l’Église  dans  les  nominations  ecclésias- 
tiques, accordait  au  clergé  une  influence  considérable  dans  les  écoles 
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catholiques  et  une  liberté  assez  large  dans  l’administration  des  biens 
appartenant  aux  institutions  religieuses  et  au  culte.  Au  ministère 
des  cultes  on  ajoutait  une  section  spéciale  pour  toutes  les  affaires 
concernant  le  culte  catholique,  et  cette  section  était  composée  de 
fonctionnaires  exclusivement  catholiques.  Sur  de  pareilles  bases  la 
paix  religieuse  était  solidement  établie.  Les  évêques  allemands 
réunis  à Wurtzbourg  précisaient  en  même  temps,  dans  des  formules 
théologiques  d’une  rigoureuse  exactitude,  la  doctrine  de  l’Église  sur 
les  rapports  entre  l’Église  et  l’État.  Sans  doute  l’Église  ne  reconnaît 
jamais  et  nulle  part  le  principe  de  la  séparation  des  deux  pouvoirs  ; 
jamais  le  Saint-Siège  n’a  pris  l’initiative  de  cette  séparation  ; c’est 
toujours  l’État  qui  a fait  le  premier  pas  dans  la  voie  du  divorce,  et 
alors  l’Église,  tout  en  réservant  les  principes,  s’est  toujours  efforcée 
de  mettre  le  sort  des  catholiques  en  rapport  avec  la  situation  nou- 
velle. L’État  en  effet  peut  se  séparer  de  l’Église  de  trois  manières 
différentes  : 1°  ou  en  s’unissant  à une  confession  séparée  ; 2®  ou  en 
se  plaçant  en  dehors  de  toutes  les  confessions  religieuses  ; 3°  ou  en 
se  plaçant  au-dessus  de  tous  les  cultes.  Il  est  clair  que  l’Eglise  ne 
peut  accepter  en  principe  aucun  de  ces  trois  systèmes  de  séparation  : 
ce  dernier  mode  de  séparation  est  surtout  funeste,  car  il  conduit  à 
une  immixtion  continuelle  de  l’État  dans  les  affaires  intérieures  de 
l’Église.  Les  évêques  réunis  à Wurtzbourg,  sans  accepter  le  principe 
de  la  séparation,  qui^  aux  yeux  de  l’Église,  ne  peut  être  que  l’effet 
d’une  situation  anormale,  établissaient  clairement  la  règle  pratique 
constamment  suivie  par  l’Église  dans  les  circonstances  analogues, 
c’est-à-dire  que,  le  principe  de  la  séparation  une  fois  posé  par  l’État, 
les  catholiques  devaient  être  appelés  par  le  pouvoir  civil  à jouir  de 
droits  égaux  à ceux  qui  étaient  reconnus  aux  membres  des  autres 
confessions.  A cette  époque,  l’État  prussien  s’en  était  tenu  au  pre- 
mier mode  de  séparation  et  avait  obéi  à une  pensée  de  justice  à 
l’égard  des  catholiques.  De  nos  jours  en  révoquant  les  garanties  de 
liberté  religieuse  accordées  aux  catholiques  par  la  constitution  de 
1850,  il  a adopté  le  troisième  mode  de  séparation,  et  il  a proclamé 
sa  suprématie  sur  tous  les  cultes;  c’est  pourquoi  le  principe  des 
lois  de  mai  ainsi  que  leur  application  a été  l’objet  de  condamna- 
tions sévères  non  seulement  de  la  part  des  catholiques,  mais  aussi 
de  la  part  des  conservateurs  protestants. 

Les  principaux  effets  de  ces  lois  par  lesquelles  a été  inauguré  le 
Kultiœkampf  suivants  : la  hiérarchie  catholique  profondé- 

ment troublée,  l’inffuence  légitime  du  clergé  dans  les  écoles  catholi- 
ques anéantie,  la  liberté  de  l’Église  dans  l’administration  de  ses  biens 
supprimée,  les  ordres  religieux  les  plus  utiles  à l’action  sociale  du 
catholicisme  dispersés,  sans  même  respecter  dans  les  membres  des 
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congrégations  religieuses  leur  qualité  de  citoyens.  Il  paraît  que  tout 
cela  était  nécessaire  pour  assurer  M.  de  Bismarck  qu’il  n’irait  pas  à 
Canossa.  Dans  toute  cette  législation  on  retrouve  le  tempérament 
nerveux  et  surexcité  du  grand  chancelier,  qui  s’imaginait  pouvoir 
vaincre  à coups  de  lois  l’Église  catholique,  de  même  que  les  armées 
allemandes  avaient  vaincu  à Sadowa  et  à Sedan  à coups  de  canon. 

Après  tant  de  ravages  il  s’agit  aujourd’hui  de  reconstruire  totale- 
ment la  situation  de  l’Eglise  catholique  en  Prusse  ; c’est  à cette 
tâche  laborieuse  que  s’applique  le  noble  Pontife  dont  le  règne 
semble  devoir  être  celui  des  grandes  restaurations.  En  Allemagne, 
comme  dans  la  plupart  des  autres  pays  de  l’Europe,  le  Saint-Siège 
trouve  à l’époque  actuelle  un  auxiliaire  nouveau  : cet  auxiliaire,  c’est 
un  parti  parlementaire  composé  de  citoyens  catholiques  qui  ne  se 
bornent  pas  à professer  religieusement  les  principes  de  leur  foi, 
mais  qui  revendiquent  la  liberté  de  leur  culte  sur  le  terrain  de  la 
constitution  et  des  lois;  c’est  ainsi  que  la  Providence  réserve  toujours 
à l’Église,  suivant  la  différence  des  temps,  de  nouveaux  défenseurs. 
Autrefois  tous  les  gouvernements  reconnaissaient  le  Saint-Siège 
comme  une  grande  puissance,  et  la  diplomatie  pontificale,  pour  faire 
entendre  sa  voix,  n’avait  besoin  que  du  prestige  de  sa  propre  auto- 
rité; aujourd’hui  les  gouvernements  voudraient  se  passer  de  tout 
rapport  avec  le  Saint-Siège;  les  tendances  matérialistes  de  notre 
époque  ont  peu  à peu  amené  les  hommes  d’État  à ne  point  tenir 
compte  des  institutions  qui  ont  un  caractère  purement  spirituel; 
mais  voici  que  l’organisation  même  du  régime  parlementaire  ayant 
donné  aux  représentants  des  croyances  catholiques  le  rôle  de  légis- 
lateurs, l’État  est  obligé  de  compter  avec  eux,  et,  par  conséquent, 
avec  le  Saint-Siège,  qui  pour  les  catholiques  est  le  juge  suprême 
dans  les  questions  où  les  droits  de  l’Église  sont  engagés.  C’est  là  un 
des  faits  les  plus  importants  de  notre  époque,  et  il  est  digne  d’être 
signalé  à l’attention  de  quelques  écrivains  catholiques  qui  pronon- 
cent parfois  contre  les  gouvernements  parlementaires  de  notre  temps 
des  condamnations  aussi  violentes  que  peu  raisonnées. 

Ce  n’est  pas  toutefois  sans  difficulté  que  le  Saint-Siège  peut  mettre 
à profit  l’action  des  partis  parlementaires  dans  les  différents  pays. 
Une  relation  trop  étroite  entre  faction  du  Saint-Siège  et  celle  des 
partis  parlementaires  dans  les  différents  pays  aurait  deux  consé- 
quences graves  : V l’autorité  du  Saint-Siège  serait  souvent  compro- 
mise par  un  parti  politique,  dont  faction  participe  nécessairement 
dans  une  certaine  mesure  de  la  mobilité  des  circonstances  dans 
lesquelles  se  développe  son  activité,  et  qui  peut  parfois  être  obligé 
de  prendre  vis-à-vis  du  gouvernement,  telle  attitude  conseillée  par 
es  événements,  mais  dont  le  Saint-Siège  ne  saurait  endosser  la 
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responsabilité;  2°  la  situation  même  de  ce  parti  politique  devien- 
drait fort  difficile,  si  on  pouvait  l’accuser  d’être  le  représentant 
direct  d’un  pouvoir  ecclésiastique,  qui  prendrait  par  là  une  ingé- 
rence immédiate  dans  toutes  les  affaires  de  l’Etat.  La  sagesse 
romaine,  puissamment  aidée  par  l’habileté  bien  connue  des  prin- 
cipaux chefs  du  parti  du  centre,  a su  vaincre  de  la  façon  la  plus 
éclatante  cette  grave  difficulté.  Le  Saint-Siège  et  le  parti  du  centre 
ont  marché  vers  le  même  but,  mais  par  des  voies  différentes,  et  leur 
action  n’a  jamais  cessé  d'être  indépendante  et  distincte.  On  se 
souvient  d’un  article  de  la  Voce  délia  Verità  qui  fit  grand  bruit  en 
Allemagne,  et  qui  insistait  sur  la  nécessité  de  cette  distinction,  en 
affirmant  que  le  Saint-Siège  n’intervient  jamais  sur  le  terrain  poli- 
tique. La  cour  de  Rome  a observé,  sur  ce  point,  une  réserve  telle- 
ment scrupuleuse,  que  plus  d’une  fois  l’organe  autorisé  des  députés 
catholiques  au  Reichstag,  a déclaré  que  le  parti  du  centre  ignorait 
absolument  tous  les  détails  des  négociations  entre  Berlin  et  le 
Vatican,  et  a proclamé  l’indépendance  absolue  de  ce  parti  sur  le 
terrain  politique.  Parfois  même  cet  organe  important  a déclaré 
que  l’opposition  faite  par  le  centre  à la  politique  de  M.  de  Bismarck 
n’était  pas  purement  religieuse,  et  que,  lors  même  que  l’État  se 
montrerait  plus  bienveillant  pour  les  intérêts  catholiques,  le  centre 
ne  croirait  pas  devoir  désarmer  sur  toutes  les  autres  questions.  Il 
est  aussi  permis  de  supposer  (et  cette  supposition  ne  se  fonde  pas 
sur  une  simple  vraisemblance)  que  la  réserve  même  de  la  cour 
romaine  ait  éveillé,  à un  certain  moment,  chez  quelques-uns  des 
députés  catholiques  la  crainte  que  la  position  politique  du  centre 
put  être  compromise  par  des  négociations,  dans  lesquelles  la  cour 
romaine,  agissant  loyalement,  pouvait  être  victime  de  la  diplomatie 
berlinoise.  De  là,  cette  sorte  de  froideur  dans  le  langage  de  certains 
journaux  dévoués  au  parti  du  centre,  lorsqu’ils  abordaient  la  ques- 
tion des  pourparlers  entre  le  Saint-Siège  et  le  gouvernement  prus- 
sien. L’expérience  a prouvé  que  le  maintien  de  cette  distinction 
entre  faction  du  Saint-Siège  et  celle  des  députés  catholiques  au 
Pveichstag,  a profité  au  parti  du  centre  ; une  expérience  ultérieure 
prouvera,  nous  l’espérons,  que  cette  distinction  a également  profité 
au  Saint-Siège,  qui  d’ailleurs  n’a  jamais  négligé  de  montrer  claire- 
ment combien  le  zèle  intelligent  des  vaillants  catholiques  qui  défen- 
dent au  Pieichstag  les  droits  de  fÉglise  était  apprécié  à Rome.  Un 
fait,  en  apparence  très  secondaire,  a cependant  pour  l’observateur 
attentif  une  importance  considérable.  Un  journal  catholique  de 
Munich,  le  Vaterland^  avait  pris  finitiative  d’une  campagne  contre 
toute  la  politique  de  conciliation  du  nouveau  pontificat  : il  confon- 
dait dans  ces  anathèmes  à la  fois  le  parti  du  centre  et  le  nonce 
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apostolique  à Munich,  et  il  ne  respectait  même  pas  la  mémoire 
vénérée  du  cardinal  Franchi.  L’éminent  ministre  de  Léon  XIIÎ,  le 
cardinal  Nina,  par  une  lettre  pleine  de  cette  dignité  et  de  cette 
autorité  qui  est  le  caractère  marquant  des  documents  publiés  sous 
le  règne  de  Léon  XIIÏ,  prononça  contre  le  docteur  Sigl,  directeur 
de  cette  feuille,  une  condamnation  sévère  qui  vengeait  à la  fois 
l’autorité  du  Saint-Siège  et  l’honneur  du  parti  du  centre  injuste- 
ment attaqué.  Actuellement,  le  centre  est  maître  de  la  situation  au 
Reichstag  : une  majorité  conservatrice  s’est  formée,  et  le  prince  de 
Bismarck  a fait  divorce  avec  les  nationaux-libéraux,  sans  même  leur 
savoir  gré  de  Fhumble  complaisance  dont  ils  ont  fait  preuve  si 
longtemps  à son  égard.  La  démission  de  M.  Falk,  qui  était  le  plus 
engagé  dans  la  responsabilité  des  lois  de  mai,  est  aussi  fort  signifi- 
cative. Ce  ministre  représentait,  en  effet,  l’alliance  de  l’État  avec  le 
protestantisme  libéral  et  rationaliste,  qui  n’est  autre  chose  qu’une 
philosophie  antireligieuse,  au  détriment  de  tous  les  cultes.  Le  suc- 
cesseur de  M.  Falk,  M.  Putkamer,  ne  renonce  certes  pas,  d’un  coup, 
à la  politique  de  son  prédécesseur  ; dernièrement  encore,  répondant 
à une  adresse  du  clergé  de  Munster,  il  affirmait  le  principe  de  la 
toute-puissance  de  l’État  dans  fécole;  mais,  dans  une  circonstance 
plus  récente,  il  n’a  pas  hésité  à condamner  le  système  de  l’école 
neutre,  et  dans  son  discours  au  synode  il  a laissé  entrevoir  la  possi- 
bilité de  modifier  certaines  applications  vexatoires  des  lois  de  mai. 
La  situation  s’est  donc  améliorée,  et  nous  avons  cru  devoir  insister 
sur  cet  exposé  historique  de  la  question,  afin  de  bien  établir  : V quelle 
était  la  condition  des  catholiques  allemands  avant  le  Kultiirkampf  ; 
2°  quelles  conséquences  religieuses  et  politiques  le  Kulturkampf  a 
produites;  3°  quelles  sont  les  circonstances  qui  favorisent  actuelle- 
ment le  rétablissement  de  la  paix  religieuse. 

IV 

L’importance  de  l’entente  qui  pourrait  avoir  lieu  entre  le  Saint- 
Siège  et  l’Allemagne  peut  être  examinée  au  triple  point  de  vue 
religieux,  politique  et  social. 

La  question  des  rapports  entre  l’Église  et  l’État  s’agite  avec  une 
vivacité  extrême  dans  tous  les  pays.  C’est  là,  quoi  qu’on  en  dise,  une 
des  preuves  les  plus  évidentes  de  la  vitalité  de  l’Église  à notre 
époque.  Tous  les  efforts  du  rationalisme,  du  positivisme,  du  maté- 
rialisme n’ont  pas  réussi  à comprimer  la  force  d’expansion  de  cette 
institution  séculaire,  qui  se  rajeunit  à travers  les  âges,  et  qui,  dans 
tous  les  temps,  sait  fournir  par  ses  doctrines,  immuables  dans  leur 
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essence  el  renouvelées  dans  leur  forme,  la  solution  des  plus  difficiles 
problèmes.  Depuis  cent  ans,  toutes  les  institutions  qui  n’ont  pas 
su  se  transformer  suivant  les  exigences  de  cette  époque  de  transi- 
tion sont  déchues  ; mais  les  institutions  humaines  n’ont  qu’une 
importance  accidentelle  : elles  répondent  aux  besoins  du  moment; 
elles  peuvent  disparaître  parce  qu’elles  ne  sont  pas  d’une  nécessité 
absolue.  L’Église  seule,  qui  est  d’institution  divine,  survit  à toutes 
les  ruines,  échappe  à tous  les  naufrages,  et  sa  nécessité  universelle 
et  absolue  devient  chaque  jour  plus  évidente,  à mesure  que  la  vie 
de  l’humanité  se  développe  et  que  la  civilisation  fait  des  progrès. 
Aussi  l’Église  a-t-elle  exercé  de  tout  temps  une  grande  puissance 
d’attraction  sur  les  institutions  qui  semblaient  résumer  en  elles  les 
forces  politiques  et  sociales  des  différentes  époques  : elle  s’est,  pour 
ainsi  dire,  assimilé  la  puissance  de  l’empire  romain;  elle  a été  l’àme 
de  Tempire  de  Charlemagne  ; Napoléon,  qui  paraissait  avoir  concentré 
dans  sa  main  les  forces  du  vieux  monde  et  du  monde  nouveau, 
avait  aussi  reconnu  la  nécessité  d’associer  à son  œuvre  l’action 
de  l’Église  : l’Angleterre,  qui  est  la  première  puissance  financière 
de  notre  siècle,  semble  aussi  entraînée  vers  le  catholicisme,  à mesure 
que  les  sectes  protestantes  se  décomposent  en  se  multipliant  à 
l’infini.  Il  n’est  donc  pas  étonnant  que  l’empire  d’Allemagne,  par- 
venu au  faîte  de  la  puissance  militaire,  subisse  les  effets  de  cette 
attraction  traditionnelle  vers  le  centre  de  la  foi,  et  se  rapproche  de 
cette  puissance  spirituelle,  qui  semble  devoir  résumer  en  elle  l’his- 
toire du  genre  humain. 

Et  comme  l’Allemagne  exerce  à son  tour  une  attraction  puissante 
sur  les  autres  peuples,  il  est  probable  que  le  mouvement  de  retour 
de  l’État  allemand  vers  la  pacification  religieuse  entraînera  à sa 
suite,  s’il  se  confirme,  les  autres  gouvernements.  Donoso  Cortès 
écrivait  déjà  de  Berlin  en  1849  : « Désormais  l’Europe  recevra  tout, 
le  bien  comme  le  mal,  des  races  qui  se  remuent  et  s’agitent  de  ce 
côté  du  Pihin.  » Cette  prédiction  est  peut-être  exagérée  dans  la 
forme,  mais  elle  renferme  un  fond  de  vérité,  que  les  événements 
survenus  plus  tard  n’ont  certes  pas  contribué  à démentir.  Il  est  hors 
de  doute  que,  si  l’on  considère  l’influence  exercée  par  la  Prusse 
pour  pousser  les  autres  États  de  l’Europe  dans  la  voie  de  la  persé- 
cution religieuse,  il  faudrait  en  conclure  qu’une  influence  contraire 
venant  de  l’Allemagne  ne  serait  pas  moins  efficace  pour  produire 
un  résultat  opposé. 

Il  serait  particulièrement  désirable  que  l’attitude  nouvelle  du 
gouvernement  allemand  contribuât  à maintenir  et  à rétablir  là  où  il 
y a besoin  l’idée  concordataire,  qui  semblait  en  train  d’être  aban- 
donnée dans  les  différents  Etats.  Déjà,  en  Suisse,  où  la  persécution  a 
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sévi  avec  plus  de  violence,  des  idées  conciliantes  commencent  à se 
faire  jour.  Dès  l’année  dernière,  au  sein  du  grand  conseil  de  Berne, 
M.  de  Wattenwyl,  chargé  de  la  direction  des  cultes,  prononçait 
des  paroles  qui  faisaient  un  heureux  contraste  avec  les  violences  de 
langage  dont  les  catholiques  étaient  précédemment  l’objet,  et  l’ora- 
teur semblait  satisfait  de  pouvoir  faire  allusion  à la  possibilité 
d’un  accord  avec  le  Saint-Siège  sur  les  questions  religieuses.  A 
Genève,  la  démocratie  autoritaire,  représentée  par  M.  Garteret,  su- 
bissait un  échec  éclatant,  qui  indiquait  de  la  façon  la  plus  évidente 
le  revirement  de  l’opinion  publique.  En  Italie,  une  loi  odieuse  sur  le 
mariage  civil,  présentée  par  M.  Taiani  et  qui  menaçait  de  peines 
sévères  les  prêtres  qui  béniraient  un  mariage  religieux  célébré  avant 
le  contrat  civil,  a rencontré  à la  Chambre  une  forte  opposition  qui 
permettrait  sans  doute  au  Sénat  de  la  rejeter  si  les  successeurs  de 
M.  Taiani  persistaient  à soutenir  ce  projet.  Les  orateurs  qui  par- 
lèrent contre  cette  loi  ne  négligèrent  pas  de  faire  observer  qu’il 
était  dangereux  pour  un  gouvernement  de  s’engager  dans  la  voie 
de  la  persécution,  au  moment  où  l’homme  d’État  le  plus  puissant  de 
l’Europe  semblait  disposé  à renoncer  à la  lutte  contre  l’Église. 
Bientôt  après,  une  crise  ministérielle  eut  lieu,  et  le  ministère  des 
cultes  fut  occupé  par  M.  Varé,  un  des  députés  qui  avaient  combattu 
la  loi  sur  le  mariage  civil,  et  qui  a fait  preuve,  durant  son  passage 
aux  affaires,  d’un  esprit  large  et  tolérant.  En  Orient,  le  schisme  armé- 
nien kupélianiste  a pris  fin,  et  le  Saint-Siège  a rendu  un  éclatant 
hommage  au  zèle  éclairé  du  représentant  de  la  France,  qui  avait 
secondé  les  efforts  de  la  cour  d-e  Borne  pour  arriver  à l’apaisement. 
En  France  et  en  Belgique,  bien  que  la  situation  des  catholiques  soit 
fort  difficile,  il  faut  reconnaître,  surtout  après  la  récente  discussion 
qui  a eu  lieu  au  parlement  belge,  que  le  maintien  des  rapports  diplo- 
matiques entre  le  Saint-Siège  et  les  gouvernements  de  ces  deux  pays 
pourra  contribuer,  dans  une  certaine  mesure,  à adoucir  les  conflits. 
Le  choix  récent  fait  par  Léon  XîII  d’un  des  prélats  les  plus  éminents 
de  la  cour  romaine  pour  la  nonciature  de  Paris,  indique  clairement 
l’importance  que  le  Souverain  Pontife  attache  au  maintien  des  rela- 
tions officielles  entre  les  deux  pouvoirs. 

Ce  sont  là  des  symptômes  heureux,  dont  il  serait  sans  doute 
téméraire  de  vouloir  tirer  des  conclusions  trop  favorables,  mais  dont 
il  serait  injuste  de  ne  pas  tenir  compte,  lorsqu’on  veut  juger  avec 
exactitude  de  la  situation  religieuse  et  politique  de  l’Europe.  C’est 
en  vain  qu’on  avait  proclamé  dans  les  écoles  politiques  de  notre 
temps  le  funeste  principe  que,  dans  les  questions  mixtes,  c’est  à l’Etat 
seul  qu’appartient  le  droit  de  fixer  les  limites  entre  la  juridiction 
ecclésiastique  et  la  juridiction  civile.  Dernièrement  encore,  M.  Jules 
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Ferry,  assistant  à Finauguration  des  cours  de  F université  protes- 
tante, s’est  fait  Fécho  de  cette  théorie  : « Le  dogme  aux  Églises  », 
a-t-il  dit,  ((  la  science  à l’État  : c’est  une  question  de  frontière,  étant 
bien  entendu  que,  dans  les  matières  mixtes,  l’État,  par  cela  même 
qu’il  est  l’État,  détermine  en  dernier  ressort  la  frontière  qu’il  a 
charge  de  défendre.  » Cette  théorie  n’est  pas  seulement  fausse  en 
principe  : elle  est  impraticable,  parce  qu’elle  est  contradictoire.  En 
effet,  ou  il  n’y  a pas  de  questions  mixtes  et  dans  ce  cas  l’État  doit 
avouer  franchement  qu’il  aspire  au  despotisme  dans  le  domaine 
religieux  ; ou  il  y a des  questions  mixtes,  et  alors  précisément,  en 
raison  de  leur  caractère  mixte,  ces  questions  ne  peuvent  être  résolues 
que  par  l’accord  des  deux  autorités.  C’est  ce  dernier  principe  qui 
prévaut  aujourd’hui,  ainsi  que  nous  l’avons  indiqué,  et  qui  trouve 
dans  l’évolution  de  la  politique  prussienne  un  puissant  appui. 

Des  esprits  généreux  avaient  rêvé  une  alliance  de  l’Église  avec  la 
démocratie,  en  dehors  de  tout  accord  avec  les  gouvernements.  Mais 
ce  n’est  pas  un  pareil  programme  qui  peut  avoir  quelque  chance 
d’être  accepté  à Piome,  où  l’on  a tant  de  respect  pour  le  principe 
d’autorité  et  pour  les  droits  des  pouvoirs  publics.  Le  système  des 
concordats  est  d’ailleurs  celui  qui  sauvegarde  le  mieux  la  situation 
des  catholiques  dans  les  différents  pays.  Les  concordats  sont  un 
véritable  traité  d’alliance,  en  vue  de  prévenir  les  contrastes  qui 
pourraient  surgir  entre  la  conscience  du  croyant  et  celle  du  citoyen. 
Les  adversaires  de  l’Église  accusent  le  Saint-Siège  de  ne  point 
considérer  les  concordats  comme  un  pacte  obligatoire  pour  les  deux 
parties;  mais  cette  accusation  est  fausse  de  tout  point.  La  théorie 
suivant  laquelle  les  concordats  ne  sont  que  des  concessions  faites 
par  le  Saint-Siège  à l’État  et  obligatoires  uniquement  pour  ce  dernier 
a été  soutenue,  il  est  vrai,  par  une  école  de  publicistes  ; mais  elle 
ne  jouit  d’aucune  faveur  à Piome,  et  un  canoniste  éminent,  le  cha- 
noine de  Angelis,  qui  a toujours  combattu  cette  théorie  avec  la 
plus  grande  insistance,  a été  récemment  chargé  par  Léon  XIII  d’en- 
seigner le  droit  ecclésiastique  à l’académie  du  palais  Spada,  fondée 
aux  frais  du  Souverain  Pontife. 

L’importance  religieuse  des  négociations  engagées  entre  le  Saint- 
Siège  et  le  gouvernement  allemand  est  donc  telle,  que,  quand  même 
ces  négociations  ne  devraient  pas  aboutir  immédiatement  à une 
solution  satisfaisante,  on  aurait  tort  de  s’appuyer  sur  ce  fait  pour  en 
contester  Fimmense  utilité,  car  elles  ont  servi  indirectement  à pro- 
clamer la  nécessité  pour  les  gouvernements  de  reconnaître  la  com- 
pétence du  Saint-Siège,  lorsqu’il  s’agit  de  résoudre  des  questions 
qui  touchent  aux  droits  des  consciences  catholiques.  C’est  là  un 
germe  fécond  qui  portera  ses  fruits  dans  l’avenir. 
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Au  point  de  vue  politique,  l’importance  d’un  rapprochement  entre 
le  Saint-Siège  et  l’Allemagne  n’est  pas  moins  grande.  A l’avènement 
de  Léon  XIII  des  esprits  légers,  qui  comprennent  mal  et  qui  con- 
fondent toutes  les  questions,  s’efforcèrent  de  faire  croire  que  le 
nouveau  Pape  allait  renoncer  à ses  droits  de  souverain  temporel. 
Ceux  qui  se  laissèrent  séduire  par  une  semblable  erreur  ne  tardèrent 
pas  à être  détrompés.  Dès  sa  première  encyclique,  Léon  Xlil  reven- 
diquait avec  fermeté  les  droits  du  Saint-Siège  à l’indépendance 
souveraine,  et  il  ne  laissait  aucun  doute  sur  sa  résolution  inébran- 
lable de  maintenir  les  protestations  de  la  justice  en  face  de  ceux 
qui  Favaieot  violée.  En  même  temps,  le  nouveau  Pontife  adressait 
à l’Italie  des  conseils  pleins  d’une  paternelle  affection,  et  faisait 
appel  aux  intérêts  mêmes  de  la  nation  italienne  en  faveur  des  droits 
de  la  Papauté.  Il  est  donc  évident  que  la  politique  générale  du  Saint- 
Siège,  qui  vise  avant  tout  au  bien  des  âmes  dans  toutes  les  contrées 
du  monde,  ne  peut  point  perdre  de  vue  la  liberté  et  l’indépendance 
du  chef  de  l’Eglise,  actuellement  livré  au  bon  plaisir  d’un  gouver- 
nement hostile.  Nulle  part  plus  qu’en  Italie,  la  théorie  de  l’omnipo- 
tence de  l’État  dans  les  questions  religieuses  n’a  été  pratiquée,  car 
les  autres  gouvernements  se  sont  nécessairement  bornés  à opprimer 
les  catholiques;  le  gouvernement  italien  n’a  pas  seulement  affirmé 
son  pouvoir  sur  la  conscience  religieuse  de  ses  sujets,  mais  il  a 
placé  sous  sa  dépendance  le  chef  même  de  l’Église,  et  il  s’étonne 
que  la  conscience  des  chrétiens,  répandus  dans  tout  l’univers,  ns 
soit  point  rassurée.  La  loi  même  des  garanties,  par  laquelle  on  a 
prétendu  suppléer  à la  principauté  civile  des  Pontifes  romains, 
n’a  pas,  aux  yeux  du  gouvernement  italien,  un  caractère  interna- 
tional : elle  reste  à la  merci  du  parlement. 

Pour  modifier  cette  situation  douloureuse  et  anormale,  Léon  XIII 
a eu  recours  a deux  moyens  : 1®  éclairer  l’opinion  publique,  en 
Italie,  sur  les  dangers  que  l’indépendance  nationale  continuera  à 
courir  tant  que  le  Pape  n’aura  pas  recouvré  son  indépendance  sou- 
veraine; 2®  isoler  diplomatiquement  le  gouvernement  italien  de 
toutes  les  pressions  hostiles  au  Saint-Siège  qui  pourraient  venir  de 
l’étranger. 

L’usage  du  premier  de  ces  moyens  a déjà  produit  quelques  résul- 
tats. On  sait  que  la  capitale  de  l’Italie  a été  installée  à Piome  sous 
la  pression  des  influences  démagogiques  : les  hommes  d’Etat  les 
plus  éclairés  de  l’Italie  étaient  absolument  contraires  à ce  projet. 
Cavour  l’avait  adopté  pour  attirer  à sa  politique  les  sectes  révolu- 
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tionnaires,  mais  il  disait  à ses  intimes  : « Il  faut  beaucoup  parler  de 
Rome  et  ne  jamais  y aller.  » Massimo  d’Azeglio  s’exprimait  avec 
énergie  contre  une  entreprise  qu’il  n’hésitait  pas  à qualifier  de  folie. 
Le  comte  Sclopis,  le  marquis  Capponi,  pour  ne  citer  que  les  noms 
les  plus  illustres,  s’étaient  toujours  déclarés  absolument  contraires  à 
la  détronisation  du  Pape.  Ces  jours  derniers,  un  homme  politique 
distingué,  M.  Jacini,  sénateur  italien,  dans  une  brochure  qui  a pro- 
duit une  grande  sensation  dans  la  Péninsule,  n’hésitait  pas  à déclarer 
qu’on  ne  pouvait  pas  considérer  la  question  romaine  comme  résolue. 
C’est  pourquoi  ceux  qui  s’efforcent  de  répondre  aujourd’hui  à la 
pensée  de  Léon  XIII,  en  faisant  pénétrer  dans  les  âmes  la  convic- 
tion que  la  meilleure  garantie  de  l’indépendance  de  l’Italie  c’est  la 
restitution  au  Pape  des  conditions  nécessaires  à l’indépendance  de 
son  pouvoir  spirituel,  trouvent  des  auxiliaires  dans  les  patriotes 
italiens  les  plus  estimés  et  les  plus  intelligents  L Par  un  étrange 
hasard,  un  écrivain  très  connu  en  Italie  et  en  Europe  pour  sa  haine 
féroce  contre  la  papauté,  M.  Petruccelli  délia  Gattina,  développe 
depuis  quelque  temps  avec  insistance  la  thèse  de  la  nécessité,  pour 
le  gouvernement  italien,  de  renoncer  à la  possession  de  Rome,  qui 
n’offre  aucune  des  conditions  voulues  pour  être  la  capitale  du 
royaume. 

Au  point  de  vue  diplomatique,  l’alliance  entre  le  gouvernement 
italien  et  le  gouvernement  allemand  est  loin  d’être  aussi  étroite  que 
par  le  passé.  Le  rapprochement  survenu  entre  les  cabinets  de  Vienne 
et  de  Berlin  devait  contribuer  à ralentir  les  liens  qui  unissaient  autre- 
fois la  politique  de  l’Italie  à celle  de  M.  de  Bismarck  ; et  les  ma- 
nifestations en  faveur  de  Xltalia  irredenta^  ainsi  que  l’incident 
Haymerle,  ne  sont  pas  seulement  de  nature  à compromettre  les  bons 
rapports  entre  l’Italie  et  l’Autriche,  mais  aussi  à éloigner  du  gou- 
vernement italien  les  sympathies  du  prince  chancelier.  La  visite- 

* On  lisait  dernièrement  dans  VOsservatore  romano  un  article  qui  dévelop- 
pait cette  thèse  avec  une  grande  autorité  : 

« L’Italie  est  encore  à temps  pour  porter  remède  à ses  maux  ; elle  peut 
« encore  sauver  son  avenir.  Il  est  fort  heureux  pour  elle  que  celui  qu’elle  a 
« otïénsé  soit  le  Pontife  qui,  tout  en  ayant  vivement  ressenti  les  torts  qu’il 
« a reçus,  ne  peut  cependant  oublier  qu’il  est  le  Père  des  Italiens.  Que 
« l’Italie  se  réconcilie  donc  avec  le  Pape;  qu’elle  lui  rende  sa  li])erté,  son 
« indépendance,  sa  souveraineté  territoriale;  qu’elle  lui  rende  ce  que  la 
« Providence  lui  avait  donné,  et  la  sûreté  de  la  Péninsule  est  garantie  à 
« jamais. 

« Car  en  faisant  avec  le  Pape  cette  paix  honorable,  notre  patrie  serait 
« aimée  et  respectée  de  toutes  les  nations  qui,  en  respectant  l’Italie,  respec* 
« teraient  en  même  temps  le  Père  de  tous  les  catholiques.  » 

Quelques  jours  après  la  Voce  écrivait  dans  le  môme  sens. 

10  DÉCEMBRE  1879. 
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faite  par  M.  de  Bismarck  au  cardinail  Jacobini  à Vienne,  tandis  que 
le  représentant  du  gouvernement  italien,  seul  parmi  tous  les  diplo- 
mates, n’avait  point  d’entrevue  avec  le  puissant  homme  d’État,  est  un 
fait  dont  il  ne  faut  paS' sans  doute  exagérer  l’importance,  mais  qui  ne 
laisse  pas  que  d’être  significatif.  Nous  sommes^  loin  du  temps  où  le 
comte  Arnim  collaborait  activement  à Rome  au  succès  de  la  poli- 
tique révolutionnaire.  Il  faut  observer  d’ailleurs  que  dès  1870  la 
Prusse,  tout  en  approuvant  alors  roccupation  de  Rome,  se  réservait 
une  entière  liberté  d’action  pour  l’avenir,  et  certaines  notes  diplo- 
matiques, adressées  alors  au  gouvernement  italien,  et  restées 
secrètes,  n’étaient  certes  pas  de  nature  à rassurer  ceux  qui  avaient 
cru  pouvoir  trancher  par  la  violence  des  armes  une  question  dans 
laquelle  tant  d’intérêts  spirituels  sont  engagés.- 

Sans  avoir  la  prétention  de  jouer  le  rôle  de  prophète,  nous  avons 
confiance  que  Faction  du  Saint-Siège  se  fera  sentir  chaque  jour 
davantage  sur  l’opinion  publique  en  Italie,  et  sur  la  diplomatie  en 
Europe.  Les  gouvernements  devront  tenir  compte  d’une  question 
qui  intéresse  à un  si  haut  point  la  conscience  de  leurs  sujets  catho- 
liques, et  l’Italie,  affranchie  du  préjugé  révolutionnaire,  qui  lui 
faisait  considérer  la  papauté  comme  une  ennemie,  entendra  la  voix 
de  ce  grand  Pape,  qui  l’invite  à rentrer  dans  le  chemin  de  la  justice, 
et  elle  entendra  aussi  la  voix  du  inonde  chrétien,  disant  par  la 
bouche  d’un  glorieux  évêque  : « Italiens,  nous  ne  vous  demandons 
rien,  si  ce  n’est  que  vous  deveniez  plus  grands  en  vous  montrant 
plus  justes  )) 

TI 

La  question  sociale  a pris,  dans  presque  tous  les  États  de  FEurope 
un  caractère  menaçant.  Deux  systèmes  ont  été  mis  en  œuvre  par  les 
gouvernements  à l’égard  des  révolutionnaires  qui  ont  déclaré  la 
guerre  aux  institutions  politiques  et  sociales  de  notre  temps.  En 
France,  on  a adopté  le  système  de  l’abandon  : c’est  en  ne  réprimant 
plus  rien  qu’on  espère  supprimer  toutes  les  révoltes  : en  présence 
de  ce  système,  la  révolution,  loin  de  désarmer,  fait  entendre  chaque 
jour  de  nouvelles  exigences.  En  Allemagne,  on  a adopté  le  système 
opposé  : c’est  par  des  lois  exceptionnelles  de  répression  et  de  vio- 
lence qu’on  a cru  pouvoir  défendre  l’ordre  social  menacé  ; et,  malgré 
toutes  ces  mesures,  la  propagande  socialiste  plus  prudente,  mais  non 
moins  efficace,  continue  à faire  des  progrès.  Aucun  des  deux  sys- 
tèmes ne  semble  devoir  réussir,  et  nous  avons  vu  en  Allemagne  les 

^ Discours  Mgrde  Févôque  d’Orléans  à son  retour  de  Rome. 
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chefs  du  parti  du  centre  se  prononcer  contre  les  lois  par  lesquelles 
le  gouvernement  entendait  frapper  les  socialistes,  en  déclarant  que 
ces  lois  n’atteindraient  point  leur  but.  Le  baron  de  Frankenstein, 
député  catholique,  qui  vient  de  remporter  au  Reichstag  un  éclatant 
succès,  prononçait  à cette  occasion  des  paroles  dignes  d’être  méditées  : 
((  Notre  conviction  profonde,  » disait-il,  « est  que  les  lois  de  police 
« et  les  lois  criminelles  n’agissent  jamais  d’une  manière  salutaire, 
((  lorsque  les  gouvernements  ne  prennent  pas  en  même  temps  des 
« mesures  positives  pour  remédier  à l’état  maladif  qui  mine  la  vie 
« sociale  et  économique  du  peuple,  et  lorsqu’ils  n’emploient  pas 
« tous  leurs  plus  énergiques  efforts  pour  faire  régner  dans  le  pays 
((  la  justice,  la  crainte  de  Dieu  et  la  paix.  )>  La  répression  qui  est 
inévitable  peut  donc  être  un  des  éléments  de  la  solution  du  pro- 
blème, mais  elle  n’est  pas  la  solution.  La  solution  est  ailleurs,  et 
nous  la  trouvons  clairement  indiquée  par  un  chrétien,  par  un  prêtre, 
par  un  Jésuite  qui  fait  entendre  à la  société  contemporaine  le  langage 
de  la  vérité  et  (n’en  déplaise  à M,  Jules  Ferry)  de  la  liberté.  « La 
puissance  militaire,  » disait  naguère  le  P.  Félix  L « peut  faire  courber 
les  corps  ; elle  ne  peut  rien  pour  faire  fléchir  les  âmes  ; elle  peut 
renverser  des  cités,  elle  ne  renverse  pas  les  doctrines  ; elle  peut, 
comme  on  l’a  vu  en  un  jour  de  grande  bataille,  elle  peut  coucher 
par  terre  des  légions  de  révoltés  tombant  sous  son  glaive  victorieux  ; 
elle  ne  peut  rien  pour  tuer  dans  les  intelligences  les  erreurs  qui  ont 
armé  contre  la  société  la  force  du  bras  populaire,  et  qui,  vaincues 
aujourd’hui  par  le  fer  et  par  le  feu,  relèveront  demain  contre  la 
société  le  drapeau  antisocial.  » Et  le  philosophe  chrétien  démontre 
dans  un  langage  éloquent  que  la  doctrine  de  l’Église  peut  seule 
rétablir  et  maintenir  la  paix  entre  toutes  les  classes,  parce  qu’en 
vertu  de  cette  doctrine  l’homme  trouve  la  paix  avec  lui-même,  avec 
ses  semblables  et  avec  Dieu. 

Le  retour  des  gouvernements  vers  le  Saint-Siège  serait  donc  un 
pas  important  vers  la  solution  de  la  question  sociale,  et  le  rappro- 
chement survenu  entre  la  première  puissance  militaire  de  notre 
temps  et  la  plus  haute  puissance  spirituelle  peut  être  déjà  signalé 
à bon  droit  comme  un  symptôme  heureux.  L’encyclique  de  Léon  XIII 
sur  le  socialisme  traçait  clairement  les  devoirs  des  princes  dans 
l’époque  actuelle.  Ce  pontife  désarmé  offrait  l’alliance  de  l’Eglise  à 
tous  ces  souverains,  à tous  ces  gouvernements  qui  ont  à leur  ser- 
vice des  millions  d’hommes  en  armes.  Et  la  parole  du  Pape  était 
écoutée,  et  les  cabinets  de  l’Europe  faisaient  parvenir  au  chef  de 

^ Christianisme  et  socialisme,  conférences  prèchées  au  Mans  en  1879  par  le 
R.  P.  Félix.  1 vol.  in-S".  Paris,  Roger. 
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l’Église  de  chaleureuses  félicitations.  Léon  XIII  élève  encore  la  voix, 
et  cette  fois  c’est  pour  encourager  la  restauration  des  études  philo- 
sophiques et  pour  rappeler  les  intelligences  de  notre  temps  vers  les 
grandes  sources  de  la  sagesse  chrétienne.  L’Église  ne  demande  qu^à 
pouvoir  porter  librement  le  flambeau  de  la  science  et  de  la  charité  au 
sein  des  multitudes  ignorantes  et  haineuses  ; elle  aspire  à éclairer  les 
esprits  et  à pacifier  les  cœurs,  et,  pour  accomplir  cette  mission  salu- 
taire, elle  demande  aux  pouvoirs  publics  de  ne  pas  la  gêner  dans 
son  œuvre,  de  ne  pas  la  considérer  comme  une  ennemie,  mais 
plutôt  comme  une  alliée,  qui  ne  veut  obtenir,  pour  prix  de  son 
alliance,  que  la  permission  de  sauver  les  âmes.  Pie  IX  adressait  à 
des  publicistes  catholiques  cette  belle  parole  : « C’est  à la  charité 
chrétienne  seule  qu’il  appartient  de  frayer  la  voie,  en  la  débarras- 
sant des  obstacles,  à cette  liberté,  à cette  fraternité,  à ce  progrès, 
dont  les  âmes  sont  si  ardemment  éprises  L » 

En  ouvrant  à tous  les  gouvernements,  à tous  les  peuples,  la  voie 
de  la  pacification  religieuse,  Léon  XIII  a préparé  la  véritable  solu- 
tion de  la  question  sociale  par  l’accord  de  tous  les  pouvoirs  contre 
les  ennemis  de  la  société.  Les  gouvernements  ne  peuvent  qu’inspirer 
la  crainte;  l’Eglise  sait  inspirer  l’amour,  et  c’est  par  là  qu’elle  rem- 
porte la  victoire.  En  attirant  à elle  les  grandes  puissances  du  jour, 
qui  s’appuyaient  sur  des  bases  toutes  matérielles,  elle  leur  commu- 
niquera une  partie  de  sa  propre  vitalité  et  elle  les  aidera  à vaincre 
les  dangers  de  l’heure  présente.  C’est  pourquoi,  dans  les  prévisions 
d’un  accord  entre  le  Saint-Siège  et  l’État  le  plus  puissant  de  l’Eu- 
rope, il  nous  plaît  d’entrevoir  une  espérance  plus  haute  : c’est  que 
cet  accord  puisse  un  jour  personnifier,  en  quelque  sorte,  la  récon- 
ciliation de  la  force  et  du  droit. 

Comte  CONESTABILE, 


* Unius  est  caritatis  iier  sternere  ad  lihertatem  illam  et  fraternitatem  et  progrès-- 
sam,  quorum  desiderio  tam  acriter  incenduntur  animi. 


1)1  GRAND  iOlDHlT  CATHOLIÛDE 


Le  8 décembre,  il  y a eu  vingt-cinq  ans  que  s’est  accompli  pour 
l’Eglise,  on  pourrait  même  dire  pour  l’humanité  tout  entière,  un 
grand  événement.  Le  8 décembre  185Zi,  l’immaculée  Conception 
de  la  vierge*  Marie  fut  solennellement  proclamée  dogme  de  foi.  Cette 
définition  d’une  vérité  à jamais  immuable  avait  été  préparée  pen- 
dant de  longues  années  par  la  tradition  et  l’enseignement  de  l’Église, 
par  la  foi  et  l’attente  des  peuples.  Elle  marqua  l’apogée  du  règne 
de  Pie  IX. 

Vingt-cinq  ans  se  sont  écoulés,  et  voici  qu’ aujourd’hui  même, 
gardien  fidèle  des  dogmes,  des  traditions  et  des  enseignements  de  la 
foi,  aussi  bien  qu’il  est  le  champion  intrépide  des  grandes  causes, 
le  soutien  de  la  paix,  de  la  justice  et  de  la  vérité  opprimées,  le  défen- 
seur du  droit,  de  la  science  et  de  la  raison  humaine  ; plein  de  calme 
et  de  majesté  au  milieu  des  agitations  et  des  vains  bruits  de  la 
terre,  Léon  XIII  fait  entendre  sa  voix  à l’occasion  du  vingt-cin- 
quième anniversaire.  Il  veut  que  des  fêtes  solennelles  célèbrent  à 
Rome  et  partout  la  date  à jamais  mémorable.  C’est  un  jubilé  de 
pardon  et  d’indulgence,  un  renouvellement  "de  joie  et  d’espérances 
dans  le  monde  entier. 

Nous  n’avons  point  à faire  ici  l’histoire  du  dogme,  ni  même  celle 
de  son  apparition  en  ce  monde  ; mais  nous  voudrions,  parmi  tant 
de  manifestations  éclatantes  de  la  foi  et  de  l’assentiment  des  peuples, 
signaler  un  monument  incomparable  de  cet  hommage  universel  rendu 
à la  Mère  de  Dieu  et  qu’on  peut  considérer  comme  le  grand  Monu- 
ment catholique  de  l’ Immaculée  Conception. 

Il  s’agit  d’une  œuvre  gigantesque,  entreprise  dès  le  8 décem- 
bre iSbti,  pour  la  gloire  de  Dieu  et  l’honneur  de  l’Église,  par  un 
prêtre  de  la  congrégation  de  Saint-Sulpice,  M.  l’abbé  xMarie-Domi- 
nique  Sire,  œuvre  à laquelle  le  monde  catholique  tout  entier  a 
prêté  son  concours.  Nous  voulons  parler  de  deux  vastes  Collections., 
comprenant  tout  ce  que  finspiration  divine  aussi  bien  que  l’esprit 
humain  ont  produit  clans  les  temps  modernes  pour  préparer  la  défi- 
nition du  dogme  et  en  perpétuer  le  souvenir. 
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L’une  réunit,  dans  la  cathédrale  du  Puy,  tous  les  documents  de 
Y histoire  et  de  la  théologie  relatifs  à la  Vierge  immaculée. 

L’autre  est  la  reproduction,  dans  toutes  les  langues^  avec  les 
caractères  et  les  écritures  qui  leur  sont  propres,  de  la  bulle  Ineffa- 
hilis^  par  laquelle  Pie  IX  proclama  dogme  de  foi  cette  grande  vérité. 

Une  bibliothègue  de  bronze  et  d’or,  enrichie  d’émaux  et  de  pein- 
tures, renferme  et  expose  au  regard  ces  traductions.  Offerte  au 
Pape  par  l’abbé  Sire  au  nom  des  catholiques  de  France,  après  avoir 
été  le  chef-d’œuvre  de  l’Exposition  de  1878  au  Champ  de  Mars,  elle 
vient  de  partir  pour  Rome,  où  elle  est  destinée  à conserver  au  Va- 
tican, dans  la  salle  de  l’Immaculée-Gonception,  l’hommage  universel 
du  monde  catholique  à la  Mère  de  Dieu. 

I 

Tous  savent  quel  retentissement  eut  dans  le  monde  catholique, 
jusqu’aux  extrémités  les  plus  lointaines  de  la  terre,  la  définition  du 
dogme  de  l’immaculée  Conception.  Mais  ce  qu’on  connaît  beaucoup 
moins,  ce  sont  les  événements,  les  travaux,  les  écrits,  les  manifesta- 
tions diverses  qui,  par  la  voix  des  théologiens  et  des  saints,  par  la 
bouche  de  l’Église,  comme  par  l’assentiment  unanime  des  fidèles, 
amenèrent  la  proclamation  de  cette  grande  vérité  ; ce  sont  aussi  les 
témoignages  authentiques  et  universels  de  joie  et  de  reconnaissance 
de  l’Église. 

L’abbé  Perreyve,  annonçant  dans  le  Correspondant  les  débuts  de 
l’œuvre  entreprise  par  l’abbé  Sire,  insistait,  dès  l’année  1862,  sur 
cette  observation.  Les  lecteurs  de  cette  revue  ne  se  plaindront  pas 
de  retrouver  ici  même  quelques-unes  de  ces  paroles  éloquentes 
qu’inspirait  au  jeune  écrivain  le  monument  aujourd’hui  achevé. 

« Ce  que  fut  l’événement  du  8 décembre,  à quelle  profondeur  il 
alla  solliciter  l’attention,  l’émotion,  la  vénération  religieuse  des  âmes, 
c’est  ce  que  l’on  ne  connaît  point  comme  il  le  faudrait.  La  vie  exté- 
rieure et  politique  de  l’Église  occupe  seule  et  uniquement  les  jour- 
naux, les  revues,  les  assemblées,  l’opinion.  Tout  le  bruit  se  fait 
autour  d’elle.  Pour  l’attaquer  ou  pour  la  défendre,  c’est  d’elle  qu’on 
parle,  qu’on  écrit  et  qu’on  dispute.  Il  en  résulte  trop  souvent  dans  le 
monde  l’illusion  de  croire  que  tout  est  là  pour  l’Église,  et  qu’on  lui 
a fait  tout  l’honneur  qu’on  peut  lui  faire  quand  on  a discuté  la  ques- 
tion des  Romagnes  et  le  budget  des  États  pontificaux.^ 

« 11  y a cependant  une  autre  vie  dans  cette  grande  Église  catho- 
lique : vie  intérieure^  vie  spirituelle^  qui  accomplit  dans  le  secret  des 
consciences  ses  œuvres  divines  et  poursuit,  dans  des  régions  inacces- 
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sibles  à la  variété  des  jours,  le  grand  ouvrage  de  renseignement  et 
de  la  sanctification  des  hommes. 

((  Pendant  que  l’on  s^étonne  de  voir  cette  Eglise  si  intimement 
mêlée  aux  agitations  de  l’histoire;  pendant  que  l’on  s’enrôle  avec 
ardeur  ou  angoisse  dans  tel  ou  tel  rang  de  la  controverse  et  que 
l’on  s’épuise  à suivre,  dans  les  conflits  de  chaque  jour,  la  fortune 
incertaine  des  hommes  : comme  l’on  oublie  souvent,  hélas  ! de  regarder 
la  grande  majesté  des  eaux  tranquilles,  et  ces  profondeurs  de  grâce 
et  de  vérité  où  Dieu  a caché  les  trésors  essentiels  du  monde  ! 

« Pour  combien  d’esprits,  de  ceux  qu’on  dit  éveillés  et  clair- 
voyants, la  définition  du  dogme  de  l’immaculée  Conception  n’a- 
t-elle  été  qu’un  accident  théologique  sans  grande  portée,  capable  de 
satisfaire  la  dévotion  de  la  partie  pieuse  et  sensible  des  âmes  chré- 
tiennes, intéressant  peut-être  pour  les  écoles  dont  il  a terminé  les 
antiques  discussions,  mais  en  somme  bien  peu  important,  si  on  le 
compare  aux  grands  événements  qui  ont  ému  l’opinion  depuis  185/i, 
et  assez  indifférent  en  un  mot  à notre  histoire  générale  î 

« On  étonnerait,  je  pense,  ces  esprits,  si  on  leur  disait  que  cette 
grande  lumière  théologique  n’a  cessé  de  faire  son  chemin  dans  le 
monde,  depuis  qu’ils  n’y  ont  plus  pensé;  quelle  a pénétré  avec  la 
douceur  et  la  puissance  des  choses  divines  jusqu’aux  extrémités  de 
la  terre;  qu’elle  a recueilli  par  delà  les  mers,  et  sous  des  latitudes 
négligées  par  la  politique  et  le  commerce,  l’assentiment  d’âmes 
humaines  avides  de  vérité;  que  ce  grand  enseignement  donné  par 
l’Église,  sur  la  première  gloire  de  la  Mère  de  Dieu  et  des  hommes,  a 
soulevé  dans  tous  les  coins  du  monde  l’expression  d’une  joie  et 
d’une  reconnaissance  filiales,  et  qu’enfm  les  témoignages  authen- 
tiques de  ces  sentiments  de  toute  la  terre  sont  en  ce  moment  réunis 
quelque  part,  dans  un  lieu  célèbre  de  notre  France,  qui  a souvent  le 
privilège  — Dieu  veuille  le  lui  maintenir  — de  garder  les  choses  de 
Dieu.  » 

II 

Préparer  par  des  documents  de  toute  espèce  l’histoire  de  cette 
grande  manifestation  ; recueillir  pour  la  postérité  tous  les  renseigne- 
ments, dont  elle  pourrait  avoir  le  désir,  telle  fut  la  première  pensée 
de  M.  l’abbé  Sire.  Par  quelle  inspiration  le  savant  professeur  fut-il 
amené  à concevoir  et  à exécuter  ce  dessein  ; par  quels  labeurs  inces- 
sants il  le  poursuivit;  par  quelles  phases  successives  passa  son 
œuvre  ; quels  encouragements  il  recueillit  de  son  évêque,  Mgr  de 
Morlhon,  et  du  Saint-Père  lui-même;  quels  collaborateurs  il  sut 
trouver,  dans  l’univers  catholique  tout  entier;  quelles  circonstances 
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favorisèrent  le  développement  et  le  succès  de  cette  œuvre  jusqu’au 
jour  où  il  lui  fut  donné  d’offrir  à la  cathédrale  du  Puy  la  collection 
de  ces  documents  historiques  et  théologiques  : voilà  ce  que  M.  l’abbé 
Sire  lui-même  a pris  soin  de  faire  connaître  dans  un  mémoire  écrit 
en  1860,  et  qu’il  a intitulé  : Notice  sur  la  collection  des  documents 
relatifs  à la  définition  du  dogme  de  h Immaculée  Conception, 
Rien  n’est  plus  intéressant. 

Si  l’on  excepte  Rome  et  Jérusalem,  il  n’y  a pas  beaucoup  de 
villes  plus  célèbres  dans  l’histoire  de  l’Église  que  celle  du  Puy.  Il 
faudrait  un  volume  pour  raconter  les  gloires  religieuses  et  les  in- 
signes privilèges  de  la  capitale  du  Velay,  de  sa  cathédrale  antique 
dédiée  à Notre-Dame  de  l’Annonciation,  l’histoire  même  sommaire 
des  Papes,  des  princes,  des  seigneurs  et  des  saints  venus  là  en  pèle- 
rinage depuis  les  premiers  siècles  jusqu’à  nos  jours  b 

C’est  au  Puy  que  le  pape  Urbain  II  convoqua,  pour  y prêcher 
la  première  croisade,  les  évêques  et  les  seigneurs,  à cause  de  la 
grande  vénération  qu’on  avait  dès  lors  dans  cette  ville  pour  la 
sainte  Vierge,  et  ce  fut  à cette  occasion  que  fut  composée  par  l’évêque 
Adhémar,  légat  du  Saint-Siège  pour  la  croisade,  la  célèbre  antienne 
Salve  Regina,  appelée  par  les  liturgistes  l’antienne  du  Puy. 

C’est  là  aussi  que  saint  Louis,  au  sortir  de  sa  prison  d’Égypte, 
apporta  la  statue  vénérée  de  la  Vierge  noire,  qu’il  avait  ravie  aux 
infidèles. 

Plus  tard,  Charles  VII,  proclamé  roi,  était  venu  s’y  mettre  sous 
la  protection  de  Marie  pour  recouvrer  son  royaume,  et  ne  tarda 
pas  à être  secouru  de  la  façon  la  plus  merveilleuse  par  Jeanne  d’Arc. 
A tous  les  moments  les  plus  solennels  de  notre  vie  nationale,  le 
souvenir  de  la  Vierge  du  mont  Anis  (c’est  le  nom  de  la  montagne 
sur  laquelle  est  bâtie  la  cathédrale  du  Puy)  se  retrouve  vivant  et 
efficace  dans  les  fastes  de  la  France. 

Aussi,  tout  récemment  encore,  vainqueur  de  Sébastopol,  le  maré- 
chal Pélissier  déclarait,  dans  une  lettre  rendue  publique  2,  devoir  le 
succès  de  ses  armes  à la  protection  de  Notre-Dame  du  Puy,  et  c’est 

^ Nous  citerons  du  moins  le  nom  des  Papes  : Urbain  II,  Calixte  II,  Inno- 
cent II,  Alexandre  III,  Clément  IV  ; celui  des  rois  : Charlemagne,  Philippe- 
Auguste,  Louis  IX,  Louis  XI,  Charles  VIII,  François  P";  celui  des  saints  : 
Odon  de  Cluny,  Pierre  le  Vénérable,  Hugues,  Dominique,  Antoine  de 
Tadoue,  Vincent  Ferrier,  François  Régis  et  bien  d’autres  encore. 

^ Le  maréchal  Pélissier  écrivait  : « Vous  aurez  dû  le  remarquer,  vos  vœux 
ont  été  exaucés  : c’est  le  lendemain  de  l’Assomption  que  j’ai  battu  les 
Russes  à Traktir,  et  c’est  le  jour  de  la  Nativité  que  j’ai  pris  MalakoIT.  Ainsi 
ce  sont  les  prières  à la  Vierge  et  la  foi  que  nous  y avons  qui,  plus  que  le 
vulgaire  ne  le  pense,  nous  ont  été  d’un  grand  secours  dans  ces  deux  glo- 
rieuses journées.  » [Lettre  du  maréchal  Pélissier.) 
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à cause  de  tous  ces  grands  souvenirs  qu’on  n’a  pas  élevé  ailleurs  la 
statue  colossale  de  Notre-Dame  de  France 

M.  l’abbé  Sire  avait  toutes  ces  choses  présentes  à l’esprit.  Membre 
de  la  congrégation  de  Saint-Sulpice,  professeur  alors  au  grand 
séminaire  fondé  par  M.  Ollier  dans  la  ville  du  Puy,  il  voulut  se 
montrer  fidèle  aux  traditions  laissées  par  le  pieux  fondateur  dans  la 
vieille  cité,  comme  aussi  à celles  de  la  vénérable  mère  Agnès,  et  de 
M.  de  Lantages.  En  offrant  sa  collection  à la  cathédrale,  il  pensait 
acquitter  un  devoir  de  reconnaissance  envers  cette  ville  qui  se  con- 
sidère ajuste  titre  comme  le  berceau  de  Saint-Sulpice.  C’est  donc 
au  pied  du  sanctuaire  vénéré  de  la  vieille  basilique,  à l’ombre  de 
l’image  gigantesque  de  la  Mère  de  Dieu,  qu’encouragé  par  son 
évêque,  Mgr  de  Morlhon,  et  par  Notre  Saint  Père  le  pape  Pie  IX,  il 
résolut  d’élever  au  dogme  de  l’immaculée  Conception  un  digne  mo- 
nument. « Il  serait  vraiment  beau,  écrivait  le  vieux  prélat  à son 
directeur  de  grand  séminaire,  de  placer  à côté  du  monument  artis- 
tique le  plus  colossal  érigé  à la  mémoire  de  la  définition  du  dogme 
de  X Immaculée  Conception^  un  monument  historique  et  théologique 
non  moins  colossal,  la  collection  des  documents  relatifs  à ce  mé- 
morable événement.  » 

L’œuvre  naquit  ainsi  ; elle  se  transforma,  elle  s’étendit  et  grandit 
peu  à peu  dans  Eombre,  elle  finit  par  atteindre  les  plus  vastes  pro- 
portions. Comme  dans  beaucoup  d’autres  œuvres  voulues  et  bénies 
de  Dieu,  tout  s’y  accomplit  autrement  que  ne  l’avait  pensé  d’abord 
celui-là  même  qui  en  fut  fauteur.  Et,  chose  étonnante,  cette  entre- 
prise, qui  eût  suffi  à remplir  la  vie  de  plusieurs  Bénédictins,  fut 
achevée  en  moins  de  six  années.  Les  catholiques  du  monde  entier  en 
firent  en  quelque  sorte  leur  chose  propre.  M.  l’abbé  Sire  eut  le  col- 
laborateur le  plus  difficile  à trouver,  je  veux  dire  tout  le  monde  ; car 
pour  citer  encore  fabbé  Perreyve  : a Ce  que  l’Église  dit,  elle  le  dit 
à toute  la  terre,  orbi  universo^  et  quand  elle  a parlé,  c’est  de  tous 
les  points  du  globe  que  vient  la  réponse,  dialogue  divin  qui  unit 
dans  la  profession  de  la  même  foi  et  dans  le  même  terme  de  l’amour. 


^ On  sait  que  la  statue  colossale  de  Notre-Dame  de  France,  érigée  au  som- 
met de  la  montagne  du  Puy,  fut  fondue  avec  les  canons  de  Sébastopol.  Elle 
est  l’œuvre  d’un  sculpteur  éminent,  homme  de  foi  et  de  génie,  M.  Bonassieux. 
Exécutée  par  fragments  par  un  habile  fondeur,  M.  Prenat  de  Givors,  elle 
pèse  150  000  kilog.,  elle  est  haute  de  IG  mètres  et  elle  est  en  outre  supportée 
par  un  piédestal  de  7 mètres;  c’est  la  plus  grande  statue  connue  jusqu’à 
présent,  car  elle  dépasse  le  Saint  Charles  Borromée  d’Arona,  et  la  Bavaria 
de  Munich  et  elle  leur  est  bien  supérieure  par  l’harmonie  des  proportions, 
la  beauté  des  formes,  et  l’idéale  expression  que  reflète  la  figure.  On  pénètre 
par  un  escalier  intérieur  jusqu’au  sommet  de  la  tète  ornée  d’une  couronne 
d’étoiles.  La  statue  domine  la  ville  du  Puy  de  132  mètres. 
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des  hommes  qui  ue  s’approcheront  jamais  que  dans  l’éternité.  » 

L’entreprise  de  M.  Sire  était  trop  vraiment  catholique  pour  ne 
pas  rencontrer  partout  dans  l’Eglise  faveur  et  dévouement.  De  toutes 
parts  en  effet,  dès  que  le  projet  fut  connu,  affluèrent  des  documents 
demandés.  Les  évêques  se  firent  une  joie  et  un  honneur  de  commu- 
niquer au  zélé  directeur  de  Saint-Sulpice  les  témoignages  de  la  piété 
de  leurs  églises  envers  l’immaculée  Vierge  Marie,  et  les  plus  lointains 
surent  triompher  de  tous  les  obstacles.  Les  congrégations  dévouées 
aux  missions  furent  ici  d’un  grand  secours.  Ces  vaillants  corps  de 
l’Église  militante  ne  connaissent  ni  distance,  ni  frontières,  ni  diffi- 
cultés de  langues  ou  de  climats  ; ils  se  firent  les  collecteurs  de 
M.  Sire  et  lui  envoyèrent  bientôt  d’é-tranges  et  inattendus  témoignages 
de  ce  consentement  universel  qui  accueillera  toujours  l’enseignement 
de  la  Chaire  apostolique.  De  Rome  aussi  bien  que  de  Londres  ou 
de  Pékin,  d’Orient  comme  d’Occident,  les  envois  affluèrent;  la 
presse  prêta  le  concours  de  sa  publicité  à cette  grande  entreprise; 
les  hommes  les  plus  éminents,  le  Pape  à leur  tête,  des  cardinaux, 
des  évêques,  des  chefs  de  missions  y prirent  une  part  active. 

Le  mouvement  des  esprits  favorisait  au  reste  ce  travail,  et  la 
science,  les  lettres,  les  arts  n’y  restaient  pas  plus  étrangers  que  la 
religion  elle-même.  Les  événements  aussi  bien  que  les  hommes  sem- 
blaient alors  seconder  ces  efforts.  Une  grande  guerre  avait  surgi  qui 
donna  occasion  au  gouvernement  français  de  faire  des  actes  publics 
de  religion  envers  la  Mère  de  Dieu.  Son  image  avait  été  solennelle- 
ment envoyée  à nos  flottes  ; on  la  retrouvait  sur  le  cœur  de  nos  offi- 
ciers, comme  de  la  plupart  de  nos  soldats  ; alors  les  canons  pris  à 
Sébastopol  devenaient,  par  une  inspiration  heureuse,  dont  seul  peut- 
être  M.  l’abbé  Sire  pourrait  révéler  le  secret,  la  matière  de  la  statue 
colossale  de  Notre-Dame  de  France  et  un  hommage  national  de 
gratitude  offert  à celle  que  Louis  XIII  avait  proclamée  jadis  la  Pro- 
tectrice et  la  Reine  de  notre  pays. 

Un  comité  se  forma  sous  la  présidence  d’un  très  proche  parent 
de  l’empereur,  le  prince  abbé  Lucien  Bonaparte,  aujourd’hui  car- 
dinal. De  ce  comité  faisaient  partie  les  plus  illustres  représentants 
de  toutes  les  classes  de  la  société  : des  amiraux,  des  généraux,  des 
magistrats,  des  savants,  des  prêtres,  des  religieux  ; le  but  avoué 
était  d’élever  un  monument  historique  à la  protectrice  de  la  France. 
Il  s’agissait  de  faire  une  sorte  de  Gallia  Mariana^  digne  pendant 
du  Gallia  Christiana  de  nos  anciens  Bénédictins,  où  serait  con- 
signé tout  ce  qui  se  rattache  au  culte  de  la  sainte  Vierge  dans  notre 
patrie. 

Le  garde  des  sceaux  M.  Abattucci  avait  promis  pour  ce  monu- 
mental ouvrage  les  presses  de  l’État,  et  M.  l’abbé  Sire  avait  consenti  à 


UN  GRAND  MONUMENT  CATHOLIQUE 


795 


détacher  de  la  Collection  tous  les  documents  nationaux  qu’elle  ren- 
fermait. Rien  ne  devait  être  épargné  pour  que  cette  grande  publica- 
tion fût  digne  de  Marie  et  de  la  fille  aînée  de  l’Eglise.  Il  y avait  alors 
un  élan  merveilleux  dans  toutes  les  âmes  qui  rendait  facile  l’exécution 
de  ces  projets. 

Pourquoi  faut-il  que  de  si  belles  espérances  aient  été  trompées  par 
l’attitude  même  de  celui  qui  pouvait  le  mieux  les  réaliser,  le  chef  de 
l’Etat?  Qui  ne  se  rappelle  avec  douleur  l’attaque  perfide  et  déloyale 
qui,  au  lendemain  de  la  paix,  fut  dirigée,  au  sein  du  congrès  de 
Paris,  centre  la  souveraineté  temporelle  du  Pape?  Dès  lors  les  esprits 
perspicaces  ne  pouvaient  se  tromper  sur  la  politique  impériale  ; les 
craintes  qu’elle  avait  fait  concevoir  ne  tardèrent  point  à se  réaliser. 
Quoi  d’étonnant?  Celui  qui  avait  écrit,  en  18â9,  la  lettre  à Edgar 
Ney  ; celui  qui  devait  livrer  à Cialdini  le  brave  général  Lamoricière, 
et  laisser  couler  à Castelfidardo  le  plus  pur  sang  de  la  France;  celui 
qui,  manquant  à la  foi  jurée  et  aux  traditions  de  l’honneur  national, 
devait  trahir  le  vicaire  de  Jésus-Christ,  et  assister  impassible  à sa 
ruine  ; celui-là  pouvait-il  attacher  son  nom  à l’œuvre  patriotique  et 
religieuse  dont  nous  rappelons  le  souvenir  ? Le  patronage  officiel  de 
r empereur  fit  défaut  au  comité,  comme  aux  espérances  généreuses 
des  catholiques.  L’entreprise  à peine  ébauchée  fut  interrompue. 
Aussi  bien  le  zélé  promoteur  de  la  Collection  du  Puy  n’en  poursuivit 
son  dessein,  beaucoup  plus  vaste  encore,  qu’avec  plus  d’ardeur  et  de 
succès. 

Après  les  documents  antiques  des  divers  pays,  il  rechercha  surtout 
les  travaux  qui  dans  les  temps  modernes  contribuèrent  à préparer 
et  à mener  la  proclamation  du  dogme,  sous  le  pontificat  de  Pie  IX. 

On  retrouve  là  les  ouvrages  des  grands  théologiens,  noms  à 
jamais  illustres  qui  ont  établi  le  privilège  de  Marie  immaculée,  en 
ont  exposé  les  grandeurs  et  provoqué  la  définition.  Tels  sont,  pour 
ne  citer  que  les  plus  célèbres  : les  PP.  Rivarola  bénédictin,  Spada 
dominicain,  Perrone  jésuite,  Biancheri  lazariste  ; tels  surtout  le 
cardinal  Lambruschini,  dont  les  travaux  firent  dans  l’Eglise  une  si 
profonde  impression  ; tels  aussi  les  évêques  de  France  : Mgr  Gousset 
archevêque  de  Reims,  Mgr  Parisis,  fillustre  évêque  de  Langres, 
Mgr  Malou,  évêque  de  Bruges,  le  Pt.  P.  Dom  Guéranger,  bénédictin 
de  France,  et  enfin  les  membres  des  commissions  spéciales,  des 
consultes  et  commissions  extraordinaires  chargées  en  dernier  lieu 
par  le  pape  Pie  IX  d’examiner  avec  toutes  les  lumières  de  la  science 
théologique  la  question  définitive  du  dogme.  Parmi  ceux-là,  outre 
dix-neuf  cardinaux,  nous  trouvons  les  noms  célèbres  des  PP.  Spada, 
Perrone,  Passaglia,  Schrœder,  Trullet,  Antoine  de  Rignano,  Tlieiner, 
Ferrari,  etc.,  tous  réunis  sous  la  présidence  du  cardinal  Fornari. 
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Rien  au  reste  ne  fait  mieux  connaître  l’immensité  du  champ  em- 
brassé par  ces  travaux,  que  leur  classification  méthodique. 

Ils  se  divisent  en  neuf  séries  dont  voici  les  titres  et  l’indication 
très  abrégée,  car  un  volume  entier  ne  pourrait  suffire  à les  analyser 
avec  quelques  détails. 

première  se'rie  comprend  les  actes  du  Souverain  Pontife  relatifs 
à la  définition  ; ce  sont  les  trois  encycliques  de  Pie  IX,  en  diverses 
langues  : celles  du  2 février  1849,  du  l®**  août  1854  et  du  8 décembre 
de  la  même  année. 

Ce  sont  ensuite  les  allocutions  relatives  au  même  sujet,  notam- 
ment celles  du  V et  du  9 décembre  1854;  l’une  qui  précéda  la 
définition  solennelle,  l’autre  qui  la  suivit  et  en  fit  ressortir  la  portée  ; 
ce  sont  aussi  les  deux  offices  nouveaux  de  l’immaculée  Conception, 
composés  par  ordre  du  Saint-Père,  et  enfin  tous  les  écrits  et  toutes 
les  paroles  dus  à l’initiative  personnelle  du  Souverain  Pontife  au 
sujet  de  ce  dogme. 

La  deuxième  série  se  compose  des  réponses  faites  à l’encyclique 
de  1849,  par  tous  les  évêques  de  la  chrétienté,  et  aussi  des  lettres 
pastorales  ou  mandements  par  lesquels  les  prélats  firent  connaître 
au  clergé  et  aux  fidèles  de  leur  diocèse  la  parole  du  chef  de  l’Église. 

Dans  la  troisième  série  sont  réunis  les  ouvrages  des  théologiens^ 
c’est-à-dire  tout  ce  qui  fut  écrit  avant  la  définition  non  seulement  par 
les  évêques,  mais  par  les  prêtres  séculiers  et  réguliers,  les  univer- 
sités, les  chapitres,  les  ordres  religieux,  et  surtout  ces  doctes  com- 
missions qui,  sur  l’ordre  du  Pasteur  infaillible,  examinèrent  pendant 
de  longues  années  la  question  qui  leur  était  soumise  ; puis  les  écrits 
du  même  genre  qui  accompagnèrent  et  suivirent  la  proclamation. 

La  quatrième  série  renferme  les  homélies^  sermons  et  confé- 
rences adressés  aux  fidèles  pour  mettre  à leur  portée  la  doctrine 
renfermée  dans  les  ouvrages  précédemment  cités.  Ces  documents 
sont  innombrables  ; ils  furent  recueillis  dans  toutes  les  langues  et 
tous  les  pays  du  monde,  et  ils  ajoutent  à la  solidité  de  la  doctrine 
tous  les  charmes  de  l’éloquence  mise  au  service  de  la  grande  vérité. 

Nous  trouvons  dans  la  cinquième  série  les  articles  de  journaux  et 
de  revues^  dus  principalement  à des  écrivains  laïques,  jaloux  de 
prendre  part  comme  leurs  pasteurs  à la  glorification  de  la  Vierge 
immaculée.  La  Collection  du  Puy  n’a  pas  laissé  échapper  un  seul 
organe  important  de  la  pensée  catholique  en  France,  en  Italie,  en 
Espagne,  en  Portugal,  en  Allemagne,  en  Suisse,  en  Belgique,  en 
Amérique,  et  ailleurs. 

Ce  qu’on  retrouve  surtout  dans  ces  feuilles  diverses,  ce  ne  sont 
point  des  dissertations  savantes  ; ce  sont  plutôt  des  aperçus  ingénieux, 
des  réflexions  utiles,  des  considérations  générales  sur  le  dogme,  sur 
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sa  portée,  son  influence;  c’est  aussi  tantôt  le  compte  rendu  des 
ouvrages  publiés,  tantôt  le  récit  des  fêtes  célébrées  en  l’honneur  du 
8 décembre  quelquefois  la  description  des  monuments  érigés; 
le  plus  souvent  ce  sont  des  polémiques,  des  réponses  aux  attaques 
dirigées  contre  le  grand  acte  de  Pie  IX. 

La  sixième  série  renferme  le  récit  des  fêtes  célébrées  à l’occasion 
du  décret  dogmatique  et  en  particulier  celles  de  Rome,  dont  le 
Giornale  di  Roma  et  la  Civiltci  donnèrent  des  comptes  rendus  offi- 
ciels, publiés  ensuite  par  les  journaux  du  monde  entier  L 

La  fête  qui  eut  lieu  le  8 décembre  à Rome  était  destinée  à devenir 
peu  à peu  la  fête  de  l’Eglise  entière  ; elle  ne  cessa  de  se  dilater,  pour 
ainsi  dire,  dans  tous  les  lieux  par  une  série  de  fêtes  dont  le  récit 
touchant  forme,  dans  la  Collection  du  Puy,  la  matière  de  plus  de 
vingt  volumes. 

La  septième  série  comprend  la  description  des  monuments  érigés 
à la  mémoire  du  décret  dogmatique,  et  destinés  à perpétuer  le  glo- 
rieux mystère  dans  tous  les  temps^  comme  les  fêtes  de  l’Église 
avaient  étendu  à tous  les  lieux  celle  de  Rome. 

Il  y a parmi  ces  monuments  d’abord  les  institutions  consacrées  à 
Marie  immaculée,  telles  que  collèges^  hospices^  chapelles^  con- 
fréries^ églises^  pèlerinages^  communautés^  académies^  associa- 
tions diverses  ; ensuite  les  œuvres  d art^  statues^  colonnes^  mé- 
dailles^ tableaux^  dessins^  gravures^  chromolithographies^  images^ 
œuvres  destinées  à reproduire  sous  une  forme  sensible  le  mystère 
de  l’immaculée  Conception.  Parmi  ces  monuments  il  y en  a qui 
sont  fixes  et  immobiles  : tels  sont  la  grande  colonne  élevée  à Rome 
sur  la  place  d’Espagne,  au  centre  de  l’Église  catholique,  parles  soins 
de  Pie  IX  et  avec  le  concours  du  monde  entier;  — ou  bien  la  statue 
de  Notre-Dame  de  France  au  Puy,  — ou  mieux  encore  les  grands 
sanctuaires,  tels  que  ceux  d’Issoudun  et  de  Lourdes.  Ceux-là  évi- 
demment ne  figurent  dans  la  collection  qu’à  titre  de  reproduction  ; 
mais  leur  image  est  accompagnée  de  tous  les  documents  relatifs  à 
l’origine,  à l’érection,  à l’inauguration,  à la  description  du  monu- 
ment. A côté  de  ces  documents,  M.  l’abbé  Sire  a formé  des  albums 
très  complets  renfermant  la  plupart  des  dessins,  des  gravures,  des 
images  publiés  dans  les  diverses  contrées  du  monde  à l’occasion  de 
la  définition  du  dogme. 

^ La  grande  cérémonie  de  la  basilique  de  Saint-Pierre,  le  8 décembre  1857, 
fut  racontée  à Rome  môme  en  termes  magnifiques  et  imprimée  pour  être 
affichée  sur  les  murs  de  la  Yille  éternelle  en  caractères  typographiques  dignes 
de  conserver  ce  grand  souvenir.  Un  des  maîtres  de  l’art  moderne,  M.  Louis 
Perrin  de  Lyon,  fit  également  imprimer  un  chef-d’œuvre  de  typographie 
intitulé  : Souvenirs  du  8 décembre  185  i. 
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On  trouve  là  non  seulement  les  principes  d’esthétique  qui  durent 
présider  à la  reproduction  de  la  figure  vénérée,  mais  encore  f his- 
toire du  mouvement  artistique  qui  fera  connaître  aux  âges  futurs 
l’état  de  la  peinture,  de  la  gravure  et  de  l’imagerie  religieuse  au 
dix-neuvième  siècle. 

Après  l’art,  la  poésie.  La  huitième  série  renferme  toutes  les 
fièces  de  vers,  tous  les  chants,  tous  les  poèmes  destinés  à faire 
éclater  au  dehors  les  sentiments  de  joie  pieuse  qu’avait  fait  surgir 
dans  les  âmes  la  définition  tant  attendue.  La  Collection  du  Puy 
renferme  la  matière  de  dix  à douze  volumes  de  ce  genre  ; mais  il 
est  à remarquer  que  c’est  surtout  Fltalie  avec  l’Espagne,  ces  deux 
patries  de  la  poésie,  ces  terres  de  l’enthousiasme  religieux,  qui  ont 
plus  spécialement  manifesté  sous  cette  forme  leur  allégresse. 

La  neuvième  série  contient  tous  les  documents  relatifs  aux  asso- 
ciations de  prières  qu’avait  inspirées  la  définition  du  dogme.  Il  se 
fit  à cette  époque  comme  une  croisade  spirituelle,  destinée  à faire 
violence,  en  quelque  sorte,  à Dieu  lui-même.  Il  se  fonda,  à l’instar 
des  ordres  de  chevalerie  de  Y Immaculée- Conception,  des  associa- 
tions moins  belliqueuses,  mais  non  moins  ardentes  et  non  moins 
généreuses,  offrant  au  ciel  leurs  prières,  leurs  efforts,  leurs  souf- 
frances, leur  vie  même  pour  obtenir  la  proclamation  du  grand  et 
solennel  mystère.  Après  la  définition,  ces  désirs  se  changèrent  en 
actions  de  grâces.  Les  associations  de  prières  furent  conservées;  il 
s’en  forma  de  nouvelles  qui  subsistent  encore  aujourd’hui,  et  dont 
l’histoire  seule  formerait  un  véritable  monument.  La  plus  célèbre 
est  celle  qui,  établie  d’abord  en  Espagne,  a son  siège  principal  à 
Lourdes;  elle  s’appelle  la  Félicitation. 

Enfin  dans  la  dixième  série  sont  recueillies  toutes  les  attaques  de 
l’hérésie  et  de  l’irréligion  qui  se  produisirent  alors.  Car  à cette 
vérité  rien  ne  devait  manquer  de  ce  qui  fait  les  grandes  choses, 
rien,  pas  même  la  colère  et  la  haine.  Ces  traits  impuissants,  telum 
imbelle  sine  ictu,  fabbé  Sire  n’a  pas  dédaigné  de  les  ramasser. 
Il  leur  a donné  place  dans  sa  Collection  : ils  rendent,  à leur  manière, 
hommage  et  honneur  à Celle  qu’ils  n’ont  pu  faire  descendre  de  son 
trône.  Du  reste  à côté  de  l’attaque  se  trouve  la  défense  du  dogme 
méconnu. 

En  parcourant  cette  longue  nomenclature,  qui  ne  comprend  l’ad- 
mirable unité  du  monument  que  nous  avons  essayé  de  décrire? 
Cette  Collection  ne  démontre  pas  seulement  faction  de  Dieu  sur  ses 
créatures,  l’action  de  fÉglise  et  de  ses  pontifes,  l’union  des  fidèles, 
luttant  aux  deux  extrémités  du  monde  par  leurs  paroles,  leurs  écrits, 
leurs  prières,  leurs  vertus,  pour  le  triomphe  de  la  grande  vérité; 
elle  révèle  aussi  le  sens  intime  du  dogme,  sa  portée  et  son  influence 
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mystique  sur  les  destinées  de  la  société  chrétienne.  On  voit  là  que 
Pie  IX,  en  appelant  à Rome  les  évêques  pour  les  grandes  solennités 
de  185/i,  a resserré,  de  la  façon  la  plus  étroite,  les  liens  de  l’unité  entre 
tous  les  pasteurs  ; qu’il  a éclairé  d’une  vive  lumière  les  dogmes  fon» 
damentaux  du  catholicisme;  qu’il  a augmenté  la  foi,  l’amour,  les 
espérances  de  l’Eglise;  qu’il  a développé  par  là  même  la  vie  surna- 
turelle dans  les  âmes  ; que  cette  salutaire  influence  s’est  exercée  sur 
tous  les  points  du  globe,  partout  où  brille  le  flambeau  de  l’Évangile, 
sous  les  formes  les  plus  diverses,  par  l’action  mystérieuse  de  Dieu 
comme  aussi  par  les  incessants  efforts  de  Tesprit  humain;  que  si 
elle  nous  impose  de  nouveaux  devoirs  ; si  elle  réclame,  avec  la  sou- 
mission de  notre  intelligence,  l’amour  de  notre  cœur,  elle  suscite 
de  nos  jours  comme  aux  siècles  de  foi,  pour  défendre  la  vérité, 
de  sublimes  dévouements  et  de  glorieux  sacrifices,  dont  quelques- 
uns  vont  parfois  jusqu’à  l’effusion  du  sang. 

Voilà  ce  que  l’œuvre  accomplie  par  M.  l’abbé  Sire  a su  mettre 
en  lumière,  voilà  ce  que  proclament,  avec  une  haute  éloquence  les 
documents  réunis  par  ses  soins. 

Cette  Collection  formait  déjà,  en  1860,  la  matière  de  plus  de 
àOO  volumes,  c’est-à-dire  environ  160  000  pages,  de  toute  langue 
comme  de  tout  pays. 

Après  avoir  achevé  son  travail,  l’heureux  auteur  crut  devoir  le 
consacrer  par  une  offrande  solennelle  à la  basilique  du  Puy,  en  y 
provoquant  la  fondation  d’une  Bibliotheca  Mariana. 

C’est  là,  à l’ombre  du  sanctuaire  vénéré,  sous  la  protection  même 
de  l’image  nationale  de  Notre-Dame  de  France,  que  se  conservera 
à perpétuité  le  précieux  recueil  dont  l’histoire  se  lie  intimement  à 
celle  d’un  des  plus  grands  événements  de  notre  siècle. 


III 

L’œuvre  que  nous  venons  de  décrire  fut  aussi  dédiée  à Pie  IX. 
Le  Pontife  qui  venait  d’élever,  à cette  époque-là  même,  une  colonne 
triomphale  à l’immaculée  Conception,  se  plaisait  à conserver,  pai*  les 
manifestations  de  l’art,  les  vérités  de  la  foi  aussi  bien  que  les  grands 
événements  de  l’histoire  de  l’Église.  Il  attachait  le  plus  grand  prix 
à ces  précieux  témoignages,  et  personne  plus  que  lui  ne  contribua 
à enrichir  la  Collection  du  Puy,  par  l’envoi  de  documents  précieux. 
Mais,  tout  en  bénissant  cette  œuvre  et  ces  labeurs  inouïs,  il  sembla 
exprimer  le  regret  qu’un  monument  si  glorieux  pour  l’Église  ne  fût 
point  conservé  à Piome,  centre  de  la  vérité  catholique. 

Une  pensée  nouvelle  surgit  alors  au  cœur  de  M.  l’abbé  Sire.  Il 
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conçut  hardiment  le  projet  de  faire  pour  Rome  ce  qu’il  avait  fait 
pour  la  France,  ces  deux  patries  qu’il  enveloppait  d’une  même  et 
indivisible  affection.  Pour  consacrer  d’une  façon  plus  solennelle 
encore  l’acte  du  8 décembre,  il  forma  le  dessein  d’un  autre  monu- 
ment, qui  n’était,  à vrai  dire,  que  la  continuation  ou  plutôt  le  cou- 
ronnement du  premier.  Il  entreprit  de  faire  traduire  dans  toutes 
les  langues  mortes  ou  vivantes  de  l’Europe,  de  l’Asie,  de  l’Afrique, 
de  rOcéanie,  le  document  principal  de  la  Collection  du  Puy,  qui 
est  la  bulle  Ineffahilis  ^ afin  de  présenter  un  jour  au  Souverain 
Pontife,  toutes  ces  traductions  en  hommage  filial  de  toutes'^les 
Églises  du  monde. 

Après  avoir  annoncé  au  Pape  son  projet  par  une  dédicace  en 
date  de  la  fête  de  la  Présentation  de  l’année  1860,  l’abbé  Sire  se 
mit  immédiatement  à l’œuvre. 

Il  ne  s’agissait  plus  de  réunir,  comme  la  première  fois,  des  docu- 
ments divers  et  variés;  c’était  au  contraire  un  seul  et  même  docu- 
ment, le  plus  grand  et  le  plus  solennel;  tous  les  peuples  de  la  terre 
l’offriraient  au  chef  de  l’Église  et  à la  Mère  de  Dieu,  chacun  dans 
sa  propre  langue.  « Leur  langue,  écrivait  l’abbé  Sire  au  début  de 
son  entreprise,  c’est  ce  qu’ils  ont  de  plus  cher  et  de  plus  intime; 
c’est  l’héritage  le  plus  précieux  qu’ils  aient  reçu  de  leurs  ancêtres, 
et  qu’ils  puissent  transmettre  à leurs  descendants;  c’est  l’expression 
la  plus  vive  de  leurs  pensées,  de  leurs  sentiments,  de  leurs  affections. 
L’esprit  du  mal,  en  s’emparant  des  hommes  et  les  soulevant  par  or- 
gueil contre  leur  Créateur,  fit  cesser  jadis,  aux  pieds  de  la  tour  de 
Babel,  l’unité  originelle  du  langage;  mais  l’esprit  de  Dieu,  en  rem- 
plissant le  cénacle,  a commencé  de  rétablir  cette  harmonieuse  unité 
sur  les  lèvres  des  apôtres  d’un  monde  nouveau,  groupés  autour  de 
Marie.  Il  y a des  idiomes  qui  n’ont  jamais  rien  exprimé  de  pareil  à 
la  bulle  Ineffahilis^  parce  qu’ils  ont  toujours  été  au  service  d’un 
peuple  infidèle,  ou  parlés  par  des  tribus  sauvages  étrangères  jus- 
qu’à ce  jour  aux  sublimes  idées  du  christianisme.  Qu’ils  aient  enfin 
une  occasion  de  se  purifier  et  de  s’ennoblir!  Il  y en  a d’autres  qui 
vont  expirer  dans  l’oubli,  au  contact  d’une  civilisation  plus  parfaite. 
Qu’ils  se  conservent  du  moins,  par  un  monument  durable,  dans  cet 
hommage  qu’avant  de  périr  ils  auront  fait  à Marie  et  à Pie  IX  ! » 

Ainsi,  après  le  monument  historique  et  théologique ^ c’était  un 
monument  linguistique  que  le  savant  professeur  voulait  édifier;  et 
de  même  qu’il  devait  bientôt  s’étendre  à tous  les  idiomes  de  la 
terre,  c’est-à-dire  à tous  les  lieux^  de  même  il  devait  s’étendre  à tous 
les  temps,  comprendre  les  traductions,  même  des  langues  mortes, 
de  celles  qui  avaient  vécu  dans  le  passé,  comme  de  ceMes  qui  n’étaient 
point  encore  conquises  à Jésus-Christ. 
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C’était,  en  un  mot,  la  réalisation  de  cette  grande  parole  de  Marie, 
qui,  découvrant  tout  à coup  dans  les  admirables  félicitations  d’Élisa- 
beth, celles  de  tous  les  pays,  de  tous  les  siècles,  de  toutes  les  races 
et  de  toutes  les  langues,  s’écriait  : « Toutes  les  générations  m’appel- 
leront bienheureuse,  parce  que  Dieu  a fait  en  moi  de  grandes  choses.  )) 

Le  vaste  dessein  que  nous  venons  d’exposer  fut  réalisé;  il  s’éten- 
dit même  bien  au  delà  de  ce  que  l’auteur  avait  osé  espérer.  Cette 
traduction  universelle,  c’est-à-dire  catholique,  d’un  dogme  de  foi, 
ne  pouvait  être  accomplie  que  grâce  au  catholicisme,  lequel  ne  con- 
naît pas  de  limites,  puisqu’il  a pénétré  ou  qu’il  tend  à pénétrer  par- 
tout où  bat  un  cœur  d’homme.  Ce  fut  donc  aux  évêques  du  monde 
entier  que  M.  l’abbé  Sire  s’adressa  dès  le  début  de  son  entreprise. 
Par  Fintermédiaire  de  leurs  supérieurs  diocésains,  il  demandait  éga- 
lement aux  missionnaires  des  plus  lointains  pays,  la  traduction  dans 
la  langue  principale  de  leur  mission,  avec  une  notice  à part  sur  cette 
langue.  Les  congrégations  religieuses  firent  à leur  tour  des  appels 
éloquents  et  rédigèrent  des  circulaires  dont  la  collection  est  à elle 
seule  un  véritable  monument.  Les  documents  réunis  et  conservés 
par  M.  l’abbé  Sire  comprennent  une  quantité  effrayante  de  lettres. 

Il  est  touchant  de  retrouver  là  l’écriture  des  personnages  les 
plus  illustres  et  les  plus  chers  à l’Église,  des  martyrs  et  des 
saints.  Nous  pouvons  citer,  parmi  ceux  qui  prirent  à ces  travaux 
une  part  active  et  spéciale,  le  cardinal  Barnabo,  Mgr  Mermillod,  le 
P.  Olivaint,  de  la  Compagnie  de  Jésus,  devenu  plus  tard  un  des 
martyrs  de  l’Église  sous  la  Commune , le  P.  Rouchouze  de  Picpus. 
Mgr  Berneux  et  Mgr  Daveluy,  morts  glorieusement  pour  la  foi  sous 
la  hache,  avaient,  quelques  jours  avant  leur  supplice,  envoyé  la  tra- 
duction en  langue  coréenne  de  la  bulle  Ineffabilis  ^ composée  et 
écrite  de  leurs  propres  mains.  Combien  d'autres  encore  pourrait-on 
citer,  illustres  par  la  sainteté  ou  les  vertus,  qui  prirent  part  au 
monumental  travail  des  traductions  polyglottes,  depuis  le  travail 
du  Vénérable  P.  Libermann,  jusqu’à  celui  de  M“®  Barat,  la  fon- 
datrice du  Sacré-Cœur,  récemment  déclarée  Vénérable  ! 

Le  travail  des  traductions  n’était  pas  d’ailleurs  un  travail  fait  au 
hasard,  sans  soin  ou  sans  contrôle.  Il  était  exécuté  dans  chaque 
diocèse  par  f homme  le  plus  compétent  et  le  plus  versé  dans  la  lit- 
térature du  pays;  il  était  ensuite  approuvé  et  déclaré  fidèle  par  la 
plus  haute  autorité  ecclésiastique  ou  son  délégué.  Souvent  même  il 
se  forma  dans  nos  vieilles  provinces  de  France,  aussi  bien  que  dans 
les  contrées  les  plus  éloignées,  comme  une  académie  anciens 
discutant  le  sens  littéral  de  chaque  mot  et  arrêtant  les  expressions 
qui  rendaient  le  mieux  les  paroles  de  la  bulle. 

Bientôt  les  savants  les  plus  illustres  s’intéressèrent  à ce  grand  tra- 

10  DÉCEMBRE  1879.  51 
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vail.  Plusieurs  tinrent  à honneur  de  prêter  leur  concours.  C’est  ainsi 
que,  parmi  les  collaborateurs  de  l’abbé  Sire,  nous  retrouvons  plu- 
sieurs membres  de  l’institut.  Qu’il  nous  suffise  de  nommer  M.  de 
la  Villemarqué,  connu  par  ses  travaux  sur  la  littérature  celtique, 
qui  travailla  aux  traductions  des  dialectes  bretons;  M.  Oppert,  qui 
écrivit  le  titre  général  de  l’ouvrage  en  caractères  cunéiformes  dans 
les  trois  dialectes  : assyrien,  'persépolitain  et  mède;  enfin  MM.  Cha- 
bas, Mariette  et  de  Rougé,  qui  appliquèrent  à cette  œuvre  leurs  con- 
naissances de  la  langue  et  des  caractères  hiéroglyphiques  d’Égypte. 

Il  est  temps,  au  reste,  de  faire  connaître  plus  en  détail  ce  vaste 
monument  des  langues  humaines. 

L’ouvrage,  dans  son  ensemble,  comprend  110  volumes  dont 
il  convient  de  donner,  au  point  de  vue  des  matières  et  des  titres,  un 
aperçu  rapide. 

Il  y a d’abord  trois  volumes  préliminaires , 

Le  premier  surtout  présente  un  grand  intérêt.  Il  est  consacré 
uniquement  aux  langues  mortes,  qui,  à elles  seules,  ont  composé 
ce  titre  général  de  l’ouvrage  : « Traduction  dans  toutes  les  langues 
de  la  huile  Ineffabilis,  laquelle  Notre  Saint-Père  le  pape  Pie  IX 
a proclamé  dogme  de  foi  l Im.maculée  Conception  de  la  très  sainte 
Vierge  Marie,  mère  de  Dieu.  » 

Ces  langues  sont,  pour  l’Asie  : \ hébreu,  Y arabe,  le  syriaque, 
le  chaldéen,  Y assyrien,  le  babylonien,  le  phénicien,  le  persépoli- 
tain,  le  mède,  le  sanscrit  et  le  chinois  le  plus  ancien. 

Pour  l’Afrique  : Y arabe,  Y éthiopien  ou  ghez,  Y égyptien  (hiéro- 
glyphique, hiératique,  démotique),  le  copte  et  le  berbère. 

Pour  l’Europe  : Y étnisque,  le  grec,  le  latin  (en  prose  et  en  vers)  ; 
le  celte,  le  gothique  (du  quatrième  et  du  cinquième  siècle)  ; l’an- 
cien Scandinave  runique,  Y allemand  (du  septième  et  du  onzième 
siècle),  les  vieux  dialectes  de  la  Hollande  et  de  la  Frise,  enfin  le 
slavon  liturgique. 

Pour  l’Amérique  : le  mexicain  hiéroglyphique  des  Aztèques,  le 
moya,  le  yucatan,  la  langue  des  incas. 

Au  point  de  vue  de  la  science,  avons-nous  besoin  de  faire  remar- 
quer l’intérêt  de  ces  textes  antiques?  Ces  simples  titres  inscrits  au 
frontispice  de  l’œuvre  ont  eu  pour  effet  de  ressusciter,  en  quelque 
sorte,  dans  les  ruines  de  leurs  nécropoles,  ces  anciennes  races  d’où 
sont  sortis  les  peuples  nouveaux,  afin  de  leur  faire  rendre  hommage, 
au  moins  par  quelques  lignes,  à cette  religion,  et  spécialement  à 
cette  Vierge,  qu’ils  ne  connurent  qu’imparfaitement  par  des  tra- 
ditions mutilées  et  des  oracles  obscurs  L Un  pareil  travail  ne  pouvait 


^ C’est  ainsi  que  sur  la  croix  du  Sauveur  on  lisait  dans  les  trois  langues 
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être  entrepris  que  de  nos  jours,  et  il  aura  le  mérite  de  rappeler 
exactement  l’état  de  la  science  archéologique  dans  notre  siècle.  Nos 
pères  n’auraient  pu  nous  donner,  même  quelques  mots  de  la  bulle,  ni 
dans  la  langue  des  Assyriens,  des  Mèdes  et  des  Perses,  ni  dans  celle 
des  Égyptiens,  ni  dans  celle  des  Aztèques  du  Mexique,  ni  même, 
sans  aller  aussi  loin,  dans  celle  des  Étrusques  de  l’Italie.  Ce  que 
nos  pères  auraient  été  impuissants  à réaliser,  les  savants  de  notre 
époque  ont  pu  le  faire  ; d’après  leurs  indications,  les  vieilles  Écritures 
ont  aussi  été  reproduites  conformes  aux  monuments  de  l’antiquité. 

Le  second  volume  préliminaire  est  celui  de  Y épigraphe,  c’est- 
à-dire  de  la  solennelle  parole  de  la  Vierge  Marie  : Beatam  me 
dicent  omnes  generationes.  Autour  de  cette  parole  prophétique, 
et  comme  pour  en  faire  toucher  du  doigt  l’accomplissement,  vien- 
nent se  grouper  les  plus  beaux  éloges,  adressés  à Marie  dans  les 
trois  langues  saintes  des  siècles  passés  : Y hébreu,  le  grec  et  le 
latin,  soit  par  la  Bible,  soit  par  la  tradition,  soit  par  la  liturgie. 
On  retrouve  là  les  traits  les  plus  frappants  de  nos  livres  saints 
relatifs  à la  Mère  de  Dieu,  depuis  le  texte  célèbre  de  la  Genèse  : 
Je  mettrai  l'inimitié  entre  toi  et  la  femme,  entre  ta  race  et 
la  sienne;  elle  te  brisera  la  tète;  jusqu’à  celui  de  l’Apocalypse: 
Et  un  grand  prodige  parut  dans  le  ciel,  une  Femme  revêtue  du 
soleil,  ayant  la  lune  sous  ses  pieds,  et  sur  sa  tète  une  couronne 
de  douze  étoiles  ; les  textes  magnifiques  de  Moïse  dans  les  livres 
de  la  loi;  de  David  dans  les  Psaumes;  de  Salomon  dans  les  Pro- 
verbes, et  le  Cantique  des  Cantiques;  d’Isaïe,  de  Jérémie  et  des 
autres  prophètes  ; enfin  de  l’ange  Gabriel  et  de  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ  lui-même  dans  Y Evangile. 

On  y trouve  aussi  les  témoignages  variés  des  Pères  de  l'Église  et 
de  ses  plus  illustres  docteurs  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  siècles  : 
depuis  saint  Denis  l’Aréopagite,  et  saint  Ignace  d’Antioche,  saint 
Justin  de  Rome,  et  saint  Irénée  de  Lyon,  saint  Cyprien  d’Égypte, 
saint  Éphrem  de  Syrie,  saint  Cyrille  de  Jérusalem,  saint  Épiphane 
de  file  de  Chypre,  les  célèbres  Basile,  Chrysostome,  Grégoire  de 
Nazianze^  Grégoire  de  Nysse,  Jean  Damascène,  de  Y Église  grecque  ; 
saint  Léon,  saint  Augustin,  saint  Jérôme,  saint  Ambroise,  saint 
Grégoire  le  Grand,  de  Y Église  latine,  jusqu’à  saint  Anselme,  saint 
Bernard;  saint  Bonaventure,  saint  Thomas,  Suarez  et  Bossuet; 
jusqu’à  saint  Alphonse  de  Liguori  et  au  bienheureux  Léonard  de 

les  plus  célèbres  du  temps  le  titre  même  du  Messie  : Jésus  de  Nazareth,  roi 
des  Juifs.  C’est  ainsi  également  que  les  inscriptions  trilingues,  usitées  dans 
la  Perse  et  l’Égypte,  ont  mis  sur  la  voie  de  leurs  admirables  découvertes  les 
modernes  interprètes  du  mystérieux  langage  des  Nabuchodonosor  et  des 
Pharaon. 
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Port-Maurice,  appelé  si  justement  le  prophète  de  l’acte  de  Pie  IX. 

Enfin,  là  sont  réunies  les  prières  les  plus  touchantes  de  la  liturgie 
romaine,  depuis  X Ave  Maria^  les  Litanies,  le  Memorare,  VO  Do- 
mina, le  Sub  tuum  præsidium,  jusqu’aux  grandes  antiennes  : Alma 
redemptoris  mater,  Ave  Regina  cælorum,  Regina  Cæli,  Salve 
Regina;  les  hymnes  célèbres  : Ave  Maris  Stella,  Virgo  Dei  Geni- 
trix,  Inviolata,  et  la  prose  qu’un  prêtre  du  Mans,  M.  l’abbé  Gau- 
thier, a composée  d’après  les  paroles  même  de  la  bulle.  Puis,  à 
côté  des  emprunts  faits  à la  liturgie  romaine,  des  emprunts  sem- 
blables faits  aux  liturgies  d’ Orient  et  d’Occident  : liturgie  grecque 
syrienne,  chaldéenne,  copte,  arménienne,  slave,  mozarabe. 

Enfin  le  troisième  volume  préliminaire,  qui  porte  pour  titre  ces 
mots  : PIO  NONO  ORBIS  GATHOLIGUS,  est  un  hommage  de  la 
Gollection  à celui-là  même  qui,  par  son  acte  infaillible  du  8 décembre 
185à,  fa  si  heureusement  provoquée. 

Après  ces  trois  volumes  préliminaires  viennent  ceux  qui  forment, 
à proprement  parler,  le  corps  de  ï ouvrage  et  qui  contiennent  les 
traductions  des  langues  vivantes.  Il  y a d’abord  deux  exemplaires  du 
texte  papal  dans  la  langue  de  l’Église,  l’un  fait  à Rome  et  magnifi- 
quement orné  par  ordre  de  Pie  IX  ; l’autre  offert,  au  nom  du  collège 
de  Vaugirard,  parle  P.  Olivaint,  le  martyr  de  la  Gommune,  égorgé 
en  haine  du  Ghrist.  Puis  vient  la  traduction  en  vers  latins  de  ce 
texte.  Le  quatrième  volume  est  un  chef-d’œuvre  typographique  en 
grec  et  en  français,  tiré  sur  vélin  à un  seul  et  unique  exemplaire 
par  la  maison  Firmin  Didot.  A l’exception  de  cette  traduction, 
toutes  les  autres  sont  manuscrites. 

Que  dire  maintenant  des  langues  vivantes  qui  forment  cette 
prodigieuse  collection?  Si  nombreuses  et  si  variées  quelles  soient 
dans  les  cinq  parties  du  monde,  on  peut  affirmer  que  tous  les  peu- 
ples connus  ont  tenu  à honneur  d’apporter  au  dogme  catholique 
l’hommage  de  leur  idiome  particulier.  « Ge  n’est  pas  un  fait  de 
médiocre  importance,  écrivait  en  1867  M.  H.  de  Riancey,  que  cette 
traduction,  dans  toutes  les  langues,  de  la  bulle  qui  proclame  la  foi  à 
Y Immaculée  Conception.  Il  faut  y reconnaître  une  éclatante  mani- 
festation de  la  puissance  que  donne  aux  hommes  le  catholicisme.  Un 
prêtre,  sans  employer  les  ressources  de  la  fortune  et  du  commerce, 
a pu  réunir  de  tous  les  pays,  des  îles  les  plus  lointaines,  des  contrées 
les  plus  sauvages  de  la  brûlante  Afrique  aux  archipels  dispersés  de 
r Océanie,  des  froids  rivages  de  l’inhospitalière  Gorée,  des  frontières 
du  Thibet,  des  forêts  profondes  où  se  réfugient,  comme  dans  un 
dernier  abri,  les  tribus  errantes  des  deux  Amériques,  àOO  traduc- 
tions d’une  bulle  fort  longue,  toutes  faites  avec  soin  et  formant 
ensemble  110  volumes;  y a-t-il  une  réponse  plus  éloquente  à ceux 
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qui  âccusent  l’Église  d’impuissance,  de  stérilité  ou  d’ignorance^? 

A la  suite  des  volumes  préliminaires  commence  la  série  de  ceux 
qui  donnent  la  traduction  dans  les  langues  vivantes.  Nous  allons 
la  faire  connaître  sans  nous  astreindre  à un  autre  ordre  que  celui 
des  divers  États  du  monde  actuel. 

EUROPE 

La  Frange  forme  25  volumes  comprenant,  outre  le  texte  en  prose 
et  en  vers^  d’abord  les  langues  d’origine  non  romane^  qui  sont  : le 
flamand^  le  lorrain^  X alsacien-allemand  soit  de  Strasbourg,  soit 
de  Sandgau  (Colmar)  ; le  breton  dans  ses  dialectes  de  Quimper,  de 
Tréguier,de  Saint-Pol-de-Léon,  de  Vannes  et  du  bourg  de  Batz  ; le 
basque  dans  ses  variétés  du  Labourdin,  de  la  Soûle  et  de  la  basse 
Navarre. 

Puis  les  langues  d’origine  romane  du  nord  et  du  midi  de  la 
Loire,  connues  sous  le  nom  de  langues  à' oïl  et  de  langue  d’oc, 
c’est-à-dire  les  dialectes  de  la  Picardie^  de  la  Champagne^  de  la 
Lorraine  française  (variétés  des  Vosges,  de  Toul  et  du  pays  Messin), 
de  la  Normandie  (haute  Normandie  : pays  de  Gaux,  pays  Brayon  et 
basse  Normandie),  de  X Ile-de-France  ^ de  la  Bourgogne  (variétés 
de  la  Côte-d’Or,  du  Mâconnais  et  de  la  Bresse),  de  la  Franche- 
Comté  (variétés  du  Doubs  et  de  la  Haute-Saône),  du  Nivernais^  du 
Bourbonnais^  du  Berry ^ du  Limousin^  de  la  Marche^  du  Poitou 
(variétés  de  Poitiers,  du  Mello-Niortais  et  de  la  Vendée),  de  VAunis^ 
de  la  Saintonge^  de  X Auvergne  (variétés  du  Cantal,  du  Mont-Dore, 
d’Ambert  et  de  la  Limagne),  du  Lyonnais  (variétés  des  environs  de 
Lyon,  du  Beaujolais  et  du  Forez),  du  Dauphiné  (variétés  de  l’Isère, 
entre  autres  de  la  Salette^  puis  de  la  Drôme  et  des  Hautes- Alpes) , de 
la  Savoie  (variétés  de  Chambéry,  d’Annecy,  des  principales  vallées), 
du  comtat  d' Avignon^  de  la  Provence  (variétés  du  Var,  des  Basses- 
Alpes  et  des  Bouches-du-Rhône),  deiV2cc,  de  Monaco  et  de  Menton^ 
de  la  Corse ^ du  Boussillon^  du  Languedoc  (variétés  de  la  Haute- 
Garonne  ou  de  Toulouse,  capitale  de  la  province,  de  l’Albigeois,  de 
l’Aude,  de  l’Hérault,  des  Gévennes,  du  Vivarais,  du  Gévaudan  et  du 
Velay),  du  pays  de  Foix  ^ du  Béarn^  du  Bigorre  et  de  la  Gascogne 
(variétés  des  Hautes  et  des  Basses-Pyrénées,  du  Gers,  des  Landes), 
de  la  Guyenne  (variétés  du  Bordelais,  du  Maransin,  du  Médocain, 
de  rEsparrin,du  Libournais,du  Bazadais,  de  l’Agenais,  du  Périgord, 
du  Rouergue  et  du  Quercy),  enfin  le  créole  des  colonies  françaises 

< On  nous  permettra  d’énumérer  rapidement  les  langues  qui  figurent  dans 
la  collection  du  Vatican.  La  liste  seule  de  ces  traductions  donne  une  idée 
complète  de  la  science  ethnographique  et  linguistique  au  dix-neuvième  siècle. 
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de  l’île  de  France  et  de  File  Bourbon  (Afrique- Asie),  de  la  Guyane 
et  des  Antilles  (Amérique). 

L’Italie  forme  9 volumes  comprenant,  outre  \ italien  classique  et 
national,  les  dialectes  populaires  du  Tyrol^  du  Trentin^  du  pays 
Vénitien^  des  Sept-Communes  dans  le  Padouan,  du  pays  Berga- 
masque^  du  Milanais^  du  Val  dl Aoste,  du  Piémont,  de  Gênes,  de 
File  de  Sardaigne,  du  Parmesan,  de  Plaisance,  de  Modène,  de  la 
Toscane,  des  Romagnes  (Bologne  ou  Piimini),  de  Naples,  de  la 
Calabre  (idiome  calabrais  proprement  dit  et  idiome  gréco-albanais) , 
de  la  Sicile,  et  même  de  File  de  Malte. 

L’Espagne  forme  6 volumes  comprenant,  outre  Y espagnol oXdi'&ûqpQ 
et  national,  ou  le  castillan,  le  catalan,  le  valencien,  l’idiome  des 
îles  Baléares,  Yaljamia  de  l’Andalousie  écrit  en  caractères  arabes, 
le  gallego  de  la  Galice,  le  hahle  des  Asturies , le  basque  dans  ses 
quatre  variétés  de  la  Navarre,  de  FAlava,  de  la  Biscaye  et  du  Gui- 
puscoa. 

Le  Portugal  forme  1 volume  du  portugais  classique  et  national, 
le  même  qu’on  parle  aussi  dans  le  vaste  empire  du  Brésil. 

La  Belgique  forme  1 volume  comprenant  le  français,  le  flamand, 
le  wallon  du  pays  de  Liège. 

Les  Iles  britanniques  forment  8 volumes  comprenant  Y anglais,  le 
gallois,  Y écossais,  Y irlandais. 

Les  pays  Scandinaves  : 1 volume  qui  renferme  Yislandais,  le 
suédois,  le  norwégien,  le  danois. 

L’Allemagne  a 3 volumes  renfermant  Y allemand  classique  et 
national  des  divers  États  de  l’Allemagne  et  les  anciens  dialectes 
populaires  de  Y Elbe,  des  Provinces  rhénanes,  du  grand-duché  de 
Bade,  de  la  Saxe,  de  la  Lusace,  de  la  Franconie,  de  la  Soiiabe,  du 
Vorarlberg  et  du  Tyrol. 

La  Hollande  forme  1 volume  qui,  outre  les  deux  langues  natio- 
nales, le  hollandais  et  le  frison,  renferme  les  seize  dialectes  les  plus 
usités  dans  les  Pays-Bas  : le  dialecte  de  la  capitale,  tel  qu’il  était 
avant  1578,  année  de  la  Réforme  dans  ce  pays,  et  enfin  les  langues 
des  colonies  néerlandaises  : javanais,  malais,  anglais  et  espagnol 
des  Nègres. 

La  Suisse  forme  1 volume  contenant,  outre  Y allemand,  le  fran- 
çais et  Y italien,  le  romanche  du  pays  des  Grisons. 

Les  pays  Slaves  : 2 volumes,  qui  renferment  polonais,  le  russe, 
le  ruthène  de  la  Galicie,  le  tchèque  de  la  Bohême,  le  bulgare,  le 
serbe  de  la  Servie,  le  bosniaque,  le  croate  (de  la  Croatie  maritime, 
de  la  Dalmatie  et  du  Monténégro),  le  serbo-croate  (de  la  Croatie 
centrale  et  occidentale  ainsi  que  de  FEsclavonie) , Yillyrien,  le 
vène  (de  la  Carniole,  de  la  Styrie  et  de  la  Carinthie). 
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Les  pays  Luttes  forment  2 volumes  renfermant  le  lithuanien^  le 
lette  (des  provinces  de  la  Gourlande,  de  l’Esthonie  et  de  la  Livonie). 

La  Hongrie  forme  i volume  avec  le  madgyare^  qui  est  la  langue 
nationale  des  Hongrois. 

La  Turquie  d’Europe  : 1 volume  avec  le  turc  des  Ottomans  et 

V albanais. 

La  Grèce  : 1 volume  renfermant  le  grec  moderne,  classique  et 
national,  le  dialecte  maniote  ou  de  Sparte  et  le  dialecte  crétois. 

Les  Principautés  Danubiennes  forment  1 volume  composé  du 
moldo-valaque^  qui  est  la  langue  roumaine  nationale. 

ASIE 

L’Asie  forme  9 volumes  qui  renferment  : 

Les  langues  sémitiques  : X hébreu,  le  syriaque^  le  chaldéen.^ 

Y arabe. 

Les  langues  non  sémitiques  : le  turc^  le  grec.,  X arménien.,  le 
géorgien.,  \q  persan.,  le  kurde. 

En  Hindoustan  : Xhindoustani.,  le  bengali.,  Xouria.,  le  mahratte., 
le  meleyalam.,  le  toulouvou.,  le  tamoul.,  le  télinga.,  le  kanara.,  le 
shingalais  de  File  Geylan. 

En  Indo-Ghine  : le  birman.,  le  laocien^  le  siamois.,  le  cambod- 
gien , F annamite . 

Empire  chinois  : le  chinois  dans  ses  quatre  textes  de  Pékin.,  de 
Nankin.,  de  Canton  et  de  Sutchuen;  le  thibétain.,  le  tartare  des 
Mongols  et  celui  des  Mandchoux,  le  coréen. 

Japon,  hç.  japonais  proprement  dit  oXYaïno  de  l’île  de  Jesso. 

AFRIQUE 

L’Afrique  forme  3 volumes  renferniant  d’abord  les  langues  les  plus 
anciennes.,  telles  que  le  copte.,  X arabe  d’Egypte,  X arabe  du  Maroc 
et  celui  de  l’Algérie,  le  kabyle  et  le  tomashek  des  Touaregs  du 
Sahara,  X abyssin.,  Xamhara  et  plusieurs  autres  langues  des  diverses 
provinces  de  l’Abyssinie,  le  galla;  puis  celles  des  îles.,  telles  que 
le  malgache  de  Madagascar,  le  sahouéli  de  Zanguebar,  etc.;  enfin 
celles  des  races  nègres.,  le  sisuiu  de  Natal,  le  benga.,  le  sérère.,  le 
mpongoué  de  l’Afrique  occidentale;  le  ivolof  ào  Sénégal. 


AMÉRIQUE 


L’Amérique  forme  9 volumes  renfermant  : 

Pour  les  peuples  anciens  : le  nahuatl  du  Mexique,  le  maya  du 
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Yucatan,  le  tarasqiie  du  Michoacan,  le  kiché  de  FAmérique  cen- 
trale, le  quichua  et  \ aymara  de  FAmérique  du  Sud. 

Pour  les  tribus  sauvages  : \ esquimau  du  Groenland,  le  monta-- 
gnois^  le  chinouk  de  FOrégon,  Viroquois^  V algonkin^  le  sauteux^ 
Vosage^  Y otchippwé^  \q  pottowatomie  des  Montagnes-Rocheuses, 
le  michcanacan  de  la  Californie,  le  guarani  et  le  botocudo  du 
Brésil,  Y araucanien  du  Chili  ; plusieurs  autres  langues  ou  dialectes 
des  diverses  tribus  indiennes. 

OCÉANIE 

L’Océanie  forme  ih  volumes  comprenant  : 

Pour  les  peuples  anciens  : le  javanais  et  le  malais. 

Pour  les  tribus  sauvages  : le  maori  de  la  Nouvelle-Zélande, 
les  diverses  langues  de  la  Nouvelle-Calédonie  et  les  îles  qui  en 
dépendent  dans  la  Mékmésie.,  par  exemple  de  celle  des  Pins;  les 
dialectes  des  principaux  archipels  de  la  Polynésie^  c’est-à-dire  les 
îles  Fidji  ou  Viti,  Tonga-Tabou.,  Samoa.,  Wallis.,  Futuna^  Tahiti., 
Garnbier.,  Pomotou.,  Marquises  et  Havaï  ou  Sandwich. 

Cette  liste  seule  des  langues,  si  sèche  qu’en  soit  la  longue  nomen- 
clature, pourra  donner  aux  siècles  futurs  une  juste  idée  de  ce  que  fut 
Faction  de  l’Église  sur  les  divers  peuples  au  milieu  du  dix-neuvième 
siècle,  c’est-à-dire  de  185à  à 1879.  Il  y aurait,  à ce  point  de  vue 
spécial,  des  observations  intéressantes  à mentionner.  Ainsi,  par 
exemple,  on  peut  voir  que  si  cette  action  est  à peu  près  universelle, 
le  promoteur  de  ce  grand  mouvement  ne  put  presque  rien  obtenir  de 
la  Russie  d’Europe  et  de  la  Russie  d’Asie  : cet  immense  pays  est  la 
proie  presque  exclusive  du  schisme.  Il  n’a  presque  rien  obtenu  non 
plus  de  l’intérieur  de  l’Afrique  : ces  contrées  maudites  encore  fermées 
à l’Evangile  s’ouvrent  à peine  aux  investigations  de  quelques  hardis 
voyageurs.  Mais  à mesure  que  l’Église  étendra  ses  conquêtes  au  loin 
par  les  soins  de  la  célèbre  congrégation  de  la  Propagande^  de  nou- 
velles langues  viendront  s’ajouter  à celles  recueillies  au  Vatican. 

Au  point  de  vue  de  la  linguistique,  comme  au  point  de  vue  de  la 
géographie  des  nations,  l’intérêt  d’un  pareil  monument  n’est  pas 
moindre.  Il  fait  connaître  l’origine,  la  filiation  et  le  développement 
des  peuples. 

Bossuet,  parlant  de  l’histoire  universelle,  disait  qu’un  tel  abrégé 
proposait  un  grand  spectacle.  Ne  pourrait-on  pas  dire  avec  lui  que 
((  le  tableau  des  langues  de  la  terre  montre  pour  ainsi  dire  le  dévelop- 
pement de  tous  les  siècles  précédents,  puisqu’il  révèle  comme  les 
empires  se  succèdent  les  uns  aux  autres  et  comme  la  religion  des 
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différents  États  se  soutient  également  depuis  le  commencement  du 
monde  jusqu’à  notre  temps  K » 

A un  autre  point  de  vue  enfin,  non  moins  digne  d’être  observé, 
cette  Collection  unique  conservera  le  témoignage  de  langues  à peine 
formées  et  déjà  disparues.  « Ces  langues,  dit  M.  l’abbé  Sire,  auront 
ainsi,  avant  de  mourir,  payé  leur  tribut  à la  vérité  catholique,  et 
elles  se  survivront  à elles-mêmes  dans  l’hommage  qu  elles  auront 
rendu  à la  Vierge  que  toutes  les  générations  sont  appelées  à glo- 
rifier. Pour  ne  parler  que  de  la  France,  qui  ne  sait,  qui  ne  s’afflige 
de  voir  disparaître  les  dialectes  de  la  vieille  langue  romane  ? Ceux 
du  Nord,  connus  sous  le  nom  de  langues  d’oz7,  sont  perdus  depuis 
longtemps;  ceux  du  Midi  ou  langues  d’oc  sont  emportés  chaque  jour 
par  ce  mouvement  de  concentration  qui  efface  de  plus  en  plus  toute 
trace  de  la  vie  provinciale  et,  en  achevant  l’unité  française,  produit 
fatalement  l’uniformité.  Il  en  est  de  même  pour  plusieurs  dialectes 
étrangers.  Ils  tendent  à disparaître  au  contact  d^une  civilisation 
qui  a pour  résultat  de  tout  réduire  à la  plus  simple  unité.  » Eh 
bien,  ces  précieuses  reliques  du  passé  ne  périront  pas;  grâce  à 
l’œuvre  dont  nous  donnons  un  aperçu,  leurs  dernières  paroles  auront 
été  recueillies  dans  un  acte  de  foi  solennel.  Elles  vivront  au  Vatican, 
qui  en  conservera  à perpétuité  la  forme  et  le  génie  primitif. 

Enfin  3 volumes  complémentaires  terminent  la  collection.  Le 
]3remier  contient  la  constitution  du  Concilium  Vaticanum  sur  l’in- 
faillibilité, le  second  a pour  sujet  saint  Joseph^  déclaré  par  Pie  IX, 
patron  de  l'Eglise  universelle^  et  le  troisième  est  relatif  à la  con- 
sécration au  sacré  cœur  de  Jésus. 

Est-il  besoin  d’ajouter  que  ce  grand  travail  non  moins  précieux  pour 
la  science  que  glorieux  pour  la  religion  n’est  pas  demeuré  inaperçu? 
La  presse  en  a parlé  souvent  avec  admiration;  les  feuilles  protes- 
tantes, les  grands  organes  de  publicité,  le  Times.,  le  Morning-Post 
on  Angleterre,  beaucoup  de  journaux  de  l’Amérique,  signalèrent  la 
collection  des  bulles,  avant  même  qu’elle  fut  achevée,  comme  une 
collection  sans  précédents,  destinée  à laisser  bien  loin  derrière  elle  les 
éditions  bibliques,  réunies  à grands  frais  par  les  efforts  combinés 
de  tous  les  protestants  du  monde. 


La  traduction  polyglotte  de  la  bulle  Ineffahilis  fut  donc  un  événe- 
ment linguistique,  avant  d’être  un  témoignage  de  foi  religieuse  et 
catholique  digne  de  figurer  à Piome  parmi  les  trésors  de  l’intelligence 
et  de  l’érudition  universelle. 

^ Bossuet,  Discours  sur  l'histoire  universelle. 
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Mais  la  linguistique  ne  fut  pas  seule  admise  à élever  cet  admirable 
monument.  Il  faut  parler  maintenant  de  \ art  exquis  qui  le  rehausse. 
L’exécution  matérielle  et  l’ornementation  des  divers  manuscrits  a ceci 
de  remarquable,  que  chaque  peuple  a pu  imprimer  à son  offrande 
linguistique  le  caractère  propre  de  sa  race  et  de  sa  nationalité. 

Dès  le  principe  M.  l’abbé  Sire  avait  voulu  que  chaque  traduction 
fut  écrite  à la  main  dans  les  plus  beaux  caractères  de  chaque  langue 
et  sur  la  matière  la  plus  estimée  soit  comme  étoffe,  là  où  l’usage  est 
d’écrire  sur  des  étoffes,  soit  comme  papier  ou  vélin  partout  ailleurs. 
Dans  les  lettres  circulaires  qu’il  adressait  aux  autorités  ecclésias- 
tiques ou,  à leur  défaut,  aux  missionnaires  du  monde  entier,  il  impri- 
mait à son  œuvre  si  multiple  le  caractère  de  l’unité;  il  demandait 
que  les  diverses  feuilles  du  manuscrit  fussent  de  dimension  uniforme, 
(22  centimètres  de  large  sur  28  de  haut)  et  que  les  pages  de  chaque 
manuscrit  fussent  ornementées,  selon  le  meilleur  goût  du  pays,  de 
miniatures  et  d’enluminures  qui  rappelleraient,  soit  au  frontispice, 
soit  aux  marges,  les  sites  et  les  montagnes,  les  arbres  et  les  plantes, 
la  flore  ou  la  faune,  ou  mieux  encore  les  monuments  religieux  et 
nationaux,  les  grandes  traditions  locales,  les  grands  souvenirs  de 
la  patrie,  les  madones  des  pèlerinages,  les  saints,  les  rois,  les  héros, 
les  hommes  et  les  familles  illustres,  les  emblèmes,  les  blasons  et 
les  images,  personnifications  éloquentes  de  la  gloire  et  de  l’honneur 
dans  le  passé  ou  dans  le  présent,  tout  ce  qui,  en  un  mot,  de  près  ou 
de  loin  se  rattachait  à l’iiistoire  des  peuples. 

On  peut  dire  que  cette  partie  de  l’œuvre  de  M.  l’abbé  Sire  lui 
est  en  quelque  sorte  plus  personnelle  que  toutes  les  autres;  car 
lui-même  dirigea  ces  compositions,  en  suggéra  le  plan  ou  les  motifs, 
en  régla  les  détails.  Pendant  plus  de  quinze  ans  il  ne  cessa  de  corres- 
pondre par  ses  conseils,  ses  encouragements  et  sa  direction  avec  les 
artistes  de  cette  Bibliotheca  Mariana  polyglotte,  destinée  à devenir 
aussi  un  musée  ethnographique  de  l’écriture,  des  langues,  des  arts 
et  des  industries,  des  mœurs,  des  coutumes  et  de  l’histoire  des 
peuples. 

Beaucoup  de  ces  peintures  et  de  ces  miniatures  sont  en  outre  de 
véritables  chefs-d’œuvre  qui  composeraient  une  galerie  sans  pareille, 
s’il  était  possible  de  les  isoler  des  pages  qu’ils  décorent. 

En  veut-on  quelques  exemples  choisis  au  hasard?  Voici  les  volumes 
italiens.  Vingt  artistes  y ont  travaillé.  Les  plus  grands  noms  de  Rome, 
de  Gênes,  de  Venise,  de  Milan,  de  Naples  et  de  Florence,  les  artistes 
de  cette  terre  encore  féconde  de  la  poésie  et  de  l’idéal,  comme  aussi 
de  Paris,  où  les  dames  du  plus  haut  rang  se  sont  montrées  heu- 
reuses de  prêter  leur  concours,  se  rencontrent  parmi  les  composi- 
teurs et  les  miniaturistes  de  cette  œuvre  digne  du  moyen  âge  ou  de 
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la  Renaissance.  A chaque  page  sont  représentées  les  gloires  de  la 
Vierge  Marie  dans  l’Ancien  et  le  Nouveau  Testament,  la  création,  le 
péché  originel,  l’arche  de  Noé,  l’échelle  de  Jacob,  le  lis  mystique, 
toutes  les  figures  symboliques  de  l’Écriture;  c’est  l’Annonciation, 
la  Nativité,  toutes  les  images  célèbres  de  la  Madone,  ses  princi- 
paux sanctuaires,  les  Catacombes,  Lorette,  etc.;  puis  les  gloires  de 
l’Église  et  des  cités  italiennes,  leurs  saints,  leurs  martyrs.  C’est  le 
poème  entier  de  la  Vierge  et  de  l’Italie  raconté  en  couleurs  éclatantes 
par  des  peintures  exquises  de  délicatesse  et  de  grâce. 

Voici  la  traduction  bourguignonne  avec  tous  les  fastes  de  Dijon, 
ses  clochers,  ses  souvenirs,  ses  grands  hommes,  saint  Bénigne,  saint 
Bernard,  Bossuet,  les  armoiries  du  duché  et  celles  des  familles  illus- 
tres de  la  vieille  province.  Voici  le  patois  des  Alpes  avec  Grenoble, 
la  Salette,  les  montagnes  du  Dauphiné  ; la  flore  alpestre  tout  entière 
est  ici  représentée  ; c’est  elle  qui  redit  la  poésie  des  hautes  cimes 
et  rend  ainsi  hommage  à la  Vierge  immaculée.  Le  manuscrit  pyré- 
néen de  Lourdes,  de  Foix^  du  Béarn^  et  des  pays  basques^  rappelle, 
par  des  compositions  pleines  de  charme,  l’apparition  de  la  Vierge 
immaculée  à l’innocente  fille,  Bernadette  Soubirous,  les  vitraux  de 
la  radieuse  basilique,  les  autres  pèlerinages  de  ces  provinces,  le 
château  de  Henri  IV  et  celui  du  célèbre  Gaston,  les  costames  si 
gracieux  des  paysans  béarnais.  Ln  des  volumes  de  la  Grande-Bre- 
tagne reproduit  à chacune  de  ses  pages  deux  des  saints  nationaux 
de  cette  île  qui  mérita  d’être  appelée  Vile  des  Saints.  La  Belgique 
offre  ses  vieilles  églises,  ses  beffrois  et  ses  tours,  comme  aussi  ses 
patrons  et  ceux  de  ses  évêques,  les  antiques  monuments  de  ses  pro- 
vinces; V Allemagne.,  ses  madones,  ses  blasons,  ses  emblèmes  héral- 
diques; la  Pologne.,  ses  madones  aussi,  tous  les  grands  faits  de  son 
histoire  nationale,  ses  rois,  ses  reines  et  ses  héros,  luttant  contre  ses 
voisins  pour  défendre  la  patrie  et  la  foi. 

La  traduction  hébraïque  montre  les  sites  de  la  terre  sainte,  l’arbre 
généalogique  de  la  sainte  Vierge,  les  patriarches  ses  ancêtres,  le 
temple  de  Salomon,  les  arbres  symboles  de  Marie  : le  cèdre,  le  pal- 
mier, le  térébinthe,  l’olivier.  On  retrouve  sur  les  pages  de  la  tra- 
duction chinoise.,  enrichie  de  milliers  de  dessins,  le  Géleste-Empire 
tout  entier  avec  ses  usages,  ses  meubles,  ses  costumes,  ses  monu- 
ments, tandis  que  la  Tartarie  reti’ace  toutes  les  conditions  de 
la  société  mongole,  et  le  peuple  mandchou,  les  plantes,  les  fleurs, 
les  oiseaux,  les  poissons  de  l’extrême  Orient. 

Il  en  est  de  même  des  manuscrits  de  V Afrique^  de  V Amérique  et 
^^V Océanie;  les  dessins  qui  entourent  le  texte  retracent  les  scènes 
de  la  vie  religieuse  chez  les  sauvages,  reproduisent  l’or  et  les  métaux 
précieux  de  V Australie.,  ou  bien  encore  la  pêche  et  la  chasse,  les 
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armes  et  les  pirogues  des  habitants  de  ces  îles  perdues  au  milieu 
des  mers. 

Enfin,  dans  cette  étonnante  collection  se  retrouvent  tous  les  signes, 
même  les  plus  inconnus  ou  les  plus  bizarres,  de  la  pensée  humaine. 
C’est  ainsi  qu’à  côté  des  hiéroglyphes  de  l’Egypte,  des  caractères 
cunéiformes,  des  mystérieux  alphabets  de  FOrient,  on  rencontre 
aussi  des  traductions  de  la  bulle  écrite  avec  les  traits  en  relief  des 
aveugles  qui  les  lisent  avec  les  doigts,  ou  reproduite  par  le  langage 
figuré  des  sourds-muets. 

Quelques  volumes  en  outre  tirent  de  leurs  donateurs  un  mérite 
particulier  et  une  signification  spéciale.  M.  l’abbé  Sire  avait  fait 
appel  au  concours  du  monde  entier  pour  une  œuvre  universelle  et 
catholique:  il  eut  la  joie  de  recevoir  des  personnages  les  plus  illus- 
tres, aussi  bien  que  d’inconnus,  de  magnifiques  offrandes  qui  devaient 
contribuer  au  succès  de  ce  merveilleux  monument  et  témoigner  en 
même  temps  de  la  spontanéité  avec  laquelle  les  catholiques  y con- 
couraient.  Des  schismatiques,  des  hérétiques,  des  juifs  et  même  des 
païens  voulurent  offrir  la  traduction,  dans  leur  langue,  d’un  dogme 
auquel  ils  rendaient  ainsi  implicitement  hommage. 

Enfin  des  têtes  couronnées,  des  familles  royales,  telles  que  la 
famille  de  l’empereur  du  Brésil,  la  reine  d^Espagne,  la  reine  de 
Portugal,  le  roi  et  la  reine  de  Naples,  le  comte  et  la  comtesse  de 
Chambord,  le  duc  et  la  duchesse  de  Parme,  de  Toscane,  de  Modène., 
le  comte  de  Trapani,  le  prince  Charles  de  Hohenzollern  et  tant  d’autres 
qu’il  serait  trop  long  de  nommer,  tinrent  à honneur  d’offrir  .des 
exemplaires  spéciaux,  tandis  qu’ ailleurs  des  ambassadeurs,  des  sa- 
vants, des  littérateurs,  d’humbles  religieux,  de  grands  artistes,  des 
frères  de  la  doctrine  chrétienne,  des  sœurs  de  charité  ou  de  mo- 
destes artisans  consacraient  leur  travail,  leur  talent  ou  leurs  richesses 
ou  leur  obole  à cette  œuvre  vraiment  extraordinaire. 

Ce  n’est  pas  tout  encore.  Les  traductions  et  l’œuvre  artistique 
qui  les  accompagnait  n’étaient  point  encore  terminées,  que  déjà 
M.  l’abbé  Sire  songeait  à présenter  à Pie  IX  tous  ces  volumes  revêtus 
de  reliures  dignes  du  grand  monument  dogmatique  qu’ils  renfer- 
maient. 

Là  encore  il  semble  qu’il  ait  accompli  un  prodige.  L’enveloppe 
du  livre  devait  être,  selon  lui,  l’hommage  de  la  richesse  matérielle 
des  nations,  l’offrande  de  toute  substance  créée,  à la  Mère  du  Dieu 
créateur,  comme  le  livre  avait  été  l’hommage  de  l’âme,  de  la  pensée, 
de  la  vie  intellectuelle  de  ces  mêmes  nations. 

Par  une  idée  ingénieuse  autant  qu’elle  était  féconde,  pour  orner 
et  varier  les  reliures,  il  voulut  que  chacun  des  volumes,  suivant  le 
pays  auquel  il  appartenait,  se  présentât  entouré  et  revêtu  soit  des 
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substances  ou  des  matières  appartenant  au  peuple  dont  il  repro- 
duisait la  langue,  soit  d’ornements  d’un  caractère  tout  à fait  local. 
Ainsi  c’était  encore  une  consécration  de  \ art  industriel  des  peuples. 
Le  plus  souvent  ces  reliures  furent  exécutées  dans  les  pays  mêmes 
des  manuscrits;  quand  cela  ne  fut  point  possible,  on  fit  relier  à 
Paris  le  volume  en  empruntant  à chaque  région  les  étoffes,  les 
métaux,  les  bois,  les  peaux  précieuses  qui  leur  étaient  propres,  tout 
jusqu’aux  écornes  d’arbre  et  aux  dépouilles  des  animaux. 

Sans  parler  des  cuirs  de  Russie  et  des  maroquins^  du  Levant, 
ornés  de  fers  dorés,  de  chiffres  ou  de  mosaïques,  véritables  chefs- 
d’œuvre  des  maîtres,  n’est-il  pas  intéressant  de  retrouver  dans 
cette  collection  un  spécimen  de  l’art  spécial  à chaque  pays?  Par 
exemple,  on  voit  là  des  manuscrits  italiens  recouverts  en  vélin  ou  en 
parchemin  blanc  à la  mode  de  Rome  ; la  reliure  de  ceux  de  Gênes 
en  filigrane  d’argent  ; ceux  de  l’Espagne  en  métal  découpé  dans  le 
style  mauresque  ; ceux  du  pays  Rasque  en  fer  damasquiné  d’or  et 
d’argent.  On  rencontre,  là  les  points  d’Alençon  de  la  Normandie, 
les  bois  sculptés  de  la  Suisse,  l’orfèvrerie  ciselée  de  Froment  Meu- 
rice,  l’ivoire  et  l’argent  combinés  avec  un  art  exquis,  les  mosaïques 
en  bois  aromatique  de  Nice,  de  Monaco  et  de  Menton,  les  plaques 
de  buis  du  Jura;  la  malachite  pour  le  splendide  volume  de  la 
Russie;  l’acier  niellé  et  bruni  qui  rappelle,  sur  le  manuscrit  incom- 
parable de  Pologne,  la  magnifique  armure  de  Sobieski  : des  bro- 
deries d’or  sur  fond  de  velours  ornent  le  volume  de  la  Turquie  ; il  est 
des  reliures  en  cristal  de  baccarat  ou  en  porcelaine  de  Sèvres, 
comme  certains  exemplaires  de  France;  en  bois  de  sandal,  comme 
ceux  de  l’Orient;  en  olivier,  comme  ceux  de  Jérusalem;  en  étoffes 
précieuses,  comme  celles  qui  se  tissent  en  Chine  et  dans  l’Inde;  en 
ébène  incrusté  d’ivoire,  comme  la  traduction  des  populations  noires 
de  l’Afrique;  quelques-unes  ont  été  exécutées  par  les  sauvages  en 
bois  ouvragé  et  en  broderies  de  pailles  peintes,  comme  aussi  en  poils 
de  porc-épic  et  d’orignal;  il  en  est  en  nacre,  en  corail,  en  coquil- 
lages, en  pierres  précieuses;  il  en  est  de  sculptées  et  de  peintes 
par  de  grands  artistes,  comme  celles  du  Dauphiné,  où  le  peintre 
Hébert  a reproduit  son  admirable  Vierge  de  la  Tronche  ; et  celle  de 
l’Aunis,  où  -Bouguereau  a peint  de  même  une  de  ses  plus  belles 
madones.  Tous  les  arts,  aussi  bien  que  toutes  les  productions  du 
globe,  sont  ici  représentés  ; d’autres  fois  c’est  le  donateur  qui  im- 
prime sa  marque  à son  volume  : f exemplaire  offert  par  le  comte  de 
Chambord  porte  fécu  de  France  aux  trois  fleurs  de  lis  d’or,  et  celui 
de  la  reine  Isabelle  les  armes  d’Espagne.  Pas  une  de  ces  reliures 
qui  n’ait  à l’extérieur,  comme  le  manuscrit  à f intérieur,  un  carac- 
tère et  une  signification  particulière. 
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Les  diverses  parties  de  ce  monument  polyglotte  ne  furent  point 
achevées  d’une  manière  uniforme,  ni  arrêté  à date  fixe  ; il  eut  à subir 
de  grandes  lenteurs  et  à traverser  de  nombreuses  vicissitudes.  Il  nous 
reste  à dire  quel  accueil  lui  réservait  le  pape  Pie  IX,  et  quelle  place 
il  occupe  aujourd’hui  au  Vatican. 

Avant  même  d’être  achevée,  la  collection  des  bulles  manuscrites 
était  déjà  célèbre.  Dès  1867,  à l’époque  de  la  grande  Exposition  de 
Paris,  le  directeur  général,  M.  le  Play,  revendiquait  l’honneur  de 
montrer  au  Champ  de  Mars  l’œuvre  universelle  inspirée  par  le  même 
souffle  catholique,  mais  exécutée  par  des  peuples  si  divers  et  des 
génies  si  différents.  M.  l’abbé  Sire  crut  devoir  décliner  cette  offre;  il 
lui  semblait  que  Pie  IX  devait  jouir  le  premier  de  la  vue  du  travail 
entrepris  pour  la  gloire  de  l’Eglise  et  l’honneur  de  la  papauté.  Aussi 
bien  c’était  à cette  - époque  que  Rome  célébrait  le  dix-huitième  cen- 
tenaire de  saint  Pierre  par  la  canonisation  de  ses  saints  et  de  ses 
martyrs.  Le  modeste  sulpicien  fut  invité  à se  rendre  dans  la  Ville 
éternelle  et  à déposer,  en  présence  des  cardinaux  et  des  évêques 
réunis  du  monde  entier,  les  volumes  des  traductions  de  la  bulle  aux 
pieds  du  Saint-Père. 

Le  Pape  accueillit  l’offrande  qui  lui  était  faite  avec  une  grande 
joie  ; il  prodigua  les  témoignages  les  plus  vifs  d’affection  et  d’hon- 
neur à l’auteur  et  aux  collaborateurs  de  ce  vaste  travail.  Trois  brefs 
successifs  furent  adressés  à M.  l’abbé  Sire,  consacrant  par  les  plus 
rares  éloges  l’insigne  monument  qu’il  avait  élevé  : hoc  insigne  mo- 
numentum  L 

Enfin,  mettant  le  comble  à ses  faveurs,  le  Saint-Père,  à cette  occa- 
sion, annonça  l’intention  de  conserver  dans  un  meuble  précieux  la 
collection  des  bulles,  non  à la  Bibliothèque  Vaticane,  avec  les  autres 
monuments  sacrés  et  profanes  de  l’esprit  humain  dont  Rome  garde 
le  dépôt,  mais  dans  une  salle  spéciale,  la  salle  de  X Immaculée-Con- 
ception.  Nul  autre  lieu  ne  pouvait  mieux  convenir  au  dépôt  des 
bulles  offertes  par  les  nations  à celle  qui  avait  été  proclamée  bien- 
heureuse, Déjà  il  avait  fait  revêtir  le  sol  de  cette  chambre  d’une 
admirable  mosaïque  du  temps  d’Auguste,  que  des  fouilles  récentes 
avaient  lait  découvrir  à Ostie.  Il  avait  inscrit  sur  les  murailles,  dans 
des  fresques  magistrales,  les  fastes  mémorables  du  dogme,  l’his- 
toire de  ce  qui  avait  précédé  et  suivi  la  proclamation.  Par-dessus 
tout  il  voulait  que  la  collection  polyglotte  fût  établie  là  à une  place 

^ Ce  sont  les  paroles  mêmes  de  Uim  des  trois  brefs. 


UN  GRAND  MONUMENT  CATHOLIQUE 


815 


d’honneur,  dans  un  meuble  qui  serait,  lui  aussi,  un  véritable  monu- 
ment de  la  définition,  et  il  se  réservait  à lui-même  l’exécution  et 
la  dépense  de  cette  œuvre  artistique. 

M.  l’abbé  Sire  avait  été  profondément  ému  et  reconnaissant  des 
paroles  que  lui  avait  adressées  le  Saint-Père.  C’était  ici-bas  la 
meilleure  récompense  possible  de  son  travail.  Il  demanda  au  vénéré 
Pie  IX  la  permission  de  lui  offrir  ce  riche  objet  d’art,  alléguant  la 
difficulté  qu’il  y aurait  pour  lui,  après  avoir  été  dépouillé  de  ses 
États,  à supporter  une  telle  dépense.  Il  comptait  une  fois  encore  sur 
le  concours  généreux  des  catholiques  et  en  particulier  de  ceux  de 
France.  Son  espoir  ne  devait  pas  être  déçu.  Aussi,  plus  tard,  quand 
ce  projet  sera  à peu  près  réalisé,  quelques  mois  à peine  avant  sa 
mort,  c’est  là,  vers  ces  grandes  peintures  murales,  sur  cette  mosaïque 
antique,  que  Pie  IX,  prisonnier  au  Vatican,  dirigera  volontiers  ses 
pas.  Sa  pensée  se  plaira  dans  l’évocation  des  grands  souvenirs  de 
Pacte  le  plus  important  de  son  règne  ; ses  yeux  s’arrêteront  avec 
complaisance  sur  les  splendeurs  de  la  Vierge  immaculée. 

Dès  1869,  peu  de  temps  après  la  solennelle  offrande  des  manus- 
crits faite  le  jour  du  dix-huitième  centenaire  de  saint  Pierre,  l’infa- 
tigable ouvrier  se  remet  à l’œuvre;  tout  en  faisant  appel  aux  res- 
sources inépuisables  des  deux  mondes,  il  s’occupe  activement  de 
trouver  le  plan  de  la  Bibliothèque  monumentale  souhaitée  par 
Pie  IX.  Plusieurs  artistes  éminents,  des  architectes,  des  orfèvres, 
notamment  M.  Rossigneux,  MM.  Triouiller,  Poussielgue,  Ghertier, 
se  montrent  jaloux,  à Paris,  d’exécuter  ce  chef-d’œuvre.  M.  Baussan, 
l’architecte  deFourvières  etM.  Armand  Caillat,  le  célèbre  orfèvre  de 
Lyon,  revendiquent  le  même  honneur.  Pour  ce  monument  le  Saint- 
Père  offre  les  marbres  antiques  qu’on  vient  de  découvrir  au  bord  du 
Tibre,  dans  l’ancien  emporium^  et  l’empereur  du  Brésil  met  pour  le 
même  objet  les  bois  précieux  de  ses  forêts  vierges  à la  disposition 
des  artistes,  tandis  que,  sur  l’ordre  du  cardinal  Antonelli,  un  archi- 
tecte romain,  le  comte  Vespignani,  reçoit  mission  d’étudier  un  projet 
dans  ce  sens. 

Ce  projet,  approuvé  par  Pie  IX  et  patronné  par  lui,  devait  obtenir 
toutes  les  préférences.  Il  allait  être  soumis  au  grand  artiste  en 
métaux,  M.  Barbedienne,  et  exécuté  par  lui,  quand  la  guerre  dé  1870 
vient  à éclater,  entraînant  pour  la  France,  aussi  bien  que  pour  Rome, 
les  plus  désastreuses  conséquences.  Au  milieu  des  calamités  qui 
accablent  la  patrie,  tous  projets,  tous  travaux,  sont  suspendus  pour 
un  temps  illimité. 

A cette  époque-là  même,  les  manuscrits  de  Pmme  avaient  été  ren- 
voyés à Paris  pour  être  achevés  et  mis  dans  leur  ordre  définitif. 
Ils  devaient,  eux  aussi,  être  exposés  aux  plus  grands  périls.  Le  récit 
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de  leurs  aventures,  s’il  pouvait  trouver  place  ici,  ne  serait  pas  un 
des  épisodes  les  moins  intéressants  de  cette  histoire.  Une  première 
fois  déjà  ils  avaient,  dans  la  cellule  même  du  professeur  sulpicien, 
sans  aucun  dommage,  échappé  à un  incendie  qui  avait  ruiné  une 
partie  de  sa  bibliothèque.  Us  devaient  échapper  également  aux 
obus,  aux  ravages  du  siège  de  Paris  et  à ceux  de  la  Commune. 

Lui-même  a raconté  comment,  à travers  les  ravages  du  pétrole 
et  des  balles,  passant  par-dessus  les  cadavres , il  avait  pu  pénétrer 
dans  deux  quartiers  éloignés  l’un  de  l’autre , jusqu’à  ses  précieux 
volumes  qu’il  avait  séparés  pour  diminuer  les  chances  de  perte. 
Dans  les  deux  maisons  on  s’était  battu  : les  insurgés  avaient  pénétré 
victorieux  ; ils  n’auraient  eu  qu’à  étendre  la  main  pour  s’emparer 
de  ces  ouvrages  aux  riches  reliures  d’orfèvrerie,  et  pas  un  n’avait 
été  touché!  Tout  était  criblé  de  projectiles  autour  d’eux,  et  ils 
étaient  sains  et  saufs  ! 

M.  l’abbé  Sire  accomplit  le  vœu  qu’il  avait  fait  à la  sainte  Vierge 
en  vue  de  la  préservation  de  son  pieux  trésor.  11  eût  donné  sa  vie 
pour  sauver  les  témoignages  écrits  de  la  foi  des  peuples,  et  pour- 
tant, à peine  sorti  des  prisons,  en  pleine  Commune,  par  l’intervention 
inespérée  d’un  des  chefs  de  l’insurrection,  lui-même  n’échappa  que 
par  miracle  à des  périls  inouïs,  traversant  impassible  les  barricades, 
les  incendies  et  la  mort,  en  face  de  ceux  qui  étaient  prêts,  le  combat 
fini,  à le  fusiller  sans  jugement. 

Plein  de  reconnaissance  envers  Dieu  pour  une  telle  protection, 
l’infatigable  apôtre  de  X Immaculée  Conception  reprend  dès  1871 
son  labeur  avec  une  infatigable  ardeur.  Il  adresse  au  Pape  un  nouvel 
acte  de  foi  et  hommage,  il  complète  ses  traductions;  il  achève. ses 
manuscrits  ; par-dessus  tout  il  médite  de  faire  le  monument  dont 
la  guerre  a interrompu  l’exécution. 

La  France  cependant  reprenait  peu  à peu  ses  habitudes  passées  ; 
elle  relevait  ses  ruines,  reformait  ses  trésors,  venait  en  aide  avec 
une  inépuisable  générosité  au  chef  de  l’Église  dépouillé  de  tout  ; elle 
se  portait  avec  un  élan  merveilleux,  inouï  jusqu’alors  vers  le  sacré 
cœur  de  Jésus  dont  l’image  avait  paru  sur  nos  champs  de  bataille, 
porté  sur  la  poitrine  de  nos  plus  braves  soldats,  les  zouaves  pon- 
tificaux. Se  souvenant  enfin,  après  deux  siècles,  de  Paray-le-Mo- 
nial,  notre  malheureuse  patrie  venait  de  voter  l’érection  à Paris, 
sur  les  hauteurs  de  Montmartre , d’une  église  nationale^  telle  que 
l’avait  souhaitée  le  Sauveur  Jésus. 

Elle  se  portait  aussi  avec  une  ardeur  non  moins  grande  vers  la 
Vierge,  patronne  de  la  France.  De  grandes  manifestations  nationales 
s’accomplissaient  à Lourdes  ; nos  provinces  s’en  allaient,  pénitentes 
et  confiantes,  suspendre  leurs  bannières  aux  murs  mêmes  de  cette 
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grotte  dont  la  Vierge,  quelques  années  auparavant,  était  précisément 
venue  dire  au  monde  : Je  suis  V Immaculée  Conception  l Et  sur  les 
pas  de  la  France,  l’Angleterre,  la  Belgique,  la  Suisse,  l’Italie,  l’Es- 
pagne, l’Allemagne,  l’Amérique,  le  monde  entier  accourait  aux  pieds 
de  la  mère  du  Sauveur. 

Ainsi,  l’attention  de  l’univers  chrétien  se  reportait  plus  que  jamais 
sur  le  grand  événement  du  8 décembre  185/i,  et  c’est  à Lourdes, 
dans  ce  sanctuaire  qu’on  pourrait  appeler  le  sanctuaire  de  l’imma- 
culée Conception , qu’on  s’habituait  à demander  à haute  voix  la 
réalisation  des  espérances  que  cet  acte  mémorable  avait  fait  naître 
dans  tous  les  cœurs. 

En  présence  de  ce  mouvement  qui  favorisait  de  plus  en  plus  le 
succès  déjà  merveilleux  de  la  traduction  polyglotte  des  bulles,  l’idée 
d’un  monument  de  bronze,  d’or  et  de  bois  précieux,  digne  d’enfer- 
mer la  précieuse  collection,  retrouvait  tout  à coup  son  à-propos  ; mais 
les  difficultés  de  plan  et  d’exécution  n’en  paraissaient  pas  moins 
insurmontables. 

Nous  de  saurions  raconter  en  détail  les  phases  successives  par  les- 
quelles passa  cette  troisième  œmvre  de  M.  l’abbé  Sire,  depuis  les 
signes  manifestes  qui  le  guidèrent  dans  la  voie  qu’il  cherchait  jus- 
qu’aux anecdotes  touchantes,  aux  coïncidences,  aux  rapprochements 
singuliers,  qui  le  mirent  en  rapport  avec  des  artistes  éminents  ou 
des  donateurs  généreux.  A Lourdes,  de  la  façon  la  plus  inattendue, 
un  grand  industriel  en  même  temps  qu’un  grand  artiste,  M.  Ghris- 
tofle,  lui  propose  d’édifier  l’œuvre  d’art  qui  doit  couronner  son 
labeur  avec  toute  la  magnificence  qu’elle  comporte.  A Lourdes  aussi, 
l’évêque  du  lieu,  alors  Mgr  Langénieux,  aujourd’hui  archevêque  de 
Reims,  offrit  l’image  de  la  Vierge  immaculée  qui  avait  apparu  à 
Bernadette;  elle  était  destinée  à surmonter  l’édifice  du  meuble  qui 
allait  devenir  ainsi  son  piédestal,  et  à lui  donner  la  plus  haute 
signification. 

Quelques  temps  après,  un  joaillier  célèbre,  M.  Mellerio-Meller, 
voulant  donner  un  diadème  à la  statue,  faisait  hommage  d’une  cou- 
ronne de  diamants,  toute  pareille  à celle  de  Lourdes,  tandis  que 
Falize  offrait  le  monogramme  admirablement  dessiné  de  la  Vierge 
Marie;  le  pape  Pie  IX  commandait  dans  les  ateliers  du  Vatican 
les  plus  précieuses  mosaïques  pour  rehausser  l’éclat  du  bronze  et  de 
for  ; la  maréchale  de  Mac-Mahon  offrait  de  ravissantes  plaques  en 
porcelaine  de  Sèvres  ; M.  de  Courcy  décorait  les  panneaux  de  mer- 
veilleux émaux  ; des  peintres  et  des  sculpteurs  renommés  : Charles 
Lameire,  Jacquemard,  Carrier-Belleuse,Lafrance,  prêtaient  à l’œuvre 
le  concours  de  leur  talent  ; quatre-vingts  familles  riches,  du  monde 
ou  de  l’Église,  consacraient  1000  francs  chacune  à l’ornementation 
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du  meuble,  et  tous,  riches  ou  pauvres,  rivalisaient  d’ardeur  et  de 
zèle  pour  l’achèvement  de  ce  travail,  qui  devait  être  comme  le  témoi- 
gnage extrême  de  la  piété  et  de  la  foi  envers  la  Vierge  immaculée. 

Ce  grand  ouvrage  fut  porté  à Rome  encore  inachevé,  à l’époque 
du  cinquantième  anniversaire  du  sacerdoce  de  Pie  IX.  Nul  présent 
ne  pouvait  lui  être  plus  agréable,  et  le  vénérable  Pontife  témoigna 
hautement  sa  joie  ; c’est  à peine  s’il  voulut  consentir  à se  séparer 
de  cette  œuvre  d’art,  plus  précieuse  encore  par  les  souvenirs  qu’elle 
lui  rappelait  et  les  documents  qu’elle  contenait  que  par  les  métaux 
précieux  dont  elle  était  formée. 

Cependant,  en  1877,  quelques  mois  à peine  avant  la  mort  du  Saint- 
Père,  elle  fut  ramenée  à Paris  pour  être  achevée  et  ensuite  figurer  à 
l’Exposition  universelle,  où  elle  a fait  l’admiration  du  monde  entier. 

Elle  a été,  on  peut  le  dire,  le  monument  vraiment  catholique  de 
l’Exposition  ; et  son  succès,  si  incontestable  qu’il  ait  été  au  point  de 
vue  du  mérite  industriel  et  artistique,  tient  avant  tout  à l’idée  reli- 
gieuse dont  elle  était  comme  une  brillante  personnification.  Pas  un 
enfant  de  l’Eglise  qui  n’en  ait  compris  le  sens  et  le  caractère,  pas  un 
qui  ait  pu  se  défendre  en  Texaminant  d’une  réelle  émotion. 

Il  est  temps,  au  reste,  de  donner  de  cette  œuvre  remarquable  une 
description  rapide.  Sans  entrer  dans  tous  les  détails  des  objets  qui 
la  composent,  disons  d’abord  qu’elle  a semblé  au  Champ  de  Mars 
aussi  bien  qu’au  Vatican,  un  résumé  de  la  pensée  de  M.  Pabbé  Sire, 
un  résumé  de  l’hommage  rendu  par  le  monde  entier  à la  Mère  de 
Dieu,  en  même  temps  qu’à  celui  qui  l’a,  au  nom  de  Jésus-Christ, 
déclarée  immaculée. 

Cette  pensée  d’un  hommage  universel  ressort  non  seulement  des 
langues  et  des  écritures  exposées  sous  les  vitrines  de  la  bibliothèque 
à l’admiration  de  tous,  mais  elle  ressort  aussi  de  la  variété  des 
matières  et  des  arts  qui  ont  concouru  à cette  œuvre  sans  rivale. 

Toutes  les  substances  de  la  terre,  tous  les  travaux  de  l’industrie 
et  du  génie  humain  sont  ici  représentés.  On  y retrouve,  comme  dans 
les  reliures  des  manuscrits,  mais  à un  plus  haut  degré  de  perfec- 
tion : l’or  et  l’argent,  le  bronze  et  le  fer,  l’ivoire,  des  porcelaines  de 
Sèvres,  des  émaux  de  Limoges,  des  mosaïques  de  Rome,  le  cristal, 
les  bois  précieux,  de  riches  étoffes  de  soie  et  de  velours,  des  pierres 
fines  et  des  diamants. 

L’architecture,  la  sculpture,  la  peinture,  la  ciselure,  l’orfèvrerie, 
la  céramique,  l’art  de  combiner  les  métaux,  les  arts  les  plus  divers 
et  les  plus  multiples  y forment  un  ensemble  des  plus  harmonieux  et 
des  plus  élégants.  Les  plus  illustres  artistes  dans  tous  les  genres 
ont  collaboré  à cette  œuvre  ; et  il  n’y  en  a pas  un  qui  n’ait  obtenu  à 
l’Exposition  les  plus  hautes  récompenses. 
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On  peut  juger  d’ailleprs,  par  le  nom  seul  de  ces  artistes,  de  l’im- 
portance et  du  mérite  de  leur  travail.  Le  monument  d’orfèvrerie  exécuté 
par  MM.  Christofleet  Bouilhet,  a eu  pour  architecte  M.  Émile  Reiber, 
pour  dessinateur  M.  Godin,  pour  sculpteur  M.  Mallet,  pour  ornema- 
niste M.  Capy.  M.  Lanneau  a fait  l’ébénisterie,  M.  Jacquemard  a 
sculpté  des  lions,  et  M.  Garrier-Belleuse,  d’admirables  têtes  d’anges. 
L’orfèvrerie  est  de  M.  Broeck,  la  ciselure  de  MM.  Schropp  et  Trotté, 
les  frises  en  émail  de  M.  Tard. 

La  forme  générale  du  meuble  est  celle  d’une  grande  table  de 
6 mètres  de  long,  2 mètres  de  large  et  2 de  hauteur,  avec  deux  rangs 
de  vitrines  pour  exposer  sur  le  velours  et  la  soie  les  précieux  vo- 
lumes des  bulles,  soit  ouverts  aux  plus  belles  pages,  soit  fermés. 
Il  y a en  outre  deux  avant-corps  aux  larges  surfaces  planes,  desti- 
nées à rompre  la  monotonie  d’une  trop  longue  ligne.  Un  édicule 
surmonte  le  monument  enrichi  de  chiffres  et  d’inscriptions;  c’est 
au-dessus  de  cet  édicule  que  s’élève  la  Vierge  immaculée  de  Lourdes. 

La  table  est  soutenue  par  trente-deux  pieds  en  bois  d’amarante, 
de  poirier  et  d’ébène,  aux  chapiteaux  dorés  reliés  entre  eux  par  des 
vases  thuriféraires  d’or  et  d’argent.  L’entrée  du  trésor  des  manuscrits 
semble  gardée  par  deux  lions  de  bronze  doré  : le  lion  de  la  tribu  de 
Juda,  et  le  lion  héraldique  de  la  famille  des  Mastaï,  qui  est  celle  de 
Pie  IX. 

Sur  la  frise  inférieure  que  soutient  la  première  vitrine,  quatre- 
vingts  écussons  en  émail  conservent  le  souvenir,  les  armoiries  ou 
les  chiffres  des  familles  ou  des  communautés  qui,  de  leurs  deniers, 
ont  contribué  à cette  œuvre  de  foi.  En  souvenir  de  Lourdes,  des 
guirlandes  d’églantines  aux  fleurs  blanc  rosé  courent  entre  les  écus- 
sons, interrompus  eux-mêmes  par  huit  mosaïques,  offrandes  de  Pie  IX  : 
Nazareth^  Hébron,  Bethléem,  Jérusalem,  Lorette  à ï intérieur  et  à 
ï extérieur,  Sainte-Marie  du  Transtévère  et  Sainte-Marie-Majeure. 
Enfin  quatre  panneaux  en  porcelaine  céladon,  exécutés  à Sèvres, 
d’après  les  cartons  de  M.  Erhmann,  reproduisent  Y Europe,  VAsie, 
V Afrique  et  X Amérique,  dans  leurs  rapports  avec  le  christianisme. 

Les  armes  de  Pie  IX  et  celles  de  son  glorieux  successeur  Léon  XIII 
fixent  la  date  du  commencement  et  celle  de  l’achèvement  de  la 
grande  collection. 

Mais  la  pensée  qui  a inspiré  le  monument  et  qui  le  résume  d’une 
façon  saisissante,  se  trouve  surtout  exprimée  par  la  peinture  sur  la 
frise  supérieure. 

A droite  et  à gauche,  un  peintre  de  grande  foi  et  d’un  merveilleux 
talent,  M.  Lameire,  a représenté  la  marche  triomphale  des  nations 
apportant  au  chef  de  l’Église,  avec  les  hommages  des  peuples,  les 
plus  riches  volumes  de  la  bulle  Ineffabilis.  Ce  cortège  des  nations 
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rappelle  les  théories  antiques  avec  une  plus  grande  variété  de  cos- 
tumes et  une  couleur  toute  pleine  de  poésie  et  de  pittoresque.  Les 
représentants  des  divers  peuples  apportent  au  Saint-Père  leur  of- 
frande, à la  suite  de  M.  l’abbé  Sire,  qu’on  voit  à genoux  auprès  de 
Mgr  Langénieux.  Sur  d’autres  surfaces  en  cuivre  doré  sont  repro- 
duits, à la  manière  de  Frà  Angelico,  les  grands  faits  de  Thistoire 
de  Jésus  et  de  Marie,  les  fastes  de  notre  histoire  nationale  et  reli- 
gieuse depuis  le  baptême  de  Clovis  jusqu  au  vœu  de  Louis  XIII. 

Enfin,  sur  l’avant-corps  du  centre,  au  milieu  d’une  plaque  d’onyx, 
se  détachent,  en  lettres  d’or,  de  pieuses  dédicaces  commémoratives 
et  de  glorieuses  inscriptions. 

L’édicule  central  est  formé  par  une  coupole  en  lapis-lazuli,  image 
du  globe  terrestre,  soutenue  par  des  colonnes  en  émail  bleu,  enri- 
chies de  guirlandes  et  d’ornements  de  bronze  et  d’or. 

C’est  sur  cette  coupole  que  s’élève,  comme  d’un  piédestal  ou  d’  un 
trône,  une  statue  de  la  Vierge  de  Lourdes  en  argent  massif,  ivoire, 
émail  et  vermeil.  C’est  l’œuvre  d’un  artiste  éminent,  M.  Lafrance. 
La  statue  est  polychrome,  comme  autrefois  la  fameuse  Minerve  de 
Phidias,  et  celle  plus  récente  du  duc  de  Luynes,  mais  elle  est  plus 
harmonieuse  de  forme  et  de  couleur  ; la  tête  est  en  ivoire,  la  robe  en 
argent,  le  manteau  en  vermeil,  enrichi  d’émaux;  une  splendide 
couronne  de  diamants  s’élève  au-dessus  de  la  figure  radieuse  de  la 
madone  et  donne  à la  statue  un  éclat  incomparable. 

La  pensée  qui  ressort  des  moindres  lignes  de  cet  admirable 
monument  a trouvé  dans  l’approbation  et  la  joie  du  grand  Pape  pour 
lequel  il  avait  été  conçu  et  réalisé,  sa  plus  haute  récompense. 

On  ne  saurait  rien  ajouter  aux  lignes  de  remerciement  que,  peu 
de  temps  avant  sa  mort,  il  daigna  tracer  de  cette  main  que  ni  l’âge 
ni  le  malheur  n’ont  jamais  fait  trembler,  et  dont  nul  catholique  ne 
lit  sans  vénération  la  ferme  et  solennelle  écriture. 


Aujourd'hui,  la  Bibliothèque  monumentale  vient  de  retourner  au 
Vatican;  et  c’est  le  8 décembre,  vingt-cinquième  anniversaire  de 
la  définition  de  1854  que  le  successeur  de  Pie  IX,  comme  lui  gar- 
dien fidèle  des  promesses  divines,  a réintégré  le  précieux  dépôt  dans 
cette  salle  Vaticane  de  lImmaculée-Coneeption  dont  nous  avons 
déjà  décrit  les  splendeurs.  Elle  restera  là  désormais,  dans  la  ville 
de  Rome,  comme  un  acte  solennel  de  foi  et  d’amour,  comme  un 
incomparable  monument  de  linguistique  et  ^art.  Mais  elle  attestera 
dans  la  Ville  éternelle,  aussi  bien  qu’au  Champ  de  Mars,  la  part 
glorieuse  qu’a  prise  la  France  à cette  généreuse  entreprise. 

C’est  en  France  que  M.  l’abbé  Sire  l’a  conçue  et  exécutée,  c’est 
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en  France  qu’il  a trouvé  ses  collaborateurs  les  plus  illustres  et  les 
plus  dévoués,  comme  c’est  à Notre-Dame  de  France  qu’il  a voué 
les  trésors  d’érudition  de  la  collection  du  Puy  ; c’est  le  génie  français 
qui  a imprimé  son  empreinte  à ces  reliures,  à ces  manuscrits,  à 
cette  Bibliothèque  d’émail,  de  bronze  et  d’or  ! C’est  la  piété  de  la 
France  enfin  qui  consacra  à tout  jamais  ce  solennel  hommage  à 
Dieu,  à la  Vierge  Marie  et  au  chef  suprême  de  l’Église. 

Que  si  maintenant  nous  envisageons  dans  un  coup  d’œil  d’en- 
semble, l’œuvre  t7^iple  accomplie  par  un  humble  prêtre  en  l’honneur 
du  dogme  de  l’immaculée  Conception,  cette  œuvre  prendra  aux  yeux 
de  tous  un  caractère  singulier  de  grandeur,  et  personne,  en  la  con- 
templant, ne  saura  se  défendre  d’une  émotion  véritable.  Il  y a là  plus 
qu’un  témoignage  de  piété  nationale  restreinte  à quelques  hommes, 
plus  qu’une  entreprise  humaine  de  patience  et  de  labeurs,  plus  qu’un 
effort  ou  qu’une  conquête  vulgaire  de  la  science  ou  de  l’art  : il  y a 
par-dessus  tout  un  grand  monument  catholique  de  foi  universelle  et 
immortelle. 

Ernest  de  Toytot. 
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Une  question  d’une  gravité  exceptionnelle,  d’une  indiscutable 
urgence,  vient  de  surgir  au  milieu  de  notre  situation  politique  déjà 
si  compliquée,  si  menaçante.  Elle  s’est  présentée  sous  le  manteau 
de  la  charité,  a été  promptement  démasquée  et  a pris  les  propor- 
tions d’une  question  sociale.  Aussitôt  le  trouble  a envahi  les  esprits  j 
le  doute,  l’anxiété,  sont  venus  aggraver  la  misère  du  pauvre;  les 
bonnes  volontés  ont  été  entravées,  les  vrais  amis  des  malheureux  se 
sont  profondément  émus,  une  ardente  polémique  s’est  engagée  dans 
la  presse,  et  le  péril  où  nous  essayons  de  nous  débattre  s^est  accru 
d’une  complication  qui  semblerait  inextricable,  si  la  charité  chré- 
tienne connaissait  des  obstacles. 

Nous  voulons  parler  de  la  désorganisation  des  bureaux  de  bien- 
faisance. 

L’inqualifiable  désarroi  jeté  dans  le  fonctionnement  de  cette  admi- 
nistration est  un  légitime  sujet  d’angoisse  pour  le  pauvre  qui  souffre 
et  qui  attend  ; parmi  les  riches  qui  donnent,  il  fait  reculer  ceux 
qu’indignent  les  agissements  des  révolutionnaires,  hésiter  ceux  qui 
ne  connaissent  la  question  qu’imparfaitement  et  d’une  manière  con- 
fuse ; il  devient,  entre  les  mains  des  radicaux,  une  arme  perfide,  un 
brandon  de  discorde  dont  ils  se  servent  pour  tromper  le  pauvre  et 
exciter  sa  haine  contre  ceux  qui  possèdent  ; il  arrête  enfin  l’immense 
élan  qui,  chaque  année,  en  cette  saison,  faisait  affluer  les  secours 
dans  les  caisses  des  bureaux  de  bienfaisance. 

Cette  grave  question  a été  traitée  dans  les  journaux  conserva- 
teurs avec  une  légitime  indignation  vis-à-vis  de  ceux  qui  l’ont  créée. 
L’envahissement  de  la  politique  et  de  la  persécution  religieuse  dans 
le  domaine  de  la  charité  y a été  stigmatisé  comme  il  le  mérite  ; la 
cause  du  pauvre  y a été  chaleureusement  défendue.  Et  néanmoins 
nous  voyons  des  esprits  encore  hésitants,  comprenant  mal,  crai- 
gnant de  faire  fausse  route,  de  se  refuser  à un  bien  possible,  de 
rompre  avec  de  vieilles  traditions  et  de  respectables  habitudes  qui 
leur  apparaissent  presque  comme  une  obligation  ou  comme  une 
dette.  D’où  viennent  cette  perplexité,  cette  indécision  dans  un 
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moment  où  elles  retombent  fatalement  en  souffrances  sur  les 
pauvres?  Gomment,  après  tant  et  de  si  énergiques  plaidoyers,  la 
cause  n'est-elle  pas  encore  absolument  élucidée? 

A notre  sens,  les  articles  qui  ont  le  plus  remué  l’opinion  avaient 
la  généreuse  et  puissante  véhémence  d’une  péroraison.  Us  soule- 
vaient, ils  entraînaient,  mais,  comme  rien  n’était  encore  organisé  et 
qu’il  fallait  attendre  pour  agir,  la  réflexion  faisait  surgir  des  objec- 
tions, des  questions  auxquelles  manquait  une  réponse  catégorique 
sur  les  procédés  pratiques  de  la  bienfaisance. 

G"est  pour  les  esprits  fort  nombreux  que  l’incertitude  a gagnés 
que  nous  avons  cru  utile  de  reprendre  les  choses  de  loin  et  d’éclairer 
nettement  la  situation,  afin  de  rendre  à leur  charité  toute  sa  liberté 
d’action. 

Nous  avons  sous  les  yeux  la  liste  des  cinquante-cinq  établisse- 
ments charitables  frappés  il  y a deux  ans  par  le  Gonseil  municipal 
de  Paris.  D’un  trait  de  plume,  et  sans  aucun  motif,  les  subventions 
qui  ne  leur  avaient  fait  défaut  sous  aucun  régime,  même  sous  les 
républiques  de  1848  et  de  1870,  leur  étaient  subitement  retirées. 
Presque  tous  cependant  avaient  été,  de  longue  date,  déclarés  d’uti- 
lité publique  : sociétés  maternelles  secourant,  sans  distinction  de 
nationalité  ni  de  religion,  les  pauvres  mères  et  les  nouveau-nés; 
orphelinats  et  asiles  recueillant  les  enfants  abandonnés  ; écoles  et 
sociétés  de  patronage  pour  la  jeunesse;  asiles  de  convalescence; 
associations  venant  en  aide  aux  domestiques  sans  place  et  aux  pau- 
vres femmes  délaissées;  œuvres  de  refuge,  maisons  de  vieillards 
confiées  aux  Petites-Sœurs  des  Pauvres,  aucune  œuvre  n’échappait 
aux  foudres  du  Gonseil  municipal . 

Qui  ne  se  souvient  de  l’effet  produit  alors  par  cette  mesure  inique 
et  de  la  spontanéité  merveilleuse  avec  laquelle  90  000  francs  sup- 
primés furent  en  quelques  jours  recueillis  et  dépassés,  grâce  à la 
généreuse  initiative  du  Figaro  et  au  concours  sympathique  qu’il 
rencontra  dans  toutes  les  classes  de  la  société?  La  première  année 
du  moins  se  trouva  ainsi  sauvegardée  dans  tous  ces  établissements 
atteints  par  la  haine  administrative. 

Get  acte  agressif  a été  F avant- coureur  de  ce  qui  se  passe  aujour- 
d’hui. Depuis  lors,  on  ne  s’est  pas  contenté  de  supprimer  le  pain 
aux  enfants,  aux  malades  et  aux  vieillards,  on  s’est  attaqué  aux 
âmes.  On  a déclaré  ouvertement  la  guerre  à l’éducation  chrétienne  ; 
chaque  jour  on  arrache  des  écoles  les  Frères  et  les  religieuses, 
malgré  la  volonté  manifeste  des  parents  ; on  écarte  Dieu  des  enfants, 
des  mourants,  des  morts  eux- mêmes;  on  attaque  sans  trêve  ni  merci 
toutes  les  croyances  qui  relèvent  le  pauvre,  qui  sont  sa  force,  son 
honneur  et  sa  consolation  ; on  dénie  aux  pères  de  famille  le  droit 
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imprescriptible  d’élever  leurs  enfants  dans  la  crainte  de  Dieu.  Toute 
cette  campagne  passionnée,  follement  criminelle  et  ridiculement 
maladroite,  prétend  arriver  à ruiner  la  foi  et  à supprimer  la  religion 
dans  notre  malheureuse  patrie.  Scepticisme,  athéisme,  rêves  creux 
d’imaginations  en  délire,  rêves  plus  coupables  d’ambitions  égoïstes, 
voilà  le  mobile.  Nul  souci  du  pauvre  ne  s’y  mêle  à coup  sûr,  car  on 
n’a  rien  à lui  offrir  en  échange  de  sa  foi,  de  son  espérance  et  de  sa 
résignation  : il  ne  peut  être  que  victime  dans  ces  conflits  désastreux. 

Mais  voici  que  partout  où  les  anciennes  écoles  congréganistes 
sont  supprimées,  la  charité  chrétienne  se  hâte  d’en  ouvrir  de  nou- 
velles, etfque  les  enfants  y affluent;  voici  que  la  conscience  publique, 
en  face  des  iniquités  auxquelles  nous  assistons,  se  réveille  et  s’in- 
digne. Devant  ce  résultat  imprévu,  on  devine  aisément  la  colère,  la 
déception  des  radicaux.  Il  y avait  nécessité  pour  eux  de  frapper  un 
grand  coup,  de  faire  de  l’argent  pour  soutenir  la  guerre  et  delà 
faire  à nos  dépens,  de  s’immiscer  dans  les  familles  riches  pour 
réclamer  le  concours  de  leur  charité,  et  dans  les  familles  pauvres 
pour  acheter  leur  conscience.  C’est  ce  qu’on  vient  de  tenter. 

Depuis  le  commencement  du  siècle,  les  bureaux  de  bienfaisance 
répandaient  sur  les  pauvres  d’abondantes  aumônes.  Leur  organisa- 
tion était  absolument  éclectique  dans  son  recrutement,  dans  ses 
attributions  et  dans  la  répartition  de  son  budget...  On  ne  demandait 
aux  membres  qui  la  dirigeaient  que  leur  dévouement.  Aucune  autre 
condition  que  la  souffrance  et  le  besoin  n’était  réclamée  des  mem- 
bres secourus.  Ce  n’était  point  une  oeuvre  cléricale,  quoi  qu’elle 
vécût  en  bonne  intelligence  avec  les  œuvres  chrétiennes,  et  que  les 
pasteurs  des  paroisses  y eussent  de  droit  leur  place.  C’était  encore 
moins  une  œuvre  politique,  car  la  politique  et  la  vraie  charité  sont 
incompatibles.  Cette  philanthropique  administration  faisait  le  bien 
pour  le  bien  ; les  hommes  désintéressés  et  dévoués  qui  la  compo- 
saient étaient  de  longue  date  habitués  à visiter  eux-mêmes  le  pauvre, 
à lui  donner  l’appui  de  leurs  conseils  et  de  leur  influence  dans  les 
mille  embarras  de  sa  vie;  ils  avaient  l’expérience  de  ses  besoins;  ils 
l’aimaient  et  étaient  aimés  de  lui. 

Tout  Paris  s’associait  au  fonctionnement  des  bureaux  de  bienfai- 
sance, l’une  des  ressources  assurées  des  malheureux.  A quelque 
classe  et  à quelque  opinion  qu’ils  appartinssent,  les  riches  leur 
apportaient  un  secours  empressé  ; ils  ne  se  contentaient  même  pas 
de  fournir  aux  besoins  des  pauvres  de  leur  propre  arrondissement, 
mais  ils  secouraient  dans  une  mesure  considérable  ceux  des  quar- 
tiers populeux  et  dénués  de  ressources. 

Quoi  de  plus  large  et  de  plus  impartial  que  cette  vaste  institu- 
tion? C’est  elle  pourtant  qu’on  vient  de  frapper.  On  ne  Tapas  sup- 


LA  CHARITÉ  RÉPUBLICAINE 


825 

primée,  on  Ta  désorganisée.  On  en  a fait  une  institution  politique  et 
électorale  ; on  en  a écarté  la  religion  dans  la  personne  des  curés  ; on 
en  a éliminé  les  hommes  honorables  qui  y consacraient  leur  vie, 
et  d’autres  ont  pris  leur  place.  Nous  ne  les  connaissons  pas,  mais 
leur  avènement  a un  sens  qui  ne  peut  échapper  à personne  : il  n’a 
de  raison  d’être  que  parce  qu’on  leur  a imposé  une  sorte  de  mandat 
impératif  que  leurs  honorables  prédécesseurs  n’eussent  jamais  ac- 
cepté. Les  circonstances  où  leur  nomination  s’est  faite  les  obligent  à 
se  montrer  avant  tout  et  exclusivement  radicaux. 

En  ce  moment,  ils  se  présentent  chez  nous  comme  quêteurs  selon 
l’ancien  usage  des  bureaux  de  bienfaisance  : quelle  doit  être  avec 
eux  notre  ligne  de  conduite?  Devons-nous  livrer  nos  armes  à Ten- 
nemi  en  confiant  notre  argent  à ceux  qui  ne  s’en  serviraient  que 
pour  nous  combattre  ? Ne  nous  rendrions-nous  pas  ainsi  complices 
des  attentats  qu’ils  vont  fatalement  avoir  mission  d’accomplir  contre 
la  conscience  et  la  liberté  des  pauvres  ? 

Avec  les  anciens  administrateurs,  nous  étions  absolument  certains 
que  la  charité  n’avait  ni  opinion  ni  préférence.  Avec  les  nouveaux 
venus,  nous  serions  absolument  sûrs  du  contraire,  quoiqu’ils  osent, 
en  sollicitant  notre  concours,  s’abriter  hypocritement  sous  le  grand 
principe  de  l’impartialité  dans  la  charité.  Cette  prétention  n’est, 
dans  leur  bouche,  qu’une  insigne  fausseté  ; ils  ne  sont  là,  et  ils  le 
savent  bien,  que  pour  servir  les  desseins  de  l’administration,  en  fai- 
sant, sous  le  couvert  de  la  charité,  de  la  propagande  révolutionnaire 
et  antireligieuse. 

Quel  sort  réserveraient-ils  à tant  d’infortunés  qui  ne  portent  leur 
lourde  croix  avec  calme  et  résignation  que  grâce  à la  foi,  à la  foi 
pratique  qui  les  soutient?  Ne  seraient-ils  pas  bientôt  suspects?  Que 
deviendraient  tant  de  pauvres  honteux,  les  plus  dignes  de  compas- 
sion, mais  dont  les  plaies  demandent  à être  pansées  d’une  main  si 
délicate  que  le  tact  chrétien  seul  peut  le  faire  sans  provoquer  l’humi- 
liation ? Qu’auraient  à attendre  les  vieillards  dont  on  éloignerait  le 
prêtre  à l’heure  suprême,  les  privant,  avec  les  consolations  reli- 
gieuses, du  seul  bien  qui  leur  reste,  la  paix  dans  la  souffrance,  et 
l’espoir  d’un  monde  meilleur? 

Mais  surtout  à quoi  seraient  réduits,  par  une  nécessité  fatale,  tant 
de  pères  et  de  mères  qui,  malgré  les  tortures  de  la  misère,  ont 
souci  de  l’àme  de  leurs  enfants!  Une  odieuse  pression  ne  les  place- 
rait-elle pas  bientôt  dans  l’alternative  dç  voir  leurs  familles  mourir 
de  faim,  ou  de  subir  pour  leurs  enfants  l’éducation  radicale  qu  ils 
ont  en  horreur? 

Ce  n’est  point  une  supposition.  Cela  se  fait  déjà  en  province, 
presque  partout,  et  à Paris  dans  certains  quartiers.  Aucune  illusion 
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n’est  possible  sur  le  sort  que  les  bureaux  réorganisés  réservent  aux 
parents  chrétiens. 

Après  avoir  retiré  tout  concours  à nos  œuvres,  après  nous  avoir 
chassés  de  leurs  administrations,  après  avoir  créé  des  écoles  anti- 
religieuses, les  nouveaux  bureaux  prétendent  nous  imposer  de  leur 
confier  nos  aumônes,  et  s’irritent  de  nous  voir  résister  à leurs 
injonctions.  A coup  sûr  l’aumône  est  un  précepte  rigoureux,  obli- 
gatoire : mais  depuis  quand  donc  avons-nous  perdu  le  droit  de  la 
faire  librement  ? 

L’exercice  de  ce  droit  est  à l’heure  présente  un  devoir  impérieux, 
et  nous  n^hésitons  pas  à dire  que  toute  participation  volontaire  aux 
libéralités  administratives  doit  être  absolument  repoussée. 

Tous  les  principes  fondamentaux  sont  menacés,  toutes  les  œuvres 
sont  compromises  et  ébranlées  : venons  largement  et  sans  compter 
au  secours  de  toutes  les  misères,  mais  n’oublions  pas  que,  parmi 
tous  les  actes  subversifs  de  la  révolution,  l’attentat  contre  la  liberté 
des  pères  de  famille  et  contre  l’âme  des  enfants  est  le  prix  de  ses 
méfaits.  Jusqu’ici  les  écoles  laïques  et  les  écoles  congréganistes 
avaient  vécu  côte  à côte  en  bonne  harmonie  ; il  y avait  entre  elles 
unité  de  principes  et  de  doctrines.  La  république,  en  chassant  Dieu 
des  écoles  communales  pour  y introduire  la  politique  et  l’irréligion, 
en  fait  deux  camps  ennemis  et  irréconciliables.  Quelles  que  soient 
leurs  convictions  personnelles,  les  instituteurs  laïques  ne  pourront 
éviter  désormais  de  se  montrer  hostiles  au  christianisme  : ils  ne  sont 
plus  libres  de  garder  la  foi. 

A nous  d’arracher  au  scepticisme,  aux  abominables  doctrines 
matérialistes  et  radicales  les  âmes  des  enfants  du  peuple.  Notre  in- 
différence à cet  égard  serait  un  crime  de  lèse-patrie  : nous  perdrions 
volontairement  l’avenir  de  la  France. 

Hélas  î nous  ne  participons  que  trop,  malgré  nous,  au  triomphe 
des  manœuvres  antisociales.  C^est  à nos  frais  que  se  solde  l’écra- 
sant budget  des  écoles  laïques;  c’est  donc  nous,  contribuables,  qui 
versons  à l’enfance  le  poison  de  l’incrédulité  et  des  plus  perverses 
doctrines. 

Mais  à ces  iniques  exigences  ajouterons-nous,  par  nos  libres 
offrandes,  un  témoignage  de  sympathie  et  de  confiance  ? Non,  mille 
fois  non,  cela  dépasse  la  mesure. 

Sans  perdre  un  instant,  organisons-nous  donc.  Hâtons-nous. 
L’année  est  exceptionnelleiiient  rude,  les  denrées  sont  rares,  et  voici 
les  rigueurs  de  l’hiver  qui  aggravent  prématurément  les  souffrances 
des  pauvres. 

Ce  n’est  plus  assez  d’un  dévouement  ordinaire  qui  peut  suffire 
dans  un  temps  normal.  Montrons  ce  que  nous  sommes  et  ce  que 
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nous  pouvons.  Il  le  faut,  parce  que  le  pauvre  en  a besoin,  parce  que 
notre  conscience  le  veut  ; il  le  faut,  pour  qu’il  n’y  ait  nul  doute  pos- 
sible sur  la  charité  telle  que  la  comprennent  et  que  la  font  les  dis- 
ciples du  Christ. 

Rétablissons  donc  l’action  et  les  œuvres  des  bureaux  de  bienfai-^ 
sance  ; appelons  à nous  tous  les  membres  expulsés,  si  précieux  par 
leur  dévouement  et  leur  expérience;  appelons  tous  ceux  que  le 
désir  de  faire  du  bien  a retenus  dans  leurs  fonctions,  et  que  la  droi- 
ture de  leur  caractère  doit  en  éloigner  désormais  ; appelons  tous  les 
hommes  de  bien  qui  savent  que  la  politique  serait  ^un  élément  dis- 
solvant dans  l’exercice  de  la  charité,  les  curés  des  paroisses,  les 
sœurs  et  les  dames  de  charité,  toujours  prêtes  et  toutes  désignées  à 
l’avance  par  les  statuts  mêmes  de  l’ancienne  administration. 

Remarquons-le  bien  : pour  que  le  pauvre,  au  milieu  de  ce  conflit, 
ne  perde  pas  confiance  et  se  sente  sur  un  terrain  solide,  ce  n’est  pas 
assez  de  la  charité  individuelle,  si  admirable,  si  intelligente,  si 
dévouée  qu’elle  soit,  car  elle  est,  par  sa  nature  même,  essentiellement 
limitée  et  sans  contrôle  ; la  répartition  de  ses  largesses  ne  peut  être 
ni  générale,  ni  proportionnée  aux  besoins  des  nécessiteux,  ni 
par  conséquent  équitable  comme  celle  d’une  administration  de 
charité  à laquelle  tous  s’adressent  et  de  laquelle  tous  reçoivent  dans  * 
la  mesure  de  leurs  besoins  respectifs.  De  plus,  elle  n’a  pas  et  ne 
peut  avoir  de  lendemain  assuré.  Son  budget  d’aujourd’hui  se  modi- 
fiera inévitablement  demain.  Or  le  pauvre,  dont  les  nécessités 
seront  demain  ce  qu’elles  sont  aujourd’hui,  a besoin  de  trouver  chez 
ceux  qui  le  secourent  une  organisation  puissante  et  assurée  qui  ga- 
rantisse l’avenir. 

Groupons-nous  donc,  réunissons  toutes  les  bonnes  volontés,  cen- 
trahsons  toutes  les  offrandes  qui  allaient  jusqu’ici  à l’Assistance 
publique,  et  qui  doivent  désormais  lui  être  retirées.  Elles  appartien- 
nent au  pauvre,  au  vrai  pauvre  ; rendons-les  à leur  destination 
première.  Alors,  délivrés  de  l’oppression  sous  laquelle  le  régime 
radical  écrase  leur  conscience  et  du  souci  de  l’avenir  si  terrible  pour 
eux,  les  malheureux,  qui  nous  connaissent  et  savent  que  nous  les 
aimons,  reviendront  à nous  avec  joie  et  confiance. 

En  refusant  notre  concours  aux  bureaux  actuels,  nous  nous  met- 
tons en  grève,  osent  dire  les  radicaux.  Infâme  calomnie|!  Vos  pauvres 
ne  s’y  laisseront  pas  prendre.  Ils  ne  cesseront  pas  de  s’adresser  à 
nous  dans  leurs  besoins  multiples,  car  ils  savent  bien  que  nous  seuls 
pouvons  les  secourir. 

Je  n’en  citerai  qu’un  exemple  entre  mille  : j’ai  sous  les  yeux,  en 
écrivant  ces  lignes,  la  lettre  d’un  amnistié  récemment  rentré  en 
France.  L’infortuné,  trouvant  à son  retour  de  grandes  misères 
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morales  à son  foyer,  sollicite  avec  instance,  mais  avec  une  entière 
confiance  l’admission  de  sa  fille  dans  une  maison  de  refuge,  maison 
religieuse  incendiée  par  la  Commune,  par  lui-même  peut-être,  et 
relevée  depuis  parla  charité  chrétienne. 

Pourquoi  n’est-ce  pas  à vous,  républicains  de  l’Assistance  publique, 
qu’il  s’adresse  en  ce  moment  où  les  déportés,  reçus  en  triompha- 
teurs, peuvent  tout  demander  et  se  croient  en  droit  de  tout  obtenir? 
Tout?  non.  Quand  il  s’agit  des  admirables  créations  delà  charité, 
ils  n’ont  rien  à attendre  de  vous,  et  c’est  vers  nous  qu’ils  se  tournent. 

Qu’avez-vous,  en  effet,  à leur  offrir?  Quels  spécimens  pouvez- 
vous  fournir  de  votre  désintéressement  et  de  votre  générosité  ? Les 
100  000  francs  que  vous  avez  osé  réclamer  aux  victimes  de  la  Com- 
mune pour  secourir  les  amnistiés?  Les  ovations  que  vous  avez  faites 
à ceux-ci  et  les  banquets  que  vous  avez  partagés  avec  eux  ? C’est  un 
actif  bien  maigre  et  peu  encourageant  pour  les  pauvres  qui  ne 
reviennent  pas  de  Nouméa. 

En  dehors  de  cela,  rien.  Nos  orphelinats  couvrent  la  France  : où 
sont  les  vôtres  ? Pourquoi,  après  les  sanglantes  insurrections  de  ce 
siècle,  avons-nous  dù  recueillir  et  élever  vos  propres  orphelins  ? Où 
sont  vos  sociétés  de  secours,  de  prévoyance,  de  patronage,  d’assis- 
tance, vos  asiles, vos  refuges?  Qu’avez-vous  à opposer  à l’innombrable 
armée  delà  charité?  A ces  légions  d’instituteurs  et  d’institutrices 
absolument  désintéressés,  pour  qui  l’éducation  est  une  mission, 
l’enseignement  une  vocation  et  non  une  situation  sociale?  A ces  autres 
légions  de  sœurs  de  charité,  de  sœurs  hospitalières  et  même  de  dames 
de  charité  allant  chercher  le  pauvre  dans  ses  mansardes,  dans  les 
hôpitaux,  dans  les  prisons,  se  dévouant  à toutes  les  misères  du  corps 
et  de  l’âme  ? 

Nous  avons  tout  cela.  Ce  n’est  pas  à créer,  c’est  fait.  Improvisez- 
le  à votre  tour.  Imaginez  un  mobile  qui  ait  la  puissance  de  faire 
naître  toutes  ces  vocations  et  d’accomplir  ces  merveilles  de  dévoue- 
ment. Faites  surgir  de  votre  sol  libre  penseur  ces  mille  œuvres  que 
le  christianisme  a fait  éclore,  comme  les  mille  variétés  de  la  plus 
belle  fleur,  et  qui  s’épanouissent  au  soleil  de  la  charité  évangé- 
lique. 

Essayez  ! Mais,  non,  vous  ne  pouvez  rien  ; le  principe  vital  de 
l’abnégation  vous  manque  ; vous  êtes  matérialistes,  donc  sans  avenir. 
Votre  philanthropie  électorale  et  révolutionnaire  est  condamnée  dans 
son  application  à la  stérilité,  et  l’expérience  en  sera  bientôt  faite, 
car  vous  ne  pouvez  établir  que  des  œuvres  mercenaires,  et  ce  n’est 
pas  avec  de  l’argent  qu’on  enfante  le  dévouement.  Vous  pouvez 
persécuter,  opprimer,  détruire,  vous  ne  pouvez  rien  fonder  de 
durable.  La  charité  chrétienne,  impérissable  et  toujours  vivace,  se 
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relèvera  des  ruines  où  vous  cherchez  à l’ensevelir,  et  vous  périrez 
dans  un  misérable  avortement. 

Rappelons,  en  terminant,  un  épisode  du  siège  de  Paris  qui  résume 
merveilleusement  la  situation  actuelle.  Les  canons  manquaient;  des 
comités  se  formèrent  pour  en  créer,  et  des  quêteurs  improvisés  vin- 
rent dans  toutes  nos  habitations  réclamer  hautement  le  concours  de 
nos  bourses.  Nous  donnâmes  tous,  les  uns  par  un  reste  d’espérance 
et  d’illusion,  les  autres  par  peur  d’être  dénoncés,  presque  tous  parce 
que  nous  aurions  rougi  de  refuser  notre  concours  à une  œuvre  en 
apparence  patriotique.  Or  ces  canons,  faits  de  nos  deniers,  n’ont  pas 
envoyé  un  boulet  à l’ennemi.  Mais^  hissés  en  triomphe  à Montmartre, 
et  plus  tard  au  Père-Lachaise  iis  ont  bombardé  Paris. 

Souvenons-nous  de  cette  lugubre  histoire  et  ne  soyons,  en  face 
des  revendications  républicaines,  ni  des  illusionnés  de  la  charité,  ni 
des  poltrons  qui  tremblent  de  devenir  suspects,  ni  des  utopistes  qui 
se  paient  d’apparences. 

Ouvrons  donc  aux  pauvres  nos  cœurs  et  nos  bourses  plus  large- 
ment que  jamais,  mais  gardons-nous  de  devenir  les  dupes  de  ceux 
qui  ne  fondent  des  canons  que  pour  les  braquer  contre  nous. 


LA  DERNIÈRE  ANNÉE 

DE 

MARIE-ANTOINETTE' 


V 

MARIE-ANTOINETTE  DANS  SON  DERNIER  CACHOT. 

Quand  Marie- Antoinette  entra  dans  son  dernier  cachot,  on  pou- 
vait lui  appliquer,  au  point  de  vue  des  choses  de  la  terre,  le  mot  de 
Dante  : « Vous  qui  entrez,  laissez  là  l’espérance,  d 

Quelques  jours  auparavant,  il  paraît  qu’elle  avait  encore  un  reste 
d’illusions.  La  servante  Rosalie  Lamorlière  raconte  avoir  entendu 
dire  à la  concierge,  Richard  : a La  reine  ne  s’attend  pas  à être 
jugée  ; elle  conserve  l’espoir  que  ses  parents  vont  la  réclamer  ; elle  me 
l’a  dit  avec  une  franchise  tout  à fait  charmante.  Si  elle  nous  quitte, 
Rosalie,  vous  serez  sa  femme  de  chambre,  elle  vous  emmènera.  » 
Après  l’affaire  de  l’œillet,  toute  chance  de  salut  s’évanouit.  La 
captivité,  déjà  si  rigoureuse,  devint  beaucoup  plus  dure  encore.  En  j 
venant  du  Temple,  la  reine  avait  conservé  son  anneau  de  mariage  et  I 
deux  jolies  bagues  de  diamants;  ces  deux  brillants  étaient,  sans 
qu’elle  y pensât,  une  sorte  d’amusette  pour  elle.  Assise  et  rêveuse, 
elle  les  ôtait,  elle  les  remettait,  elle  les  passait  d’une  main  à l’autre 
plusieurs  fois  dans  un  même  moment.  On  ne  lui  laissa  même  plus  i 
cette  distraction  : les  deux  bagues  et  l’anneau  lui  furent  arrachés  ; il 
y eut  défense  expresse  de  mettre,  comme  autrefois,  des  fleurs  sur  sa  i 
petite  table  de  bois  de  chêne.  « Après  l’affaire  de  l’œillet,  a dit  Rosalie  ; 
Lamorlière,  la  reine  me  parut  inquiète  et  plus  alarmée  de  beaucoup  ; ; 
elle  réfléchissait  et  soupirait,  en  allant  et  venant  dans  le  cachot.  » 

Le  concierge  Pûchard  avait  été  destitué  et  incarcéré,  ainsi  que  sa  ; 
femme.  On  décida  que  Rault,  le  nouveau  concierge,  répondrait  sur  i 
sa  tête  de  la  personne  de  la  reine,  et  que  lui  seul  aurait  à sa  dispo- 
sition la  clef  du  cachot;  on  lui  ordonna  de  n’y  entrer  qae  pour  les 
choses  indispensables,  et  toujours  accompagné  de  l’officier  de  gen- 
darmerie de  service  ou  du  brigadier. 

Ce  nouveau  concierge  était,  comme  Richard,  secrètement  gagné.  ' 

^ Yoir  le  Correspondant  des  10,  25  octobre;  10  et  25  novembre  1879.  ^ 
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Précédemment  portier  de  la  prison  de  la  Force,  il  était  parvenu  à 
faire  échapper  plus  d’un  prisonnier  lors  des  massacres  de  septembre, 
sans  avoir  pour  cela  inspiré  aucun  soupçon  aux  révolutionnaires. 
Il  avait  dîné  à Vaugirard  avec  le  chevalier  de  Rouge  ville,  chez 
du  Tilleul,  et  il  était  entré  en  rapport  avec  Michonis.  Ayant 
appris  par  l’administrateur  de  police  Dangé  qu’il  était  question  de 
mettre  à la  place  de  Richard,  destitué  et  emprisonné,  Simon,  le  per- 
. sécuteur  de  Louis  XVII,  il  conçut  à l’instant  le  hardi  projet  de  se 
proposer  lui-même  comme  candidat  au  poste  de  portier  de  la  Con- 
ciergerie. M.  Hue  et  Cléry  l’y  encourageaient  secrètement,  et,  grâce 
à la  protection  de  Dangé,  il  fut  installé  à ce  poste  le  11  septembre. 

Lorsqu’il  entra  pour  la  première  fois  dans  le  cachot  de  la  reine, 
elle  lui  dit  : « Ah!  vous  voilà,  monsieur  Bault,  je  suis  charmée  que 
ce  soit  vous  qui  veniez  ici.  ))  Le  nouveau  concierge  n’avait  jamais 
eu  l’honneur  d’approcher  de  Sa  Majesté;  il  ne  concevait  point  par 
quel  miracle  elle  avait  pu  être  instruite  d’une  négociation  qui  avait 
été  si  prompte  et  si  secrète.  La  reine  et  le  concierge  durent  prendre 
les  plus  grandes  précautions  pour  que  ce  mystère  ne  fut  pas  trahi 
et  pour  le  cacher  même  à Rosalie  Lamorlière,  qui  du  service  des 
époux  Richard  était  passée  à celui  des  époux  Bault  L 

Elle  suivait  le  nouveau  concierge,  et  portait  à la  reine  le  potage 
ordinaire  de  son  déjeuner,  quand  il  fit  sa  première  visite  dans  le 
cachot  de  la  prisonnière.  Il  était  vêtu  d’un  gilet  pantalon,  c’est-à- 
dire  d’une  carmagnole  ; le  col  de  sa  chemise  était  ouvert  et  rabattu  ; 
ses  clefs  à la  main,  il  se  rangea  près  de  la  porte  contre  le  mur. 
Marie-Antoinette,  ôtant  son  bonnet  de  nuit,  prit  une  chaise,  et  dit 
d’une  voix  aimable  à la  servante  : 

— Rosalie,  vous  allez  faire  aujourd’hui  mon  chignon. 

En  entendant  ces  paroles,  le  concierge  accourut,  se  saisit  du 
démêloir,  et  dit  tout  haut,  en  repoussant  la  servante  : 

— Laissez,  laissez,  c’est  à moi  à faire. 

— Je  vous  remercie,  reprit  la  reine,  et,  se  levant,  elle  ploya  ses 
cheveux  elle-même,  et  posa  son  bonnet.  Sa  coiffure,  depuis  son 
entrée  à la  Conciergerie,  était  des  plus  simples.  Elle  partageait  ses 
cheveux  sur  le  front,  après  y avoir  mis  un  peu  de  poudre  embaumée. 

Lorsque  le  concierge  fut  sorti,  il  dit  à Rosalie  Lamorlière  : 

— Je  suis  bien  fâché  d’avoir  contrarié  cette  pauvre  femme,  mais 
ma  position  est  si  difficile,  qu’un  rien  doit  me  faire  trembler.  Je  ne 
saurais  oublier  que  Richard,  mon  camarade,  est,  ainsi  que  sa  femme. 


^ Piécit  exo.ct  des  derniers  moments  de  la  captivité  de  la  reine,  depuis  le  11  sep- 
iemhre  1793  jusqu'au  IG  octobre,  par  la  dame  Bault^  veuve  de  son  dernier 
concierge. 
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au  fond  d’un  cachot.  Au  nom  de  Dieu,  Rosalie,  ne  commettez  au- 
cune imprudence,  je  serais  un  homme  perdu. 

Bault  était  obligé  de  recourir  à des  subterfuges,  pour  pouvoir 
adoucir  un  peu  les  rigueurs  du  traitement  de  la  reine.  On  avait 
d’abord  décidé  qu’elle  serait  nourrie,  comme  les  autres,  de  l’ordi- 
naire le  plus  grossier  de  la  prison.  « Je  n’entends  pas  cela,  dit 
Bault,  c^est  ma  prisonnière,  j’en  réponds  sur  ma  tête;  on  pourrait 
tenter  de  l’empoisonner,  il  faut  que  ce  soit  moi  qui  veille  à ses  ali- 
ments ; pas  une  goutte  d’eau  n’entrera  ici  sans  ma  permission.  » 

On  approuva  le  concierge,  et  ce  fut  lui  qui  fit  préparer  les  repas 
de  la  reine  par  sa  femme,  sa  fille  et  sa  servante.  Du  temps  où  Richard 
était  portier,  sa  femme  allait  aux  halles  ; trois  ou  quatre  marchandes 
qui  la  connaissaient  lui  remettaient  parfois  les  meilleures  volailles  et 
les  plus  beaux  fruits.  « Pour  notre  reine,  » disaient-elles  en  pleu- 
rant. Désormais  personne  n’alla  plus  à la  provision;  c’étaient  les 
fournisseurs  qui  venaient  eux-mêmes  à la  Conciergerie,  et  qui  dé- 
ployaient les  vivres  pièce  à pièce  dans  le  greffe,  en  présence  des 
gens  de  la  police  ou  du  brigadier.  En  voyant  servir  son  nouveau 
dîner,  la  reine  s’aperçut  facilement  que  toutes  choses,  depuis  l’œillet, 
étaient  changées  ; mais  jamais  elle  ne  laissa  échapper  aucune  plainte. 
Rosalie  Lamorlière  ne  lui  apportait  plus  qu’un  potage  et  deux  plats 
(un  plat  de  légumes  et  de  la  volaille  ou  du  veau  alternativement). 
Suivant  son  habitude,  elle  ne  buvait  que  de  l’eau.  Les  couverts 
étaient  en  étain.  Une  femme  de  la  halle  vint  un  jour  apporter  à 
Bault  un  melon  pour  « sa  bonne  reine  » ; une  autre  offrit  des  pêches. 
Tout  fut  remis  à sa  destination,  mais  il  fallait  user  d’adresse  pour 
ne  pas  s’exposer  aux  reproches. 

L’humidité  du  cachot  était  telle,  que  la  robe  noire  de  la  reine  tom- 
bait en  lambeaux.  La  fille  du  concierge  y mit  une  bordure  neuve, 
recueillit  les  vieux  morceaux  et  les  distribua  à quelques  personnes 
qui  les  lui  demandèrent  avec  instance  comme  des  reliques  ; elle  était 
sans  cesse  occupée  à raccommoder  le  linge,  les  vêtements,  les  souliers, 
les  bas,  qui  s’usaient  complètement.  Marie- Antoinette  n’avait  que 
trois  chemises  assez  fines,  dont  l’une  était  garnie  de  dentelle.  On  les 
lui  donnait  alternativement  tous  les  dix  jours.  Ce  service  se  faisait 
par  le  greffe  du  tribunal  révolutionnaire  ; on  n’aurait  pas  osé  dépasser 
d’un  mouchoir  le  compte  strict  de  la  fourniture.  La  reine  s’occupait 
à écrire  sur  la  muraille,  avec  une  pointe  d’épingle,  l’état  de  son 
linge  ; elle  y avait  tracé  aussi  d’autres  caractères,  qui,  après  sa  mort, 
furent  effacés  par  une  couche  épaisse  de  couleur.  N’ayant  ni  com- 
mode ni  armoire,  elle  rangeait  ses  effets  dans  un  carton  que  lui 
avait  prêté  Rosalie  Lamorlière,  et  qu’elle  reçut  avec  autant  de  satis- 
faction que  si  on  lui  avait  cédé  le  plus  beau  meuble  du  monde.  La 
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servante  lui  prêta  aussi  un  petit  miroir,  qu’elle  avait  acheté  vingt- 
cinq  sous  sur  les  quais.  i(  Je  crois  le  voir  encore,  a-t-elle  dit,  sa 
bordure  était  rouge,  et  des  manières  de  Chinois  étaient  peints  sur 
les  deux  côtés.  La  reine  agréa  ce  petit  miroir  comme  une  chose 
d’importance,  et  Sa  Majesté  s’en  servit  jusqu’au  dernier  jour.  » 
Pensez  aux  meubles  de  Boule,  au  style  Louis  XV,  au  style  Louis  XVI, 
au  mobilier  de  Versailles  et  du  petit  Trianon,  à la  galerie  des  Glaces  î 

Le  froid  était  venu  avec  le  mois  d’octobre,  et  la  reine  en  souffrait 
autant  qu’elle  avait  souffert  de  la  chaleur  au  mois  d’août;  il  n’y 
avait  dans  le  cachot  ni  cheminée,  ni  poêle  ; c’était  comme  une  gla- 
cière ; Marie-Antoinette  grelottait  dans  son  lit.  La  haute  chaussée 
du  quai  sépare  la  Conciergerie  de  la  Seine.  L’élévation  de  cette 
chaussée  au-dessus  du  niveau  des  cachots  et  des  cours,  et  le  suinte- 
ment de  la  terre  imbibée  par  les  eaux,  répandent  sur  les  dalles,  sur 
les  murs,  une  humidité  sépulcrale,  qui  ébréche  le  ciment  et  tache  de 
plaques  de  mousse  verdâtre  les  pierres  de  l’éclifice.  Un  jour,  les 
membres  du  Comité  de  sûreté  générale,  qui  venaient  sans  cesse  ins- 
pecter le  cachot  de  la  prisonnière,  et  se  disaient  entre  eux  : « Ne 
pourrait-elle  pas  s’échapper  par  ici  ou  s’échapper  par  là?  » aperçurent, 
le  long  de  son  lit,  une  vieille  tapisserie  que  Bault  avait  mise  là 
pour  corriger  un  peu  l’humidité  du  mur.  Ils  en  témoignèrent  leur 
mécontentement;  mais  le  concierge,  recourant  à un  subterfuge, 
leur  dit  : « Ne  voyez-vous  pas  que  c’est  afin  de  rompre  le  bruit  et 
d’empêcher  qu’on  n’entende  rien  dans  la  chambre  voisine?  — C^est 
juste,  ))  reprirent-ils.  Une  autre  fois,  la  reine  ayant  désiré  une  cou- 
verture de  coton,  Bault  se  chargea  d’en  parler  à Fouquier-Tinville  : 
((  Qu’oses-tu  demander?  s’écria  l’accusateur  public  en  écumant  de 
colère;  tu  mériterais  d’être  envoyé  à la  guillotine.  ))  Les  sœurs  de 
charité  de  Saint-Roch  parvinrent  à faire  parvenir  à la  pauvre  reine 
des  bas  plus  chauds  que  les  siens,  et  c’est  grâce  aux  fragments  de 
ces  bas  doublés  d’une  épaisseur  considérable,  qu'on  a pu  distinguer 
dans  le  cimetière  de  la  Madeleine  les  ossements  de  la  martyre. 

Dans  les  derniers  jours  de  sa  vie,  elle  souffrait  également  au 
physique  et  au  moral.  Elle  était  très  maigre,  et  pouvait  à peine  se 
tenir  sur  ses  jambes.  A chaque  changement  de  temps,  elle  avait  de 
fortes  douleurs  rhumatismales.  Elle  souffrait  aussi  beaucoup  des 
yeux.  Les  gendarmes  pénétraient,  jour  et  nuit,  jusque  dans  la  partie 
du  cachot  qui  lui  était  réservée.  Ils  ne  se  trouvaient  séparés  de  la 
prisonnière  que  par  un  paravent  de  quatre  pieds  de  haut,  qui 
formait  un  demi-rideau  le  long  de  son  lit.  Un  gendarme  renonça 
à fumer,  voyant,  le  matin  d’une  nuit  oü  il  n’avait  pas  quitté  sa  pipe, 
la  reine  se  lever  les  yeux  rouges  et  se  plaindre  doucement  d’un 
grand  mal  de  tête,  sajis  rien  lui  reprocher.  Le  chagrin,  le  mauvais 
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air,  le  défaut  d’exercice  avaient  profondément  altéré  sa  santé.  Elle 
eut  de  grandes  hémorrhagies,  et  demanda  secrètement  des  linges  à 
Rosalie  Lamorlière.  La  servante  coupa  ses  propres  chemises,  et 
en  fit  des  linges,  qu’elle  plaça  sous  le  traversin. 

Marie- Antoinette,  malgré  tant  de  tortures,  conservait  une  extrême 
douceur.  La  femme  de  Bault  a dit  : « J’ai  vu  le  modèle  de  la  résigna- 
tion la  plus  religieuse  et  de  la  constance  la  plus  héroïque  ; mais,  il 
ne  faut  pas  le  dissimuler,  le  ciel  a voulu  que  la  reine  de  France  bût 
jusqu’à  la  lie  le  calice  de  la  douleur,  et  mon  regret  éternel  sera 
d’avoir  fait  si  peu  de  chose  pour  en  adoucir  l’amertume.  )>  Eh  bien, 
la  reine  se  montrait  profondément  reconnaissante  des  moindres  mar- 
ques de  sympathie  que  lui  donnait  le  concierge  Bault.  Elle  avait 
fini  par  lui  confier  le  soin  de  ses  cheveux.  Il  s’en  acquittait  tous  les 
matins  le  moins  mal  possible.  « Si  l’attention  la  plus  respectueuse, 
a dit  sa  femme,  eût  pu  tenir  lieu  d’adresse,  la  reine  aurait  été  satis- 
faite. Elle  eut  du  moins  la  bonté  de  le  paraître-,  elle  saisissait  ce 
moment  pour  lui  adresser  quelques-uns  de  ces  mots  obligeants 
auxquels  personne  ne  savait  donner  plus  de  grâce  qu’elle.  Un  jour, 
elle  lui  disait,  en  faisant  allusion  à son  nom  : « Je  veux  vous  appeler 
« bon,  parce  que  vous  l’êtes,  et  que  cela  vaut  mieux  encore  que  d’être 
t(  beau.  Elle  ne  manquait  jamais  de  lui  demander  des  nouvelles  de 
ses  enfants  et  de  Élisabeth.  Mon  mari  pouvait  lui  répondre 
quelquefois,  lorsqu’il  avait  des  informations  par  M.  Hue,  .qui  avait 
conservé  des  correspondances  avec  le  Temple,  et  ne  craignait  pas 
de  pénétrer  de  temps  en  temps  à la  Conciergerie.  Tant  de  bonté,  de 
douceur,  de  sensibilité,  uni  à tant  de  courage,  nous  pénétrait 
jusqu’aux  larmes.  Nous  étions  heureux,  lorsque  nous  pouvions 
pleurer  dans  la  solitude  de  notre  intérieur;  car  il  n’eût  pas  été  pru- 
dent de  paraître  attendri  devant  les  farouches  satellites  de  la  Com- 
mune qui  nous  obsédaient  pendant  toute  la  journée.  » 

Que  de  précautions,  que  de  soins  pour  ne  pas  se  compromettre  î II 
fallait  composer  son  visage,  ses  paroles.  Un  coup  d’œil,  un  mot,  un 
geste,  pouvaient  faire  condamner  à mort,  et  la  reine  ne  craignait 
rien  tant  que  d’exposer  les  personnes  qui  lui  montraient  quelque 
intérêt.  Un  jour,  néanmoins,  elle  se  crut  assez  adroite  pour  pouvoir, 
sans  être  vue,  glisser  dans  la  main  de  Bault  quelque  chose  quelle 
avait  préparé  en  secret.  Par  malheur,  les  deux  gendarmes  s’en  aper- 
çurent, et  s’élancèrent  sur  le  concierge,  en  criant  : a Qu’est-ce  qu’on 
vient  de  te  remettre  ? » Il  fut  forcé  d’ouvrir  sa  main,  et  de  faire  voir 
ce  que  la  prisonnière  y avait  mis.  C’était  une  paire  de  gants  et  une 
boucle  de  cheveux  quelle  destinait  sans  doute  à ses  enfants  et  à 
M"^®  Élisabeth. 

La  femme  de  Bault  ajoute  à ce  récit  ; « La  reine  ne  se  découragea 


LA  DERNIÈRE  ANNÉE  DE  MARIE-ANTOINETTE 


835 


point,  le  cœur  d’une  mère  est  ingénieux,  et  le  malheur  double  sa 
force.  Elle  imagina  de  tirer  quelques  fils  de  la  tapisserie  attachée  à 
son  lit,  et  d’en  tresser  une  espèce  de  jarretière,  à l’aide  de  deux 
cure-dents,  seuls  instruments  de  travail  que  lui  eussent  laissés  ses 
misérables  persécuteurs , qui  lui  avaient  refusé  ses  aiguilles  à 
tricoter.  Lorsque  l’ouvrage  fut  achevé,  elle  le  laissa  tomber  à ses 
pieds ^ au  moment  où  mon  mari  entrait  dans  sa  chambre.  Il  devina 
sur-le-champ  la  pensée  de  la  reine,  et  ramassa  le  tout  ensemble. 
Nous  conservâmes  religieusement  ce  tissu  précieux;  je  le  donnai  à 
M.  Hue,  qui  devait  accompagner  S.  A.  P\.  Madame  à Vienne.  11  le 
lui  remit,  en  la  joignant  à Huningue.  » 

Les  journées  étaient  longues  pour  la  prisonnière.  Ne  pouvant  pas 
travailler,  elle  priait  et  lisait.  Bault  lui  avait  prêté  quelques  livres. 
Les  voyages  du  capitaine  Cook  étaient  sa  lecture  favorite.  Ces  his- 
toires de  sinistres  et  de  tempêtes,  ces  drames  de  l’Océan  convenaient 
à sa  situation.  Mais  la  plupart  du  temps,  elle  était  en  prière. 

Traitée  plus  sévèrement  que  toutes  les  autres  détenues,  elle  restait 
jour  et  nuit  dans  son  cachot,  sans  pouvoir  jamais  se  promener  dans 
cette  cour  des  femmes  quelle  apercevait  par  la  croisée  de  sa 
prison.  Dans  cette  cour,  il  y avait  encore  des  cœurs  qui  battaient 
pour  des  sentiments  et  des  idées  profanes.  Il  y avait  des  baisers  qui 
se  donnaient  à travers  la  grille,  des  insensés  qui  se  rattachaient  avec 
une  délirante  ivresse  aux  dernières  émotions  de  leur  vie  ; des  déjeu- 
ners où  les  hommes,  séparés  des  femmes  par  la  grille,  échangeaient 
des  conversations  frivoles.  « Là,  dit  le  comte  Beugnot,  tout  en 
dépêchant  des  mets  que  l’appétit  assaisonnait  en  dépit  du  fournis- 
seur, les  propos  délicats,  les  allusions  fines,  les  réparties  saillantes, 
se  renvoyaient  dMn  côté  à l’autre.  On  y parlait  agréablement  de  tout 
sans  s’appesantir  sur  rien.  Là,  le  malheur  était  traité  comme  un 
enfant  méchant  dont  il  ne  fallait  que  rire,  et,  dans  le  fait,  on  y riait 
très  franchement  de  la  divinité  de  Marat,  du  sacerdoce  de  Robes- 
pierre, de  la  magistrature  de  Fouquier,  et  on  semblait  dire  à cette 
valetaille  ensanglantée  : Vous  nous  tuerez  quand  il  vous  plaira; 
mais  vous  ne  nous  empêcherez  pas  d’être  aimables.  » 

L’écho  de  pareilles  paroles  n’arrivait  pas  aux  oreilles  de  la  reine. 
Son  âme,  sanctifiée  par  la  douleur,  aurait  dédaigné  toute  pensée 
terrestre.  Elle  regardait  le  crucifix.  « La  loi  des  souffrances,  a dit 
Bossuet,  vous  semble-t-elle  écrite  sur  notre  modèle  en  des  carac- 
tères assez  visibles?  Jetez,  jetez  les  yeux  sur  Jésus,  l’auteur  et  le 
consommateur  de  notre  foi.  Regardez-le  parmi  ses  souffrances. 
Chrétiens,  c’est  de  ses  blessures  que  vous  êtes  nés  ; il  vous  a enfantés 
à la  vie  nouvelle  parmi  ses  douleurs  immenses,  et  la  grâce  qui  vous 
sanctifie,  et  l’esprit  qui  vous  régénère  a coulé  sur  vous  avec  son 
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sang  de  ses  veines  déchirées.  » La  reine  n’avait  plus  aucune  idée 
mondaine.  Loin  de  songer  aux  frivolités  de  la  cour  des  femmes,  elle 
regardait,  par  la  croisée  de  son  cachot,  au-dessus  de  cette  cour,  au 
premier  étage,  les  fenêtres  des  chambres  occupées  par  des  reli- 
gieuses. Ln  jour  qu’une  d’elles  joignait  les  mains  et  levait  les  yeux 
vers  le  ciel,  en  murmurant  des  prières,  la  reine  dit  à la  servante  : 
((  Rosalie,  regardez  là-haut  cette  pauvre  religieuse,  avec  quelle 
ferveur  elle  prie  le  bon  Dieu  ! » Sans  doute,  les  saintes  femmes 
demandaient  au  Tout-Puissant  de  donner  à l’auguste  prisonnière  le 
courage  de  faire  une  bonne  mort. 

On  a dit  qu’il  y eut  de  la  cour  des  femmes  des  détenues  qui 
insultèrent  la  reine.  Je  crois  que  les  insultes,  si  elles  se  produisi- 
rent, furent  rares,  et  que  ses  compagnes  de  captivité,  en  passant 
devant  la  croisée  de  son  cachot,  y plongeaient  un  regard  de  respec- 
tueuse commisération.  Deux  factionnaires  placés  devant  cette  croisée 
les  empêchaient  d’approcher.  Mais  souvent  elles  parlaient  assez  haut 
pour  apprendre  à la  reine  les  nouvelles.  Ce  fut  ainsi  que  Marie-Antoi- 
nette sut  à l’avance  le  jour  où  elle  devait  paraître  devant  le  tribunal. 

Beaucoup  de  prisonniers  avaient  pour  elle  un  culte.  Un  jour, 
Rosalie  Lamorlière  brossait  dans  la  cour  les  souliers  de  l’auguste 
captive  ; les  ecclésiastiques  et  les  gentilshommes  qui  regardaient  la 
servante  à travers  la  grille  de  séparation,  la  supplièrent  de  venir 
jusqu’à  eux,  afin  de  leur  laisser  voir  de  près  la  chaussure  de  la 
reine.  Iis  prirent  aussitôt  les  souliers,  et  se  les  passèrent  les  uns  aux 
autres,  en  les  couvrant  de  baisers.  Une  autre  fois,  Rosalie,  qui  venait 
du  cachot  de  Marie-Antoinette  et  en  rapportait  une  carafe  et  un 
verre,  rencontra  un  créole,  M.  de  Saint-Léger,  qui  sortait  du  greffe, 
et  allait  rentrer  au  préau  des  hommes.  Remarquant  que  le  verre 
était  à moitié  rempli  d’eau,  il  dit  à la  servante  : « L’eau  qui  manque, 
est-ce  la  reine  qui  l’a  bue?  » Rosalie  répondit  affirmativement;  alors 
M.  de  Saint-Léger  se  découvrit,  et  avala  le  demi-verre  d’eau  avec 
respect  et  avec  délices. 

Que  de  types  différents  dans  cette  Conciergerie  î Au  commence- 
ment  d’octobre,  le  duc  d’Orléans  et  les  Girondins  s’y  trouvaient  en 
même  temps  que  Marie-Ântoinette.  Oh!  quelles  vicissitudes  du  sort, 
quelles  leçons  de  la  Providence!  Transférés,  dans  les  premiers  jours 
d’octobre,  des  prisons  de  l’abbaye  et  du  Luxembourg  à la  Concier- 
gerie, les  Girondins  y furent  enfermés  dans  la  grande  salle  située  à. 
droite  du  cachot  de  Marie-Antoinette.  Valazé,  celui  qui  devait  se 
poignarder,  après  sa  condamnation,  écrivait,  le  7 octobre,  à sa 
femme  : « Je  suis  dans  un  local  très  vaste  ; il  y a quatorze  lits  ; mais, 
vu  la  grandeur  de  la  chambre,  nous  ne  sommes  point  tassés,  c’est  déjà 
beaucoup.  Je  suis  donc  aussi  bien  qu’on  peut  être;  il  n’y  a qu’une 
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chose  à laquelle  je  ne  puis  pas  me  faire,  c’est  que  je  suis  dans  le 
voisinage  de  la  veuve  Gapet,  et  que  les  mêmes  verrous  nous  enferment 
l’un  et  l’autre,  comme  pour  indiquer  par  ce  rapprochement  une 
complicité  entre  elle  et  moi.  C’est  peut-être  ce  qu’il  y a de  plus 
extraordinaire  dans  ma  destinée.  » 

Edgar  Quinet  observe  que  Marie-Antoinette,  en  marchant  au 
supplice,  entraînait  après  elle  les  Girondins,  marqués  pour  une  fin 
semblable.  « Gela,  dit-il,  dut  lui  paraître  un  commencement  de 
justice.  Elle  eût  pu  voir,  en  se  retournant,  tous  les  principaux 
acteurs  de  la  révolution  monter  après  elle  les  mêmes  degrés  sanglants 
du  même  échafaud.  Sa  mort  en  fut  plus  sereine,  n’ayant  pas  même 
à se  défendre  du  désir  de  vengeance,  car  déjà  ses  ennemis  avaient 
pris  soin  de  la  venger  de  ses  ennemis.  » Non,  non,  il  n’y  avait  pas 
de  pensées  de  vengeance  dans  l’âme  de  la  veuve  de  Louis  XVI. 
Comme  son  époux,  elle  pardonnait  ; ce  n’étaient  point  des  idées  de 
rancune  et  de  colère  qui  occupaient  son  esprit  dans  ses  longues 
journées,  dans  ses  nuits  plus  cruelles  encore.  On  ne  lui  accordait 
jamais  ni  lampe  ni  flambeau,  et  Rosalie  Lamorlière  prolongeait 
autant  que  possible  le  petit  ménage  du  soir,  afin  que  la  prisonnière 
fût  un  peu  plus  tard  dans  la  solitude  et  l’obscurité.  Elle  n’avait 
ordinairement,  pour  entrer  dans  son  lit,  que  la  faible  clarté  que  lui 
renvoyait,  de  loin,  le  réverbère  de  la  cour  des  femmes.  Elle  dormait 
peu,  mais,  dans  ses  insomnies,  elle  se  recueillait,  et  elle  priait. 

VI 

LES  PRÉLIMINAIRES  DU  PROCÈS 

Dès  le  1*'’'  août,  Barère,  à la  tribune  de  la  Convention,  avait 
demandé  le  renvoi  de  Marie-Antoinette  devant  le  tribunal  révolu- 
tionnaire. Les  jacobins  s’impatientaient  de  savoir  quelle  vivait 
encore.  Le  3 octobre,  Billaud-Varennes  reprenait  la  motion  de 
Barère  : « La  femme  Gapet,  disait-il,  n’est  pas  punie;  il  est  temps 
enfin  que  la  Convention  fasse  appesantir  le  glaive  de  la  loi  sur  cette 
tête  coupable.  Déjà  la  malveillance,  abusant  de  votre  silence,  fait 
courir  le  bruit  que  Marie-Antoinette,  jugée  secrètement  par  le  tri- 
bunal révolutionnaire  et  innocentée  ; a été  reconduite  au  Temple  ; 
comme  s’il  était  possible  qu’une  femme  couverte  du  sang  du  peuple 
français  pût  être  blanchie  par  un  tribunal  populaire,  un  tribunal 
révolutionnaire.  » 

A la  suite  du  discours  de  Billaud-Varennes,  la  Convention  rendit 
un  décret  ordonnant  « le  prompt  jugement  de  la  veuve  Gapet  ». 

Le  surlendemain,  l’accusateur  public  Fouquier-Tinville  écrivait 
la  lettre  suivante  : 
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((  Citoyen  président,  j’ai  l’iionneur  d’informer  la  Convention  que 
le  décret  rendu  par  elle  le  3 de  ce  mois,  portant  que  le  tribunal 
révolutionnaire  s’occupera  sans  délai  et  sans  interruption  du  juge- 
ment de  la  veuve  Capet  m’a  été  transmis  hier  soir;  mais,  jusqu’à 
ce  jour,  il  ne  m’a  été  transmis  aucunes  pièces  relatives  à Marie- 
Antoinette,  de  sorte  que,  quelque  désir  que  le  tribunal  ait  d’exécuter 
les  décrets  de  la  Convention,  il  se  trouve  dans  l’impossibilité  d’exé- 
cuter ce  décret  tant  qu’il  n’aura  pas  de  pièces.  )) 

Les  pièces  manquaient;  nous  allons  voir  celles  qu’ Hébert  et  ses 
amis  allaient  forger.  Mais  nous  n’y  jetterons  qu’un  rapide  coup 
d’œil;  il  y a des  infamies  sur  lesquelles  on  ne  peut  pas  s’appesantir. 
Il  faut  une  sorte  de  courage  pour  pouvoir  poursuivre  ce  récit  qui 
saisit  l’âme  d’un  inexprimable  sentiment  tantôt  de  colère,  tantôt  de 
compassion,  et  qui,  à chaque  instant,  fait  monter  les  larmes  dans 
les  yeux.  Jusqu’ici,  l’on  pouvait  continuer,  mais  nous  arrivons  à de 
telles  abominations,  à de  telles  monstruosités,  que  nous  sommes 
obligés  de  ne  pas  entrer  dans  des  détails  par  trop  horribles.  Nous 
ne  voudrions  pas,  si  une  jeune  fille  devait  nous  lire,  que  ses  yeux 
fussent  souillés  par  de  pareilles  turpitudes.  C’est  le  cas  où  jamais 
de  répéter  une  phrase  célèbre,  qui,  à l’origine,  fut  si  mal  appliquée  : 
« L’histoire  a sa  pudeur.  )) 

La  condamnation  à mort  de  la  reine  n’est  pas  si  odieuse  que  les 
interrogatoires  subis  par  ses  enfants  et  par  Élisabeth.  Les  per- 
sonnes qui  voudraient  connaître  ces  éternels  monuments  d’infamie 
non  pour  les  victimes,  mais  pour  leurs  lâches  accusateurs,  les  trou- 
veront dans  le  recueil  des  documents  publiés  par  M.  Gampardon. 
Elles  verront  s’étaler  ces  choses  cyniques,  infâmes,  que  nulle  ima- 
gination, si  lubrique,  si  féroce  qu’elle  soit,  ne  saurait  inventer.  De 
pareilles  ignominies  jettent  l’âme  dans  une  tristesse  où  se  mêle  la 
stupeur.  Elles  font  voir  ce  dont  sont  capables,  dans  le  délire  du 
mal,  des  êtres  qui  s’appellent  des  hommes.  Qu’il  nous  suffise  de 
dire  qu’on  résolut  de  chercher  à arracher  à des  enfants  une  accu- 
sation contre  leur  mère,  pour  les  faire  participer  à son  arrêt  de 
mort;  qu’on  voulut  représenter  Louis  XVIÏ,  un  enfant  de  huit  ans, 
comme  un  nouvel  OEdipe,  et  la  reine,  une  sainte  mère,  comme  une 
nouvelle  Jocaste,  qui  aurait  renouvelé  volontairement  les  involon- 
taires horreurs  de  la  tragédie  antique  ! 

Le  6 octobre,  Pache  et  Ghaumette  arrivèrent  à la  tour  du  Temple 
avec  leur  escorte.  La  veille,  Simon  avait  fait  jeûner  et  souffrir  de  la 
faim  Louis  XVII  ; le  matin,  il  l’avait  gorgé  d’aliments  et  de  liqueurs 
pour  l’abrutir,  l’enivrer,  lui  faire  dire  et  signer  tout  ce  que  l’on 
voudrait.  De  tous  les  documents  de  la  révolution,  cet  interrogatoire 
est  sans  contredit  le  plus  odieux.  Il  existe  encore,  et  l’on  peut  voir, 
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à récriture  toute  tremblante  de  l’enfant  qui  le  signa,  que  sa  main 
fut  conduite  par  les  scélérats  qui  voulaient  transformer  la  meilleure 
des  mères  en  Messaline,  et  son  fils  en  élève,  en  complice  de  ses 
prétendues  débauches. 

Mais  ce  n’était  pas  encore  assez.  On  voulut  souiller  également  les 
oreilles  de  Royale,  et  forcer  la  jeune  fille  à entendre  des  hor- 
reurs qui  outrageaient  et  faisaient  frémir  la  nature.  On  espérait, 
grâce  à son  innocence,  lui  arracher  quelques  mots  qu’elle  ne  com- 
prendrait pas,  et  dont  on  abuserait.  Ainsi,  avant  de  frapper  la 
pauvre  reine,  ses  bourreaux  trempaient  dans  du  poison  la  hache 
avec  laquelle  ils  s’apprêtaient  à trancher  sa  tête  vénérable  et  char- 
mante. Ce  n’était  pas  assez  de  la  tuer,  ils  voulaient  la  dégrader, 
l’avilir,  la  représenter  comme  une  mère  infâme,  comme  un  être 
abject,  comme  un  monstre.  Jamais,  à aucune  époque  de  l’histoire, 
la  haine  et  la  calomnie  n’avaient  amalgamé  pareil  mélange  de  boue, 
de  fiel  et  de  sang. 

Mais  laissons  M“®  Royale  elle-même,  cette  jeune  fille  si  naïve,  si 
pure,  nous  exprimer  la  sainte  indignation  que  de  telles  horreurs  lui 
causèrent.  Dans  ce  pathétique  récit  de  la  future  duchesse  d’Angou- 
lême  il  n’y  a peut-être  rien  de  plus  émouvant.  Tout  commentaire 
affaiblirait  les  paroles  de  la  jeune  princesse. 

Le  7 octobre,  au  moment  oùM“°  Élisabeth  et  sa  nièce,  qui  n’avaient 
plus  personne  pour  les  servir,  faisaient  elles-mêmes  leurs  chambres, 
Pache,  Ghaumette  et  David,  — l’ancien  premier  peintre  du  roi,  devenu 
conventionnel  et  régicide,  — arrivaient  à la  tour  du  Temple,  avec 
plusieurs  municipaux,  et  s’y  arrêtaient  au  rez-de-chaussée  dans  la 
salle  du  conseil.  Puis  ils  montaient  au  troisième  étage,  pour  ordonner 
à M^"®  Royale  de  descendre.  «Ma  tante,  a-t-elle  écrit,  n’ouvrit  que 
quand  elle  fut  habillée.  Pache,  se  tournant  vers  moi,  nie  pria  de 
descendre.  Ma  tante  voulut  me  suivre  ; on  le  lui  refusa.  Elle  demanda 
si  je  remonterais;  Ghaumette  l’en  assura,  en  disant.  « Vous  pouvez 
« compter  sur  la  parole  d’un  bon  républicain  ; elle  remontera.  » J’em- 
brassai ma  tante,  qui  était  toute  tremblante,  et  je  descendis.  J’étais 
très  embarrassée;  c’était  la  première  fois  que  je  me  trouvais  seule 
avec  des  hommes;  j’ignorais  ce  qu’ils  me  voulaient;  mais  je  me 
recommandai  à Dieu.  » 

La  jeune  fille  descendit  un  étage,  et  on  la  fit  entrer  dans  le  loge- 
ment de  Louis  XVII.  « Arrivée  chez  mon  frère,  ajoute-t-elle,  je 
l’embrassai  tendrement;  mais  on  l’arracha  de  mes  bras,  en  me  disant 
de  passer  dans  l’autre  chambre.  Ghaumette  m’interrogea  ensuite 
sur  mille  vilaines  choses  dont  on  accusait  ma  mère  et  ma  tante.  Je 
fus  atterrée  par  une  telle  horreur,  et  si  indignée,  que,  malgré  toute 
la  peur  que  j’éprouvais,  je  ne  pus  m’empêcher  de  dire  que  c’était 
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une  infamie.  Malgré  mes  larmes,  ils  insistèrent  beaucoup.  Il  y a 
des  choses  que  je  n’ai  pas  comprises,  mais  ce  que  je  comprenais 
était  si  horrible,  que  je  pleurais  d’indignation.  » 

Ce  n’était  pas  encore  assez.  On  fit  revenir  Louis  XVII,  tremblant 
sous  les  menaces  de  Simon,  et  l’on  essaya  de  mettre  aux  prises  le 
frère  et  la  sœur  sur  ces  questions  abominables. 

On  interrogea  ensuite  la  jeune  fille  sur  Varennes,  et  on  lui  tendit 
des  pièges  dont  elle  se  tira,  sans  compromettre  personne,  u J’avais 
toujours,  ajoute-t-elle,  entendu  dire  à mes  parents  qu’il  valait  mieux 
mourir  que  de  compromettre  qui  que  ce  soit.  Enfin,  mon  interro- 
gatoire finit  à trois  heures;  il  avait  commencé  à midi.  Je  demandai 
avec  chaleur  à Ghaumette  d’être  réunie  à ma  mère,  lui  disant  avec 
vérité  que  je  l’avais  demandé  plus  de  mille  fois  à ma  tante. 

« — Je  n’y  puis  rien,  me  dit-il. 

« — Quoi!  monsieur,  vous  ne  pouvez  pas  l’obtenir  du  conseil 
général  ? 

« — Je  n’y  ai  aucune  autorité. 

((  Il  me  fit  ensuite  reconduire  chez  moi  par  trois  municipaux,  en 
me  recommandant  de  ne  rien  dire  à ma  tante,  qu’on  allait  aussi  faire 
descendre.  » 

Élisabeth  tressaillait.  C’était  la  première  fois,  depuis  son 
arrivée  au  Temple,  qu’elle  était  séparée  de  sa  nièce.  Elle  se  demandait 
avec  anxiété  si  la  jeune  fille  allait  revenir,  si  elle  remonterait  cet 
escalier  fatal  que  Louis  XVI  avait  descendu  pour  aller  à l’échafaud, 
et  Marie- Antoinette  pour  aller  à la  Conciergerie.  Cependant  M“'*  Royale 
remonta.  En  arrivant,  elle  se  jeta  dans  les  bras  de  sa  tante,  mais  on 
les  sépara  tout  de  suite.  M“®  Élisabeth  descendit  à son  tour. 

Le  croirait-on,  la  plus  pieuse,  la  plus  vertueuse  des  femmes  fut 
accusée,  comme  Marie-Antoinette,  d’avoir  donné  à Louis  XVII  des 
habitudes  vicieuses  ! La  défense  de  la  tante  fut  ce  qu’avait  été  celle 
de  la  nièce  : simple,  pure,  énergique.  « On  lui  fit  les  mêmes  questions 
qu’à  moi,  dit  M“®  Royale,  sur  les  personnes  qu’on  m’avait  nommées. 
Elle  dit  qu’elle  connaissait  de  nom  et  de  visage  les  municipaux  et 
autres  qu’on  lui  nommait,  mais  que  nous  n’avions  eu  aucun  rapport 
avec  eux.  Elle  nia  toute  correspondance  au  dehors,  et  répondit  encore 
avec  plus  de  mépris  aux  vilaines  choses  sur  lesquelles  on  l’interrogea. 
Elle  remonta  à.  quatre  heures.  Son  interrogatoire  n'avait  duré  qu’une 
heure,  et  le  mien  trois;  c’est  que  les  députés  virent  qu’ils  ne  pou- 
vaient pas  l’intimider,  comme  ils  avaient  espéré  faire  d’une  personne 
de  mon  âge;  mais  la  vie  que  je  menais  depuis  quatre  ans,  et 
l’exemple  de  mes  parents,  m’avaient  donné  plus  de  force  d’âme,  n 

Enfin  ces  deux  princesses  se  retrouvaient  ensemble,  encore  épou- 
vantées des  images  dont  on  avait  souillé  leur  chaste  imagination. 
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((  O mon  enfant  !...  s’écria  Élisabeth,  en  tendant  les  bras  à sa 
nièce.  Un  silence  morne  exprima  mieux  que  toutes  les  paroles  les 
sentiments  qu’elles  éprouvaient.  Pour  la  première  fois,  leurs  regards 
évitèrent  de  se  rencontrer.  Enfin,  leur  bouche  s’ouvrit  pour  laisser 
échapper  les  mêmes  paroles,  et  elles  tombèrent  à genoux,  comme 
si  c’était  à elles  d’expier  tout  ce  qu’elles  avaient  rougi  d’écouter  * ! » 

Cinq  jours  après,  Marie- Antoinette  fut  interrogée  à son  tour. 
L’interrogatoire  eut  lieu  le  12  octobre,  à six  heures  du  soir,  dans  la 
salle  d’audience  du  tribunal  révolutionnaire.  La  reine  était  vêtue 
d’une  robe  noire.  Elle  s’assit  sur  une  banquette  vis-à-vis  de  Paccusa- 
teur  public.  L’immense  salle  n’était  éclairée  que  par  deux  bougies 
placées  sur  la  table  du  greffier  en  chef  Fabricius.  Malgré  l’obscurité, 
la  reine  aperçut  vaguement  des  individus  qui  semblaient  vouloir 
écouter  l’interrogatoire  sans  être  vus  par  elle.  Après  qu’elle  eut 
vainement  essayé  de  les  distinguer,  le  président  Herman  lui  demanda 
ses  noms,  âge,  profession,  pays  et  demeure. 

Elle  répondit  : « Marie-Antoinette  de  Lorraine  d’Autriche,  âgée 
de  trente-huit  ans,  veuve  du  roi  de  France.  )>  La  reine  se  vieillissait 
de  quelques  jours,  elle  n’aurait  eu  trente-huit  ans  que  le  2 no- 
vembre. Voici  quelques-unes  de  ses  réponses  : 

Demande.  — Vous  avez  eu  avant  la  révolution  des  rapports  poli- 
tiques avec  le  roi  de  Bohême  et  de  Hongrie,  et  ces  rapports  étaient 
contraires  aux  intérêts  de  la  France,  qui  vous  comblait  de  biens? 

Réponse.  — Le  roi  de  Bohême  était  mon  frère.  Je  n’ai  eu  avec 
lui  que  des  rapports  d’amitié,  et  point  de  politique.  Si  j’en  avais  eu 
de  politiques,  ces  rapports  n’auraient  été  qu’à  l’avantage  de  la 
France,  à laquelle  je  tenais  par  la  famille  que  j’avais  épousée. 

D.  — Non  contente  de  dilapider  d’une  manière  effroyable  les 
finances  de  la  France,  fruit  des  sueurs  du  peuple,  pour  vos  plaisirs 
et  vos  intrigues,  de  concert  avec  d’infâmes  ministres,  vous  avez 
fait  passer  à l’empereur  des  millions  pour  servir  contre  le  peuple 
qui  vous  nourrissait? 

R.  — Jamais.  Je  sais  que  souvent  on  s’est  servi  de  ce  moyen 
contre  moi.  J’aimais  trop  mon  époux  pour  dilapider  F argent  de  mon 
pays;  mon  frère  n’avait  pas  besoin  de  l’argent  de  la  France;  et, 
par  les  mêmes  principes  qui  m’attachaient  à la  France,  je  ne  lui 
en  aurais  pas  donné. 

D.  — C’est  vous  qui  avez  appris  à Louis  Capet  cet  art  d’une  pro- 
fonde dissimulation  avec  laquelle  il  a trompé  trop  longtemps  le  bon 
peuple  français,  qui  ne  se  doutait  pas  qu’on  pût  porter  à un  tel 
degré  la  scélératesse  et  la  perfidie. 

^ Éloge  historique  de  Élisabeth,  par  M.  Ferrand,  publié  à Ratisbonne 
en  1794. 
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i?.  — Oui,  le  peuple  a été  trompé  ; il  Fa  été  cruellement,  mais  ce 
n’est  ni  par  mon  mari  ni  par  moi. 

D.  — Vous  n’avez  jamais  cessé  un  moment  de  vouloir  détruire  la 
liberté  ; vous  vouliez  régner  à quelque  prix  que  ce  fût,  et  remonter 
au  trône  sur  le  cadavre  des  patriotes. 

R.  — Nous  n’avions  pas  besoin  de  remonter  sur  le  trône,  nous  y 
étions  ; nous  n’avons  jamais  désiré  que  le  bonheur  de  la  France  ; 
qu’elle  soit  heureuse,  nous  serons  toujours  contents. 

D.  — Quel  intérêt  portez-vous  aux  armes  de  la  république? 

R.  — Le  bonheur  de  la  Franceest  ce  que  je  désire  par-dessus  tout. 

D.  — Pensez-vous  que  les  rois  soient  nécessaires  au  bonheur  du 
peuple  ? 

R.  — Un  individu  ne  peut  pas  décider  de  cette  chose. 

D.  — Vous  regrettez  sans  doute  que  votre  fils  ait  perdu  un  trône, 
sur  lequel  il  eût  pu  monter,  si  le  peuple,  enfin  éclairé  sur  ses  droits, 
n’eût  pas  brisé  ce  trône. 

R,  — Je  ne  regretterai  jamais  rien  pour  mon  fils,  quand  mon 
pays  sera  heureux. 

Après  cet  interrogatoire,  qui  fut  signé  par  Marie-Antoinette, 
Herman,  Fouquier-Tin  ville  et  Fabricius,  on  donna  comme  avocats 
d’office  à la  reine  Tronson-Ducoudray  et  Ghauveau-Lagarde. 

Ce  dernier  était  à la  campagne,  le  14  octobre,  quand  on  vint 
l’informer  de  la  mission  dont  il  était  chargé.  Il  apprit,  en  même 
temps,  que  les  débats  devaient  commencer  le  lendemain  même,  à 
huit  heures  du  matin.  Il  partit  à l’instant  pour  la  Conciergerie,  tout 
plein  du  sentiment  d’un  devoir  aussi  sacré.  « Il  n’est  personne,  a-t-il 
dit  1,  qui  se  transportant  en  idée  dans  un  tel  lieu,  se  mettant  à ma 
place,  ne  sente  ce  que  je  dus  éprouver  en  y voyant  l’épouse  d’un 
des  plus  dignes  héritiers  de  saint  Louis,  l’auguste  fille  des  empe- 
reurs d’Allemagne,  une  reine,  qui  par  sa  grâce  et  sa  bonté  avait 
fait  les  délices  de  la  plus  brillante  cour  de  l’Europe,  et  qui  fut  l’idole 
de  la  nation  française.  En  abordant  la  reine  avec  un  saint  respect, 
mes  genoux  tremblaient  sous  moi  ; j’avais  les  yeux  humides  de 
pleurs  ; je  ne  pus  cacher  le  trouble  dont  mon  âme  était  agitée,  et 
mon  embarras  fut  tel,  que  je  ne  l’eusse  éprouvé  jamais  à ce  point  si 
j’avais  eu  l’honneur  d’être  présenté  à la  reine  et  de  la  voir  au  milieu 
de  sa  cour,  assise  sur  un  trône,  environnée  de  tout  l’éciat  de  la 
royauté.  Elle  me  reçut  avec  une  majesté  si  pleine  de  douceur,  quelle 
ne  tarda  pas  à me  rassurer  par  la  confiance  dont  je  m’aperçus 
bientôt  qu’elle  m’honorait,  à mesure  que  je  lui  parlais  et  qu’elle 
m’observait.  Je  lus  avec  elle  son  acte  d’accusation...  A la  lecture  de 

^ Notes  sur  le  procès  de  Marie- Antoinette,  par  M.  Ghauveau-Lagarde, 
Paris,  1816. 
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cette  œuvre  de  l’enfer,  moi  seul  je  fus  anéanti.  La  reine,  sans 
s’émouvoir,  me  fit  ses  observations.  Elle  s’aperçut,  et  je  le  remarquai, 
que  le  gendarme  pouvait  entendre  une  partie  de  ce  quelle  disait. 
Mais,  en  témoignant  n’en  avoir  aucune  inquiétude,  elle  continua  de 
s’expliquer  avec  la  même  sécurité.  » 

Après  avoir  pris  ses  premières  notes  pour  la  défense,  Ghauveau- 
Lagarde  monta  au  greffe,  pour  y examiner  ce  qu’on  appelait  les 
pièces  du  procès;  l’amas  en  était  si  confus,  si  volumineux,  qu’il 
lui  aurait  fallu  des  semaines  entières  pour  les  examiner.  Il  redes- 
cendit dans  le  cachot  de  la  reine;  il  lui  dit  qu’un  délai  était  abso- 
lument nécessaire  pour  procéder  à cet  examen.  « A qui  faut-il 
s’adresser  pour  cela?  » répondit  Marie-Antoinette.  Ghauveau-Lagarde 
craignait  de  s’expliquer,  et  comme  il  prononçait  à voix  basse  le  nom 
de  la  Gonvention  nationale  : « Non,  s’écria  la  reine,  en  détournant 
la  tête,  non,  jamais  ! ))  Ghauveau-Lagarde  insista.  Il  dit  que  son 
devoir  et  celui  de  Tronson-Ducoudray  était  de  ne  rien  négliger  pour 
confondre  la  calomnie;  qu’ils  étaient  déterminés  à le  remplir  du 
mieux  qu’il  leur  serait  possible  ; que,  sans  l’examen  des  prétendues 
pièces  du  procès,  ils  ne  pourraient  remplir  convenablement  leur 
tâche;  que,  d’ailleurs,  il  s’agissait  pour  Sa  Majesté,  non  point  de 
former  en  son  nom  une  demande  à la  Gonvention,  mais  d’adresser 
à cette  assemblée,  au  nom  des  deux  avocats,  une  plainte  contre  une 
précipitation  qui  était,  aux  termes  de  la  loi,  un  véritable  déni  de 
justice.  Ils  rivaient  à défendre,  non  pas  seulement  la  reine  de  France, 
mais  encore  la  veuve  de  Louis  XVI,  la  mère  des  enfants  de  ce  roi 
et  la  belle-sœur  des  princes  qui  se  trouvaient  nommément  désignés 
avec  elle  dans  l’accusation.  « Gette  dernière  idée  réussit,  ajoute 
Ghauveau-Lagarde,  et,  à ces  mots  de  sœur,  d’épouse  et  de  mère,  la 
nature  l’emporta  sur  la  souveraineté.  La  reine,  sans  proférer  une 
seule  parole,  mais  laissant  échapper  un  soupir,  prit  la  plume  et 
écrivit  à l’Assemblée,  en  notre  nom,  deux  mots  pleins  de  noblesse 
et  de  dignité,  par  lesquels,  en  effet,  elle  se  plaignait  de  ce  qu’on  ne 
nous  avait  pas  laissé  le  temps  d’examiner  les  pièces  du  procès,  et 
réclamait  pour  nous  le  délai  nécessaire.  » 

La  lettre  était  ainsi  conçue  : 

((  Gitoyen  président,  les  citoyens  Tronson  et  Ghauveau,  que  le 
tribunal  m’a  donnés  pour  défenseurs,  m’observent  qu’ils  n’ont  été 
instruits  qu’aujourd’hui  de  leur  mission,  et  il  leur  est  impossible  de 
s’instruire,  dans  un  si  court  délai,  des  pièces  du  procès  et  même 
d’en  prendre  lecture.  Je  dois  à mes  enfants,  de  n’omettre  aucun 
moyen  nécessaire  pour  l’entière  justification  de  leur  mère.  Mes  dé- 
fenseurs demandent  trois  jours  de  délai,  j’espère  que  la  .Gonvention 
les  leur  accordera.  » 


844  LA  DERNIÈRE  ANNÉE  DE  MARIE-ANTOINETTE 

La  lettre  fut  transmise  à Fouquier-Tin  ville;  mais,  au  lieu  de  l’en- 
voyer à son  adresse,  il  n’en  tint  aucun  compte,  et  le  lendemain, 
mardi  15  octobre,  les  débats  commencèrent  à huit  heures  du  matin. 

VII 

LE  TRIBUNAL  RÉVOLUTIONNAIRE 

Le  tribunal  révolutionnaire,  devant  lequel  Marie-Antoinette  allait 
comparaître,  avait  été  institué  le  10  mars  1793,  sur  la  proposition 
de  Danton,  qui,  une  année  plus  tard,  devait  demander  pardon  à Dieu 
et  aux  hommes  de  l’avoir  fait  établir.  L’article  1"'^  du  décret  de  la 
Convention  créant  ce  tribunal  était  ainsi  conçu  : « Il  sera  établi  à 
Paris  un  tribunal  criminel  extraordinaire  qui  connaîtra  de  toute 
entreprise  contre-révolutionnaire,  de  tout  attentat  contre  la  liberté, 
l’égalité,  l’unité,  l’indivisibilité  de  la  république,  la  sûreté  intérieure 
et  extérieure  de  l’État,  et  de  tous  les  complots  tendant  à rétablir  la 
royauté  ou  à établir  toute  autre  autorité  attentatoire  à la  liberté,  à 
l’égalité  et  à la  souveraineté  du  peuple,  que  les  accusés  soient  fonc- 
tionnaires civils  ou  militaires,  ou  simples  citoyens.  » 

Sous  ce  titre  : Le  Tribunal  révolutionnaire  de  Taris  ^ M.  Gam- 
pardon  a écrit,  d’après  les  documents  originaux,  une  histoire  com- 
plète et  très  curieuse  de  cette  juridiction  sanglante.  « C^est  faire  trop 
d’honneur  aux  jurés  du  tribunal,  dit-il  dans  sa  préface,  que  de  leur 
supposer  une  conscience.  Ils  étaient  tout  bonnement  des  assassins. 
Quant  à ses  théories  politiques,  elles  étaient  nulles.  Servile  instru- 
ment des  factions  dominantes,  on  le  vit,  à la  voix  du  Père  Duchesne 
et  de  Chaumette,  organes  de  la  Commune  de  Paris,  envoyer  les 
Girondins  à l’échafaud;  à la  voix  de  Robespierre  et  de  Camille  Des- 
moulins, condamner  quelques  mois  plus  tard  le  Père  Duchesne  et 
Chaumette;  à la  voix  de  Saint- Just  et  de  Robespierre,  frapper  Danton 
et  Camille  Desmoulins,  et  enfin,  au  10  thermidor,  faire  tomber  sur 
Robespierre,  Saint- Just  et  Gouthon,  le  glaive  de  la  loi.  Reconstitué 
après  la  révolution  du  9 thermidor,  le  tribunal  révolutionnaire  pour- 
suivit les  terroristes,  et  condamna  Carrier  ; subissant  encore  une  nou- 
velle réorganisation,  il  fit  comparaître  devant  lui  Fouquier-Tin  ville 
et  ceux  de  ses  anciens  membres  qui  s’étaient  le  plus  signalés  par  leur 
cruauté  sous  la  Terreur,  et  fut  enfin  supprimé  par  décret  de  la  Con- 
vention, le  31  mai  1795,  après  vingt  six  mois  d’existence.  )) 

Le  tribunal  siégeait  au  Palais  de  Justice,  dans  l’ancienne  grande 
chambre  du  Parlement  de  Paris.  Construite  par  saint  Louis,  cette 
salle  de  la  grande  chambre  formait,  avec  les  bâtiments  de  la  Gon- 


^ 2 volumes  chez  Plon. 
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ciergerie,  ce  qu’on  appelait  le  Petit-Palais.  Chambre  du  roi,  à 
l’origine,  le  trône  y fut  bientôt  placé.  Louis  IX  y recevait  les  am- 
bassadeurs, y donnait  des  audiences  publiques,  y rendait  la  justice 
à ses  sujets.  Étrange  contraste!  C’est  là,  dans  cette  célèbre  grande 
chambre  du  Parlement,  où  se  tenaient  les  lits  de  justice,  où 
Louis  XIV  entra  un  jour,  en  habit  de  chasse,  une  cravache  à la 
main,  c’est  là  que  le  tribunal  révolutionnaire,  depuis  sa  création 
jusqu’au  27  juillet  179à,  envoya  2669  victimes  à l’échafaud. 

Pendant  la  révolution,  il  existait  encore  sous  la  salle  du  tribunal 
révolutionnaire  un  grand  nombre  de  cachots,  qui  occupaient  l’im- 
mense salle  ogivale^  déblayée  aujourd’hui,  et  désignée  par  les  noms 
d’Héloïse  et  d’Abailard.  Dans  son  livre,  les  Prisons  de  Paris  sons 
la  révolution,  M.  Dauban  a donné  une  gravure  représentant  cette 
salle  ogivale  et  une  autre  représentant  la  inie  de  Paris  qui  y abou- 
tissait. On  appelle  rue  de  Paris  cet  immense  vestibule  sombre,  en 
forme  de  couloir,  à l’extrémité  duquel  on  aperçoit  la  cour  des 
femmes.  On  descendait  des  cachots  de  la  salle  ogivale  au  moyen 
d’échelles,  et  l’on  était  conduit,  par  un  escalier  de  pierre,  situé  à 
l’une  des  extrémités  de  la  salle,  au  tribunal  révolutionnaire.  Il  y 
avait  aussi  un  autre  escalier,  également  particulier  à la  prison  de  la 
Conciergerie  et  conduisant  au  tribunal.  Il  était  situé  au  fond  de  la 
salle  qui  servit  de  cachot  aux  Girondins,  vaste  salle  où  l’on  plaçait  les 
accusés,  lorsqu’ils  devaient  aller  s’asseoir  en  grand  nombre,  pour 
la  même  prévention,  sur  les  gradins  de  Fouquier-Tin  ville. 

Fouquier-Tinville,  c’était  l’accusateur  public.  Né  en  17A6,  et  fils 
d’un  riche  cultivateur  des  environs  de  Saint-Quentin,  il  avait,  dans 
sa  jeunesse,  affiché  un  grand  zèle  royaliste.  En  1783,  il  adressait  à 
Louis  XVI  une  enthousiaste  pièce  de  vers,  où  il  disait  : 

Sous  l’autorité  paternelle 
De  ce  prince  ami  de  la  paix, 

La  France  a pris  une  splendeur  nouvelle, 

Et  notre  amour  égale  ses  bienfaits. 

Protégé  de  Camille  Desmoulins  et  de  Danton,  dont  il  devait  faire 
tomber  les  têtes,  d fut  nommé  accusateur  public.  M.  Charles  Mon- 
selet,  dans  son  Histoire  anecdotique  du  tribunal  révolutionnaire, 
en  a fait  le  portrait  suivant  : « Il  avait  la  tête  ronde,  les  cheveux  très- 
noirs  et  unis,  le  front  étroit,  le  visage  plein  et  grêlé,  quelque  chose  de 
dur  et  d’effronté  dans  l’expression.  Son  regard,  quand  il  le  rendait  fixe, 
faisait  baisser  tous  les  yeux.  Au  moment  de  parler,  il  plissait  le  front 
et  fronçait  les  sourcils,  qu’il  avait  néanmoins  plus  noirs  que  ne  le 
veulent  les  mélodrames  ; sa  voix  était  haute,  impérieuse  ; simplement 
retors  et  bourru,  au  commencement  de  ses  terribles  fonctions,  il 
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devint  dans  la  suite  plus  expéditif  et  insolent.  L’odeur  du  sang  le 
grisa,  comme  grise  l’odeur  de  la  poudre.  Mais  son  ivresse  était 
farouche,  sans  pitié;  il  avait  l’air  de  poursuivre  une  vengeance  per- 
sonnelle. » ' 

Le  tribunal  qui  allait  juger  la  reine  se  composait  ainsi  ; le  président, 
quatre  juges,  l’accusateur  public,  le  greffier  en  chef,  quinze  jurés. 

Le  président  s’appelait  Herman.  C’était  un  ancien  président  du  tri- 
bunal criminel  du  Pas-de-Calais.  ïi  fut  condamné  à mort  par  le  tri- 
bunal révolutionnaire  le  17  floréal  an  IIL  Les  quatre  juges  étaient 
Coffmhal,  médecin,  qui  fut  envoyé  à l’échafaud  le  Ib  thermidor,  an  II; 
Maire,  ancien  avocat  au  Parlement  de  Paris  ; Donzé-Verteuil,  qui, 
avant  d’être  juge,  avait  été  substitut  de  l’accusateur  public;  et  enfin 
Deliège,  qui  avait  été  tour  à tour  avocat,  officier  municipal,  député  à 
l’Assemblée  législative,  président  au  tribunal  du  district  de  Sainte- 
Menehould,  et  qui  comparut,  le  19  floréal  an  ÎII,  au  tribunal  révo- 
lutionnaire, où  il  fut  acquitté.  Le  greffier  en  chel  se  faisait  appeler 
du  nom  romain  de  Fabricius.  Il  se  nommait  en  réalité  Pâris,  mais 

11  avait  quitté  ce  nom,  pour  ne  pas  être  confondu  avec  la  famille  de 
l’homme  qui  avait  tué  Michel  Lepelletier. 

Toutes  les  classes  de  la  société  figuraient  parmi  les  membres  du 
jury.  Il  y avait  le  marquis  d’Antonelle,  ancien  militaire,  ancien 
député  à l’Assemblée  législative;  Pienaudin,  ancien  luthier,  officier 
municipal  le  10  août,  qui  fut  condamné  à mort  par  le  tribunal 
révolutionnaire  le  17  floréal  an  III  ; Besnard,  administrateur  des 
établissements  publics  de  Paris,  guillotiné  le  12  thermidor  an  II; 
Chrétien,  limonadier,  Ganney,  perruquier,  Trinchard,  ancien  dragon, 
Nicolas,  imprimeur,  Lumière,  musicien.  Desboisseaux,  membre  de 
la  Commune  (ces  trois  derniers  montèrent  à l’échafaud  le  même  jour, 

12  thermidor  an  II);  Fiévé,  Thoumin,  Baron,  Sambat,  Devèze,  et 
enfin  Souberbielle,  chirurgien,  qui  voulut  se  faire  récuser,  parce 
qu’il  avait  donné  ses  soins  à la  reine,  à la  Conciergerie.  Le  président 
Herman  lui  dit  alors  : « Si  quelqu’un  avait  à te  récuser,  ce  serait 
l’accusation,  car  tu  as  donné  des  soins  à l’accusée,  et  tu  aurais  pu  être 
touché  par  la  grandeur  de  l’infortune.  » Souberbielle  siégea  donc. 

Les  deux  avocats  de  Marie- Antoinette  étaient  Tronson-Ducoudray 
et  Chauveau-Lagarde.  Le  premier,  né  en  1750,  était  déjà  célèbre 
comme  avocat  avant  la  révolution.  Après  sa  défense  de  la  reine,  il 
attendit  dans  la  retraite  la  fin  de  la  Terreur.  Nommé  au  conseil  des 
Anciens,  il  fut,  au  18  fructidor,  déporté  à Cayenne,  et  mourut  à 
Sinnamari.  Quant  à Chauveau-Lagarde,  né  en  1765,  il  ne  mourut 
qu’en  18/iA.  Ce  fut  lui  qui  défendit  devant  le  tribunal  révolution- 
naire Charlotte  Corday,  Marie- Antoinette  et  Élisabeth.  Il  fut 
avocat  au  conseil  d’État  et  à la  cour  de  Cassation,  sous  l’Empire,  et 
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conseiller  à la  cour  de  Cassation,  sous  le  règne  de  Charles  X. 

Les  témoins  étaient  au  nombre  de  quarante  et  un . On  les  avait 
tous  choisis  dans  une  pensée  d’hostilité  contre  la  reine,  et  l’on 
s’imaginait  que  tous  seraient  des  témoins  à charge,  que  tous  repré- 
senteraient l’accusée  comme  coupable  de  tous  les  crimes,  respon- 
sable de  tous  les  malheurs.  Plusieurs  d’entre  eux  avaient  été  tirés 
de  prison  pour  comparaître,  et  l’on  espérait  que  la  crainte  de  la  mort 
leur  dicterait  des  dépositions  contraires  à Marie-Antoinette;  c’étaient 
l’amiral  d’Estaing,  commandant  de  la  garde  nationale  de  Versailles 
en  1789;  la  Tour  du  Pin,  ancien  ministre  de  la  guerre;  Manuel, 
ancien  procureur  de  la  Commune;  Bailly,  ancien  maire  de  Paris; 
Michonis,  arrêté  à la  suite  de  l’affaire  de  l’œillet,  et  enfin  Valazé,  J’un 
des  Girondins  promis  à l’échafaud.  Encore  quelques  jours,  ils 
devaient  reparaître  devant  ce  même  tribunal  révolutionnaire,  cette 
fois  comme  accusés,  et  non  plus  comme  témoins.  Le  bourreau  les 
attendait  donc  à la  porte,  et  la  crainte  de  la  mort  aurait  pu  leur 
souffler  des  calomnies  contre  la  reine. 

A l’exception  de  Valazé  — Valazé  qui,  comsamné  à mort,  devait 
se  poignarder  pour  ne  pas  avoir  à monter  sur  l’échafaud  — aucun 
de  ces  témoins,  sortis  de  prison  pour  déposer,  et  destinés  à y ren- 
trer tout  de  suite  après  le  procès,  n’incrimina  la  reine.  Plusieurs 
d’entre  eux  qui,  à l’aurore  de  la  révolution,  avaient  conçu  des  illu- 
sions si  généreuses,  réfléchissaient  avec  tristesse  sur  leurs  beaux  rêves 
évanouis.  Ils  se  trouvaient  maintenant  déviant  la  réalité  terrible, 
inexorable.  Ils  savaient  très  bien  que  le  sort  de  la  reine  était  le 
présage  de  leur  propre  sort.  Bailly,  qui  présida  le  serment  du  Jeu  de 
Paume;  le  comte  d’Estaing,  amiral,  et  le  général  comte  de  la  Tour 
du  Pin,  ancien  ministre  de  la  guerre,  tous  deux  appartenant  à la 
noblesse  libérale,  devaient  être  bientôt  guillotinés.  La  guillotine 
était  réservée  également  à plusieurs  autres  témoins,  au  général 
marquis  de  la  Tour  du  Pin  Gouvernet,  au  limonadier  Michonis,  à 
l’épicier  Dangé,  à Hébert  (le  Père  Ducliesne) , à Simon,  le  persécuteur 
de  Louis  XVII,  à l’accusateur  public  lui-même,  Fouquier-Tinville. 

Les  témoins  pris  dans  les  classes  de  la  société  les  plus  diverses  — 
il  y avait  des  marchands,  des  généraux,  des  servantes,  des  gen- 
darmes, un  médecin,  un  peintre,  des  folliculaires  — avaient  été 
choisis,  comme  par  hasard,  tant  l’accusation  s’était  faite  précipitam- 
ment. On  n’avait  eu  qu’un  but  : trouver  des  ennemis  de  l’accusée. 
Peu  importait  celui-ci  ou  celui-là.  Il  n’y  avait  plus  en  France  qu’un 
simulacre  de  justice.  Ainsi  que  l’a  dit  Chateaubriand,  « les  tribunaux 
ne  s’étaient  point  rouverts  après  la  mort  de  Louis  XVI  ; comme 
autrefois,  les  magistrats  avaient  suivi  le  monarque  au  lieu  de  la 
sépulture,  mais  on  ne  les  avait  point  vus  revenir  ; ils  s’étaient  ense- 
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velis  dans  la  tombe  de  leur  maître,  et  la  justice  était  remontée  au 
ciel  avec  le  fils  de  saint  Louis.  » Le  procès  de  Marie-Antoinette  fut 
la  parodie  d’un  jugement.  Pourquoi  les  soi-disant  juges  ne  se  con- 
tentaient-ils pas  d’une  simple  constatation  d’identité  ? 

Parmi  les  témoins,  Fouquier-Tin  ville  compte  surtout  sur  Lecointre, 
cet  officier  de  la  garde  nationale  de  Versailles  qui,  aux  journées 
d’octobre,  se  montra  si  haineux  contre  Marie-Antoinette;  sur  Simon, 
qui  opprime  avec  tant  de  cruauté  Louis  XVII  ; sur  Hébert,  l’ancien 
contrôleur  de  contre-marques  au  théâtre  des  Variétés,  devenu  si 
célèbre  sous  le  nom  du  Père  Duchesne,  Hébert,  qui  a inventé  l’ac- 
cusation d’inceste  ; sur  Labenette,  ce  singe  de  Marat,  qui  prétend  que 
l’accusée  a envoyé  trois  hommes  pour  le  tuer;  sur  Pleine  Millot, 
ancienne  servante  au  château  de  Versailles,  qui  soutient  que  la  reine 
a fait  passer  plus  de  200  millions  à la  cour  d’Autriche  et  qu’elle  a 
voulu  faire  assassiner  le  duc  d’Orléans;  sur  Roussillon,  qui  lui  re- 
proche d’être  l’instigatrice  des  massacres  de  Nancy  et  du  Champ  de 
Mars  ; sur  Gilbert,  ce  gendarme  qui  a dénoncé  Faffaire  de  l’œillet, 
Gilbert,  qui,  après  la  mort  de  la  reine,  sera  nommé  officier,  et  qui, 
ayant  perdu  au  jeu  f argent  de  sa  compagnie,  se  brûlera  la  cer- 
velle; sur  Tisset,  cet  espion  de  police,  qui  prétend  avoir  découvert 
des  bons  signés  de  Marie-Antoinette,  Tisset,  l’auteur  d’un  recueil 
périodique  dont  voici  le  titre  exact  : Compte  rendu  aux  sans-culottes 
de  la  république  française^  par  très  haute^  très  puissante  et  très 
expéditive  dame  Guillotine^  dame  du  Carrousel^  de  la  place  de  la 
Révolution^  de  la  Grève  et  autres  lieux^  contenant  le  nom  et 
surnom  de  ceux  ci  qui  elle  a accordé  des  passeports  pour  l'autre 
monde ^ le  lieu  de  leur  7iaissaime^  leur  âge  et  qualités,  le  jour  de 
leur  jugement^  depuis  son  établissement  au  7nois  de  juillet  1792 
juscpi  à ce  jou7\  rédigé  et  présenté  aux  a7nis  de  ses  prouesses  par 
le  citoyen  Tisset^  13,  ime  de  la  Baidlleiùe^  coopérateur  des 
succès  de  la  république  fra7içaise;  de  T impiûn^eide  du  Calculateur 
patiùote^  au  coips  sa7is  tête. 

C’est  Tisset  qui,  faisant  parler  dame  Guillotine,  écrit  dans  la  pré- 
face de  son  recueil:  « Ah!  qu’une  tiare  dans  le  panier  ferait  un 
merveilleux  effet,  et  que  la  tête  du  Saint-Père  ajouterait  à mes  lau- 
riers! l’idée  de  ne  pouvoir  en  jouir  m’attriste.  Ah!  si  Sa  Sainteté 
prétendue  et  le  Sacré-Collège  des  cardinaux  voulaient  émigrer  de 
Rome  et  venir  faire  un  tour  à Paris,  comme  je  les  saluerais  de  bonne 
grâce  et  que  j’aurais  de  satisfaction  à en  faire  subito  des  saint  Denis, 
des  saint  Jean-Baptiste,  des  saint  Firmin...  Que  n’ai-je  été  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les  siècles!...  J’aurais  guillotiné  ce  brave 
M.  saint  Louis,  qui  se  fit  sanctifier  à force  de  forfaits  et  de  bêtises; 
dès  lors  un  saint  de  moins  dans  la  ménagerie  céleste.  J’aurais  sabré 
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la  plus  grande  partie  de  ses  successeurs,  sans  mettre  de  côté- 
Louis  XII,  Henri  IV,  riches  de  bénédictions  dans  leur  temps,  mai& 
que  nous  avons  bien  le  droit  de  maudire  en  celui-ci.  Les  Bathiide, 
les  Clotilde,  les  reine  Blanche,  auraient  aussi  dansé  la  carmagnole.  » 
Et  Tisset  termine  ainsi  sa  préface  : « Je  glisserai  rapidement  sur  de 
certains  criminels  qui,  une  fois  dans  le  panier,  ne  doivent  plus 
laisser  de  traces,  pour  réserver  des  notes  intéressantes  relatives  aux 
têtes  qui  m’ont  procuré  quelque  célébrité,  et,  comme  l’ouvrage  ne 
me  fait  pas  peur,  que  je  n’en  ai  jamais  autant  que  j’en  désire,  ce 
tableau  présenté,  j’en  offrirai  la  suite,  dans  la  douce  espérance  d’y 
insérer  les  noms  de  ceux  que  je  guette  d’aussi  loin  que  de  près., 
comme  le  chat  fait  de  la  souris.  Âmen.  » 

Fouquier-Tinville  et  Tisset  se  complétaient  l’un  l’autre.  L’acte 
d’accusation  aurait  été  digne  de  figurer  dans  les  élucubrations  de 
dame  Guillotine;  Fouquier-Tinville  avait  voulu  le  rédiger  lui-même^ 
et  l’écrire  de  sa  propre  main  ; il  y avait  mis  toute  son  âme.  Le  style, 
c’est  l’homme;  l’acte  d’accusation  était  Fécho  de  toutes  les  sales 
légendes  de  ruisseau  qui  traînaient  dans  l’imagination  des  faubourgs. 
Ramassis  d’articulations  sans  preuves,  de  phrases  ampoulées  et 
violentes,  ce  libelle,  ce  pamphlet  n’était  qu’une  longue  injure. 

Fouquier-Tinville  n’est  pas  un  accusateur,  c’est  un  insulteur.  11 
déclare  qu’«  à l’instar  des  Messaline,  Brunehaut,  Frédégonde  et 
Médicis,  que  l’on  qualifiait  autrefois  de  reines  de  France,  et  dont 
les  noms  à jamais  odieux  ne  s’effaceront  pas  des  fastes  de  l’histoire, 
Marie-Antoinette,  veuve  de  Louis  Capet,  a été,  depuis  son  séjour 
en  France,  le  fléau  et  la  sangsue  de  tous  les  Français.  Il  ajoute 
« quelle  a épuisé  le  trésor  national,  qu’elle  a poussé  la  perfidie  et 
la  dissimulation,  au  point  d’avoir  fait  imprimer  et  distribuer  avec 
profusion  des  ouvrages  dans  lesquels  elle  s’était  dépeinte  sous  des 
couleurs  peu  avantageuses,  et  ce,  pour  donner  le  change  et  persuader 
aux  puissances  étrangères  quelle  était  maltraitée  des  Français.  » 
Ainsi,  à entendre  Fouquier-Tinville,  c’est  la  reine  qui  était  coupable 
des  écrits  publiés  contre  elle  ! Il  lui  reproche  également  d’avoir  fait 
les  journées  d’octobre;  il  représente  l’homme  pour  qui  elle  avait 
peut-être  le  plus  d’aversion,  fhoinme  par  qui  elle  n’avait  pas  voulu 
être  sauvée,  la  Fayette,  comme  « son  favori  sous  tous  les  rapports  )). 
Il  accuse  la  reine  de  la  disette,  de  la  fuite  à Varennes,  des  massa- 
cres de  Nancy  et  du  Champ  de  Mars,  de  la  déclaration  de  guerre  à 
l’Autriche,  du  10  août,  de  toutes  les  crises,  de  tous  les  malheurs. 
« Elle  a réuni,  dit-il,  une  foule  de  ces  êtres  qualifiés  de  chevaliers 
du  poignard;  elle  a pris  des  cartouches  et  mordu  les  balles.  » Et  il 
ajoute  : ({  Les  expressions  manquent  pour  rendre  un  trait  si  atroce.  » 
Commentant  l’infernale  et  stupide  accusation  d’Hébert,  il  ose  dire  : 
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« Immorale  sous  tous  les  rapports,  et  nouvelle  Agrippine,  elle  est  si 
perverse  et  si  familière  avec  tous  les  crimes,  qu’oubliant  sa  qualité  de 
mère  et  la  démarcation  prescrite  par  la  nature,  elle  n’a  pas  craint  de 
se  livrer  avec  Louis-Charles  Capet,  son  fils,  et  de  l’aveu  de  ce  dernier, 
à des  indécences  dont  l’idée  et  le  nom  seuls  font  frémir  d’horreur.  » 
Hélas I ce  qui  fait  frémir  d’horreur,  c’est  l’accusateur,  ce  n’est  pas 
l’accusée.  « Je  ne  crois  pas,  a dit  Sainte-Beuve  L qu’il  puisse  exister 
de  monument  d’une  stupidité  plus  atroce,  plus  ignominieuse  pour 
notre  espèce  que  le  procès  de  Marie- Antoinette,  tel  qu’on  peut  le 
lire  officiellement  reproduit  au  tome  XXIX^  de  V Histoire  parlemen- 
taire de  la  révolution  française,  La  plupart  des  réponses  qu’elle 
fit  aux  accusations  sont  tronquées  ou  supprimées  ; mais,  comme  en 
tout  procès  inique,  le  texte  seul  des  imputations  dépose  contre  les 
assassins.  Quand  on  pense  qu’un  siècle  dit  de  lumières  et  de  la 
plus  raffinée  civilisation  aboutit  à des  actes  publics  de  cette  bar- 
barie, on  se  prend  à douter  de  la  nature  humaine  et  à s’épouvanter 
de  la  bête  féroce,  aussi  bête  que  féroce  en  effet,  qu’elle  contient 
toujours  en  elle-même  et  qui  ne  demande  qu’à  sortir.  )> 

Rien  ne  pouvait  plus  sauver  la  reine.  Ce  n’était  pas  un  jugement, 
c’était  un  meurtre.  de  Staël  avait  écrit,  sous  le  voile  de  l’ano- 
nyme, une  Défense  de  Maine- Antoinette,,  adressée  aux  Français: 
((Je  viens  à vous,  s’écriait  la  fille  éloquente  de  Necker,  je  viens  à 
vous,  femmes  immolées  toutes  dans  une  mère  si  tendre,  immolées 
toutes  par  l’attentat  qui  serait  commis  sur  la  faiblesse  par  l’anéan- 
tissement de  la  pitié;  c’en  est  fait  de  votre  empire,  si  la  férocité 
règne  ; c’en  est  fait  de  votre  destinée,  si  vos  pleurs  coulent  en  vain  ! 
Défendez  la  reine  par  toutes  les  armes  de  la  nature;  allez  chercher 
cet  enfant  qui  périra,  s’il  faut  qu’il  perde  celle  qu’il  a tant  aimée.  Il 
sera  bientôt  lui-même  un  objet  importun,  par  l’inexprimable  intérêt 
que  tant  de  malheurs  feront  retomber  sur  sa  tête;  mais  (|ii’il 
(iemande  à genoux  la  grâce  de  sa  mère!  L’enfance  peut  prier, 
l’enfance  s’ignore  encore  ; mais  malheur  au  peuple  qui  aurait  entendu 
ses  cris  en  vain  ! Malheur  au  peuple  qui  ne  serait  ni  juste  ni  géné- 
reux ! Ce  n’est  pas  à lui  que  la  liberté  serait  réservée  ! » 

Non,  non,  plus  d’espérance.  Que  peut  la  voix  de  M“®  de  Staël, 
cette  faible  voix  perdue  dans  la  tempête?  Les  hommes  de  sang 
seront  sans  pitié.  Les  femmes  vont  pleurer,  pendant  le  procès  de  la 
reine,  mais  leurs  pleurs  ne  la  sauveront  pas. 

Imbert  de  Saint-Amand. 

La  suite  prochainement. 


^ Causeries  du  lundi,  t.  IV. 
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SON  OEUVRE  DE  RÉFORME  SOCIALE 


Il  s’informait  avec  soin  de  la  valeur  des  terres  et  de  ce 
qu’elles  rapportaient,  de  la  manière  de  les  cultiver,  des 
facultés  des  paysans,  de  ce  qui  faisait  leur  nourriture  ordi- 
naire, de  ce  que  leur  pouvait  valoir  en  un  jour  le  travail  de 
leurs  mains  ; détails  méprisables  et  abjects  en  apparence,  et 
qui  appartiennent  cependant  au  grand  art  de  gouverner.  {Fon- 
TENELLE,  ÉloQe  de  Vauban.) 


En  rééditant,  sous  une  forme  nouvelle,  le  plus  important  de  ses 
ouvrages,  les  Ouvriers  européens  ^ M.  Le  Play  vient  de  donner  à 
son  oeuvre  entière  son  expression  définitive.  Il  en  a fixé  à la  fois  le 
langage  et  les  idées.  Le  premier  volume,  en  particulier,  consacré  à 
exposer  la  méthode  d’ observation  et  les  conclusions  générales,  est 
entièrement  nouveau  et  présente  la  synthèse  de  cinquante  années 
d’observations  et  de  voyages. 

Le  moment  est  donc  venu  de  considérer  dans  sa  méthode  et  dans 
ses  doctrines  l’homme  éminent  qui  est  parvenu  à constituer  l’étude 
des  sociétés  humaines  à l’état  de  science  positive,  au  même  titre  que 
la  physique,  la  chimie,  la  botanique  ou  la  zoologie. 

I 

Frédéric  Le  Play  naquit,  en  1806,  au  village  de  la  Pdvière  près 
d’Honfleur,  sur  cette  terre  de  Normandie  féconde  en  caractères  pra- 
tiques et  tenaces.  Fils  d’un  officier  de  douane  qui  devait  son  aisance 
à sa  position,  il  comprit  bientôt  qu’il  ne  pouvait  compter  que  sur 
lui  seul  pour  assurer  son  avenir. 


* Six  volumes  grand  in-S®,  Marne. 
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Cette  nécessité  impérieuse,  stimulée  par  un  ardent  désir  de 
réussir,  développa  dans  cette  nature  énergique  une  force  de  volonté 
et  une  puissance  de  travail  dont  nous  aurons  à constater  les  féconds 
résultats. 

Les  premiers  spectacles  auxquels  assista  le  jeune  Frédéric  furent  la 
détresse  des  pêcheurs  côtiers  dont  l’industrie  était  anéantie  par  la 
flotte  anglaise  qui  bloquait  cette  région,  et  la  misère  du  clergé  des 
campagnes.  Ces  impressions  de  la  jeunesse  devaient  revenir  à son 
esprit,  lorsque  plus  tard  il  décrivit  des  familles  de  pêcheurs,  et  quand 
il  eut  à définir  le  rôle  et  la  situation  du  prêtre  dans  une  société. 

Voici  le  touchant  et  triste  exemple  qu’il  rapporte  à ce  sujet.  « Le 
prêtre  qui  compléta  en  1816  mon  instruction  religieuse,  dit-il,  et 
dont  la  cendre  repose  aujourd’hui  dans  le  tombeau  de  ma  famille, 
avait  été  curé  dans  un  village  de  cette  contrée.  Possédant  une  petite 
fortune  personnelle,  il  pouvait  assez  bien  réparer,  par  l’usage  de  la 
viande,  ses  forces  épuisées  par  un  service  pénible  de  jour  et  de  nuit. 
Il  partageait  même  autant  que  possible  sa  modeste  pitance  avec  ses 
confrères  du  voisinage  qui  ne  vivaient  guère  que  de  pain  et  de  lé- 
gumes. L’un  de  ces  derniers  avait  tout  au  plus  une  fois  par  quinzaine 
le  pot-au-feu  au  presbytère.  Ce  régal  était  procuré  au  pauvre  prêtre 
et  au  jeune  garçon  qui  sonnait  la  cloche  et  servait  la  messe,  par  le 
travail  de  la  vieille  servante.  Toutefois  les  forces  du  ménage  n’étaient 
restaurées  par  cet  heureux  événement  que  dans  le  cas  où  la  bonne 
femme  réussissait  à obtenir  au  marché  voisin  un  bon  prix  du  lot  de 
fil  qu’elle  venait  de  fabriquer.  Le  jour  où  se  traitait  cette  grande 
affaire,  le  bon  curé,  accompagné  de  son  serviteur,  dirigeait  sa  pro- 
menade sur  la  route  par  laquelle  les  gens  du  village  revenaient  du 
marché.  Il  était  convenu  que,  s’il  y avait  succès,  la  servante  l’annon- 
cerait de  loin,  en  plaçant  un  rameau  vert  sur  le  panier  qui  lui  ser- 
vait à emporter  le  fil  et  à rapporter,  avec  la  provision  de  nourriture, 
la  filasse  qu’elle  devait  élaborer  pendant  la  quinzaine.  Quand  le 
rameau  vert  se  détachait  sur  l’horizon,  au  haut  de  la  côte  abrupte 
qui  dominait  le  village,  les  deux  promeneurs  allaient  joyeusement 
au-devant  de  la  vaillante  femme,  pour  la  féliciter;  mais,  quand  le 
rameau  vert  ne  se  montrait  pas,  le  curé  faisait  brusquement  volte- 
face  ; puis  il  disait  gaiement  à son  assistant  : « Allons,  François, 
encore  des  haricots  ! » 

Arrivé  à l’âge  où  l’on  doit  se  décider  dans  le  choix  d’une  carrière, 
le  jeune  Le  Play,  sur  les  conseils  d’un  ami  de  collège  qui  se  prépa- 
rait à l’École  polytechnique,  se  décida  à tenter  également  cette 
épreuve  difficile.  Il  y réussit  pleinement  et  fut  admis  le  second. 
Quand  il  en  sortit,  à la  fin  de  l’année  1827,  ce  fut  pour  entrer  à l’É- 
cole des  mines  avec  le  numéro  1.  « J^échappais  enfin,  écrit-il  à 
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^occasion  de  son  admission  à cette  école,  à la  servitude  du  caserne- 
ment et  des  salles  d’études,  qui  depuis  deux  ans  paralysait  mes 
facultés.  Mon  travail,  redevenu  libre,  reprit  sa  fécondité.  Mes  récréa- 
tions, subordonnées  à des  devoirs  attrayants,  acquirent  un  charme 
extraordinaire  dans  la  compagnie  habituelle  de  mon  ami  Jean 
Reynaud.  Celui-ci  commençait  à se  passionner  pour  les  idées  saint  - 
simoniennes.  Il  était  poussé  dans  cette  voie  par  ses  entretiens  fré- 
quents avec  Pierre  Leroux  et  par  les  aspirations  patriotiques  qui 
nous  étaient  communes.  J’opposai  tout  d’abord  à ses  idées  pré- 
conçues les  opinions  que  j’avais  puisées  dans  ma  première  éducation. 
Ces  discussions  continuelles,  sans  diminuer  le  dissentiment  qui 
régnait  entre  nous,  nous  donnèrent  le  désir  d’une  association  qui 
pût  nous  conduire  à la  vérité.  » 

L’heureuse  intervention  du  directeur  général  des  ponts  et  chaus- 
sées et  des  mines,  M.  Becquez,  vint  faciliter  ce  projet.  Ayant  entendu 
parler  des  brillantes  études  du  jeune  Le  Play,  il  lui  écrivit  : <(  Mon- 
sieur, le  conseil  de  l’École  royale  des  mines  m’a  donné  connaissance 
des  succès  infiniment  remarquables  que  vous  avez  obtenus  dans  le 
dernier  concours.  Il  m’annonce  que,  bien  que  vous  n’ayez  que  deux 
années  d’étude,  vous  vous  trouvez  en  tête  de  la  liste  des  élèves  et 
que  vous  avez  acquis  en  points  de  mérite  5797,  nombre  auquel 
depuis  la  fondation  de  l’école  n’a  jamais  atteint  aucun  élève,  même 
de  quatrième  année...  je  me  plais  à vous  en  féliciter,  monsieur,  et 
à vous  exprimer  toute  ma  satisfaction.  » M.  Becquez  ne  s’en  tint  pas 
là;  à plusieurs  reprises  il  l’admit  à sa  table  et  lui  fit  raconter  ses 
projets  d’avenir.  « 11  sourit  d’abord,  raconte  M.  Le  Play,  de  la 
confiance  avec  laquelle  nous  prétendions  compléter,  dans  notre 
prochain  voyage  d’école,  l’apprentissage  de  notre  métier  par  des 
recherches  sur  la  richesse  des  nations.  Cependant  il  ne  se  montra 
point  incrédule,  et  prit  même  diverses  mesures  pour  assurer  le 
succès  de  notre  voyage.  » 

Lorsque  l’idée  de  mener  de  front  les  études  métallurgiques 
et  les  études  sociales  fut  une  fois  entrée  clans  l’esprit  de  M.  Le 
Play,  elle  s’y  enracina.  J’ai  dit  qu’il  était  tenace,  je  dois  ajouter 
qu’il  était  positif  et  exigeant  avec  lui-même.  Habitué  par  ses  études 
professionnelles  à la  rigueur  des  calculs  mathématiques  et  des 
observations  scientifiques,  il  se  refusait  à accepter,  comme  beau- 
coup de  ses  condisciples,  les  systèmes  théoriques  et  à priori  des 
diverses  écoles  sociales.  11  doit  y avoir,  pensait-il,  un  critérium  qui 
permette  de  reconnaître  avec  toute  l’évidence  scientificjue  les  causes 
qui  font  la  prospérité  ou  la  décadence  des  sociétés.  C4e  critérium  ne 
saurait  être  dans  des  inventions  théoriques  et  arbitraires,  mais  dans 
les  faits  sociaux  méthodiquement  observés.  Phi  effet,  puisqu’il  existe 
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des  lois  pour  la  société  des  fourmis  et  des  abeilles,  il  doit  en  exister 
pour  la  société  des  hommes  qui  est  plus  haute  et  plus  parfaite,  et  ces 
lois  ne  sauraient  varier  avec  les  pays  et  avec  les  époques  ; elles  doivent 
être  immuables  et  on  doit  les  reconnaître  à ce  signe  qu’elles  enfan- 
tent toujours  la  paix  et  la  stabilité.  Il  s’agit  donc,  non  de  se  retirer 
dans  son  cabinet,  comme  Rousseau,  pour  y disserter  doctoralement 
sur  les  constitutions  des  peuples,  mais  de  parcourir  le  monde  pour 
y recueillir  des  faits,  beaucoup  de  faits,  qui,  ensuite  coordonnés, 
devront  livrer  le  secret  des  sociétés  humaines,  et  les  lois  fondamen- 
tales que  les  peuples  ne  peuvent  enfreindre  sans  tomber  aussitôt 
dans  la  décadence  et  dans  la  mort. 

L’idée  génératrice  de  la  méthode  était  trouvée  ; c’était  celle  que 
des  milliers  de  savants  appliquaient  depuis  longtemps  à l’étude  de 
la  chimie,  de  la  physique  et  des  diverses  sciences  d’observation  ; la 
difficulté  était  de  la  plier  à l’étude  des  faits  sociaux,  si  variés,  si 
complexes,  qu’ils  semblent  presque  se  dérober  à toute  analyse  scien- 
tifique et  à toute  observation  méthodique. 

Aussi  est-ce  dans  cette  mise  en  œuvre  que  devait  éclater  l’incom- 
parable puissance  de  classification  et  la  rigoureuse  méthode  du 
jeune  savant.  Mais,  avant  de  décrire  le  cadre  définitif  dans  lequel 
chacun  des  faits  observés  devait  venir  s’enregistrer,  en  se  traduisant 
sous  une  forme  vivante  et  pour  ainsi  dire  palpable,  je  dois  faire  con- 
naître au  lecteur  les  tâtonnements  et  les  hésitations  qui  marquèrent 
les  premiers  pas  et  les  premières  tentatives  dans  cette  voie  non  encore 
fravée. 

O 

II 

Ce  fut  au  mois  de  mai  1829,  que  nos  deux  élèves  de  l’Ecole  des 
mines  entreprirent  le  voyage  projeté.  L’Allemagne  du  Nord  en  fut 
le  théâtre.  En  ce  qui  concerne  la  science  sociale,  ils  observèrent  par- 
ticulièrement les  mineurs,  les  fondeurs,  les  bûcherons,  les  charbon- 
niers et  les  charretiers  des  montagnes  du  Hartz,  les  populations  rurales 
de  la  plaine  saxonne  qui  s’étend  au  pied  de  ces  montagnes,  les  pêcheurs 
côtiers  du  Hanovre,  de  Oldenbourg,  des  Pays-Bas,  enfin  les  popula- 
tions manufacturières  de  la  Westphalie,  de  la  Belgique  et  du  bassin 
rhénan. 

« En  poursuivant  ces  études,  dit  M.  Le  Play,  nous  n’avions  pas 
encore  l’esprit  assez  formé  pour  remonter  des  faits  aux  principes  et 
nous  élever  à la  hauteur  de  la  science  ; mais  nous  nous  assurions  le 
moyen  de  l’acquérir  plus  tard,  car  nous  apprenions  l’art  des  voyages. 
Nous  nous  mîmes  d’accord,  Jean  Reynaud  et  moi,  sur  certaines 
opinions  économiques  conformes  à l’évidence  des  faits,  qui  nous 
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furent  enseignées  par  des  administrateurs  habiles.  M.  Alberts,  par 
exemple,  le  directeur  général  des  mines  du  Hartz,  nous  enseigna  que 
les  procédés  techniques  des  mines  n’étaient  qu’un  détail  secondaire 
de  ses  fonctions  et  que  sa  tâche  principale  était  de  veiller  au  bien-être 
des  populations.  Cet  enseignement  ne  porta  point  d’abord  tous  ses 
fruits,  mais  je  devais  me  le  rappeler  plus  tard.  Nous  reconnûmes 
cependant  l’excellence  des  grandes  corporations  instituées  dans  les 
Etats  allemands  pour  l’exploitation  des  mines  métalliques.  Cepen- 
dant nous  ne  réussîmes  point  à nous  entendre  avec  Jean  Reynaud 
sur  ((  la  question  sociale  » ; seulement,  nous  comprîmes  qu’elle  était 
beaucoup  plus  compliquée  que  nous  ne  l’avions  d’abord  supposé.  Je 
m’affermis  dans  la  pensée  que  la  solution  se  trouverait  en  grande 
partie  dans  les  coutumes  du  passé.  Mon  ami,  au  contraire,  conserva 
ses  convictions  sur  la  doctrine  du  progrès  continu.  En  résumé,  nous 
revînmes  à la  fois  plus  divisés  d’opinion  et  meilleurs  amis  que 
jamais.  » 

On  le  voit,  M.  Le  Play  n^avait  trouvé  dans  ce  premier  voyage  ni 
les  lois  qui  président  à la  prospérité  et  à la  décadence  des  sociétés 
humaines,  ni  même  la  méthode  qui  devait  l’y  conduire.  Cependant 
il  en  rapportait,  outre  un  grand  nombre  de  faits,  une  idée  dès  lors 
bien  évidente  pour  lui  et  qui  devait  être  bientôt  pleine  de  révéla- 
tions, à savoir  qu’en  science  sociale  « il  ri  y a rien  à inventerais 
mais  seulement  à observer  les  peuples  qui  ont  conservé  la  paix  et  la 
stabilité.  Il  comprit  cependant  que  pour  poursuivre  une  pareille 
conquête  avec  quelque  chance  de  succès,  il  devait  d’abord  se  débar- 
rasser de  tous  les  préjugés  que  son  éducation  et  le  milieu  dans 
lequel  il  vivait  avaient  pu  déposer  dans  son  esprit,  afin  d’accepter 
toutes  les  vérités  qui  lui  seraient  révélées  par  l’observation,  quand 
même  elles  contrediraient  ses  croyances  les  plus  chères. 

C’est  dans  cette  situation  d’esprit  qu’il  entreprit  de  1832  à 18â0, 
huit  voyages  successifs  dans  le  centre  et  le  midi  de  l’Espagne,  en 
Biscaye  et  en  Catalogne,  en  Belgique,  en  Angleterre,  dans  la  Russie 
méridionale,  en  Italie,  dans  le  nord,  puis  dans  le  midi  de  la  France. 
Il  retrouva  en  Espagne  certains  traits  excellents  de  constitution 
sociale,  avec  quelques  symptômes  de  désorganisation  qui  se  mani- 
festaient principalement  dans  les  assemblées  politiques  de  la  pénin- 
sule où  venaient  de  pénétrer  les  idées  de  1789.  La  désunion  se 
montrait  dans  les  villes  et  même  dans  certains  groupes  ruraux.  En 
Biscaye  et  en  Catalogne  au  contraire,  il  rencontra  les  signes  les 
plus  évidents  de  paix  sociale  et  de  prospérité;  nobles,  paysans  et 
bordiers  étaient  partout  étroitement  unis  ; une  sorte  de  familiarité 
affectueuse  régnait  même  entre  les  diverses  classes  et  contribuait  à 
y entretenir  les  meilleurs  rapports. 
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L’Angleterre  produisit  sur  lui  une  profonde  impression.  « Un  sup- 
plément de  lumière,  écrit-il,  parvint  à mon  esprit  dès  que  j’eus 
débarqué  sur  le  sol  anglais.  J’éprouvai  un  étonnement  subit,  puis 
une  émotion  profonde  en  voyant  que  les  familles  avec  lesquelles  je 
contractai  tout  d’abord  des  rapports  intimes  prenaient  pour  guides, 
dans  leurs  actions  les  plus  usuelles,  le  respect  de  Dieu  et  l’obéissance 
au  Décalogue.  Pendant  le  premier  mois  de  voyage,  je  vécus  dans 
l’intimité  d’une  riche  et  nombreuse  famille  de  Londres,  chez  laquelle 
je  fus  admis  sur  la  garantie  de  moralité  donnée  à mon  sujet  par 
une  haute  référence.  Mes  hôtes  s’abstenaient  le  dimanche  de  toutes 
les  distractions  considérées  en  France  comme  innocentes...  Ils  mon- 
traient une  entière  confiance  dans  la  loyauté  d’un  homme  qui  leur 
avait  été  présenté  comme  gentleman.  J’avais  une  liberté  complète 
dans  mes  entretiens  avec  les  trois  jeunes  filles  de  la  maison;  et 
l’une  d’elles,  mandée  à Edimbourg  par  un  parent  dont  elle  était 
l’héritière,  fut  confiée  à mes  soins  au  moment  où  je  partais  en 
stage- coach  pour  cette  ville. 

« Une  autre  circonstance  fut  pour  moi  un  sujet  d’étonnement  : 
assistant  à plusieurs  conférences  faites  par  les  professeurs  Gony- 
beare  et  Bukland  sur  la  formation  de  la  terre,  je  remarquai  que 
ces  deux  savants  géologues  saisissaient  toujours  l’occasion  de  rendre 
hommage  à la  puissance  et  à la  bonté  du  Créateur.  » 

Il  constata  les  mêmes  marques  de  respect  envers  l’autorité  pater- 
nelle et  les  pouvoirs  publics.  A ce  sujet,  il  rapporte  une  anecdote 
caractéristique. 

((  Voulant  étudier  à fond  un  procédé  curieux  de  la  métallurgie 
anglaise,  dit-il,  nous  avions  gagné  la  bienveillance  d’un  ouvrier 
renommé  devenu  contre-maître,  et  nous  l’avions  invité  à partager 
notre  dîner.  Remarquant  que  notre  convive  était  devenu  soucieux  à 
la  suite  du  premier  repas,  nous  nous  rappelâmes  que  nous  n’avions 
pas  bu  à sa  santé  suivant  la  coutume  locale.  Au  second  repas,  nous 
remplîmes  cette  formalité.  Toutefois  notre  homme  resta  impassible  ; 
et  nous  regardant  le  verre  à la  main,  il  dit  d’un  ton  solennel  : the 
queen.,  ce  qui  signifiait  « à la  santé  de  la  reine  » . Nous  comprîmes 
enfin  la  pensée  de  notre  maître  fondeur:  c’était  à nous,  étrangers, 
de  faire  honneur  à la  vieille  Angleterre,  en  portant  le  toast  à Sa 
Majesté  ; et,  au  troisième  repas,  nous  fîmes  notre  devoir.  A partir 
de  ce  moment,  le  brave  homme  s’abandonna  sans  réserve  à une 
gaieté  décente.  Ce  modeste  ouvrier  se  nommait  Steel.  J’en  conserve 
le  souvenir  avec  reconnaissance,  parce  qu’il  m’a  enseigné,  mieux 
que  les  livres  classiques,  une  des  principales  forces  morales  de  la 
-constitution  anglaise.  » 

Mais  à côté  de  ces  éléments  de  prospérité  et  de  paix  sociale. 
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M.  Le  Play  put  observer  en  Angleterre  certaines  défaillances  : la 
destruction  d’un  grand  nombre  de  communautés  rurales  et  de  petites 
propriétés  individuelles;  l’abandon  des  coutumes  du  patronage  par 
beaucoup  de  riches  propriétaires  fonciers  et  de  grands  industriels. 
En  constatant  que  les  populations  soumises  à ces  nouvelles  pratiques 
perdaient  aussitôt  la  paix  et  la  stabilité,  il  reconnut  qu’elles  étaient 
mauvaises  et  s’empressa  de  le  consigner  dans  ses  notes. 

Le  voyage  de  1837  fut  consacré  à la  Russie.  « Il  me  révéla  plus 
encore  que  les  précédents  les  éléments  de  la  science  sociale,  dit 
M.  Le  Play.  Il  me  mit  en  rapports  continus  avec  des  populations 
ouvrières  dont  la  condition  était  présentée  sous  un  faux  jour  par  les 
littératures  de  l’Occident.  Mes  premières  impressions  à la  vue  du 
servage  contredirent  complètement  mes  idées  préconçues;  et  par 
cela  même  je  restai  longtemps  en  défiance  de  moi-même.  Les  popu- 
lations se  montraient  contentes  de  leur  sort.  Elles  étaient  soumises 
à la  loi  morale,  comme  au  souverain  et  aux  seigneurs,  par  un  en- 
seignement religieux  qui  perpétuait  des  croyances  énergiques.  Grâce 
à l’abondance  des  productions  spontanées,  elles  avaient  d’amples 
moyens  de  subsistance.  Comme  en  Espagne,  une  familiarité  res- 
pectueuse chez  l’ouvrier,  bienveillante  chez  le  maître,  unissait  les 
deux  classes.  La  vue  des  églises  fut  pour  moi  la  meilleure  démons- 
tration de  l’esprit  d’égalité  qui  régnait  dans  la  constitution  sociale 
de  la  Russie  : même  dans  les  églises  bâties  par  un  seigneur,  celui-ci 
se  tenait 'debout  avec  sa  famille,  mêlé  aux  familles  des  paysans,  et 
il  restait  près  de  la  porte  quand  il  arrivait  le  dernier.  Dès  ce  premier 
voyage,  j’aperçus  clairement  que  la  dépendance  réciproque  des 
propriétaires  fonciers  et  des  paysans  était  la  force  de  la  Russie. 
L’esprit  de  patronage  était,  au  fond,  le  principe  de  la  constitution 
sociale.  Ce  même  voyage  de  1837  me  familiarisa  avec  la  vie  des 
steppes,  m’initia  aux  idées  des  pasteurs  qui  ont  laissé  une  trace 
profonde  dans  le  passé  de  l’Europe  et  de  l’Asie.  Quand  ma  pensée 
eut  été  fortifiée  par  de  nouveaux  voyages  en  Angleterre,  dans  la 
plaine  saxonne  et  dans  les  États  Scandinaves,  la  méthode  des  mono- 
graphies m’apparut  avec  toute  sa  fécondité.  » 

Ce  fut  donc  le  résultat  de  ces  huit  années  de  voyages  de  lui  livrer 
enfin  cette  méthode  rigoureuse  qui  allait  lui  permettre  de  faire  en 
quelque  sorte  l’autopsie  du  corps  social,  de  classer  les  faits  observés 
dans  un  ordre  scientifique,  et  d’en  déduire  les  conséquences  avec 
une  évidence  capable  d’entraîner  la  conviction  de  tout  esprit  dé- 
sireux d’arriver  à la  vérité. 
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M.  Le  Play  trouva  la  révélation  de  la  méthode  des  monographies 
dans  un  fait  qu’il  déduisit  de  ses  diverses  observations,  à savoir  que 
la  vraie  constitution  dun  'peuple  est  dans  les  idées\  les  mœurs  et 
les  institutions  de  la  vie  privée  plus  que  dans  les  lois  écrites;  la  vie 
privée  imprimant  son  caractère  à la  vie  publique;  la  famille  étant 
le  principe  de  F Etat. 

Dès  lors  la  manière  de  procéder  était  tout  naturellement  indiquée. 
Il  s’agissait  d’observer  dans  les  moindres  détails  un  certain  nombre 
de  familles,  pour  y découvrir,  dans  leur  source  la  plus  profonde,  les 
causes  de  force  ou  de  faiblesse,  de  prospérité  ou  de  décadence  des 
nations. 

Ainsi  limité  à la  famille,  le  travail  d’observation  qui  am?*ait  été 
vague,  indéfini  et  sans  conclusions  possibles,  s’il  s^’était  étendu  soit 
à des  individus  isolés,  soit  à l’ensemble  des  faits,  sociaux,  devenait 
précis  et  concluant. 

« Cependant,,  dit  M.  Le  Play,  les  conséquences  de  cette  concep- 
tion première  ne  s’offrirent  pas  d’abord  à mon  esprit  avec  toute  leur 
évidence  ; aujourd’hui  même,  bien  que  renseignement  de  la  méthode 
d’observation  soit  régulièrement  institué,  bien  que  des  résultats 
nombreux  soient  mis  sous  les  yeux  des  élèves ceux-ci  ont  encore 
quelque  peine  à comprendre  comment  la  connaissance  complète 
d’une  localité  étendue  peut  être  donnée  par  l’étude  d’un  nombre 
très  limité  de  familles  ouvrières.  Mais  en  fait  tous  ces  doutes  sont 
promptement  levés  par  la  seule  pratique  des  monographies.  » 

S’il  m’est  permis  d’apporter  ici  le  témoignage  de  mon  expérience 
personnelle,  je  dois  constater  que  j’ai  pu  vérifier  par  moi-même  la 
vérité  de  cette  affirmation.  L’année  dernière,  quatre  monographies 
d’ouvriers  de  Paris,  entreprises  séparément  avec  trois  de  mes  amis, 
nous  ont  donné  les  mêmes  conclusions  sur  la  situation  générale 
des  ouvriers  parisiens,  bien  que  les  quatre  types  observés  fussent 
adonnés  à des  professions  différentes,  et  que  leur  salaire  ne  fût 
point  le  même.  Ce  fait  nous  démontra  avec  la  dernière  évidence,  que 
le  cadre  des  monographies  est  tellement  rigoureux  qu’il  reproduit  à 
la  fois  la  variété  de  chaque  type  et  les  caractères  généraux  du  milieu 
social. 

D’ailleurs,  f observation  le  démontre,  les  différences  d’une  famille 
à l’autre  sont  beaucoup  moins  nombreuses  qu’on  pourrait  le  croire; 
en  effet,  si  l’âge  des  personnes,  le  nombre  des  enfants,  le  chiffre  des 
salaires,  l’état  physique,  peuvent  varier  à l’infini,  les  causes  qui  font 
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la  prospérité  ou  la  décadence  d’une  famille  et,  par  conséquent, 
d’une  nation,  sont  au  contraire  relativement  très  restreintes. 

En  effet,  si  vous  observez  les  familles  de  pasteurs  nomades  des 
hauts  plateaux  de  l’Asie  et  des  territoires  contigus  de  l’Europe, 
vous  retrouvez  dans  toutes  le  même  caractère  de  calme  et  de  sécu- 
rité ; les  conditions  matérielles  de  la  vie  y sont  simples  et  faciles, 
l’autorité  paternelle  très  forte,  la  transmission  des  biens  intégrale  ; 
si,  au  contraire,  vous  jetez  les  yeux  sur  les  ouvriers  parisiens,  vous 
voyez  immédiatement  apparaître  la  lutte  ardente,  acharnée  pour 
l’acquisition  du  pain  quotidien,  la  haine  de  classe  à classe,  le  mépris 
de  la  tradition,  de  la  loi  morale  et  de  l’autorité  publique,  le  morcel- 
lement des  héritages;  enfin  la  complication  extrême  de  tous  les 
moyens  d’existence. 

Mais  il  est  une  règle  que  doit  suivre  Eobservateur  dans  le  choix 
des  types  à étudier.  C’est  de  s’attacher  principalement  à des  ouvriers, 
c’est-à-dire  à des  individus  vivant  du  travail  de  leurs  mains.  La 
raison  en  est  simple  : d’abord  ils  forment  l’immense  majorité  des 
sociétés;  ensuite,  ils  représentent  plus  exactement  l’état  social  dans 
lequel  ils  vivent.  Par  suite  de  leur  position  subordonnée,  il  leur  est 
impossible  de  se  créer  une  existence  en  quelque  sorte  factice  et  en 
dehors  des  conditions  économiques  des  populations  environnantes. 

Abordons  maintenant  l’analyse  de  la  monographie  elle-même. 

Le  titre  est  très  important.  11  doit  indiquer  exactement  les  carac- 
tères distinctifs  de  l’ouvrier  décrit  ; par  exemple  : 

Forgeron  des  usines  à fer  de  Dannemora  [Suède  septentrionale') . 
Tâcheron  dans  le  système  des  engagements  volontaires  permanents , 

Le  lecteur  voit  de  suite  à quelle  catégorie  d’ouvriers  il  va  avoir 
affaire.  Le  mot  tâcheron  lui  indique  que  ce  n’est  ni  un  domestigue, 
ni  m).  journalier,  ni  un  tenancier,  ni  \xn.  propriétaire,  ni  un  chef  de 
métiers,  mais  un  ouvrier  exécutant  une  quantité  donnée  de  travail, 
moyennant  un  prix  convenu,  et  placé  par  conséquent  au-dessus  du 
domestique  et  du  journalier,  mais  au-dessous  des  trois  autres  types. 

Après  le  titre  viennent  les  observations  préliminaires  exposant 
la  situation  des  lieux,  l’organisation  industrielle  de  la  famille,  son 
état  civil,  sa  religion,  son  rang  social,  ses  moyens  d’existence,  ses 
repas,  son  habitation,  son  mobilier,  ses  vêtements,  les  phases  prin- 
cipales de  son  existence,  enfin  les  mœurs  et  les  institutions  qui 
assurent  son  bien-être  physique  ou  moral.  Tous  ces  faits  sont  groupés 
par  paragraphes  sous  des  numéros  d’ordre  identiques  qui  permettent 
de  comparer  chaque  détail  de  la  vie  de  plusieurs  familles. 

On  arrive  ensuite  à la  partie  essentielle  de  la  monographie,  au 
budget  des  recettes  et  des  dépenses  établi  pour  l’année  dans  laquelle 
la  famille  a été  observée. 
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Si  l’on  veut  bien  considérer  que  la  plupart  des  actes  de  la  vie 
humaine  ont  pour  objet  de  gagner  pour  soi  et  pour  les  siens  le  pain 
quotidien,  et  tout  ce  qui  constitue  les  moyens  d’existence  d’une 
famille  ; si  Ton  considère  en  outre  que  la  plupart  des  grands  événe- 
ments que  l’histoire  enregistre  dans  ses  annales,  les  migrations  et 
les  invasions  de  peuples,  les  luttes  intestines,  les  révolutions  poli- 
tiques et  sociales,  les  compétitions  de  classe  à classe,  tous  ces  faits 
que  les  historiens  racontent  avec  de  grandes  phrases  et  auxquels 
ils  assignent  souvent  des  causes  supérieures,  ont  généralement  le 
même  but  ; si  l’on  considère  enfin  que  ces  faits  de  la  vie  domestique 
peuvent  se  résumer  dans  une  question  de  chiffre,  on  comprendra 
peut-être  que  pour  retrouver  les  causes  de  la  prospérité  ou  de  la 
souffrance,  du  calme  ou  du  bouleversement  des  sociétés  humaines, 
il  suffit  de  venir  s’asseoir  au  foyer  des  familles  et  de  demander  aux 
modestes  chiffres  d’un  budget  domestique  le  secret  du  sphinx  social. 

Au  premier  abord  une  méthode  qui  réduit  à une  estimation  maté- 
rielle les  problèmes  les  plus  élevés  de  la  vie  sociale  et  les  lois  mêmes 
du  bonheur  et  du  malheur  peut  paraître  fausse  et  dangereuse.  On 
peut  craindre  quelle  ne  supprime  les  causes  morales  et  intellec- 
tuelles pour  considérer  seulement  les  causes  matérielles.  Il  en  serait 
évidemment  ainsi,  si  les  chiffres  d’un  budget  n’accusaient  que  les 
recettes  et  les  dépenses  résultant  d’un  travail  ou  d’un  acte  maté- 
riel. Mais  leur  précision  est  telle,  qu’ils  traduisent  encore,  et  avec 
une  étonnante  vérité,  l’état  moral  et  intellectuel  de  la  famille. 

Ainsi,  par  exemple,  on  ne  peut  conserver  aucun  doute  sur  la  dégra- 
dation du  débardeur  de  la  banlieue  de  Paris,  décrit  au  tome  VI  des 
Ouvriers  européens^  lorsqu’on  a appris  par  son  budget,  qu’il  dépense 
185  francs,  soit  12  0/0  de  sa  recette,  pour  s’enivrer  au  cabaret, 
tandis  qu’il  ne  consacre  pas  un  centime  à l’éducation  morale  de  ses 
cinq  enfants  âgés  de  quatre  à quatorze  ans. 

Apres  le  budget,  viennent  les  éléments  divers  de  la  constitution 
sociale.  Cette  partie  comprend  les  phénomènes  sociaux  devant 
lesquels  l’ouvrier  est  simplement  passif  et  dont  les  conséquences 
bonnes  ou  mauvaises  ne  peuvent  lui  être  attribuées.  Ici  l’horizon  de 
l’observateur  s’agrandit  ; borné  jusque-là  aux  limites  étroites  de  la 
famille,  il  s’étend  à tous  les  aspects  du  pays  environnant.  On  voit 
ainsi  se  développer,  sur  le  théâtre  plus  étendu  de  la  vie  sociale,  les 
faits  que  l’on  vient  d’observer  à leur  source  dans  le  domaine  plus 
restreint  du  foyer  domestique. 
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IV 

Lorsque  M.  le  Play  se  vit  enfin  en  possession  du  puissant  instru- 
ment d’observation  et  de  classification  que  lui  offrait  la  monographie, 
il  voulut  en  faire  l’application,  en  vérifiant,  en  complétant  et  en 
classant  dans  ce  cadre  les  faits  recueillis  depuis  1829.  Avec  une 
admirable  constance  qu’aucune  difficulté  ne  rebutait,  il  reprit  son 
bâton  de  voyageur  et  parcourut  de  nouveau  l’Europe  et  une  partie 
de  l’Asie.  Il  visita  ainsi  jusqu’en  1853,  une  fois  le  Danemark,  une 
fois  la  Suède  et  la  Norwège,  trois  fois  la  Russie,  six  fois  l’Angle- 
terre, deux  fois  l’Espagne,  trois  fois  l’Italie,  une  fois  la  Moravie,  la 
Hongrie,  la  Turquie  d’Europe,  la  Carinthie,  le  Tyrol,  cinq  ou  six 
fois  l’Allemagne,  deux  fois  l’Asie  occidentale. 

((  Pendant  l’été,  dit-il,  je  complétais,  à la  vue  des  localités  et  des 
familles  précédemment  visitées,  l’étude  des  populations  européennes. 
Pendant  l’hiver,  je  coordonnais  tous  les  matériaux  de  ma  dernière 
récolte.  )) 

Il  observa  delà  sorte  plus  de  trois  cents  familles  d’où  il  tira  bientôt 
les  monographies  qui  forment  la  édition  des  Ouvriers  européens. 
Pressé  par  ses  amis  de  résumer  sous  une  forme  moins  scientifique 
le  résultat  de  ses  travaux  et  d’en  tirer  les  conséquences  pratiques, 
il  publia  successivement  : la  Réforme  sociale.,  é Organisation  de- 
là famille.  V Organisation  du  travail.,  la  Constitution  de  V Angle- 
terre; enfin  il  vient  de  rééditer,  sous  une  forme  nouvelle,  les  Ouvriers 
européens.,  en  les  faisant  précéder  d’un  volume  sur  la  méthode 
d' observation  dans  lequel,  ainsi  que  nous  l’avons  dit  en  commen- 
çant, il  condense  l’histoire  et  les  conclusions  de  son  œuvre  entière. 

Lorsqu’il  eut  ainsi  appliqué  sa  méthode  des  monographies  à un 
grand  nombre  de  familles,  le  problème  social,  qui  lui  avait  paru  fort 
compliqué  au  début  de  ses  voyages,  lui  sembla  fort  simple,  et  il 
s’étonna  même  de  ne  l’avoir  pas  aperçAi  immédiatement.  Il  lui  était 
démontré  que  les  peuples  doivent  pourvoir  à deux  besoins  essentiels, 
primordiaux  ; dont  la  satisfaction  est  pour  eux  d’une  absolue  néces- 
sité : Y enseignement  de  la  loi  morale.,  qui  réprime  chez  l’individu  la 
tendance  vers  le  mal,  et  \d,  possession  du  pain  quotidien  qui  lui 
permet  de  satisfaire  aux  nécessités  de  l’existence.  Les  sociétés  qui 
remplissent  ces  conditions  sont  heureuses  et  prospères,  celles  qui 
ne  les  remplissent  pas  sont  souffrantes  et  malheureuses. 

11  ne  tarda  pas  à observer  ensuite  que  ces  deux  besoins  étaient 
satisfaits  par  une  série  d’institutions  uniformes,  fonctionnant  toujours 
chez  les  peuples  prospères  et  plus  ou  moins  altérées  chez  les  peuples 
souffrants.  Il  désigna  ces  institutions  sous  le  nom  collectif  de  cons- 
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titution  essentielle^  pour  indiquer  qu’il  n"y  a pas  de  société  pos- 
sible sans  elles,  et  les  divisa  en  trois  groupes  sous  les  noms  origi- 
naux, mais  significatifs,  de  fondements^  ciments^  et  matériaux  de 
l’édifice  social. 

Les  deux  fondements^  ainsi  nommés,  parce  qu’ils  forment  la  base 
et  pour  ainsi  dire  la  substruction  de  l’édifice  entier,  sont  le  Déca- 
logue et  Y autorité  paternelle  : le  Décalogue^  qui  complète  la  nature 
imparfaite  de  l’homme,  en  réglant  l’usage  du  libre autorité 
paternelle^  qui  impose  aux  jeunes  générations  la  pratique  de  cette 
loi  morale  et  remplit  toutes  les  fonctions  du  pouvoir  domestique. 

Ébranlez  l’un  ou  l’autre  de  ces  fondements,  et  vous  verrez  aussitôt 
apparaître  tous  les  symptômes  de  la  souffrance,  puis  de  la  décomposi- 
tion sociale. 

Ces  deux  institutions  fondamentales  sont  fixées  et  protégées  par 
deux  autres  institutions  complémentaires  qui  remplissent  en  quelque 
sorte  le  rôle  de  ciments^  ce  sont  le  clergé  et  la  souveraineté;  le 
clergé  ayant  pour  mission  d’enseigner  le  Décalogue  et  la  religion  ; 
la  souveraineté,  spécialement  chargée  de  compléter  dans  l’ordre 
public  l’autorité  paternelle,  dont  elle  n’est  que  le  mandataire. 

Mais  ces  divers  éléments  concourent  seulement  au  maintien  de 
l’ordre  moral  et  de  l’ordre  matériel,  ils  ne  satisfont  point  au  second 
besoin  de  l’homme,  \d.  possession  du  pain  guotidien.  C’est  là  le  rôle 
de  ces  institutions  que  M.  Le  Play  a appelées  les  matériaux  de 
l’édifice  social.  Ces  matériaux  sont  la  communauté^  la  propriété 
individuelle  et  le  patronage. 

Chez  certains  peuples,  comme  les  pasteurs  nomades  de  l’Oural, 
de  la  Caspienne,  du  Volga  inférieur  et  du  Don,  et  chez  les  agricul- 
teurs des  régions  orientales  de  la  Russie,  le  principe  de  la  commu- 
nauté du  sol,  des  habitations  et  des  troupeaux  prévaut  généralement. 
Les  vieillards,  chefs  de  famille,  ont  pour  mission  de  gouverner  les 
jeunes  ménages,  de  répartir  judicieusement  les  travaux  et  les  pro- 
duits, de  réprimer  la  paresse  et  d’empêcher  les  consommations 
imprudentes.  Ce  régime  patriarcal  assure  une  égale  somme  de  bien- 
être  à tous  les  membres  de  la  famille;  il  empêche  les  individus 
vicieux  ou  moins  bien  doués  de  tomber  dans  la  misère  et  garantit 
ainsi  à chacun  cette  possession  du  pain  guotidien. 

Mais  il  présente  certains  inconvénients.  Les  membres  éminents  de 
la  communauté  supportent  plus  que  les  autres  les  fatigues  du  travail 
et  les  privations  de  l’épargne,  tandis  que,  dans  le  partage  de  la 
richesse  accumulée,  ils  ne  sont  pas  mieux  traités  que  les  moins  sobres 
et  les  plus  indolents.  Ils  sont  donc  naturellement  portés  à se  sous- 
traire aux  charges  que  la  tradition  leur  impose  et  à désirer  le  régime 
de  propriété  individuelle. 
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Cette  transformation  s’accomplit  au  grand  avantage  de  la  société, 
lorsque  la  frugalité  et  les  habitudes  laborieuses  sont  suffisamment 
développées.  Dans  ce  cas,  les  stimulants  de  l’intérêt  privé  donnent 
un  nouvel  essor  à l’activité  et  à la  fortune  individuelles.  En  même 
temps,  la  propriété  devient  plus  féconde  à mesure  que  le  propriétaire 
est  plus  maître  d’en  jouir  à son  gré  et  de  la  transmettre  sans 
immixtion  de  l’autorité  publique. 

Mais  si  les  mœurs  se  relâchent;  si,  pour  une  cause  ou  pour 
l’autre,  l’activité  au  travail  diminue,  aussitôt  la  misère  qui  était 
conjurée  par  la  communauté,  devient,  avec  la  propriété  individuelle, 
le  lot  fatal  des  vicieux,  des  malades  ou  des  imprévoyants. 

Heureusement  cette  triste  conséquence  de  la  propriété  indivi- 
duelle est  conjurée  par  la  dernière  des  trois  institutions  : le  patro- 
nage. 

Le  trait  essentiel  du  patronage  est  d’attacher  plus  ou  moins  étroi- 
tement un  certain  nombre  de  familles  pauvres  à une  famille  riche 
qui  leur  assure  avec  la  protection  et  le  travail  « le  pain  quotidien  '» . 

Le  patronage  peut  revêtir  les  formes  les  plus  diverses  ; parfois  il 
attache  l’homme  à l’homme  ou  à la  terre  par  des  liens  très  étroits, 
comme  l’esclavage  romain  et  le  servage  féodal  ; parfois  il  n’est  qu’un 
prolongement  de  la  famille,  comme  le  mundium  germanique;  ou 
une  tutelle  librement  consentie,  comme  la  recommandation  franque, 
et  la  clientèle  romaine  et  gauloise.  Enfin,  il  peut  n’être  qu’un  lien 
de  fait  créé  par  la  permanence  des  engagements.,  par  un  échange 
de  devoirs  et  de  services,  par  ce  mutuel  besoin  qu’ont  les  hommes 
de  trouver  des  auxiliaires  ou  des  protecteurs. 

Mais,  quel  que  soit  le  nom  qu’on  lui  donne,  le  patronage  est  une 
nécessité  sociale,  absolue  pour  tous  les  peuples  qui  ne  peuvent  plus 
assurer  à tous  leurs  membres  « la  possession  du  pain  quotidien  ». 
S’ils  manquent  à cette  loi,  ils  voient  aussitôt  apparaître  et  se  déve- 
lopper dans  leur  sein  la  plaie  hideuse  du  paupérisme. 

Au  siècle  dernier  l’école  des  économistes  professa  que  le  travail 
était  une  marchandise  soumise,  comme  les  autres,  aux  lois  de  l’offre 
et  de  la  demande  ; qu’en  conséquence  le  salaire  devait  suivre  toutes 
les  fluctuations  du  marché;  que  les  patrons  n’étaient  liés  à leurs 
ouvriers  par  aucun  lien  ; qu’ils  pouvaient  les  engager  ou  les  renvoyer, 
suivant  que  la  demande  affluait  ou  faisait  défaut.  Une  pareille  doc- 
trine, proclamée  sous  le  couvert  de  la  liberté  du  travail,  était  la 
négation  de  l’éternelle  loi  du  patronage  ; elle  ne  tarda  pas  à produire 
ses  fruits.  Les  patrons,  heureux  de  limiter  leurs  dépenses  dans  les 
moments  de  chômage  et  d’accélérer  la  production  dans  les  moments 
d’activité  commerciale,  renvoyèrent  leurs  ouvriers,  ou  en  doublèrent 
le  nombre  suivant  l’intérêt  du  moment.  Il  se  produisit  alors  ce  spec- 
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tacie  inouï  d’une  multitude  placée  tout  à coup  dans  ^impuissance 
absolue  de  gagner  son  « pain  quotidien  » et  descendant  par  consé- 
quent bien  au-dessous  des  races  pastorales  et  nomades,  qui  sont  du 
moins  assurées  de  posséder  toujours  cet  élément  essentiel  de  toute 
existence  humaine. 

Acculés  à la  misère  et  à la  famine,  ces  malheureux  ne  tardèrent 
pas  à retourner  contre  leurs  patrons  la  loi  draconnienne  de  l’offre  et 
de  la  demande.  Ils  se  coalisèrent  pour  mettre  dans  les  moments 
d’activité  leur  concours  à un  prix  très  élevé.  Ainsi,  par  la  violation 
d’une  loi  « essentielle  » , la  guerre  sociale,  que  la  pratique  du  patro- 
nage prévient  chez  les  peuples  libres  et  prospères,  se  trouve  réguliè- 
rement organisées  dans  nos  sociétés  modernes. 

V 

Outre  ces  divers  éléments  qui  forment  la  constitution  essen- 
tielle d’un  peuple,  il  est  certaines  pratiques  qui  concourent  à en 
assurer  le  fonctionnement.  De  ce  nombre  est  le  régime  des  suc- 
cessions. Son  influence  est  telle,  qu’il  permet  de  grouper  les  familles 
en  trois  types  différents  et  bien  caractérisés  : la  famille  patriarcale ^ 
la  famille  instable  et  la  famille  souche. 

M.  Le  Play  observa  le  premier  type  chez  les  peuples  pasteurs  de 
l’Orient,  chez  les  paysans  russes  et  chez  les  Slaves  de  l’Europe  cen- 
trale. Le  père  conserve  près  de  lui  tous  ses  enfants  mariés  et  exerce 
sur  eux  et  sur  ses  petits-enfants  une  autorité  fort  étendue.  Sauf 
quelques  objets  mobiliers,  les  propriétés  restent  indivises  sous 
l’autorité  du  père,  qui  dirige  les  travaux;  à sa  mort,  il  est  remplacé 
par  celui  de  ses  fils  qu’il  a désigné  pour  héritier. 

Si  ce  régime  a les  inconvénients  que  nous  avons  signalés  à propos 
de  la  communauté.,  il  a du  moins  l’immense  avantage  de  faire  parti- 
ciper au  bien-être  commun  les  individus  moins  bien  doués  et  de 
leur  assurer  la  possession  du  « pain  quotidien  ».  D’ailleurs,  il  est 
approprié  à la  situation  de  ces  familles  qui,  vivant  sur  des  territoires 
presque  déserts  et  sous  une  forme  de  gouvernement  très  primitive, 
ont  besoin  de  rester  fortement  groupés  autour  du  foyer  domestique 
et  sous  l’autorité  paternelle  pour  éviter  les  dangers  de  la  solitude. 

La  famille  instable  se  rencontre  surtout  chez  les  populations 
désorganisées  de  l’Occident,  et  particulièrement  en  France  depuis 
trois  quarts  de  siècle,  sous  l’influence  du  partage  forcé  des  biens. 
Sous  ce  régime,  les  enfants  s’établissent  hors  du  foyer  paternel  à 
l’époque  de  leur  mariage,  ou  même  dès  qu’ils  peuvent  se  suffire, 
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laissant  leurs  vieux  parents  dans  l’isolement.  Chaque  enfant  dispose 
de  la  dot  qu’il  a reçue  et  jouit  des  produits  de  son  travail,  libre  de 
toute  charge  envers  sa  famille;  à la  mort  des  parents,  tous  les  biens 
sont  partagés  également  entre  les  enfants,  sans  que  le  père  ait  le 
droit  d’intervenir  par  son  testament.  La  conséquence  de  ce  fait  est 
la  liquidation  périodique  du  foyer  paternel. 

Des  écrivains,  que  l’on  ne  s’attendrait  pas  à rencontrer  sur  ce 
point,  ont  signalé  après  M.  Le  Play  les  inconvénients  de  ce  régime. 

((  Cette  loi  inspirée  par  un  amour  aveugle  de  l’égalité,  dit 
M.  About,  est  un  attentat  contre  la  liberté  individuelle  et  l’autorité 
paternelle  ; elle  ne  permet  pas  au  chef  de  famille  de  déshériter  le  fils 
qui  l’a  offensé  ou  déshonoré.  C’est  une  loi  jugée  au  point  de  vue 
moral.  Parlerons-nous  des  effets  quelle  a produits  en  un  demi- 
siècle  sur  la  société  française?  Elle  a poussé  jusqu’à  l’absurde  la 
division  des  propriétés;  elle  a dévoré  en  licitations  et  en  frais  de 
justice  une  notable  partie  du  capital  acquis  ; elle  a défait  peut-être 
un  million  de  fortunes  au  moment  où  elles  commençaient  à se  faire. 
Le  père  fonde  une  industrie  et  meurt  : tout  est  vendu  et  partagé  ; la 
maison  ne  survit  pas  à son  maître.  Un  fils  a du  courage  et  du  talent  ; 
avec  sa  petite  part  du  caj^ital  paternel,  il  fonde  une  autre  maison, 
réussit,  devient  presque  riche  et  meurt  ; nouveau  partage,  nouvelle 
destruction  ; tout  à recommencer  sur  nouveaux  frais  : un  vrai  tra- 
vail de  Danaïdes.  L’agriculture  en  souffre,  f industrie  en  souffre,  le 
commerce  en  souffre,  le  sens  commun  en  rougit  L » 

Je  voyais  dernièrement  à Paris  un  grand  industriel  du  Midi, 
artisan  de  sa  propre  fortune.  « Je  viens  ici  pour  consulter,  me  dit- 
il,  afin  de  trouver  un  moyen  d’éluder  nos  lois  de  successions  ; sans 
cela  l’industrie  que  j’ai  créée  par  une  vie  entière  de  travail  et  d’ab- 
négation va  s’écrouler  avec  moi.  » En  parlant  ainsi,  le  malheureux 
vieillard  avait  les  larmes  aux  yeux. 

C’est  qu’en  effet,  dans  la  plupart  des  cas,  l’établissement  du 
père  ne  peut  être  dirigé  par  tous  les  enfants,  l’unité  de  direction 
étant  indispensable;  il  ne  peut  non  plus  être  géré  par  l’un  d’eux,  au 
nom  de  la  communauté,  sans  subir  tous  les  inconvénients  de  l’hypo- 
thèque légale  et  de  la  propriété  collective  ; en  fait,  il  est  presque 
toujours  xendu  à un  étranger  ou  partagé  en  nature. 

Sous  un  pareil  régime  de  transmission,  les  mariages  sont  géné- 
ralement stériles,  précisément  afin  d’obvier  aux  inconvénients  du 
partage;  aussi  M.  Le  Play  ne  le  rencontra-t-il  que  dans  les  pays 
désorganisés  ou  en  voie  de  désorganisation. 

Au  contraire,  il  observa  le  troisième  type,  qu’il  désigna  sous  le 

^ Le  Progrès,  p.  295. 
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nom  de  famille  souche^  chez  les  peuples  les  plus  libres  et  les  plus 
prospères,  chez  ceux  qui  ont  le  bon  sens  de  défendre  leur  vie  privée 
contre  la  domination  des  légistes,  contre  les  envahissements  de  la 
bureaucratie  et  les  exagérations  du  régime  manufacturier,  aux 
États-Unis,  en  Angleterre,  en  Allemagne,  dans  les  États  Scandi- 
naves et  dans  la  plus  grande  partie  de  l’Europe.  D’après  ce  système, 
le  père  s’associe  un  seul  enfant  marié,  avec  mission  de  demeurer 
au  foyer  et  de  continuer  la  profession.  Il  maintient  ainsi  les 
traditions  professionnelles,  les  moyens  de  prospérité  et  les  tré- 
sors d’enseignements  utiles  légués  par  les  aïeux.  Il  crée  en  même 
temps  un  centre  permanent  de  protection  auquel  tous  les  membres 
de  la  famille  peuvent  recourir  dans  les  épreuves  de  la  vie.  Ce  régime 
concilie  l’autorité  du  père  et  la  liberté  des  enfants,  la  stabilité  et  le 
progrès  des  conditions  sociales. 

Tandis  que  dans  les  familles  instables  la  mort  du  père  est  le 
signal  de  la  dissolution,  dans  les  familles  souches  ce  n’est  qu’une 
épreuve  douloureuse  pour  le  cœur  des  enfants,  mais  sans  consé- 
quence pour  la  prospérité  de  la  famille.  Les  enfants  en  bas  âge,  ceux 
qui  ont  besoin  de  secours  et  de  protection,  ne  se  trouvent  point 
abandonnés.  Grâce  à la  permanence  du  foyer  et  à l’autorité  de  la 
tradition,  ils  trouvent  auprès  du  nouveau  chef  de  famille  le  même 
appui  qu’autrefois. 

Et  que  l’on  ne  croie  pas  que  les  autres  frères  soient  sacrifiés  à 
l’héritier  du  foyer  et  de  la  profession.  Celui-ci  leur  paye  au  moment 
de  leur  établissement  une  soulte  en  nature  proportionnée  aux  moyens 
de  la  famille  et  fixée  par  le  père  ; en  outre  ils  jouissent  de  tous  les 
avantages  de  dignité  morale  et  de  force  matérielle  que  donne  à une 
famille  la  longue  transmission  d’un  centre  permanent  d’habitation  et 
de  travail. 

Me  trouvant  dans  le  pays  basque  pour  y étudier  l’organisation 
sociale,  j’ai  pu  observer  un  grand  nombre  de  ces  familles  souches. 
Un  jour,  je  rencontrai  un  jeune  paysan  qui,  bien  que  l’aîné,  n’avait 
point  hérité  du  foyer  paternel.  Gomme  je  lui  en  exprimais  mon 
étonnement,  il  me  répondit  qu’il  avait  refusé  cet  honneur,  malgré 
les  sollicitations  de  son  père.  En  même  temps  il  se  mit  à m’énu- 
mérer en  détail  les  obligations  que  contracte  l’héritier  envers  ses 
frères  et  sœurs  : leur  payer  une  soulte,  faire  l’éducation  des  plus 
jeunes,  les  établir,  recevoir  au  foyer  ceux  qui  se  trouveraient  dans 
le  malheur,  etc.  « Pendant  plus  de  dix  ans,  ajouta-t-il,  toutes  mes 
économies  auraient  dû  être  consacrées  à l’accomplissement  de  ces 
devoirs,  sans  espoir  de  rien  prélever  pour  mes  propres  enfants.  Au 
contraire,  en  laissant  cette  situation  à l’un  de  mes  frères,  je  me  trouve 
en  possession  immédiate  de  ma  part  d’héritage,  libre  de  tous  devoirs 
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et  en  état  de  réaliser  des  économies  pour  ma  propre  famille.  Trouvez- 
vous  maintenant  que  j’ai  eu  tort?  » 

Certainement,  au  point  de  vue  égoïste  et  personnel,  sa  conduite 
était  peut-être  avantageuse;  mais,  au  point  de  vue  de  l’abnégation 
et  du  dévouement  domestique,  elle  était  assurément  moins  digne 
d’éloge. 

La  conclusion  à laquelle  arriva  M.  Le  Play,  en  comparant  ces 
divers  types  de  famille,  se  dégage  d’elle-même  : Si  la  famille  patriar- 
cale est  la  mieux  appropriée  aux  peuples  nomades  et  pasteurs  et 
aux  populations  vivant  sous  le  régime  de  la  communauté  sur  des 
territoires  peu  peuplés  ; la  famille  souche  est  le  régime  qui  assure 
le  mieux  la  paix  et  la  prospérité  aux  peuples  sédentaires  livrés  à 
l’agriculture,  au  commerce  ou  à l’industrie.  Quant  à la  famille 
instable,  elle  constitue  un  état  morbide,  et  porte  en  elle  les  signes 
évidents  d’une  décomposition  sociale. 


VI 

Après  avoir  signalé  les  lois  qui  régissent  la  famille  et  le  travail^ 
M-  Le  Play  s’élève  par  une  marche  naturelle  à celles  qui  régissent 
le  gouvernement  général  des  sociétés.  Il  constate  d^abord  que  la  paix 
est  garantie  dans  la  vie  publique  lorsque  les  peuples  obéissent  à la  loi 
divine.  La  décadence  commence  quand,  enorgueillis  de  leurs  succès, 
ils  considèrent  le  Décalogue  non  plus  comme  un  don  de  Dieu,  mais 
comme  un  produit  de  la  sagesse  humaine.  La  souffrance  arrive 
quand  ils  cessent  d’en  pratiquer  les  préceptes.  Enfin,  les  catastrophes 
les  emportent  quand  ils  se  mettent  en  révolte  ouverte  contre  ses 
divins  enseignements. 

S’ils  doivent  être  soumis  à la  loi  morale,  les  peuples  doivent  égale- 
ment obéir  au  souverain.  Mais  cette  souveraineté  revêt  un  caractère 
différent,  suivant  quelle  s’exerce  dans  la  famille,  dans  la  commune, 
dans  la  province  ou  dans  l’Etat. 

L’observation  révéla  cette  distinction  à M.  Le  Play,  et  il  l’a  for- 
mulée dans  une  phrase  qui  contient  tout  un  programme  de  gouver- 
nement. 

« Les  constitutions  modèles  du  passé,  comme  celles  du  présent, 
offrent  simultanément  quatre  caractères  : elles  sont  théocratiques 
dans  le  monde  des  âmes,  démocratiques  dans  la  commune,  aristo- 
cratiques dans  la  province,  monarchiques  enfin  dans  la  famille  et 
dans  l’État.  » 

Devant  cette  distinction,  justifiée  par  l’histoire  et  par  l’observation, 
toutes  les  théories  politiques  créées  par  l’esprit  de  système  s’éva- 
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nouissent  comme  des  chimères.  Une  société  en  effet  ne  saurait  être 
ni  exclusivement  théocratique,  ni  exclusivement  démocratique,  ni 
exclusivement  aristocratique,  ni  exclusivement  monarchique,  mais 
elle  doit  réunir  en  elle  toutes  ces  conditions  à la  fois. 

Avec  son  vigoureux  esprit,  de  Bonald  avait  déjà  entrevu  cette 
vérité  : « Quand  la  monarchie  pure ^ dit-il,  est  dans  la  constitution, 
la  démocratie  pure  peut  et  doit  être  dans  l’administration.  Si,  au 
contraire,  il  y a de  la  démocratie  dans  la  constitution,  il  faut  placer 
la  monarchie  dans  l’administration  ; car  il  y aurait  trop  de  démo- 
cratie si  elle  était  à la  fois  dans  l’une  et  dans  l’autre.  » 

On  le  voit,  M.  Le  Play  est  plus  précis  et  va  plus  loin  ; il  signale  en 
outre  comme  élément  essentiel  et  en  indiquant  leur  place  dans  le 
corps  social,  la  théocratie,  et  l’aristocratie  que  de  Bonald  n’avait 
pas  indiqué. 

La  constitution  anglaise  conserve  encore  aujourd’hui  aux  divers 
degrés  de  son  gouvernement  cette  sage  pondération  des  pouvoirs. 
Il  en  était  de  même  dans  la  France  du  moyen  âge.  Nos  pères  avaient 
trouvé,  pour  ainsi  dire,  la  quantité  de  théocratie,  de  démocratie, 
d’aristocratie  et  de  monarchie  nécessaire  dans  une  société  bien  or- 
donnée, pour  assurer  à la  fois  l’exercice  du  pouvoir  et  des  libertés 
publiques. 

En  effet,  l’ancienne  France  était  « théocratique  dans  le  monde 
des  âmes  »,  ainsi  que  le  prouvent  assez  l’intervention  de  l’Église  et 
des  grands  papes  du  moyen  âge. 

Elle  était  de  plus  démocratique  dans  la  commune  ».  Voyez 
ces  artisans,  ces  bourgeois,  ces  fils  de  serfs,  ces  petits-üls  d’es- 
claves qui  se  taxent,  qui  élisent  leurs  magistrats,  qui  jugent, 
punissent,  s’assemblent  pour  délibérer  sur  leurs  affaires,  qui  font 
la  guerre  pour  leur  compte,  qui  ont  une  milice,  qui  se  gouvernent, 
qui  sont  souverains  L C’est  là,  la  démocratie  chrétienne,  le  vieux 
peuple  de  France,  tel  que  le  moyen  âge  l’avait  fait,  tel  que  la  révo- 
lution l’a  détruit.  Mais  ne  craignez  pas  que  cette  organisation  démo- 
cratique de  la  commune  devienne  un  danger  pour  la  société  ; elle 
a un  contrepoids  efficace  dans  la  théocratie  religieuse,  qui  dirige 
les  esprits  ; dans  la  monarchie,  qui  dirige  les  actes  au  sein  de  la 
famille  et  de  l’État  ; enfin  de  Faristocratie,  qui  se  meut  dans  la  sphère 
de  la  province  comme  la  démocratie  se  meut  dans  la  sphère  de  la 
commune. 

La  France  du  moyen  âge  était  en  effet  aristocratique  dans  la 

* Yoy.  Guizot,  Civil,  en  Europe,  leç.  XII;  Aug.  Thierry,  France  munici- 
pale. J’ai  donné  le  tableau  de  ces  institutions  dans  le  Mouvement  communa 
et  municipal  au  moyen  âge.  Paris,  Didier.  (Épuisé.) 
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province.  Cherchez  un  noble  dans  la  commune,  dans  l’intérieur  des 
murailles  municipales,  vous  le  trouverez  rarement,  car  c’est  là  le 
domaine  de  la  démocratie  ; cherchez  un  roturier  dans  ces  châteaux 
féodaux  qui  couvrent  la  province,  vous  le  rencontrerez  aussi  diffici- 
lement, car  c’est  le  domaine  de  l’aristocratie.  Ainsi  chacun  est  dans 
son  rôle,  le  roturier  dans  ses  murailles,  le  noble  dans  ses  terres  ; 
chacun  maître  chez  lui. 

Ce  partage  de  souveraineté  rendait  impossible  l’antagonisme  que 
développent  de  nos  jours  nos  systèmes  exclusifs.  Le  roturier  étant 
souverain  dans  sa  commune,  pouvant  s’y  enrichir,  y élever  sa  famille 
et  l’établir,  ne  désirait  point  échanger  une  situation  aussi  pros- 
père contre  les  fatigues  et  les  hasards  de  la  guerre  dont  le  noble 
supportait  seul  les  charges?  Il  veut  que  l’on  respecte  la  démocratie 
de  sa  commune,  et  il  comprend  qu’il  doit,  au  même  titre,  respecter 
l’aristocratie  de  la  province.  D’ailleurs  il  existe  un  pouvoir  qui  in- 
terviendrait au  besoin  pour  protéger  le  roturier  contre  le  noble, 
ou  le  noble  contre  le  roturier,  suivant  que  l’un  ou  l’autre  sortirait  de 
la  sphère  de  son  activité  légitime. 

Ce  pouvoir  c’est  la  monarchie^  que  la  sagesse  de  nos  pères  main- 
tenait à la  fois,  à la  base  et  au  sommet  de  l’édifice,  dans  la  famille 
et  dans  l’État. 

Aujourd’hui,  au  milieu  de  nos  familles  désorganisées,  nous  nous 
faisons  difficilement  une  idée  de  ce  qu’était  la  famille  du  moyen 
âge.  Par  la  loi  du  partage  forcé,  qui  place  les  droits  des  enfants 
au-dessus  des  droits  du  père,  on  a véritablement  constitué  la  famille 
à l’état  de  république.  Cette  révolution  domestique,  conséquence 
funeste  et  logique  de  la  révolution  sociale  tend  à faire  disparaître 
la  puissante  école  de  respect  et  de  tradition  que  les  jeunes  géné- 
rations de  l’ancienne  France  trouvaient  au  foyer  domestique  sous 
l’autorité  paternelle.  C’est  qu’alors  la  famille  était  une  véritable 
monarchie  dont  le  père  était  le  chef  naturel. 

C’était  au  sein  de  cette  société  domestique  que  se  formaient  de 
fortes  races  d’hommes  préparées  dès  l’enfance  à exercer  les  fonc- 
tions publiques. 

Notre  ancienne  monarchie  avait  un  caractère  social  qu’elle  emprun- 
tait précisément  à sa  coexistence  avec  les  trois  autres  éléments 
que  nous  venons  d’énumérer  : son  'pouvoir  était  limité  sans  être 
affaibli.  Cette  distinction  est  capitale,  car  elle  sépare  la  monarchie 
chrétienne  des  monarchies  issues  de  la  révolution.  Celles-ci,  entou- 
rées de  parlements,  d’assemblées  nombreuses  et  permanentes,  d’ins- 
titutions factices,  n’ayant  pas  leurs  racines  dans  les  entrailles  même 
et  dans  les  traditions  du  pays,  sont  affaiblies  jusqii  à H impuissance 
sans  être  pour  cela  limitées  ; assez  fortes  pour  opprimer,  pas  assez 
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pour  protéger,  elles  sont  obligés  de  se  jeter  dans  le  despotisme  pour 
échapper  à T anarchie. 

La  monarchie  chrétienne,  au  contraire,  libre  dans  la  sphère  supé- 
rieure où  se  développait  sans  entrave  son  action  légitime,  pouvait 
protéger;  mais,  limitée  par  des  institutions  traditionnelles,  par  la 
théocratie  religieuse,  par  l’aristocratie  provinciale,  par  la  démo- 
cratie communale  et  par  la  monarchie  domestique,  elle  ne  pouvait 
opprimer.  Abritée  derrière  cette  quadruple  barrière,  la  liberté 
individuelle  pouvait  se  développer  librement;  la  nation  n’était  point 
un  composé  d^unités  désarmées  en  face  d’un  État  tout-puissant; 
c’était  une  vaste  association  où  chacun  tour  à tour  donnait  et  rece- 
vait protection. 

Je  n’ai  point  énuméré  toutes  les  conclusions  auxquelles  la  mé- 
thode d’observation  a conduit  M.  Le  Play. 

On  ne  résume  pas  en  un  article  une  œuvre  aussi  considérable.  Je 
n’ai  pu  que  montrer,  pour  ainsi  dire  à vol  d’oiseau,  le  sommet  des 
choses,  de  manière  à donner  au  lecteur  le  désir  de  les  approfondir. 

Si  j’y  ai  réussi,  il  sera  amplement  récompensé  de  sa  peine.  Aux 
fantômes  et  aux  chimères  évoqués  depuis  Rousseau  par  la  méthode 
d’invention,  il  verra  enfin  succéder  les  réalités  pratiques  de  la  vie 
sociale. 

Il  éprouvera  ce  sentiment  d’admiration  profonde  exprimé  par 
Montalembert  en  1864  dans  une  lettre  à M.  Gochin  qui  nous  servira 
de  conclusion. 

((  Je  lis  le  livre  de  Le  Play  et  j’en  suis  émerveillé.  11  n’a  pas  paru 
de  livre  plus  important  et  plus  intéressant  depuis  le  grand  ouvrage 
de  Tocqueville  sur  la  démocratie  ; et  Le  Play  a le  mérite  d’avoir  plus 
de  courage  que  Tocqueville,  qui  n’a  jamais  osé  braver  un  préjugé 
puissant...  Il  faut  que  vous  lui  rendiez  pleine  justice  et  que  nous 
adoptions  son  livre  comme  notre  programme,  sans  nous  arrêter 
aux  dissentiments  des  détails,  qui  pourront  être  assez  nombreux.  » 

Deux  ans  après,  il  écrit  de  nouveau  à un  ami  : « Sachez  que  je  vis 
depuis  plus  d’un  mois  en  communication  intime  avec  Le  Play,  je  me 
suis  mis  à relire  la  Réforme  sociale...  Aujourd’hui  je  la  lis,  je  l’an- 
note, je  m’en  imbibe  goutte  à goutte,  à raison  de  quatre  pages  par 
jour  ; je  suis  arrivé  ainsi  à la  fin  du  premier  volume,  où  j’ose  croire 
que  rien  ne  m’a  échappé  ; et  cette  lecture  achevée,  je  n’hésite  pas  à 
dire  que  Le  Play  a fait  le  livre  le  plus  original,  le  plus  utile,  le  plus 
courageux  et,  sous  tous  les  rapports,  le  plus  fort  de  ce  siècle,  w 
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Il  y eut  le  lendemain  plusieurs  graves  résolutions  prises. 

Le  comte  s’était  proposé  d’avoir  avec  sa  fille  une  conversation 
sérieuse,  et  il  en  avait  médité  le  plan.  Il  n’eut  pas  à la  provoquer, 
et  comme  il  arrive  souvent,  il  ne  fit  rien  de  ce  qu’il  avait  préparé. 
Il  en  est  ainsi  des  plus  savants  plans  de  campagne;  ils  sont  complè- 
tement renversés  par  l’offensive  imprévue  de  l’adversaire  qu’on  pro- 
jetait d’attaquer. 

Lucie  frappa  légèrement  à la  porte  de  la  chambre  de  son  père 
aussitôt  qu’elle  le  sut  levé.  Elle  entra  et  se  jeta  dans  les  bras  du 
comte. 

— Mon  père,  dit-elle,  j’étais  impatiente  de  vous  embrasser.  Je  ne 
vous  ai  pas  vu  hier  de  toute  la  journée. 

— Je  le  sais  trop,  répondit  le  comte. 

— Avez-vous  eu,  reprit  Lucie,  un  motif  de  me  faire  ce  chagrin  ? 
Expliquez-moi  mes  torts,  je  suis  prête  à vous  en  demander  pardon. 

Le  comte  était  humilié  ; il  sentait  trop  que  c’était  lui  qui  avait  eu 
tort.  Pouvait-il  à son  tour  demander  pardon  à sa  fille  de  l’avoir  ou- 
bliée? Il  la  regardait  avec  une  complaisance  attendrie.  Elle  était  en 
simple  peignoir,  dans  une  sorte  d’attitude  de  suppliante,  de  longs 
cheveux  blonds  flottants  sur  ses  épaules  et  contenus  au  sommet  de 
la  tête  par  un  bandeau.  Quoiqu’elle  fût  pâle  et  eût  les  traits  fatigués, 
jamais  elle  ne  lui  avait  paru  aussi  belle,  et  il  ignorait  presque  qu’elle 
eût  une  aussi  magnifique  chevelure. 

— Je  te  jure,  mon  enfant,  dit-il,  que  je  n’ai  eu  aucune  intention 
ni  aucun  motif  de  te  faire  de  la  peine. 

— Merci,  mon  père,  mais  soyez  franc;  vous  m’avez  reproché 
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d’avoir  si  longtemps  causé  avec  ce  jeune  homme  inconnu,  et  d’avoir 
accepté  qu’il  me  ramenât;  je  me  le  suis  assez  reproché  moi-même. 

— Rassure-toi,  je  ne  l’ai  su  qu’à  onze  heures  du  soir,  quand  tu 
étais  déjà  endormie. 

— Oh  ! endormie  î Je  n’étais  même  pas  déshabillée  ; je  ne  me  suis 
couchée  qu’à  minuit  après  la  sortie  de  la  voiture.  J’avais  entendu 
se  retirer  vos  invités,  puis  des  pas  dans  votre  chambre;  j’étais  bien 
tentée  d’aller  vous  souhaiter  le  bonsoir;  je  n’ai  pas  osé,  j’étais  si 
confuse  ! 

— Que  pouvais-tu  faire  là,  seule  jusqu’à  minuit? 

— J’avais  prolongé  ma  prière,  j’essayais  de  lire,  je  réfléchissais 
surtout.  J’avais  ouvert  ma  fenêtre,  la  nuit  était  superbe;  j’entendais 
de  tous  côtés  les  orchestres  des  concerts;  je  voyais  se  croiser  encore 
les  lanternes  de  mille  voitures  ; on  ne  dort  donc  pas  à Paris  ? Et  en 
levant  les  yeux,  je  contemplais  d’autres  feux,  en  me  rappelant  mes 
leçons  élémentaires  d’astronomie. 

Le  comte  était  vivement  ému  et  ne  répondait  pas.  Il  réfléchissait 
à son  tour  que,  tandis  que  la  foule  frivole  prolongeait  la  fête  noc- 
turne, une  pure  jeune  fille,  qui  était  sa  fille,  prolongeait,  elle,  sa 
prière,  au  bruit  des  chants  impurs  des  cafés-concerts,  dont  heureu- 
sement elle  ne  pouvait  pas  saisir  les  paroles,  et  des  valses  d’un 
bastringue.  La  jeune  fille,  solitaire  dans  sa  chambre,  avait  entendu 
le  tapage  d’un  festin  qui  se  donnait  chez  elle;  solitaire  à sa  fenêtre, 
elle  avait  assisté  à la  sortie  du  carrosse  qui  emportait  sa  mère  au 
bal,  qui  aurait  pu  l’emporter  lui-même  au  milieu  des  joueurs.  Elle 
avait  contemplé  alternativement  les  feux  du  ciel  et  ceux  de  l’avenue 
constellée.  Peut-être  avait-elle  détourné  ses  regards  d’un  des  plus 
brillants,  d’un  des  plus  rapprochés  d’elle,  du  candélabre  qui  éclai- 
rait le  petit  abri  dont  l’hospitalité  avait  laissé  à son  innocence  un 
reproche. 

Le  comte  ne  sut  qu’embrasser  Lucie  avec  une  tendresse  inusitée. 

— Vous  me  pardonnez?  dit-elle  rassurée;  j’ai  bien  senti  que 
j’avais  eu  tort  d’accepter  le  bras  d’un  inconnu.  Gela  ne  m’arrivera 
plus. 

— J’espère,  répondit  le  comte  en  souriant,  qu’il  ne  t’arrivera 
plus  d’en  avoir  besoin.  C’est  une  bagatelle.  Heureusement,  ma  chère 
enfant,  le  hasard  t’a  bien  servie  ; le  jeune  marquis  de  Liré  est  un 
homme  de  la  meilleure  compagnie,  et  il  s’est  exprimé  hier  soir,  à cet 
égard,  de  la  manière  la  plus  respectueuse. 

— Que  dites-vous?  s’écria  Lucie  très  excitée,  le  marquis  de  Liré, 
c’était  lui? 

— Tu  ne  le  savais  pas? 

— Et  vous  l’avez  vu  hier  soir  ? 
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— Il  était  un  de  nos  convives. 

— Il  m’avait  bien  semblé  reconnaître  une  voix  dans  l’antichambre, 
lorsque  vos  invités  sont  partis,  mais  je  n’en  croyais  pas  mes  oreilles. 
La  coïncidence  est  si  étrange  î 

— 11  ne  t’avait  donc  pas  dit  son  nom? 

— Nullement,  et  je  pensais  ne  le  jamais  revoir.  Maintenant,  si  je 
le  rencontrais,  ce  serait  plus  embarrassant.  Vraiment,  c’était  le 
marquis  de  Liré? 

— Lui-même.  D’où  parais-tu  connaître  si  bien  son  nom? 

— Il  avait  une  sœur  à mon  couvent,  un  peu  plus  âgée  que  moi, 
et  que  j’aimais  beaucoup.  Elle  s’est  mariée,  l’année  dernière,  en  pro- 
vince et  m’a  écrit  quelquefois.  Elle  nous  parlait  sans  cesse  de  son 
frère  avec  une  admiration  passionnée;  elle  nous  le  représentait 
comme  un  héros.  Il  avait  été  blessé  à la  guerre,  oui,  c’est  bien  cela  ; 
quand  elle  l’apprit,  elle  eut  une  douleur  violente  et  des  inquiétudes 
qui  excitèrent  toutes  nos  sympathies.  A sa  prière,  nous  faisions  des 
neuvaines  en  cachette  pour  la  guérison  du  blessé.  Puis,  lorsqu’il 
revint  voir  sa  sœur,  c’était  à qui  pourrait  se  vanter  de  l’avoir  aperçu 
au  parloir;  je  n’étais  pas  moins  curieuse  que  les  autres,  mais  vous 
savez  qu’on  ne  me  demandait  jamais  au  parloir. 

Ces  derniers  mots,  si  aigus,  malgré  la  simplicité  avec  laquelle  ils 
étaient  prononcés,  pénétrèrent  comme  une  épine  dans  le  cœur  du 
comte.  Il  pensa  que  l’incident  de  la  veille  acquérait  beaucoup  plus 
de  gravité  par  la  révélation  du  nom  de  M.  de  tiré,  en  se  liant  à des 
souvenirs  qui  avaient  déjà  frappé  l’imagination  de  Lucie.  Il  pensa 
aussi  que  la  clôture  d’un  couvent  peut  être  bien  insuffisante  pour 
murer  l’imagination  des  jeunes  filles.  Il  faudrait  supprimer  les  vi- 
sites au  parloir,  les  visites  mêmes  des  tuteurs,  M.  de  Liré  en  était 
un.  Ce  ne  serait  pas  assez  : il  faudrait  fermer  la  bouche  des  sœurs 
qui  aiment  à parler  de  leurs  frères,  et  serait-ce  assez? 

— Tu  avais  fait  ta  neuvaine?  dit  le  comte. 

— Devais-je  refuser?  J’aurais  été  la  seule. 

— C’est  dommage,  n’est-ce  pas?  que  tu  n’aies  pas  rappelé  cela 
hier  à M.  de  Liré. 

— Oh  ! mon  père,  reprit  la  jeune  fille  en  rougissant,  vous  ne 
m’avez  donc  pas  pardonné? 

— Je  plaisante,  ma  chère  enfant;  je  n’ai  rien  à te  pardonner,  et 
je  suis  charmé  de  t’écouter.  Je  te  supplie  d’être  toujours  confiante. 
Désormais  nous  causerons  bien  davantage  ensemble,  et  tu  vas  voir 
un  grand  changement  dans  mes  habitudes.  Aujourd’hui,  pour  com- 
mencer, je  me  promène  avec  toi  tout  l’après-midi,  et  c’est  à moi 
que  tu  donneras  le  bras. 

Lucie  témoigna  sa  joie  de  cette  promesse  inattendue  et  se  retira. 
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C’était  l’heure  du  passage  du  facteur,  et  l’on  remit  au  comte  plu- 
sieurs lettres.  Il  y en  avait  une  de  son  régisseur,  remplie  de  do- 
léances sur  les  conséquences  de  l’abandon  où  il  laissait  sa  propriété 
en  Bretagne,  et  de  détails  qui  appelaient  sa  présence  avec  une  cer- 
taine urgence.  Le  château  exigeait  des  réparations,  des  brèches 
s’étaient  ouvertes  dans  les  murs  du  parc,  des  fermiers  réclamaient 
des  modifications  à leurs  baux  ou  des  constructions  nouvelles.  De 
plus,  une  influence  hostile  au  comte  grandissait  dans  la  commune 
par  l’effet  de  son  absence,  et  des  élections  municipales  étaient  pro- 
chaines. La  lettre  ne  pouvait  pas  arriver  plus  opportunément;  elle 
confirmait,  avec  l’autorité  d’un  document  péremptoire,  qu’on  ne 
l’accuserait  pas  d’avoir  dicté  une  résolution  que  le  comte  croyait 
avoir  déjà  prise,  mais  dont  la  communication  n’était  pas  sans  devoir 
soulever  des  objections.  Il  acheva  de  s’habiller,  demanda  la  femme 
de  chambre  et  lui  dit  de  prier  la  comtesse  de  l’avertir  aussitôt  qu’elle 
serait  en  état  de  le  recevoir;  il  avait  à causer  avec  elle  avant  le 
déjeuner. 

La  comtesse  s’était  couchée  à trois  heures  ; il  en  était  près  de  onze 
quand,  répondant  à l’appel  d’une  sonnette,  la  soubrette  entra  dans 
sa  chambre,  ouvrit  les  rideaux  et  les  persiennes  et  put  s’acquitter 
de  la  commission  dont  elle  était  chargée.  Le  soleil  inondait  le  sanc 
tuaire,  et  elle  referma  les  épais  rideaux  de  soie.  La  comtesse  fut  un 
peu  étourdie  de  ce  message  quelle  se  fit  répéter,  et  dont  la  solen- 
nité ne  lui  parut  pas  de  bon  augure.  Elle  n’était  pas  accoutumée  à 
des  visites  aussi  matinales  de  son  mari,  non  plus  qu’à  des  entretiens 
suivis  avec  lui.  Elle  eut  à délibérer  sur  les  apprêts  de  toilette  qui 
convenaient  pour  la  circonstance,  et  je  n’aurai  pas  findiscrétion  de 
les  décrire.  Je  laisserai  le  lecteur  conjecturer  quel  en  fut  le  degré  de 
recherche  ou  d’art.  Tandis  qu’on  la  coiffait,  elle  agitait  des  hypo- 
thèses, persuadée  qu’il  devait  s’agir  de  Lucie.  La  camériste,  inter- 
rogée, ne  savait  rien,  sinon  que  mademoiselle  s’était  rendue  de  bonne 
heure  auprès  de  son  père  et  qu’ après  une  assez  longue  conversation 
elle  était  revenue  fort  gaie.  On  entendait  en  effet  chanter  la  jeune 
fille:  ceci  rassurait  la  comtesse  qui  avait  craint  des  reproches,  bien 
quelle  s’expliquât  difficilement  cette  gaieté.  Une  autre  information 
était  que  le  comte  avait  reçu  plusieurs  lettres  par  la  poste  et  en 
tenait  une  déployée  à la  main  lorsqu’il  avait  donné  la  commission. 
La  comtesse  réfléchit  tout  à coup  que  la  lettre  renfermait  peut-être 
une  proposition  de  mariage  et  avait  été  communiquée  à Lucie  avant 
de  l’être  à elle-même.  Elle  éprouva  de  la  supposition  un  double 
déplaisir  et  un  violent  dépit,  un  peu  consolée  par  la  pensée  que 
c’était  elle  qui  aurait  le  droit  d’adresser  des  reproches.  Sous  cette 
impression,  qui  déterminait  une  impatience,  elle  hâta  ses  apprêts,  les 
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simplifia  même,  passa  dans  un  élégant  boudoir  qui  confinait  à sa 
chambre  et  attendit  la  visite  annoncée. 

Le  comte  avait  eu  le  temps  de  préparer  son  discours  et  de  l’ap- 
prendre en  quelque  sorte  par  cœur.  11  avait,  cette  fois,  tous  les  avan- 
tages de  l’offensive.  Il  ne  voulait  ni  consulter  ni  discuter.  Chef  de 
la  famille,  il  venait,  au  nom  du  principe  d’autorité,  faire  part  de 
décisions  prises  et  les  imposer.  Il  était  résolu  à l’obstination  froide 
et  rectiligne  qui  n’admet  pas  d’objections.  Les  colères  des  hommes 
habituellement  doux  sont  quelquefois  effrayantes,  mais  elles  sont 
passagères,  et  le  ressort  qu’elles  ont  fait  agir  est  vite  détendu  ou 
brisé.  Une  volonté  qui  garde  son  calme  a bien  autrement  d’ascen- 
dant et  de  puissance. 

Le  comte  avait  composé  son  visage  et  entra  d’un  air  souriant  qui 
étonna  sa  femme.  Il  avait  à la  main,  comme  une  sorte  de  passeport, 
la  lettre  de  son  régisseur. 

— Ma  chère  amie,  dit-il,  j’ai  là  des  nouvelles  de  Goëtmeur  qui 
me  forcent  à m’y  rendre  et  à y faire  un  long  séjour.  Votre  santé, 
Dieu  merci,  est  excellente,  puisqu’elle  résiste  à tant  de  mauvaises 
nuits,  et  vous  n’avez  aucun  besoin  des  eaux.  Nous  resterons  donc 
tout  l’été  à la  campagne,  et  je  vous  préviens  que  nous  partirons 
aussitôt  après  la  course  du  grand  prix.  De  plus,  je  vous  prie  de  ne 
pas  continuer  vos  démarches  pour  trouver  une  institutrice.  Lucie  est 
d’âge  à s’en  passer. 

Le  comtesse  n’avait  pas  prévu  ces  déclarations,  dont  l’accent 
péremptoire  la  frappa.  Son  mari  ne  lui  avait  jamais  parlé  ainsi. 
L’association  conjugale  de  près  d’un  quart  de  siècle  avait  connu  trois 
périodes  : la  plus  courte,  celle  de  la  passion  ; la  plus  longue,  celle  de 
l’indépendance  réciproque,  et  la  période  intermédiaire  des  querelles. 
L’autorité  calme  ne  s’était  jamais  manifestée. 

— Vous  n’êtes  pas  mon  médecin,  dit-elle  un  peu  aigrement,  pour 
décider  ce  qui  convient  à ma  santé.  Une  saison  à Wiesbaden  m’est 
formellement  ordonnée . 

— En  cette  matière,  ma  chère  amie,  les  médecins  reçoivent  quel- 
quefois des  ordres  de  leurs  clientes  avant  de  rendre  des  ordon- 
nances. Si  vous  voulez  aller  à Wiesbaden,  vous  êtes  libre  d’y  aller 
seule.  Ce  n’est  pas  la  place  de  Lucie,  que  j’emmènerai  en  Bretagne. 
Vous  me  préviendrez  seulement,  dans  la  journée,  si  votre  intention 
est  d’y  venir  avec  nous. 

Le  comte  ne  s’était  pas  assis,  et  n’attendit  pas  de  réponse.  Il  sortit 
content  de  lui,  fier  de  s’être  tenu  parole.  On  entendit  sonner  le 
premier  signal  du  déjeuner.  Il  entra  au  salon,  où  Lucie,  devant  le 
piano,  chantait  en  s’accompagnant,  et  s’interrompit  à sa  vue. 

— Continue,  mon  enfant,  dit-il.  Sais-tu  bien  que  tu  as  une  voix 
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charmante?  — Il  ne  s’en  était  pas  encore  aperçu  î — Ou  plutôt,  con- 
tinua-t-il, cède-moi  ta  place.  Je  vais  essayer  de  retrouver  mes  notes. 
Et,  avec  un  soupir,  il  ajouta  : il  y a vingt  ans  que  j’accompagnais 
ainsi  ta  mère. 

— ^ En  vérité!  s’écria  Lucie.  Vous  allez  m’intimider,  et  ma  voix 
tremblera  plus  qu’à  l’ordinaire. 

— Ne  sois  jamais  timide  avec  ton  père,  reprit  le  comte.  Il  t’aime 
tant  î 

— Oh  ! merci,  moi  qui  vous  avais  cru  fâché  ! Vous  me  donnerez 
des  conseils? 

— En  toutes  choses,  si  tu  veux  bien  les  accepter...  Que  chantais- 
tu  là? 

— ■ VExiiée.  Une  vieille  romance  que  j’ai  rapportée  du  couvent. 
Elle  est  trop  triste,  et  je  ne  veux  plus  la  chanter. 

— Pardon,  j’ai  envie  de  la  connaître.  Allons,  commençons. 

Le  comte  préluda,  d’abord  avec  un  peu  d’embarras  et  bientôt 
d’une  main  mieux  assurée.  La  jeune  fille,  dont  la  voix  tremblait  en 
effet,  chanta  : 

Sur  la  rive  étrangère 
N’est  pas  toujours  l’oubli. 

L’infortune  est  légère 
Quand  le  cœur  est  rempli. 

Pour  une  autre  exilée 
On  peut  s’apitoyer; 

Elle  trouve,  isolée, 

L’exil  à son  foyer. 

— Tu  avais  raison,  s’écria  le  comte  en  froissant  le  papier  de  la 
romance.  Ne  chante  plus  cela. 

La  comtesse,  après  le  départ  de  son  mari,  était  restée  sous  une 
impression  de  stupeur  mêlée  d’irritation,  mêlée  aussi  de  secrets 
reproches  quelle  cherchait  à repousser.  Elle  s’étonnait  de  subir 
l’ascendant  d’une  volonté,  elle  agitait  confusément  des  pensées  de 
révolte.  Le  comte  avait  laissé  ouverte  la  porte  du  salon,  et  les 
accents  de  la  jeune  fille  parvenaient  plus  distincts  aux  oreilles  de 
sa  mère.  Elle  eut  un  mouvement  subit,  et  se  dirigea  vers  le  salon. 
En  voyant  le  comte  au  piano,  elle  s’arrêta  vivement  émue.  Ses  pan- 
toufles, glissant  sur  le  parquet,  n’avaient  pas  révélé  son  approche, 
et,  après  avoir  entendu  le  dernier  vers,  dont  F écho  la  troublait,  elle 
se  retira  sans  bruit,  bien  persuadée  de  n’avoir  pas  été  aperçue.  Mais 
une  glace  l’avait  trahie.  Le  comte  venait  de  tressaillir  comme  devant 
une  apparition.  Son  regard  rencontrait  dans  le  miroir  l’image  de  la 
comtesse,  appuyée  à F angle  de  la  porte.  Il  ne  vit  pas,  ce  fut  peut- 
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être  un  malheur,  qu’en  se  retirant  elle  essuyait  ses  yeux.  Lucie  ne 
faisait  pas  face  à la  glace.  Elle  ignora  l’apparition  fugitive,  dont  son 
père  garda  le  mystère. 

On  annonça  le  déjeuner,  il  était  midi.  La  comtesse  se  fit  moins 
attendre  que  d’ordinaire  et  ne  s’arrêta  pas  à la  porte  du  salon.  Sa 
physionomie  était  contrainte.  Lucie  crut  cependant  remarquer  un 
peu  plus  d’élan  dans  la  manière  dont  elle  l’embrassa  silencieuse- 
ment. A table,  la  présence  de  domestiques  eût  été  gênante  pour  des 
effusions  ou  des  explications.  Du  reste,  les  repas  étaient  habituelle- 
ment très  graves  et  même  mornes.  On  n’échangeait  que  du  bout  des 
lèvres  quelques  paroles  banales.  C’est  assez  l’usage  dans  certaines 
grandes  maisons,  alors  même  que  la  famille  est  plus  nombreuse. 
J’en  connais  où  les  enfants  ont  reçu  la  défense  absolue  de  parler  à 
table,  et  où  les  parents,  qui  se  sont  réservé  la  permission,  n’en  usent 
que  très  sobrement.  Ces  repas  de  chartreux,  s’ils  manquent  de 
gaîté,  sont  du  meilleur  genre.  Ils  contrastent  avec  les  habitudes 
bourgeoises  et  celles  de  la  province,  où  le  repas  de  famille  est  le 
moment  le  plus  animé  de  la  journée,  et  celui,  à la  vérité,  où  se  com- 
mettent le  plus  d’imprudences  de  langage,  devant  des  auditeurs 
rarement  touchés  de  la  grâce  sacerdotale  de  la  discrétion.  C’est  là 
que  se  rassemblent  les  matériaux  de  la  gazette  des  cuisines.  Le 
comte  n’avait  pas  à s’accuser  de  l’avoir  alimentée,  et,  sous  un  autre 
rapport,  le  bon  genre  avait  été  singulièrement  approprié  à la  nature 
d’un  tête-à-tête  prolongé,  dont  l’intrusion  d’une  intitutrice  anglaise, 
avec  Lucie,  avait  peu  altéré  le  caractère. 

Ce  jour-là,  il  fut  moins  taciturne.  Affectant  une  grande  aisance  de 
ton  et  de  manière,  il  questionna  plusieurs  fois  Lucie.  La  musique 
était  une  excellente  occasion,  et  le  sujet  aurait  permis  de  rester  dans 
les  généralités.  Mais  quand  des  interlocuteurs  ont  une  préoccupation 
commune,  il  n’est  pas  de  conversation  si  générale  qui  n’amène  des 
allusions,  qui  n’effleure  par  l’association  des  idées  les  points  délicats, 
et  ne  fasse  vibrer,  c’est  le  cas  de  le  dire  de  la  musique,  les  cordes 
sensibles. 

— Ma  chère  amie,  dit  le  comte  en  s’adressant  à sa  femme,  si  ce 
n’était  si  ridicule  à mon  âge,  ou  si  vous  me  juriez  le  secret,  je  me 
remettrais  à prendre  des  leçons  de  piano.  Bahl  serait-ce  plus  ridi- 
cule qu’autre  chose?  Je  serais  moins  indigne  d’accompagner  Lucie, 
dont  la  voix  mérite  d’être  cultivée,  et  je  veux,  dans  tous  les  cas,  lui 
donner  un  bon  maître  de  chant. 

La  comtesse,  interpellée,  ne  sut  pas  résister  à la  tentation  de 
répondre  par  une  malice. 

— C’est  en  basse  Bretagne  que  vous  comptez  trouver  ces  excel- 
lents professeurs  ? Au  lutrin  de  la  paroisse,  sans  doute. 
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— Il  n est  pas  difficile  d’en  faire  venir  de  la  ville  ou  de  Paris  pen- 
dant les  vacances.  Gela  se  voit  dans  beaucoup  de  châteaux.  Vous- 
même,  au  commencement  de  notre  mariage,  vous  invitiez  des  artistes. 
Et  puis,  qui  sait?  Nous  ferons  peut-être  danser  le  voisinage.  Je  veux 
tâcher  d’amuser  Lucie,  pendant  qu’elle  est  jeune  fille.  C’est  le  meil- 
leur moment.  Je  suis  de  l’avis  de  la  chanson.  Vous  n’irez  plus  au 
bal,  madame  la  mariée. 

La  comtesse  ne  répliqua  pas.  Elle  avait  compris  les  allusions,  et 
puis  le  lecteur  a pu  remarquer  que  le  comte  avait  dit  deux  fois  : je 
veux. 

A la  fin  du  repas,  il  annonça  qu’il  allait  conduire  Lucie  à l’expo- 
sition de  peinture,  et  qu’ ensuite  il  monterait  en  voiture  avec  elle.  Il 
voulait  profiter  des  quelques  jours  qui  restaient  avant  le  départ  pour 
lui  faire  visiter  les  principaux  monuments  de  Paris,  qu’elle  ne  con- 
naissait pas,  et  qu’il  serait  charmé  de  revoir  lui-même.  Lucie  alla 
joyeusement  s’apprêter.  La  comtesse  se  levait  aussi. 

— Je  vous  rappelle,  dit  le  comte,  que  je  désire  savoir  ce  soir  si 
vous  nous  suivez  en  Bretagne.  A propos,  je  devais  dîner  au  cercle, 
mais  j^ai  changé  d’avis.  Je  dînerai  ici.  Serez-vous  des  nôtres? 

— J’avais  accepté  une  invitation  d’une  de  mes  amies,  qui  me 
menait  dans  sa  loge  à l’Opéra. 

— Gomme  il  vous  plaira.  Il  suffit  que  je  trouve  deux  couverts  mis. 

Lucie  sortit  bientôt,  appuyée  au  bras  de  son  père.  La  comtesse 

s’était  enfermée  dans  sa  chambre. 

Tandis  que  ces  choses  se  passaient  à l’hôtel  du  comte,  Albert  de 
Liré  avait  employé  très  activement  sa  matinée.  Il  avait  revu  les 
jeunes  savants,  un  ingénieur  de  l’École  centrale  et  un  chimiste,  avec 
lesquels  il  avait  déjà  jeté  les  bases  d’un  projet  d’exploration  au 
centre  de  l’Afrique,  et  il  s’était  engagé  à mettre  cent  mille  francs  au 
service  de  l’association.  L’argent  étant  le  nerf  des  expéditions  scien- 
tifiques, aussi  bien  que  celui  de  la  guerre,  on  ne  prévoyait  plus 
d’obstacles,  et  l’enthousiasme  s’était  emparé  de  ces  jeunes  têtes.  On 
s’était  distribué  les  rôles,  l’ingénieur  se  chargeait  d’organiser  les 
préparatifs,  le  chimiste  devait  recueillir  les  instructions  de  l’Institut, 
dont  il  était  bon  d’avoir  une  mission,  Albert  celles  de  la  Société  de 
géographie,  qui  avait  précisément  ce  jour-là  une  séance.  On  se 
sépara  en  se  donnant  rendez-vous  pour  le  lendemain.  Absorbé  par  son 
projet,  Albert  déjeuna  seul,  dans  un  restaurant  des  Ghamps-Élysées, 
et  se  trouva,  en  sortant,  à la  porte  de  l’exposition.  Il  entra,  presque 
machinalement,  acheta  un  livret  et  se  mit  à errer  dans  les  vastes 
salles.  Il  était  distrait,  et,  quoiqu’il  aimât  beaucoup  les  arts,  il  par- 
venait difficilement  à fixer  son  attention.  Il  pensait  qu’il  aurait 
bientôt  sous  les  yeux  d’autres  tableaux,  à la  fois  moins  variés  et  plus 
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émouvants.  Il  passait  rapidement  devant  les  portraits  des  bourgeois 
décorés,  à la  face  béate,  des  magistrats  en  rabats,  fiers  de  montrer 
leurs  toques,  des  sots  qui  ont  voulu  poser  en  négligé,  et  qui,  à 
défaut  d’autre  insigne,  arborent  un  cigare  à demi  consumé  qu’ils 
tiennent  entre  leurs  doigts  ; des  matrones  bien  nourries  qui  invitent  la 
foule  à juger  la  manière  dont  elles  font  craquer  leurs  corsets  ; même 
devant  ceux  des  femmes  à la  mode,  ou  désireuses  de  l’être,  qui  ont 
payé  cher  un  artiste  en  renom,  pour  mettre  le  public  dans  la  confi- 
dence de  tous  les  contours  de  leurs  épaules.  Elles  se  voilent  seule- 
ment au  livret  d’une  initiale  qui  pique  la  curiosité.  On  m’a  conté  que 
plusieurs  accostent  des  officieux  qui  ont  soin  de  murmurer  obligeam- 
ment, à demi- voix,  le  mot  de  l’énigme.  Elles  me  rappellent  la  mo- 
destie de  la  bergère  fuyant  vers  les  saules. 

Albert  s’arrêta  cependant  en  contemplation  devant  une  chaude 
peinture  inondée  de  soleil  : c’était  le  désert.  L’artiste  était  célèbre, 
les  journaux  avaient  vanté  le  tableau,  deux  raisons  meilleures  que  le 
mérite  de  la  peinture  pour  qu’il  y eût  affluence  d’appréciateurs. 
Quand  Albert  se  retourna,  ses  regards  rencontrèrent  ceux  du  comte, 
qui  lui  parut  seul,  et  s’abaissèrent  avec  un  certain  embarras.  Mais  le 
comte  lui  serrait  cordialement  la  main. 

— C’est  vraiment  beau,  sur  la  toile,  dit  celui-ci.  Ce  doit  être  bien 
triste  dans  la  réalité,  et  je  ne  suis  pas  pressé  de  vérifier  la  ressem- 
blance. 

— J’en  suis  plus  pressé,  et  je  vous  annonce  mon  prochain  départ 
pour  l’Afrique  centrale. 

— Quelle  résolution  subite  î 

— Pas  si  subite.  J’y  pensais  depuis  longtemps,  et  n’ai  vu  que  ce 
matin  mes  compagnons  de  voyage. 

En  ce  moment,  Lucie,  qui  s’était  avancée  dans  la  foule  pour 
regarder  de  près  le  tableau,  et  que  la  voix  du  jeune  homme  avait 
émue,  se  montrait  à côté  de  son  père.  Albert  s’inclina  profondément, 
et,  comme  la  veille,  il  disparut  en  continuant  sa  promenade. 

— C’est  très  singulier,  se  hâta  de  dire  le  comte.  Il  a la  fantaisie 
d’aller  voir  le  pays  du  désert. 

— Il  me  l’avait  annoncé  hier,  répondit  simplement  la  jeune  fille. 

Le  comte  ne  put  s’empêcher  de  trouver  étrange  que  Lucie  fût 

déjà  informée  de  ce  projet,  mais  il  ne  fit  aucune  observation,  et  ne 
paria  plus  d’Albert.  Apprenait-il  sa  résolution  avec  joie,  ou  avec 
regret?  Je  ne  sais.  Je  crois  qu’il  ne  le  savait  pas  lui-même.  J’incline 
à penser  qu’entre  les  deux  sentiments  qui  se  combattaient  dans  la 
sollicitude  paternelle,  c’était  celui  du  regret  qui  dominait  l’autre. 
Peut-être  aurait-il  souhaité  un  départ  dont  il  était  affligé.  La  vie  est 
pleine  de  ces  contradictions.  Peut-être  — si  l’on  y réfléchit  bien, 
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ceci  n’esl  pas  une  naïveté  de  langage,  — ne  regrettait-ii  de  voir 
s'éloigner  le  jeune  homme...  que  parce  qu'il  venait  d'apprendre  que 
le  jeune  homme  s’éloignait. 

IV 

La  comtesse  de  Montuy  avait  eu,  ainsi  qu’on  l’a  su,  un  ébranle- 
ment de  sensibilité  au  moment  où  sa  fille  chantait  la  vieille  romance. 
Si  Lucie,  s’en  apercevant,  était  venue  se  jeter  dans  ses  bras,  peut- 
être  la  glace  eût  été  rompue,  et  cette  histoire  finirait.  Mais  la  jeune 
fille  n’avait  rien  vu,  et  le  comte  s’était  mépris,  en  remarquant  que 
sa  femme  refusait  d’entrer  en  sa  présence.  Il  avait  donné  à cette 
retraite  une  interprétation  défavorable,  qui  n’avait  pas  été  étrangère 
au  ton  un  peu  sec  de  ses  observations  à table.  La  comtesse  fut  blessée 
à son  tour,  et  du  ton,  et  des  allusions,  qui  ressemblaient  à des  épi- 
grammes.  Sous  cette  impression,  plus  encore  sous  celle  d’une 
Jalousie  naissante,  l’attendrissement  s’était  dissipé,  pour  faire  place 
à un  sentiment  amer.  Elle  avait  eu  le  temps  de  se  remettre  de  ce 
premier  mouvement  dont,  suivant  un  mot  connu,  il  faut  toujours  se 
méfier,  parce  qu’il  est  bon, 

— On  se  passe  de  moi  ici,  se  disait-elle,  et  l’on  a envie  de  s’en 
passer.  Cette  affectation  du  comte  à se  faire  une  société  et  une  amie 
de  Lucie,  jusqu’à  prendre  des  leçons  de  musique  avec  elle,  jusqu’à 
vouloir  s’enfermer  avec  elle  au  fond  delà  Bretagne,  est  une  offense. 
Il  ne  m’a  même  pas  proposé  de  l’accompagner  aujourd’hui,  dans 
cette  visite  au  Salon.  Je  gênerais  des  épanchements,  où  Dieu  sait 
comment  je  serai  peut-être  traitée.  Il  consent  à ce  que  j’aille  seule 
aux  eaux,  et  il  ne  demande  pour  ce  soir  que  deux  couverts.  Eh  bien, 
il  n’en  aura  que  deux,  et  je  ne  me  priverai  pas  de  l’Opéra  î 

La  comtesse  n’examina  pas  si  elle  y trouverait  les  plaisirs  accou- 
tumés, mais  elle  vint  à entendre  résonner  dans  son  cœur  l’écho  des 
derniers  mots  de  la  romance,  et  à se  les  appliquer.  N’était-ce  pas 
elle  qui  allait  connaître  l’exil  à son  foyer?  Ce  fut  une  souffrance 
aiguë.  Elle  s’était  habituée  depuis  si  longtemps  à f indépendance 
conjugale,  qu’on  ignore  si  elle  avait  éprouvé  autrefois  la  jalousie  de 
l’épouse.  Une  autre  jalousie,  celle  de  la  mère,  s’éveillait  avec  vio- 
lence. Tout  à coup  son  esprit,  cherchant  à s’apaiser,  moins  par  un 
dévouement  que  par  une  revanche,  se  porta  sur  la  perspective  du 
mariage  de  Lucie,  et  cette  idée,  qu’elle  avait  jusqu’alors  éloignée, 
lui  apparut  sous  un  jour  tout  nouveau,  comme  devant  être  son  but, 
comme  ayant  presque  un  caractère  d’urgence.  Le  comte,  dans  la 
ferveur  de  néophyte  de  sa  tendresse  paternelle,  le  comte,  qui  voulait 
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prolonger  son  séjour  à la  campagne  avec  Lucie,  ne  devait  pas  être 
pressé.  S’occuper  du  mariage  de  Lucie,  c’était  briser  cette  situa- 
tion offensante,  en  renversant  un  plan  égoïste,  c’était  esquiver  le 
séjour  en  Bretagne,  c’était  ressaisir  le  beau  rôle  aux  yeux  du  monde, 
un  rôle  de  mère,  et  elle  attachait  au  jugement  du  monde  une  énorme 
importance.  Il  n’y  avait  plus  à cacher  sa  fille,  de  qui  chacun  devait 
parler  depuis  l’anecdote  de  la  veille,  mais  à être  fière  d’elle,  à la 
vanter,  à se  vanter  aussi  de  l’avoir  si  discrètement  élevée  jusqu’au 
moment  venu  de  la  produire. 

Quand  cette  idée  se  fut  emparée  de  la  comtesse,  tout  lui  sembla 
la  corroborer  et  devoir  s’y  subordonner.  Dans  les  perplexités  de 
l’âme,  c’est  un  grand  soulagement  de  s’être  arrêté  à un  but  vers 
lequel  tendront  toutes  les  démarches  et  qui  déterminera  la  solution 
de  toutes  les  petites  indécisions.  Il  convenait  de  prendre  au  plus 
tôt  l’avance  sur  le  comte,  et  l’impatience  de  la  comtesse  ne  voulait 
pas  perdre  un  jour.  Elle  en  vint  à penser,  avec  une  parfaite  sincérité, 
cpie  ce  serait  une  faute  de  ne  pas  se  rendre  au  dîner  oü  elle  était 
attendue,  et  â l’Opéra  le  soir.  Le  comte  commettrait  probablement 
cette  faute  en  ne  se  montrant  pas  au  cercle,  comme  s’'il  y avait  lieu 
de  paraître  embarrassé  d’un  incident  futile.  Elle,  au  contraire, 
aurait  soin  de  se  montrer  en  public.  Elle  serait  allée  plutôt  tout 
exprès  dans  le  monde  et  au  spectacle;  elle  y aurait  mené  triom- 
phalement sa  charmante  fille,  si  celle-ci  avait  eu  des  toilettes.  Bref, 
si  elle  ne  se  refusait  pas  l’Opéra,  ce  n’était  pas  qu’elle  se  fût  sou- 
ciée de  s’en  priver,  c’était  uniquement  par  dévouement  pour  Lucie. 

De  l’idée  acceptée  d’avoir  un  gendre  à la  recherche  d’un  gendre,  il 
n’y  avait  pas  loin,  il  n’y  avait  que  le  saut  de  la  pensée,  et  la  comtesse 
chercha  autour  d’elle.  Elle  ne  pouvait  pas  chercher  longtemps  sans 
trouver  l’hypothèse  du  marquis  de  Liré,  qui  se  présentait  tout  na- 
turellement. Il  était  du  meilleur  monde  et  allié  aux  plus  nobles 
familles;  très  agréable  de  sa  personne,  il  avait  la  réputation  de  ne 
pas  jouer,  le  prestige  de  ses  services  de  guerre  et  de  son  ruban.  Il 
était  riche  et  maître  de  sa  fortune  ; il  avait  une  terre  patrimoniale. 
Ce  dernier  point  était  important.  Il  serait  le  gendre  le  plus  commode 
et  qui  laisserait  à une  belle-mère  le  plus  d’indépendance.  Sauf  le 
sacrifice  de  quelques  tours  de  valse  qui  commençaient  à la  fatiguer, 
la  vie  de  la  comtesse  ne  serait  aucunement  dérangée.  Il  était  caressé 
par  plusieurs  mères  de  famille  sur  lesquelles  il  serait  glorieux  de 
remporter  la  victoire.  Leurs  filles  n’approchaient  certainement  pas 
des  charmes  de  Lucie,  et  la  comtesse  se  persuada  aisément  que 
l’entrevue  fortuite  de  la  veille  avait  été  ménagée  par  la  Providence. 
A la  réflexion,  l’attitude  silencieuse  et  réservée  du  marquis,  pendant 
le  repas,  prouvait  qu’il  en  était  resté  préoccupé. 

10  DÉCEMBRE  1870. 
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L’imagination  de  la  comtesse  s’enflamma  donc  de  plus  en  plus,  et 
son  impatience  devenait  de  la  fièvre.  Elle  sonna  sa  femme  de 
chambre  et  donna  ordre  d’atteler  pour  quatre  heures.  Elle  voulait 
aller  seule  au  bois,  où  Albert  se  promenait  tous  les  jours  à cheval. 
Elle  le  rencontrerait  sans  doute,  l’arrêterait  sous  le  prétexte  très 
plausible  de  le  remercier,  lui  demanderait  peut-être  son  bras,  et 
projetait  d’engager  une  prudente  diplomatie.  Pendant  quelle  l’ha- 
billait, la  camériste  remarqua  que  la  comtesse  était  distraite,  moins 
exigeante  qu’à  l’ordinaire,  regardait  la  pendule,  et  ne  causait  pas. 
Au  moment  de  sortir  et  déjà  gantée,  elle  se  souvint  que  le  comte 
avait  demandé  une  réponse.  Elle  ôta  ses  gants  et  prit  une  plume.  Il 
y avait  bien  des  années  quelle  n’avait  écrit  à son  mari,  et  elle 
hésitait  sur  la  formule  à employer.  Elle  se  tira  d’embarras  en  n’en 
employant  aucune.  Elle  jeta  sur  un  papier  parfumé  ces  simples 
lignes,  sans  signature,  qu’elle  scella  d’un  cachet  armorié  : 

« J’ai  de  bonnes  raisons  de  ne  pas  dîner  aujourd’hui  à l’hôtel, 
mais  je  vous  suivrai  quand  vous  voudrez  en  Bretagne.  Seulement, 
j’aurai  probablement  à vous  prier  de  différer  le  départ.  Vous  saurez 
et  vous  apprécierez  mes  motifs.  » 

Elle  trouvait  assez  habile  de  ne  paraître  ni  boudeuse  ni  indocile,  et 
d’avoir,  pour  différer  le  départ,  de  bonnes  raisons  quelle  ne  disait  pas. 

Elle  monta  en  voiture  en  ordonnant  d’aller  au  bois.  Elle  eut  beau 
faire  plusieurs  fois  le  tour  du  lac,  elle  ne  vit  pas  Albert.  Elle  parla 
de  lui  négligemment  à d’autres  cavaliers  qui  ne  l’avaient  pas  vu 
davantage,  non  plus  qu’au  cercle.  Elle  revint  déconcertée,  changea 
de  toilette  et  sortit  de  nouveau,  avant  la  rentrée  du  comte.  « Il  visite 
les  monuments  de  Paris,  pensa-t-elle.  Quel  enfantillage  ! pendant  que 
je  m^occupe  de  choses  plus  sérieuses  pour  l’avenir  de  Lucie.  )> — Elle 
étala  ses  meilleures  grâces  à table , avec  une  grande  désinvolture , 
et  vanta  intrépidement  sa  fille  comme  un  assemblage  de  toutes  les 
perfections,  sans  omettre  le  chiffre  fort  rond  de  la  dot  qui  lui  était 
destinée.  Malgré  son  inexpérience  de  débutante  dans  ce  rôle,  elle  le 
jouait  en  artiste.  Les  mères  qui  le  jouent  depuis  plusieurs  années 
trahissent  quelque  lassitude,  surtout  à l’époque  où  l’on  était,  et 
quand  elles  reconnaissent  que  c’est  encore  une  saison  manquée.  On 
se  rendit  à l’Opéra.  Dans  un  entr’acte  on  se  mit  à parcourir  les 
journaux  du  soir.  La  comtesse  poussa  involontairement  une  excla- 
mation en  rencontrant  le  nom  du  marquis  de  Liré.  Elle  lut  qu’à  la 
séance  de  la  Société  de  géographie,  une  exploration  dans  le  centre 
de  l’Afrique  avait  été  décidée,  que  le  marquis  en  faisait  les  frais  et 
devait  la  diriger,  et  qu’il  avait  reçu  à cet  égard,  pour  son  courage  et 
sa  générosité,  les  plus  vives  félicitations.  Gela  s’était  passé  à l’heure 
où  la  comtesse  le  cherchait  au  bois  de  Boulogne. 
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Eile  fit  effort  pour  ne  pas  témoigner  une  contrariété  qu’elle  n’était 
peut-être  pas  la  seule  à éprouver.  Il  y avait  d’autres  mères  dans  la 
loge.  On  commenta  diversement  la  résolution  du  marquis,  qui 
expliquait  une  sorte  de  sauvagerie  remarquée  depuis  quelques  mois 
dans  ses  habitudes  et  ses  manières.  On  essaya  de  remonter  plus 
haut,  par  l’analyse  conjecturale  des  causes  premières.  Ene  femme, 
de  celles  qui  avaient  joué  depuis  plusieurs  années  le  rôle  que  j’in- 
diquais tout  à l’heure,  apporta  une  médiocre  bienveillance  à cette 
étude  rétrospective.  Le  rideau  était  levé  depuis  plusieurs  minutes 
qu’on  jasait  encore  du  marquis,  dont  on  était  plus  occupé  que  de  la 
scène,  et  les  murmures  du  parterre  durent  réprimer  ce  babil.  Il 
était  plus  de  minuit  quand  la  comtesse  regagna  son  hôtel.  Lucie  était 
couchée.  Le  comte,  réfléchissant,  lui  aussi,  qu’il  était  à propos  de  se 
montrer,  était  allé  au  cercle.  Deux  heures  auparavant,  on  y avait 
parlé  du  projet  du  marquis  de  Liré.  On  l’avait  raillé  généralement. 
On  n’en  parlait  déjà  plus. 

La  comtesse  dormit  mal.  Elle  avait  vu  s’écrouler,  comme  un  châ- 
teau de  cartes,  tout  l’échafaudage  que  son  imagination  avait  si  rapi- 
dement bâti.  11  fallait  le  reconstruire  sur  un  plan  nouveau,  avec  la 
pensée  d’un  autre  couronnement,  et  elle  s’aperçut  que  les  matériaux 
manquaient.  Ce  n’était  pas  la  saison,  et  la  dispersion  de  la  société 
allait  se  précipiter.  Elle  était  obligée  d’ajourner  à plus  de  six  mois 
la  présentation  de  Lucie  dans  le  monde.  Cette  exhibition,  un  peu 
banale,  pour  laquelle  les  mères  semblent  allumer  la  lanterne  de 
Diogène  et  chercher  un  homme,  n’était  pas,  on  le  sait,  du  goût  de  la 
comtesse,  et  d’ailleurs  il  fallait,  en  attendant,  trouver  l’emploi  de 
plus  de  six  mois.  Les  perplexités  renaissaient. 

Quand  elle  fut  levée,  ce  ne  fut  pas  le  comte,  mais  Lucie  qui  entra 
dans  sa  chambre  en  l’embrassant. 

— Mon  père  a été  bien  heureux  de  votre  petit  mot,  dit-elle,  et 
je  viens  aussi  vous  en  témoigner  ma  joie.  Nous  allons  donc  partir 
ensemble  pour  la  campagne,  et  y passer  tout  l’été,  ce  qui  m’enchante. 
J’aime  tant  la  Bretagne  I Pouvez-vous  me  dire  quels  motifs  vous 
avez  de  différer  le  départ?  Mon  père  vous  attendra,  mais  je  vous 
avoue  mon  impatience. 

La  comtesse  sentit  que  son  billet  l’avait  engagée.  Il  y avait  une 
véritable  impossibilité  morale  à ce  quelle  retirât  sa  promesse  au 
moment  où  sa  fdle  en  annonçait  l’acceptation  avec  cet  élan.  Ni  le 
papier  timbré  ni  même  la  signature  ne  sont  nécessaires  à l’obliga- 
tion créée  par  quelques  lignes  d’écriture,  et  c’est  d’ailleurs  un 
principe  de  bienséance  autant  que  de  droit  qu’un  contrat  naît  de 
l’acceptation  de  la  promesse.  Elle  sentit  aussi  qu’elle  n’avait  plus 
de  motifs  de  demander  un  atermoiement  comme  un  débiteur  besoi- 
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gneux.  Il  lui  semblait  difficile  d’en  inventer,  et  puis  elle  réfléchissait 
que  le  comte  allait  être  assailli  d’occupations  à la  campagne  et 
n’aurait  pas  le  loisir  de  se  consacrer  à sa  fille  comme  il  paraissait 
disposé  à le  faire  à Paris.  Le  terrain  serait  plus  favorable  pour  es- 
sayer de  lui  disputer  la  confiance  de  Lucie;  cela  pouvait  devenir  un 
but,  à défaut  de  celui  qui  s’était  éloigné.  Et  puis,  n’y  avait-il  pas 
un  choix  possible  de  gendres  dans  les  châteaux  de  Bretagne?  Avec 
une  mobilité  d’impression  qui  est  bien  dans  la  nature  féminine,  la 
comtesse  déclara  que  rien  ne  la  retenait  plus  à Paris  et  qu’elle  était 
prête  à partir  pour  la  Bretagne  aussitôt  qu’on  en  donnerait  le  signal, 
sans  même  attendre  le  grand  prix.  Lucie  courut  annoncer  à son  père 
ce  résultat  inespéré  de  son  ambassade.  Le  comte  en  fut  surpris,  et 
presque  inquiet.  Il  aurait  cru  la  négociation  plus  difficile.  La  com- 
tesse de  Montuy  demandant  de  quitter  Paris  avant  le  grand  prix  et 
pour  s’enfermer  en  Bretagne,  c’était  si  étrange,  qu’il  devait  y avoir 
là  quelque  mystère. 

V 

Huit  jours  après,  le  château  de  Goëtmeur,  aux  environs  d’Henne- 
bont,  revoyait  ses  propriétaires,  qui  l’avaient  abandonné  depuis 
plusieurs  années. 

C’était  un  long  bâtiment,  bien  vaste  pour  une  famille  aussi  peu 
nombreuse.  L’architecture,  irrégulière  et  sans  art,  rappelait  plu- 
sieurs époques  de  construction  ; la  maison  n’avait  ni  f aspect  impo- 
sant et  pittoresque  des  vieilles  tours,  ni  l’apparence  élégante  des 
châteaux  modernes.  Les  distributions  intérieures  correspondaient  à 
des  habitudes  fort  différentes  de  celles  du  luxe  contemporain,  et, 
assurément,  rien  ne  ressemblait  moins  aux  raffinements  de  l’hôte! 
des  Ghamps-Élysées.  Le  régisseur  était  loin  d’avoir  exagéré  les  dé- 
gradations causées  par  le  temps  et  le  défaut  d’habitation.  Le  mobilier 
étalait  sa  décadence,  ou  le  cachait  mal  sous  des  housses  déchirées. 
Les  serrures,  rouillées,  criaient  et  fermaient  mal;  il  n’y  avait  de 
rideaux  à aucun  lit  ni  à aucune  fenêtre,  et  la  comtesse  aurait  été 
fort  en  peine  de  sonner  sa  femme  de  chambre. 

C’était  là  que  le  comte  avait  passé  son  enfance,  puis  ses  joyeuses 
vacances,  puis  même,  jusqu’à  la  mort  de  ses  parents,  une  partie  des 
premières  années  de  son  mariage.  Malgré  la  poésie  des  souvenirs, 
malgré  les  indulgences  de  f amour  du  pays  natal,  il  n’échappait  pas 
aux  impressions  de  la  réalité;  il  était  déconcerté  du  coup  d’Etat 
qu’il  avait  brusqué,  il  était  embarrassé  de  sa  victoire.  Ses  regards 
évitaient  de  rencontrer  ceux  de  la  comtesse,  dans  lesquels  il  crai- 
gnait de  lire  un  reproche.  S’il  revoyait  les  choses  avec  d’autres 
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yeux,  que  pouvait-il  attendre  de  sa  femme?  Un  temps  sombre  et 
pluvieux  n’était  pas  fait  pour  égayer  le  tableau.  Le  vent  de  la  mer 
mugissait  dans  les  sapins,  mêlant  le  bruit  de  ses  rafales  à celui  des 
girouettes  ; les  grandes  pièces,  si  longtemps  inhabitées,  avaient,  en 
dépit  de  la  saison  printanière,  une  humidité  pénétrante  et  froide  ; 
il  s’en  exhalait  une  sorte  d’odeur  de  moisissure  ; on  allumait  du  feu, 
mais  la  fumée,  repoussée  par  la  tempête,  remplissait  la  salle.  Assisté 
du  régisseur,  qui  perdait  la  tête,  le  comte,  agité,  nerveux,  allait  et 
venait,  distribuant  des  ordres,  présidant  à des  installations,  gour- 
mandant  l’inertie  de  domestiques  amenés  de  Paris,  qui  ne  dissimu- 
laient pas  leur  mauvaise  humeur.  Ils  ne  trouvaient  rien  à leur  gré  ; 
le  chef  cherchait  en  vain  son  gaz  et  ses  fourneaux,  le  cocher  ses 
robinets,  sa  sellerie  et  ses  ustensiles,  le  maître  d’hôtel  son  office. 
Ils  prenaient  en  mépris  les  rustres  ahuris  de  la  ferme  qui  offraient 
leurs  services,  parlant  breton  entre  eux,  et  ne  comprenant  pas  tou- 
jours le  français. 

Tels  furent  les  auspices  sous  lesquels  le  comte  de  Montuy,  l’un 
des  vice-présidents  du  jockey-club,  faussant  compagnie  au  grand 
prix  de  cent  mille  francs  de  la  Ville  de  Paris,  reprenait  possession, 
au  fond  de  la  Bretagne,  de  son  château  patrimonial. 

Quelle  était  l’attitude  de  la  comtesse?  Il  faut  lui  rendre  justice. 
Elle  était  calme  et  ne  faisait  entendre  aucune  plainte. 

Fille  d’un  riche  financier,  élevée  au  Sacré-Cœur,  elle  ne  s’était 
pas  mariée,  à vingt  ans,  sans  entraînement.  Elle  avait  été  séduite 
par  la  personne,  autant  que  par  le  nom  et  le  titre  d’un  brillant  offi- 
cier de  la  marine,  qui  lui  avait  fait,  bien  jeune,  le  sacrifice  de  son 
épée.  Elle-même  n’avait  cru  faire  aucun  sacrifice  à l’aspiration  de 
tant  de  jeunes  filles  de  la  finance,  aspiration  si  commune  depuis  le 
temps  où  les  millions  de  Samuel  Bernard  se  répandaient  par  les 
canaux  de  trois  alliances  dans  les  familles  Molé,  Lamoignon  et 
Mirepoix.  En  dépit  de  nos  révolutions  et  de  nos  mœurs  démocra- 
tiques, être  présentée  avec  un  titre  dans  les  salons  du  faubourg 
Saint-Germain,  c’est  encore  presque  le  prestige  d’une  présentation 
à la  cour.  Belle,  instruite,  de  manières  distinguées  et  alors  timides, 
Laure  Dupont,  c’avait  été  le  nom  de  la  comtesse,  réunissait  trop 
d’avantages  personnels  pour  n’avoir  pas  été  bien  accueillie,  et 
elle  n’avait  entendu  jamais  une  parole  malsonnante.  L’heureux 
officier,  de  son  côté,  n’avait  reçu  que  des  félicitations,  envieuses 
peut-être,  mais  exemptes  de  tous  commentaires  railleurs.  Malgré 
la  disproportion  des  fortunes  futures,  son  blason  n’avait  pas  besoin 
d’être  redoré  : il  aurait  pu  se  faire  l’illusion  de  n’être  sensible 
qu’aux  charmes  et  aux  qualités  de  sa  fiancée  et  se  vanter  de  con- 
tracter un  mariage  d’inclination  avec  le  surcroît  d’une  dot.  Le 
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mariage  s’étant  célébré  au  printemps,  les  présentations  mondaines 
avaient  été  ajournées.  C’était  à Goëtmeur  que  s’était  écoulée  la  saison 
enchantée  de  plusieurs  lunes  de  miel  consécutives.  Comment  une 
union,  qui  avait  eu  de  tels  commencements,  était-elle  devenue,  après 
quelques  années,  ce  que  le  lecteur  l’a  vue?  Comment  l’opulence 
échue,  lors  de  la  mort  prématurée  de  M.  Dupont,  des  amitiés 
compromettantes,  l’émulation  d’exemples  trop  éclatants,  l’admission 
dans  une  coterie  de  femmes  à la  mode  et  les  hommages  des  hommes 
avaient-ils  fait  de  la  comtesse  une  des  célébrités  de  la  haute  coquet- 
terie parisienne?  Qui,  même,  dans  son  ménage,  avait  eu  la  respon- 
sabilité des  premiers  torts?  Ce  serait  une  triste  histoire,  que  je 
n’ignore  pas,  que  je  pourrais  raconter  un  jour,  une  histoire  autre 
que  celle  que  je  raconte  ici. 

La  comtesse,  aux  côtés  de  sa  fille,  avait  eu  le  loisir  d’y  songer  en 
voyage,  à mesure  quelle  se  rapprochait  des  lieux  où  elle  avait 
connu  les  plus  purs  enchantements  de  sa  jeunesse.  Ce  n’était  pas 
sans  attendrissement  qu’elle  avait  gravi  le  perron,  aux  dalles  dis- 
jointes, marquetées  de  touffes  d’herbes,  du  manoir  dont  elle  avait 
reçu  l’hospitalité  patriarcale.  C’avait  été  l’époque  où  les  délicieuses 
idylles  de  Brizeux,  acquérant  une  popularité  tardive,  avaient  tracé 
autour  du  front  de  la  Bretagne  une  poétique  auréole.  L’imagination 
de  la  nouvelle  mariée  s’était  facilement  enflammée  pour  les  paysages 
agrestes  et  aussi  pour  les  vieilles  mœurs  de  la  province  ; elle  avait 
respiré  l’arome  des  genêts  en  fleurs  ; elle  avait  voulu  voir  le  pont 
Rerlô,  s’y  asseoir  près  de  son  mari,  tous  deux 

Laissant  pendre  en  riant  leurs  pieds  au  fil  de  l’eau, 
y répéter  de  mémoire  les  vers  du  poète  : 

Seuls  en  ce  lieu  désert  et  libres  tout  le  jour, 

Nous  sentions  en  jouant  nos  cœurs  remplis  d’amour. 

Elle  avait  assisté  aux  fêtes  villageoises,  aux  veillées,  aux  pardons, 
aux  feux  de  la  Saint- Jean  ; elle  avait  visité  les  monuments  druidiques, 
le  champ  des  martyrs  de  Quiberon  et  les  rochers  de  la  grande  mer. 
Son  enthousiasme  aurait  pu  être  une  attention  délicate  envers  sa 
nouvelle  famille,  mais  il  était  trop  sincère  pour  avoir  besoin  d’être 
joué,  et  la  cordialité  des  châtelains  l’avait  laissée  bien  indifférente  à 
ce  qui  manquait  d’élégance  ou  de  confortable  à f habitation.  Après 
plus  de  vingt  ans,  elle  y retrouvait  comme  un  trésor  enfoui  d’im- 
pressions, qui  n’attendaient  que  sa  présence  pour  faire  éclater  la 
pierre  froide  qui  les  avait  recouvertes.  Je  ne  sais  si  elle  se  souve- 
nait encore  des  derniers  vers  de  la  ravissante  idylle. 
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Elle  n’aurait  eu  qu^un  chiffre  à y changer. 

Bien  des  jours  ont  passé  depuis  cette  journée, 

Hélas  ! et  bien  des  ans  î Dans  ma  quinzième  année, 

Enfant,  j’entrais  alors,  mais  les  jours  et  les  ans 
Ont  passé  sans  ternir  ces  souvenirs  d’enfants. 

Et  d’autres  jours  viendront,  et  des  amours  nouvelles, 

Et  mes  jeunes  amours,  mes  amours  les  plus  belles, 

Dans  l’ombre  de  mon  cœur  mes  plus  fraîches  amours. 

Mes  amours  de  quinze  ans  refleuriront  toujours. 

La  comtesse  était  donc  distraite  et  grave,  et  lorsqu’elle  regardait 
sa  fille,  sa  mélancolie  avait  un  sourire.  Elle  lui  souhaitait  des  joies 
pareilles  à celles  qu’elle  avait  goûtées,  mais  plus  durables.  Quant  à 
Lucie,  elle  témoignait  une  gaîté  enfantine,  reconnaissait  chaque 
chambre  et  chaque  meuble,  se  multipliait  activement  afin  d’aider  à 
ouvrir  les  caisses  et  à en  ranger  le  contenu,  ne  demandait  qu’un 
rayon  de  soleil  pour  réjouir  son  cœur  en  éclairant  la  campagne.  Ce 
rayon,  un  rayon  de  soleil  couchant,  se  montra,  déchirant  la  nue, 
dorant  la  flèche  dentelée  de  l’église  du  village  qui  perçait  le  demi- 
cercle  d’un  arc-en-ciel.  Tous  les  coteaux  boisés,  surgissant  de  la 
brume,  comme  s’ils  répondaient  successivement  à un  appel,  s’éta- 
geaient, se  superposaient  jusqu’à  la  frange  lointaine  et  bleuâtre  des 
crêtes  de  la  montagne  d’Arrez,  tandis  que  l’occident  s’empourprait, 
que  la  grande  mer  apparaissait  à la  fois  écumeuse  et  scintillante. 
C’était  le  coup  d’une  baguette  magique.  Les  oiseaux,  sortant  de  leurs 
retraites,  voltigeaient  et  chantaient;  à la  fenêtre  ouverte,  Lucie 
était  dans  une  sorte  d’extase,  puis  exprimait  avec  feu  une  admira- 
tion qu’elle  conviait  sa  mère  à venir  partager.  Le  comte  entrait  au 
même  moment.  On  entendait  tinter  la  cloche  du  village.  La  jeune 
fille,  enthousiasmée,  murmurait  X Angélus^  et  ses  parents  se  surpre- 
naient à le  dire  avec  elle;  c’était  la  première  fois  que  tous  trois 
avaient  fait  en  commun  une  prière. 

On  dîna  sous  des  impressions  déjà  bien  améliorées,  et  l’on  se  retira 
de  bonne  heure  pour  réparer  les  fatigues  du  voyage.  Le  lendemain 
le  temps  était  splendide.  Des  ouvriers  avaient  été  mandés  de  la 
ville,  et  il  convenait,  sur  bien  des  points,  de  consulter  la  châtelaine. 
C’était  une  épreuve  que  redoutait  le  comte.  Il  s’étonna  de  trouver 
sa  femme  bien  mieux  disposée  qu’il  n’avait  espéré  à se  concerter 
avec  lui,  acceptant  même  de  prendre  la  direction  des  travaux  de 
tapisserie  et  d’autres  installations  intérieures;  il  fut  doublement 
heureux  de  lui  abandonner  ce  soin,  qui  serait  une  occupation  et  un 
intérêt  pour  elle.  Lucie  errait  autour  du  château,  il  ne  lui  était 
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jamais  arrivé  de  sortir  seule,  et  elle  s’enivrait  d’indépendance.  Son 
âme,  jusqu’alors  comprimée,  s’ouvrait  aussi  à la  compréhension  de 
la  nature.  Elle  ne  l’avait  connue  que  par  les  livres  ou  par  les  prome- 
nades de  Paris.  Si  belles  que  soient  les  œuvres  de  Le  Nôtre,  revues  et 
corrigées  par  M.  Alphand,  il  est  permis  d’admirer  davantage  l’œuvre 
de  Dieu.  Dans  nos  climats,  elle  ne  saurait  se  déployer  plus  brillam- 
ment, sous  les  yeux  des  hommes,  qu’au  commencement  de  juin,  par 
un  ciel  pur,  le  lendemain  d’un  orage.  Tout  le  bocage  chantait  un 
hymne  d’actions  de  grâces;  les  hêtres,  dans  la  première  fraîcheur 
de  leur  feuillage,  fournissaient  déjà  des  abris  virgiliens;  les  noirs 
sapins  eux-mêmes,  comme  s’ils  interrompaient  leur  deuil  éternel 
pour  une  fête,  semblaient  avoir  voulu  s’égayer  en  s’enveloppant 
d’une  parure  d’un  vert  tendre,  destinée  à s’assombrir  bien  vite.  De 
vrais  torrents,  grossis  par  la  pluie  de  la  veille  et  qu’une  nuit  avait 
sulïi  à clarifier,  précipitaient  bruyamment  leurs  eaux  sur  de  vrais 
rochers  ; la  rosée  étincelait  dans  les  prairies,  tous  les  buissons  étaient 
en  fleurs,  et  la  jeune  fille  aspirait  un  air  embaumé,  sans  se  douter 
du  charme  quelle  ajoutait  au  paysage. 

Sa  mère  y songeait.  De  sa  fenêtre,  touchée  elle-même  de  la  beauté 
du  spectacle,  elle  la  suivait  des  yeux,  et  la  contemplation  la  plon- 
geait en  diverses  sortes  de  rêverie.  Elle  vit  le  comte  se  rapprocher 
de  Lucie  qui  bondissait  à sa  rencontre  et  qu’il  embrassait  avec  effu- 
sion. Ce  fut  une  impression  jalouse  ; elle  se  sentit  rougir,  et  se  jura 
que,  désormais,  elle  voulait  avoir  chaque  matin  le  premier  baiser  de 
sa  fille. 

VI 

11  y avait  autour  de  Coëtmeur  un  nombreux  voisinage.  Fort  heu- 
reusement il  ne  se  trouvait  aucun  autre  château  habité  sur  la  même 
commune.  Lorsque  deux  ou  plusieurs  châtelains  se  rencontrent  en 
concurrence,  on  peut  tout  redouter  des  rivalités  de  clocher,  de 
mairie,  d’influence,  de  chasse,  des  comparaisons  de  fortunes  ou  de 
générosité,  des  divergences  d’intérêt  pour  le  tracé  ou  la  rectification 
des  routes,  et  j’ajouterai,  des  disputes  de  préséance  à l’église,  sans 
compter  les  terribles  compétitions  électorales.  J’ai  vu  des  voisins 
brouillés  à l’occasion  du  banc-d’œuvre,  des  bonnes  sœurs  ou  du 
pain  bénit;  j’ai  vu  s’envenimer  et  se  perpétuer  des  querelles  de  fa- 
milles dont  l’origine  était  un  lièvre  contesté  ; j’ai  observé  une  espèce 
de  fièvre,  d’une  malignité  particulière,  qui  sévit  sur  les  châtelaines. 
On  connaissait  déjà  la  fièvre  des  foins,  celle  des  marais  et  celle  des 
défrichements.  Celle-ci  pourrait  se  nommer  la  fièvre  routière,  car 
elle  se  déclare  à l’occasion  de  l’ouverture  d’un  chemin  qui  doit  tra- 
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verser  la  propriété,  couper  des  bois  ou  des  prés,  s’éloigner  ou  se 
rapprocher  de  l’avenue.  Elle  est  intermittente,  avec  des  accès  d’iné- 
gale durée,  dont  la  discussion  redouble  la  violence;  ses  symptômes 
diagnostiques  sont  de  faire  voir,  sous  les  couleurs  les  plus  noires,  la 
face  des  agents- voy ers  et  du  préfet,  plus  encore  celle  du  voisin  qui 
est  accusé  d’avoir  influencé,  dans  son  intérêt,  sinon  par  malveillance, 
le  tracé  jugé  offensant.  Le  seul  moyen  curatif  est  le  changement  d’air, 
encore  n’est-il  pas  toujours  efficace,  et  l’agitation  persiste  souvent 
malgré  l’éloignement  de  la  malade.  Je  sais  une  alliance,  concertée 
depuis  plusieurs  années  entre  deux  familles,  et  à laquelle  se  prépa- 
raient les  principaux  intéressés,  qui  a été  rompue  dans  un  accès  de 
cette  fièvre  et  à cause  de  la  direction  d’une  route.  Un  mauvais  plaisant 
prétendit  que  c’était  un  mariage  qui  était  resté  en  chemin  vicinal. 

On  a des  exemples  de  terres  mises  en  vente  pour  cause  d’ennuis 
et  de  rivalités  de  voisinage.  Je  m^étonne  que  les  rédacteurs  des 
annonces  qui  vantent,  avec  une  pompe  si  banale,  les  vues  magnifiques, 
les  eaux  vives  et  les  chênes  séculaires,  n’insistent  pas,  lorsqu’ils  le 
pourraient,  sur  la  circonstance  que  la  commune  ne  renferme  pas 
d’autre  château;  c’est  la  première  chose  dont  doit  s’informer  la 
prudence  d"un  acquéreur. 

J’ai  dit  que  Goëtmeur  avait  cet  inappréciable  avantage  ; aussi  l’ar- 
rivée du  comte  n’avait  porté  ombrage  qu’à  un  petit  personnage  en- 
vieux et  remuant,  ennemi  personnel  du  château,  plutôt  que  du  châ- 
telain, comme  chaque  bourgade  en  possède  au  moins  un,  qui  avait 
espéré  se  glisser  dans  les  honneurs  municipaux.  Les  esprits  n’étaient 
pas  encore  mûrs  en  Bretagne  pour  son  avènement,  et  la  lutte  deve- 
nait trop  inégale.  Le  comte  n’eut  qu’à  se  montrer  pour  joindre  au 
prestige  des  traditions  celui  des  espérances,  et  faire  rentrer  sous 
terre  la  cabale.  Élu  en  tête  de  la  liste,  il  se  vit  obligé  de  céder  aux 
instances  de  ses  rustiques  collègues  et  d’accepter  les  fonctions  de 
maire.  A Paris,  la  comtesse  avait  témoigné  un  grand  mépris  pour 
cette  magistrature.  Il  fut  remarquable  que  ses  dispositions  étaient 
entièrement  changées;  elle  s’était  presque  passionnée  au  moment 
des  élections,  elle  voulait  être  la  femme  de  M.  le  maire,  en  attendant 
qu’elle  fût  celle  de  M.  le  conseiller  général  ou  de  M.  le  député. 

Déjà  l’on  avait  pu  observer  avec  quelle  majesté,  dès  le  premier 
dimanche,  elle  avait  pris,  à féglise,  possession  du  banc-d’œuvre.  Le 
siège  de  bois  n’était  pas  moelleux,  et  son  habitude  était  d’être  plus 
commodément  assise  ; elle  sembla  n’avoir  été  attentive  qu’aux  vieilles 
sculptures,  et  cependant  elle  proposa  bientôt  à Lucie,  ce  qui  fut 
accepté  avec  empressement,  de  travailler  en  commun  à des  coussins 
de  tapisserie.  Elle  avait  rapporté  une  impression  très  favorable  de 
l’affluence  qui  remplissait  la  nef,  ainsi  que  du  pittoresque  des 
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costumes.  On  lui  aurait  pardonné  de  n’être  que  médiocrement  édifiée 
du  prône  breton,  et  pourtant,  par  l’effet  de  l’association  des  idées, 
il  se  trouva  qu’elle  en  fut  fort  touchée.  Il  y avait  juste  deux  semaines 
qu’elle  avait  assisté  au  sermon  du  Dominicain  de  Saint-Philippe  du 
Roule;  elle  s’apercevait  des  espaces  que  sa  pensée  avait  parcourus 
durant  cette  quinzaine,  et  elle  entendait  résonner,  dans  son  cœur  de 
mère,  comme  un  écho  importun. 

Les  semaines  qui  suivirent  furent  occupées  en  visites  dans  tous 
les  châteaux,  à trois  ou  quatre  lieues  à la  ronde.  On  y avait  beaucoup 
commenté  la  nouvelle  de  l’arrivée  du  comte;  c’était  un  événement, 
et  l’on  attendait  ses  visites  avec  un  vif  intérêt  de  curiosité,  où  la 
vérité  m’obligea  dire  que  la  bienveillance  ne  dominait  pas.  On  admet- 
tait généralement  la  conjecture  d’ambitions  électorales;  quelques 
hommes,  dont  elles  auraient  dérangé  les  calculs,  étaient  sur  la 
réserve,  tandis  que  la  réputation  de  suprême  élégance  de  la  comtesse 
troublait  quelques  châtelaines.  Elle  avait  à se  faire  pardonner  la 
supériorité  d’une  fortune  qu’exagérait  encore  la  renommée;  mais 
ce  n’est  un  écueil  que  pour  la  sottise.  Le  comte  avait,  dans  les 
manières,  une  grâce  naturelle,  et  la  coquetterie  de  la  comtesse 
connaissait  les  moyens  de  plaire.  La  question  était  de  savoir  si  elle 
voudrait  les  employer,  et  elle  le  voulut.  Quant  à Lucie,  elle  n’avait 
besoin  d’aucun  effort  pour  plaire,  et  elle  fut  partout  trouvée  char- 
mante ; la  tournée  eut  donc  un  plein  succès  ; les  visites  furent  vite 
rendues,  vite  suivies  d’invitations.  La  vaste  salle  de  Coetmeur  repre- 
nait, avec  plus  de  luxe  de  table,  ses  traditions  hospitalières,  et 
chacun  se  piquait  d’émulation.  Puis  vinrent  les  célèbres  pardons  de 
Rumengol  et  de  Sainte-Anne  d’Auray,  les  excursions  dans  la  mon- 
tagne, aux  vallées  alpestres  d’Huelgoat,  aux  cascades  de  Saint- 
Derbot,  et  sur  la  côte  aux  grottes  magnifiques  de  Grozon  et  aux 
rochers  vertigineux  de  Penmarch;  la  saison  des  vacances  avait 
complété  la  famille  en  amenant  le  collégien,  à la  plus  grande  joie 
de  Lucie;  on  n’était  pas  à plus  de  deux  lieues  de  la  mer;  on  y allait 
en  cavalcade  pour  prendre  des  bains.  Un  jeune  homme  du  voisinage, 
André  de  Kerglaz,  possédait  un  joli  côtre  de  plaisance  qu’il  avait 
nommé  la  Sainte-Anne  ; ï\  le  manœuvrait  habilement,  avec  l’aide  de 
deux  vieux  marins;  il  s’était  empressé  de  l’offrir  pour  des  promenades 
en  mer,  des  parties  de  pêche  et  de  curieuses  descentes  dans  les  îles. 
L’été  se  passait  en  fêtes. 

Assurément,  rien  ne  ressemblait  moins  à cette  réclusion,  à cet  exil 
en  Bretagne,  dont  la  comtesse  avait  reçu  l’annonce  à Paris  comme 
une  lettre  de  cachet  et  une  disgrâce  de  courtisan.  Elle  ne  regrettait 
pas  les  monotones  distractions  du  monde,  transportées  dans  une  ville 
d’eaux;  elle  s’émerveillait  de  goûter  d’autres  jouissances,  elle  recueil- 
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lait  aussi  d’autres  hommages.  Si  elle  n’avait  plus  autour  d’elle  ce 
qu’en  profanant  un  mot  qui  devrait  être  sacré,  elle  appelait  ses 
amies,  elle  n’avait  pas  de  rivales,  et  personne  ne  lui  disputait  le 
triomphe  ; elle  avait  des  satisfactions  d’un  ordre  plus  élevé  que  celles 
de  la  vanité;  elle  retrouvait  la  dignité  de  l’épouse,  elle  exerçait  le 
bienfaisant  patronage  de  la  châtelaine,  et,  par-dessus  tout,  elle 
assistait  à l’épanouissement  de  sa  fille. 

Lucie,  en  effet,  semblait  s’ouvrir  à la  vie.  Tout  pour  elle  était 
nouveau.  Depuis  qu’elle  était  jeune  fille,  elle  n’avait  pas  vu  la  mer, 
et  l’on  peut  dire  qu’elle  n’avait  pas  vu  le  printemps  ; ce  qu’elle  avait 
connu  moins  encore,  c’était  d’être  l’objet  des  caresses  maternelles, 
et  en  dehors  de  la  famille,  d’attentions  et  d’empressements  univer- 
sels. Il  y avait  de  quoi  exalter  une  imagination  naturellement  très 
vive,  et  un  peu  d’étourdissement  aurait  été  bien  excusable  ; mais  elle 
avait  une  grande  modestie,  et  elle  semblait  absolument  exempte  de 
coquetterie  ; si  elle  mettait  quelque  recherche  à plaire,  c’était  seule- 
ment à ses  parents,  parce  qu’elle  avait  compris  qu’il  y avait  là  une 
mission  à remplir,  qui  réclamait  une  certaine  diplomatie.  Par  ailleurs, 
ses  attentions  personnelles  étaient  celles  de  la  charité.  Le  père  du 
comte  avait  fondé,  au  village,  une  maison  de  sœurs  qui  était  restée 
fort  négligée,  Lucie  faisait  chaque  matin  une  visite  aux  bonnes  sœurs, 
s’intéressait  à tous  les  détails  de  f école  et  de  la  pharmacie,  accompa- 
gnait parfois  les  religieuœs  auprès  des  malades.  Elle  prenait  d’elles 
des  leçons  de  breton,  s’amusant  à expérimenter  ses  progrès,  en  es- 
sayant de  converser  avec  les  pauvres  gens  qu’elle  rencontrait  et  avec 
les  fermiers.  On  juge  bien  que  ce  ne  fut  pas  l’une  de  ses  moindres 
séductions,  lorsque  le  bruit  se  répandit  que  la  jolie  Parisienne  appre- 
nait et  commençait  à parler  la  langue  des  campagnes.  Gela  fut  très 
remarqué  dans  les  châteaux,  en  faisant  supposer  quelle  ne  serait 
pas  éloignée  delà  pensée  de  se  marier  en  Bretagne.  Plus  d’une  espé- 
rance s’éveilla,  qui  se  serait  crue  téméraire;  ce  n’était  pas  de  nature 
à diminuer  les  empressements,  ni  à refroidir  les  louanges  prodiguées 
à la  jeune  fille. 

André  de  Kerglaz  devint  particulièrement  attentif  et  fut  bientôt 
considéré  comme  un  compétiteur  redoutable.  Son  goût  pour  la  mer 
n’était  pas  sans  avoir  amené  entre  lui  et  Lucie  une  sorte  de  corres- 
pondance, ni  sans  attirer  la  bienveillance  du  comte,  qui  donnait 
encore  des  regrets  à la  carrière  embrassée  dans  sa  jeunesse.  On 
remarquait  combien  Lucie  paraissait  se  plaire  aux  petites  excursions 
maritimes  sur  le  cotre  d’André,  et  quelle  vaillance  elle  y déployait. 

Alfred  de  Gourgy. 


La  suite  prochainement. 
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COURRIER  DU  THÉÂTRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


La  rentrée  des  Chambres  à Paris.  Travaux  du  Ijuxembourg  et  du  palais 
Bourbon.  L’impératrice  devant  les  ruines  des  Tuileries.  Une  reine  passée 
et  une  reine  future.  Fête  pour  les  inondés  espagnols.  La  catastrophe  de 
Murcie  et  le  cataclysme  de  la  Bourse.  Un  Waterloo  financier.  — Concours 
sur  concours.  Le  programme  du  monument  commémoratif  de  LAssem- 
blée  constituante.  La  Défense  de  la  ville  de  Paris,  revue  des  principaux 
projets.  Henri  Régnault  et  le  sergent  Hoff.  — Conférences  du  P.  Didon 
sur  le  mariage  et  le  divorce.  Réception  de  M.  Henri  Martin  à l’Académie. 
L’éloge  de  Lamartine.  Élections  de  TAcadémie  des  beaux-arts.  M.  De- 
launay,  Louis  Reybaud  et  Jérôme  Paturot.  Michel  Chevalier  et  son  apos- 
tolat saint-simonien.  — Révocation  du  directeur  de  l’Odéon.  Reprises 
des  Lionnes  pauvres  et  du  Mariage  de  Figaro.  — Anne  de  Kerviler,  par  M.  Er- 
nest Legouvé. 

Au  moment  où  nous  commençons  cette  causerie,  les  deux  Cham- 
bres viennent  de  faire  leur  rentrée.  Le  Sénat  républicain  a repris 
au  Luxembourg  la  place  laissée  vide  par  le  Sénat  de  l’Empire  et 
occupée  depuis  lors  par  le  conseil  municipal,  qui  s’en  est  allé  siéger 
aux  Tuileries,  comme  jadis  la  Convention.  Conjointement  avec  le 
conseil,  M.  le  préfet  de  la  Seine  et  les  services  de  la  ville  de  Paris 
s’étaient  établis  dans  le  palais  de  Marie  de  Médicis.  C’est  là  qu’on 
avait  ouvert  les  emprunts  de  1871,  de  1875  et  de  1878  ; que  la  foule, 
après  s’être  empressée  aux  guichets  pour  souscrire,  ne  cessait  de  s’y 
renouveler  pour  toucher  ses  coupons;  que  des  armées  d’employés 
campaient  dans  des  salles  annexes  qui  avaient  poussé  sur  les  flancs 
du  château  comme  des  végétations  parasites  ; que  les  jeunes  aspi- 
rantes au  brevet  élémentaire  et  au  brevet  supérieur  venaient  passer 
leurs  examens.  Les  deux  architectes,  MM.  Gondoin  et  Scellier  de 
Gisors,  ont  dû  tout  d’abord  nettoyer  le  Luxembourg  des  bâtisses 
provisoires  auxquelles  l’avait  condamné  sa  destination  nouvelle,  le 
débarrasser  des  bureaux,  des  grilles,  des  cloisons,  des  couloirs  qu’on 
y avait  élevés  et  pratiqués  partout,  l’accommoder  aux  besoins  d’un 
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Sénat  qui  a le  double  des  membres  du  Sénat  impérial  et  surtout 
une  vie  parlementaire  infiniment  plus  développée  et  plus  intense. 
Dans  la  salle  des  séances  il  a fallu  non  seulement  créer  trois  cents 
places  au  lieu  de  cent  cinquante,  mais  établir  un  second  étage  de 
loges  pour  le  public  dans  les  trois  baies  latérales  remplacées  par  un 
plafond  vitré.  Il  a fallu  aussi  ouvrir  et  installer  de  nouvelles  dépen- 
dances et  remettre  à neuf  le  petit  comme  le  grand  Luxembourg. 

La  Chambre  des  députés  rentre  en  possession  du  palais  Bourbon, 
qui  avait  été  son  domaine  exclusif  depuis  la  fin  du  siècle  dernier 
jusqu’en  1870.  L’architecte,  M.  de  Jolly,  avait  dû  se  livrer  déjà, 
lors  du  décret  rendu  par  le  gouvernement  de  la  Défense  nationale 
pour  la  convocation  d’une  Constituante,  à d’ingénieuses  combinai- 
sons afin  d’augmenter  considérablement  le  nombre  des  places  pour 
les  députés  sans  agrandir  la  salle.  Les  tribunes  du  premier  rang  ont 
été  élargies  ; il  a transporté  et  reconstitué  morceau  par  morceau  la 
buvette  de  marbre  de  Versailles.  Les  appareils  de  chauffage,  de  ven- 
tilation et  d’éclairage  ont  été  perfectionnés,  ainsi  qu’il  convient  à 
une  époque  de  progrès  universel  comme  la  nôtre.  La  lumière  entre 
à flots  plus  larges  dans  la  salle.  Bref,  quoique  les  représentants 
s’impatientent  un  peu  des  difficultés  qu’ils  éprouvent  à gagner  leurs 
places,  tout  serait  à peu  près  pour  le  mieux,  si  l’on  eût  songé  aux 
journalistes,  comme  il  était  naturel  de  s’y  attendre  sous  un  régime 
rpji  fait  grand  étalage  des  droits  et  de  la  liberté  de  la  presse  ; mais 
il  semblerait  que  l’architecte  les  eût  d’abord  complètement  oubliés 
et  qu’il  ait  ensuite  vaille  que  vaille  réparé  son  oubli.  Ils  se  plaignent 
de  n’avoir  pour  tribune  qu’une  sorte  de  soupente  obscure,  étroite, 
aux  bancs  serrés,  où  il  est  difficile  d’écrire  et  presque  impossible 
d’entendre;  pour  salle  de  travail  qu’un  palier,  rendez-vous  des  cou- 
rants d’air,  où  quelques  tablettes  ont  été  accrochées  au  mur. 

On  a retiré  des  sous-sols,  où  elle  gisait  reléguée  depuis  le  coup 
d’Etat,  l’ancienne  tribune  du  conseil  des  Cinq-Cents,  œuvre  classique 
de  Lemot,  qui,  pendant  plus  d’un  demi-siècle,  avait  été  pétrie  par 
les  mains  de  tous  les  grands  orateurs  parlementaires,  la  tribune  his- 
torique des  de  Serre,  des  Foy,  des  Benjamin  Constant,  des  Marti- 
gnac,  des  Pioyer- Collard,  des  Casimir  Périer,  des  Guizot,  des  Ber- 
ryer,  des  Lamartine,  et  aussi,  après  18/18,  des  Montalembert  et  des 
Victor  Hugo.  Cette  tribune  de  marbre  rouge,  massive  et  carrée,  est 
un  véritable  monument  en  son  genre.  Le  délicat  bas-relief  de  marbre 
blanc  qui  représente  les  figures  de  Y Histoire  et  de  la  Renommée  y 
met  comme  un  sourire  de  grâce  prudJionesque . Derrière  le  fauteuil 
du  président,  une  tapisserie  des  Gobelins,  reproduisant  V École 
d Athènes,  recouvre  la  place  qu’occupait  jadis  le  tableau  de  Court  : 
Louis-Philippe  prêtant  serment  à la  Charte,  et  qu’occupera  prochai- 
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nement  un  autre  tableau  non  moins  actuel,  destiné  peut-être  à dis- 
paraître plus  vite  encore.  On  assure  que  Thiers  proposait  d’y 
faire  établir  la  composition  de  M.  Vibert,  représentant  V Apothéose 
de  son  mari. 

Voici  donc  Paris  redevenu  capitale,  et  Versailles  redescendu  au 
rang  de  simple  chef-lieu  de  département,  résidence  du  préfet  de 
Seine-et-Oise  et  des  ombres  de  la  Vallière,  de  de  Maintenon, 
de  Dangeau,  de  Louis  XIV  ! Le  rideau  vient  de  se  relever  sur  un 
nouvel  acte;  attendons,  puisque  nous  n’avons  pas  le  droit  de  nous 
asseoir  ailleurs  que  dans  les  tribunes. 

Quelques  jours  à peine  avant  l’ouverture  des  Chambres,  vous 
eussiez  pu  voir,  dans  une  voiture  qui  longeait  la  rue  de  Rivoli,  une 
femme  en  grand  deuil  dont  les  traits,  ravagés  par  la  douleur  plus 
que  par  l’âge,  permettaient  de  distinguer  encore,  sous  un  voile  épais, 
les  traces  d’une  beauté  célèbre.  Un  moment  elle  pencha  la  tête  à la 
portière  et  regarda  longuement  les  ruines  noircies  du  château.  Un 
passant  s’arrêta  et  dit  : « C’est  l’impératrice.  )>  La  tête  pâle  se  retira 
au  fond  de  la  voiture,  dont  le  store  fut  aussitôt  baissé. 

C’était  l’impératrice,  en  effet,  qui  remettait  le  pied  sur  la  terre  de 
France  pour  la  première  fois  depuis  l’effroyable  écroulement  du 
h septembre  1870.  Elle  traversait  Paris,  se  rendant  en  Espagne,  au 
lit  de  mort  de  la  comtesse  de  Montijo.  S^il  n’est  pas  de  plus  grande 
tristesse,  comme  l’a  dit  le  poète,  que  de  se  rappeler  dans  l’infortune 
ses  jours  de  prospérité  et  de  joie,  qu’est- ce  donc  quand  on  se  re- 
trouve tout  à coup  en  face  des  lieux  où  se  sont  écoulés  ces  jours 
heureux,  disparus  pour  toujours?  Ahî  quels  flots  de  souvenirs  et 
de  regrets  déchirants  ont  dû  assiéger  la  pauvre  âme  déjà  battue  de 
tant  d’orages,  tandis  que  sa  voiture  lui  faisait  suivre  cette  voie  dou- 
loureuse ! L’éblouissante  vision  du  règne  impérial  s’est  dressée 
devant  elle.  Sur  ces  ruines,  qui  lui  offraient  l’image  même  de  sa 
propre  destinée  et  celle  aussi  de  l’abîme  où  l’Empire  a fait  sombrer 
la  France,  elle  a vu  se  lever,  comme  un  feu  follet  qui  voltige  au- 
dessus  des  tombeaux,  cette  décevante  fantasmagorie  de  fêtes, 
d’acclamations,  de  plébiscites,  de  victoires,  d’expositions  univer- 
selles, de  courtisans,  de  chambellans,  de  généraux  empanachés, 
de  femmes  décolletées  et  endiamantées,  de  boursiers  enthousiastes, 
de  souverains  empressés,  qui  devait  crever  en  un  jour  comme  une 
bulle  de  savon.  Le  vent  qui  soufflait  à travers  ces  ruines  lui  appor- 
tait, pareils  à une  harmonie  lointaine  venant  de  l’autre  monde,  le 
bruit  des  violons  de  Strauss,  le  chant  du  beau  Dimois^  les  vivats 
de  la  foule  et  le  murmure  d’admiration  qui  s’élevait  sur  son  passage 
et  où  il  entrait  comme  une  expression  d’amour  respectueux  et 
discret  pour  la  belle  souveraine.  Et,  par-dessus  tout,  elle  revoyait, 
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en  fermant  les  yeux,  ce  berceau  du  16  mars  1856,  qui  semblait 
avoir  été  construit  de  la  main  des  fées  ; puis  le  berceau  se  changeait 
en  cercueil,  et  la  tête  blonde  et  rose  en  une  figure  pâle,  souillée  de 
sang,  hachée  d’horribles  blessures  et  n’ayant  plus  forme  humaine. 

Tandis  que  l’impératrice  déchue  et  vieillie  se  rendait  en  Espagne 
pour  y recueillir  le  dernier  soupir  de  sa  mère,  une  jeune  princesse 
dans  tout  l’éclat  de  l’âge  et  tout  le  rayonnement  de  l’espoir,  l’archi- 
duchesse Marie-Christine  d’Autriche  suivait  la  même  route  pour 
ramasser  la  couronne,  tombée  du  front  si  vite  glacé  par  la  mort  de  la 
pauvre  petite  reine  Mercédès.  Peut-être  F ex-impératrice  en  deuil  et 
la  future  souveraine  en  habits  de  fête  se  sont-elles  rencontrées  sur 
la  route,  comme  les  deux  femmes  du  célèbre  sonnet  de  Joséphin 
Soulary.  Quel  tableau  un  grand  peintre  pourrait  faire  de  cette  ren- 
contre au  pied  des  Pyrénées,  en  joignant  au  cortège  de  la  jeune 
reine  les  deux  détrônées,  Christine  et  Isabelle,  — l’aïeule  morte 
et  la  mère  vivante  de  son  fiancé,  — et  en  donnant  pour  guides 
au  cortège  nuptial,  à la  façon  de  la  danse  macabre,  l’ombre  de 
la  princesse  Marie  de  la  Cisterna,  femme  du  roi  Amédée,  et  celle 
de  la  gracieuse  enfant  dont  elle  va  recueillir  l’héritage!  Mais  ce 
tableau  serait  d’une  philosophie  bien  cruelle...  Di  omen  avertantî 

En  mettant  le  pied  sur  la  terre  d’Espagne,  la  nouvelle  reine  y a 
trouvé  les  ruines  et  les  deuils  de  l’inondation  de  Murcie,  qui  a fait 
tant  de  victimes.  L’ingénieuse  et  active  charité  de  la  presse  parisienne 
s’est  retrouvée  prête  pour  cet  épouvantable  désastre,  comme  elle 
l’avait  été,  l’an  dernier,  pour  la  catastrophe  de  Szegedin.  Les  repré- 
sentants des  divers  journaux  se  sont  réunis,  ils  ont  élu  des  délégués, 
et  ceux-ci  ont  travaillé  de  concert  à l’élaboration  d’un  programme 
gigantesque.  Les  imaginations  babyloniennes  du  début  ont  fondu  à 
vue  d’œil  devant  les  nécessités  pratiques  et  les  responsabilités  maté- 
rielles. Des  esprits  affolés  de  romantisme  et  de  couleur  locale,  trop 
nourris  de  la  lecture  de  Théophile  Gautier  et  des  estampes  de  Gustave 
Doré,  avaient  rêvé  d’organiser  à Paris  une  course  de  taureaux  pour 
laquelle  on  eût  fait  venir  des  bords  du  Mançanarès  une  brillante  qua- 
drille de  chulos^  de  banderilleros ^ de  picadores  et  la  meilleure  des 
espadas  d’Espagne.  Certes  Lagartijo  se  serait  surpassé  sous  les 
beaux  yeux  des  Castillanes  et  des  Andalouses  du  quartier  Bréda. 
Avec  quelle  grâce  il  eût  expédié  le  taureau  d’un  agile  coup  de 
pointe  entre  les  deux  cornes,  et  fait  hommage  de  sa  victoire  à 
^jme  i^iiie  de  céaiis  ! Mais  la  société  protectrice  des  animaux 

a élevé  aussitôt  un  tel  murmure  de  protestations  que  le  préfet  de 
police  a refusé  son  visa.  Si  prosaïque  quelle  puisse  sembler,  cette 
prohibition  n’en  est  pas  moins  digne  d’éloge,  de  la  part  d’un  fonc- 
tionnaire qui  a d’ailleurs  prouvé  depuis  lors  qu’il  est  fort  capable 
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d’affronter  personnellement  les  coups  de  cornes  et  de  mater  les 
taureaux  les  plus  furieux.  On  avait  aussi  mis  en  avant  l’idée  d’une 
grande  cavalcade  historique,  analogue  à celle  qui  parcourut  les  rues 
de  Vienne  lors  des  noces  d’argent  de  l’empereur.  Carolus  Duran 
eût  remplacé  Mackart  pour  le  dessin  des  costumes  et  l’organisation 
de  la  cavalcade.  Beau  projet,  auquel  il  n’a  manqué  que  deux  choses  : 
le  temps  et  l’argent.  La  fête  de  jour  a donc  été  peu  à peu  éliminée 
du  programme;  on  se  bornera  à une  fête  de  nuit,  mais  qui  promet 
de  dépasser  en  splendeur  celle  du  7 juin  dernier,  si  la  température 
polaire  et  les  rafales  de  neige  qui  sévissent  depuis  huit  jours  sur 
Paris  veulent  bien  faire  un  moment  relâche.  Afin  d’accroître  les 
recettes,  on  prépare  la  publication  d’un  journal  ; Paris-Murcie^ 
dont  le  numéro  unique  doit  être  rédigé  par  les  écrivains  en  vogue 
et  les  personnages  les  plus  célèbres  dans  des  genres  très  divers, 
depuis  Offenbach  jusqu’à  M.  Dufaure,  enrichi  d’autographes,  illustré 
par  les  maîtres  du  crayon  et  où  l’on  réservera  un  compartiment  pour 
des  annonces  d’un  prix  proportionné  au  tirage  exceptionnel  et  à la 
destination  spéciale  de  cette  feuille. 

A peu  près  en  même  temps  que  Murcie,  la  bourse  de  Paris  a eu 
son  cataclysme.  La  baisse  de  la  fin  d’octobre  a fait  des  centaines  de 
grandes  et  de  petites  victimes.  Une  fois  le  terrible  cyclone  passé,  on 
a aperçu  \q  parquet  jonché  àQ  cadavres.  Beaucoup  sont  morts;  ceux 
qu’on  a repêchés  ne  valent  guère  mieux.  S’ils  osaient,  ils  implore- 
raient pour  eux-mêmes  quelques  miettes  de  la  souscription  organisée 
pour  les  victimes  de  la  Ségura.  Je  n’essayerai  point  de  vous  expli- 
quer les  causes  de  cette  catastrophe  : la  Bourse  est  pour  moi  le 
temple  d’Isis,  j’en  ignore  complètement  les  mystères.  Si  j’étais  con- 
damné à être  pendu  ou  à expliquer  au  lecteur  les  mystères  de  la 
prime,  du  report  et  du  dont  un^  il  ne  me  resterait  qu’à  tendre  une 
gorge  innocente,  comme  celle  d’Iphigénie,  au  lacet  fatal.  A la  suite 
de  cet  effondrement,  le  financier-météore,  qui  avait  traversé  par 
deux  fois  avec  un  éclat  éblouissant  le  ciel  de  la  spéculation,  M.  Phi- 
iippart,  est  allé  plonger  et  s’éteindre  on  ne  sait  où.  C’était  bien  la 
peine  de  s’être  ménagé  une  si  brillante  rentrée,  pour  opérer  presque 
aussitôt  une  nouvelle  sortie  plus  désastreuse  encore  que  la  précé- 
dente ! Après  son  retour  de  l’île  d’Elbe,  le  Napoléon  de  la  spécula- 
tion n^a  pas  même  mis  cent  jours  à trouver  son  Waterloo. 

II 

A peine  sortons-nous  d’un  concours  artistique  que  nous  rentrons 
dans  un  autre.  Ils  se  suivent  comme  les  jours,  et  nous  voudrions 
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pouvoir  ajouter  qu’iM  ne  se  ressemblent  pas.  Mais,  hélas!  iis  se  res- 
semblent tous  plus  ou  moins  par  la  stérile  abondance  et  la  médio- 
crité facile.  On  ne  voit  pas  jusqu’à  présent  que  les  dix  ou  douze 
concours  de  sculpture  auxquels  nous  avons  assisté  depuis  quelques 
années  aient  couronné  un  Alcamène  ou  un  Polyclète,  ni  fait  surgir 
une  Minerve  du  Parthénon.  Parmi  toutes  les  œuvres  qu’ils  ont  pro- 
duites, pas  une  qui  puisse  rivaliser,  de  si  loin  que  ce  soit,  avec  le 
monument  de  Lamoricière,  érigé  le  29  octobre  dans  la  cathédrale 
de  Nantes  et  qui  n’est  pas  le  résultat  d’un  concours.  Il  ne  faut  pas 
se  décourager  : peut-être  serons-nous  plus  heureux  prochainement, 
car  nous  n’allons  pas  tarder  à en  avoir  encore  un  nouveau. 

Le  jour  même,  en  effet,  où  s’ouvrait  l’exposition  du  concours  pour 
le  groupe  s^unbolique  de  la  Défense  de  Paris^  paraissait  un  arrêté  de 
M.  le  ministre  de  l’instruction  publique  et  des  beaux-arts,  réglant  le 
programme  du  monument  commémoratif  de  l’Assemblée  constituante 
de  1789  qui  doit  être  élevé  à Versailles,  conformément  à la  décision 
du  parlement.  Ce  monument  comprendra,  au  sommet,  une  statue  de 
la  République,  autour  de  laquelle  se  dresseront  les  effigies  de  Mira- 
beau, Bailly,  Sieyès  et  la  Fayette.  li  faut  avoir  une  envie  bien 
intempérante  de  fourrer  la  république  partout  pour  en  couronner 
un  monument  destiné  à rappeler  le  souvenir  d’une  assemblée 
monarchique,  qui  compta  à peine  deux  ou  trois  républicains  en 
théorie,  comme  Brissot,  car  Robespierre  lui-même  eût  regardé  alors 
comme  un  crime  de  songer  à la  république,  et  qui,  en  votant  la 
constitution  de  1791,  tenta  d’organiser  la  royauté  constitutionnelle. 
Quant  aux  quatre  personnages  dont  les  statues  doivent  entourer  le 
monument,  s’ils  sont  assez  bien  choisis  pour  représenter  l’Assemblée 
constituante,  ils  s’accordent  fort  mal  avec  la  statue  de  la  Répu- 
blique. — Mirabeau  a consacré  les  derniers  efforts  de  son  génie  à 
vouloir  sauver  la  royauté,  qu’il  avait  contribué  plus  que  personne 
à pousser  vers  l’abîme.  Le  rôle  actif  de  Bailly  n’a  point  dépassé 
l’époque  de  la  première  assemblée;  il  n’a  rien  de  commun  avec  la 
république  de  1793  que  d’en  avoir  été  la  victime,  et  il  peut  sembler 
malséant  d’associer  la  figure  du  martyr  à celle  du  bourreau.  Sieyès 
a voté  la  mort  du  roi,  sans  phrase  ; ce  n’était  pas  qu’il  lût  républi- 
cain, c’est  simplement  qu’il  ne  voulait  pas  mourir  lui-même,  lui  qui 
répondit  un  jour  à l’interrogation  : « Qu’avez-vous  fait  sous  la  Ter- 
reur? — J’ai  vécu  »,  et  qui,  sous  l’empire,  allait  devenir  comte, 
président  du  Sénat  et  grand  officier  de  la  Légion  d’honneur,  en 
récompense  de  la  part  qu’il  avait  prise  au  18  Brumaire.  Sollicité, 
après  la  fuite  du  roi,  qui  fit  faire  un  si  grand  pas  à l’idée  républi- 
caine, de  donner  son  opinion  sur  la  foiane  du  gouvernement,  Sieyès 
répondit  avec  une  netteté  parfaite  : Je  préfère  la  monarchie,  parce 

10  DÉCEMBRE  1879.  57 
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qu  il  m’est  démontré  qu’il  y a plus  de  liberté  pour  le  citoyen  dans  la 
monarchie  que  dans  la  république.  » Enfin  la  Fayette  perdit  sa 
popularité,  son  effigie  fut  brûlée  au  Palais-Royal,  et  la  médaille  que 
lui  avait  votée  Paris  brisée  par  la  main  du  bourreau  ; il  fut  destitué  et 
décrété  d’accusation,  pour  être  venu  à la  barre  de  l’Assemblée, 
protester  contre  la  journée  du  20  juin  et  contre  l’anarchie  révolu- 
tionnaire, pour  avoir  réclamé  hautement  l’indépendance  et  l’affer- 
missement du  trône  constitutionnel.  On  sait  qu’il  devait  finir  sa 
carrière  en  couronnant  dans  la  personne  de  Louis-Philippe  « la 
meilleure  des  républiques  ».  Ce  n’est  pas  le  tout,  M.  Ferry,  d’ignorer 
les  beaux-arts  ; encore  faudrait-il  connaître  un  peu  l’histoire  I 

Fermons  cette  longue  parenthèse  et  revenons  au  concours  pour 
la  Défense  de  la  mile  de  Paris.  Quatre-vingt-neuf  artistes  ont  ré- 
pondu à l’appel,  par  f envoi  d’un  peu  plus  de  cent  maquettes.  Une 
rapide  promenade  à travers  l’exposition  permet  de  constater  deux 
points  tout  d’abord  : d’une  part,  si  les  noms  les  plus  célèbres  sont 
toujours  absents,  du  moins  elle  compte  un  bien  plus  grand  nombre 
d’artistes  connus  que  les  précédentes;  d’autre  part,  si  elle  frappe 
dans  son  ensemble  par  l’absence  d’originalité,  du  moins  elle  ne  laisse 
apercevoir  que  bien  peu  de  ces  œuvres  extravagantes,  grotesques  et 
saugrenues  qui  excitent  le  rire  dans  la  plupart  des  concours.  Faut- 
il  faire  honneur  de  ce  double  résultat  à la  nature  particulièrement 
émouvante  et  patriotique  d’un  sujet  bien  fait  pour  inspirer,  et  qui 
trouvait  pour  ainsi  dire  de  lui-même  sa  formule  plastique?  Nous  ne 
demandons  pas  mieux.  Presque  tous  les  concurrents,  sans  doute, 
ont  pris  part  à cette  défense  qu’on  leur  demandait  de  symboliser 
sous  une  forme  pittoresque  et  saisissante;  après  bientôt  dix  ans, 
l’impression  n’en  est  pas  encore  effacée  dans  leurs  cœurs,  et  beau- 
coup l’ont  traduite,  à défaut  d’un  talent  supérieur,  avec  un  sentiment 
clair  et  vif. 

De  la  nature  même  du  sujet  et  des  termes  du  programme,  qui 
limitait  le  groupe  à deux  figures  principales,  il  est  résulté  une  cer- 
taine uniformité  générale.  La  plupart  des  artistes  qui  se  sont  con- 
formés au  règlement  ont  conçu  leur  composition  ainsi  : la  Ville  de 
Paris,  debout  à l’arrière-plan,  couronnée  de  tours,  calme,  attentive, 
le  drapeau  et  l’épée  en  main,  et  devant  elle  un  soldat,  un  marin  ou 
un  mobile  en  garde.  Presque  toujours  le  soldat  est  debout;  quelque- 
fois il  est  mourant.  Tantôt  la  Vü^e  de  Paris  est  protégée  ; tantôt, 
mais  plus  rarement,  elle  protège  elle-même  et  défend  son  défenseur; 
ici  elle  exhorte,  là  elle  couronne.  Mais  sous  cette  multitude  de  va- 
riantes qui  peuvent  modifier  plus  ou  moins  l’idée  principale,  celle-ci 
se  retrouve  très  visible  et  toujours  semblable  dans  les  trois  quarts 
des  compositions.  Beaucoup  d’artistes  n’ont  pas  craint  de  sortir  des 
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conditions  tracées,  en  augmentant  le  nombre  des  personnages,  au 
risque  de  s’exclure  eux-mêmes  du  prix. 

Le  jury  a primé  les  projets  de  M.  Barrias,  Mathurin-Moreau  et 
Lequien.  Dans  le  premier,  k'  Ville,  tenant  d’une  main  le  drapeau 
tricolore,  de  l’autre  un  tronçon  d’épée,  s’appuie  sur  un  canon;  à ses 
pieds  un  marin  blessé  : groupe  tranquille,  un  peu  lourd,  composé 
avec  goût  par  un  prix  de  Rome  expert  en  son  art.  Le  deuxième  offre 
plus  d’animation  : un  soldat,  dans  une  attitude  expressive  et  vraie, 
croise  la  baïonnette  pour  défendre  Paris,  qui  tient  la  hampe  d’un 
drapeau  brisé.  Dans  le  troisième,  le  soldat,  attentif,  largement 
campé  dans  une  pose  martiale,  arme  son  fusil  ; la  figure  de  la  Ville 
me  paraît  moins  heureusement  conçue. 

En  outre,  le  jury  a décerné  dix  mentions  honorables,  dont  plu- 
sieurs méritent  une  attention  spéciale.  MM.  Chaplain  et  Louis  Noël 
se  sont  associés,  et  leur  projet,  reproduction  par  la  statuaire  d’une 
médaille  du  premier,  ne  comporte  qu’un  seul  personnage  : la  Ville 
de  Paris,  tenant  dans  ses  bras  un  fusil  au  repos  et  interrogeant  l’ho- 
rizon d’un  regard  résolu  ; elle  porte  la  coiffure  symbolique,  mais  une 
capote  de  mobile  est  jetée  sur  ses  épaules.  Le  réalisme  et  l’allégorie 
s’y  hariiionisent  habilement.  Dans  le  projet  de  M.  Aubé,  c’est  aussi 
la  Ville  elle-même  qui  est  en  garde  et  en  mouvement,  mais  il  y a 
joint  un  soldat  mettant  un  genou  en  terre  pour  viser  et,  par  der- 
rière, un  mort  couché  sur  un  canon.  MM.  Dumaige  et  Steiner  se 
sont  rencontrés  dans  l’idée  de  montrer  Paris  tendant  la  palme  à 
ses  défenseurs  expirants.  M.  Taluet  lait  protéger  la  Ville  défaillante 
par  un  soldat  qui  la  couvre  de  son  corps  et  de  ses  bras  étendus  ; le 
résultat  ne  répond  pas  à l’idée  et  le  groupe  ne  se  compose  pas  heu- 
reusement. L’ébauche  de  M.  Falguière  ne  nous  semble  pas  exacte- 
ment conforme  aux  conditions  du  programme  : dans  son  projet,  la 
Ville  de  Paris  n’est  pas  défendue  ; au  contraire,  elle  défend  un 
jeune  homme  ou  une  jeune  femme,  — la  maquette  est  si  sommaire, 
qu’il  est  bien  difficile  d’en  distinguer  le  sexe,  — qui  s’attache  à elle 
dans  un  mouvement  de  terreur  expressivement  rendu,  tandis  qu’à 
ses  pieds  une  autre  figure  agenouillée  jette  un  cri  d’angoisse. 
A ce  propos,  on  peut  relire  dans  les  Tableaux  de  siège,  de  Théo- 
phile Gautier,  la  description  de  la  statue  de  la  Résistance,  modelée 
en  neige  par  M.  Falguière,  au  mois  de  décembre  1870,  Sur  le  point 
du  rempart  qu"il  occupait  avec  la  7®  compagnie  du  19°  bataillon  de 
la  garde  nationale.  M.  Maillet  est  fun  des  concurrents  assez  rares 
qui  ont  remplacé  le  défenseur  de  Paris  par  l’image  de  la  Répu- 
blique, et  le  seul  qui  n’ait  pas  échoué  dans  cette  conception,  où 
l’analogie  de  sexe  et  le  caractère  également  allégorique  des  deux 
figures  présentaient  de  sérieuses  difficultés.  Enfin  M.  Gougny  a 
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bissé  sur  un  haut  piédestal  deux  figurines  d’un  beau  mouvement  : 
Paris  montre  l’ennemi  au  soldat  placé  devant  elle  et  qui  regarde 
avec  une  attention  intense,  le  doigt  sur  la  détente  de  son  fusil, 
portant  sur  ses  traits  et  dans  son  geste  l’empreinte  d’une  résolution 
virile.  Les  figures,  très  soignées,  sont  malheureusement  trop  peîites 
pour  qu’on  puisse  se  rendre  compte  bien  nettement  de  l’effet  qu’elles 
produiraient  dans  le  monument  définitif. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  aux  projets  de  MM.  Doublemard, 
Chatrousse,  Garrier-Belleuse,  etc.,  qui  n’ont  pas  été  très  heureux, 
malgré  leur  juste  réputation  d’habileté.  M.  Bartholdi  et  M.  Cugnot 
sont  tombés  dans  la  bizarrerie  en  cherchant  F originalité.  Le  premier, 
pour  bien  indiquer,  sans  doute,  qu’il  s’agit  de  Paris,  et  non  de 
Strasbourg  ou  de  Belfort,  a imaginé  d’asseoir  ses  personnages  à 
l’ombre  d’un  ballon  gonflé  qui  plane  sur  le  groupe,  et  il  n’a  pas 
oublié  non  plus  le  pigeon  voyageur.  L’intention  était  excellente, 
mais  elle  se  prêtait  plutôt  à un  bas-relief  qu’à  un  groupe  en  ronde- 
bosse,  où  cette  espèce  d’énorme  dôme  sans  point  d’appui  écrase  la 
composition  et  produit  un  effet  inquiétant.  Le  second  a imaginé  une 
sorte  de  rébus  ingénieux  et  compliqué  : au  premier  plan  uné  phèbe 
nu,  l’épée  à la  main;  au  second  la  Ville  de  Paris,  sereine  et  forte, 
au  milieu  d’un  entassement  d’armes,  d’obus  et  de  trophées  de 
drapeaux,  dans  son  vaisseau  symbolique,  troué  et  désemparé;  comme 
dans  la  métaphore  chère  à M.  Prudhomme,  ce  vaisseau  navigue  sur 
un  volcan,  car  M.  Cugnot  l’a  posé  sur  le  sommet  d’une  forteresse 
par  les  créneaux  de  laquelle  passent  des  gueules  de  canon. 

On  a noté  avec  quelque  surprise  l’absence  complète,  sur  la  liste 
des  distinctions,  du  nom  de  M.  Gustave  Doré , un  sculpteur  de 
fraîche  date,  qui  paraît  vouloir  rattraper  le  temps  perdu  en  maniant 
l’ébauchoir  plus  sûrement  que  la  brosse  et  presque  aussi  bien  que  le 
crayon.  C’était,  je  crois,  son  début  dans  la  carrière  des  concours,  et 
il  avait  été  particulièrement  remarqué,  surtout  pour  l’idée  très 
heureuse  qui  lui  a fait  donner  au  mobile  placé  en  sentinelle  devant 
la  Ville,  en  vêtements  de  deuil,  les  traits  expressifs  d’Henri  Ré- 
gnault. On  s’explique  assez  malaisément  que,  malgré  les  défauts  de 
la  figure  symbolique,  ce  groupe  d’une  belle  allure  n’ait  été  primé 
que  par  l’opinion  et  qu’il  n’ait  pas  obtenu  tout  au  moins  une  mention 
honorable. 

Ce  que  M.  Gustave  Doré  a fait  pour  Henri  Régnault,  un  autre 
i’eùt  pu  faire  pour  le  sergent  Hoff,  dont  le  nom,  remis  en  lumière 
par  le  banquet  et  le  fusil  d’honneur  qu’on  vient  de  lui  offrir  et  par 
les  commentaires  de  la  presse  à cette  occasion,  nous  est  naturelle- 
ment rappelé  par  le  concours  relatif  à la  défense  de  la  ville  de  Paris. 
Le  sergent  Hoff,  actuellement  l’un  des  gardiens  de  l’Arc  de 
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triomphe,  est  la  ifigure  légendaire  du  siège.  Les  peuples,  dans  leurs 
grandes  crises,  ont  toujours  besoin  de  légendes;  il  leur  faut  un 
héros  populaire.  A défaut  d’un  général,  la  population  parisienne, 
dont  l’imagination  avait  besoin  d’aliment  et  qui  cherchait  partout 
une  consolation  et  une  revanche,  choisit  un  sergent  et  une  jeune 
fille,  directrice  de  télégraphe.  Les  généraux  perdaient  des  batailles  : 
raison  de  plus  pour  que  les  sergents  en  gagnassent  à leur  manière; 
Les  généraux  passaient  pour  ineptes  et  traîtres  : raison  de  plus  pour 
que  les  sergents  fussent  des  héros.  On  se  dédommageait  en  détail 
des  grosses  déceptions  de  la  lutte.  Je  ne  prétends  pas  découronner 
le  sergent  Hoff  de  son  auréole  ; si  l’imagination  a quelque  peu  sur- 
fait ses  exploits,  on  ne  prête  qu’aux  riches.  Je  veux  seulement 
expliquer  la  formation  de  la  légende  autour  de  son  nom.  L’admira- 
tion populaire  a sa  cristallisation  comme  l’amour. 

Hoff  est  Alsacien,  ainsi  qu’il  convenait.  Au  début  de  la  guerre, 
il  remplissait  les  fonctions  de  sergent  instructeur  à Belle-Isle-en-Mer. 
Ramené  sous  les  murs  de  Paris  à l’heure  de  l’investissement,  il  reçut 
une  lettre  du  pays  qui  lui  annonçait  le  massacre  de  son  père  par  les 
soldats  allemands.  La  nouvelle  était  fausse,  mais  il  ne  le  sut  que 
plus  tard.  Doublement  exalté  par  le  désir  de  la  vengeance,  Hoff  con- 
sidéra dès  lors  la  guerre  comme  son  affaire  personnelle,  et  il  n’eut 
plus  qu’une  idée  fixe,  celle  de  tuer  le  plus  grand  nombre  de  Prus- 
siens qu’il  pourrait.  Il  obtint  de  f état-major  la  permission  d’entre- 
prendre sur  la  ligne  des  avant-postes  de  la  Marne,  d’abord  seul,  puis 
avec  quelques  compagnons  de  choix,  des  expéditions  où  il  déployait 
le  courage,  la  ruse  et  la  ténacité  d’un  Peau-Rouge.  Se  glissant  dans 
la  nuit,  rampant  sur  le  ventre,  demeurant  tapi  au  besoin  derrière 
un  buisson  pendant  des  heures,  il  épiait  une  occasion  favorable,, 
abattait  d’un  coup  sûr  tout  ce  qui  se  montrait  à portée  de  son  fusil, 
ou  fondait  à l’improviste  sur  les  sentinelles  ennemies.  Un  rapport 
militaire  de  la  place,  en  date  du  9 novembre,  a donné  une  consé- 
cration officielle  aux  récits  enthousiastes  qui  couraient  dès  lors  sur 
son  compte  : 

K Le  sergent  Hoff,  du  107®  d’infanterie,  s’est  de  nouveau  dis- 
tingué par  un  acte  de  la  plus  grande  vigueur  : accompagné  d’un 
garde  mobile,  il  s’est  approché  à vingt  pas  d’une  sentinelle  prus- 
sienne, l’a  tuée,  et  a tué  également  un  soldat  ennemi  accouru  au 
secours  de  son  camarade.  Le  sergent  Hoff  a déjà  tué  environ  trente 
Prussiens,  et  a reçu  la  croix  de  la  Légion  d’honneur,  en  raison  de 
ses  nombreux  actes  de  courage.  » 

Le  2 décembre  suivant,  au  Petit-Bry,  Hoff  fut  fait  prisonnier.  If 
put  se  débarrasser  de  ses  galons,  de  ses  papiers,  de  sa  croix  et  prit 
un  nom  d’emprunt.  Une  indiscrétion  commise  par  un  camarade 
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faillit  le  trahir  ; il  fut  jeté  dans  un  cachot,  où  on  le  laissa  trente 
jours.  Mais  enfin  il  parvint  à donner  le  change  sur  son  identité,  et 
les  portes  de  sa  prison  s’ouvrirent  ; mais  il  demeura  interné  à Co- 
logne jusqu’à  la  fin  de  la  guerre.  L’opinion  publique  est  mobile; 
elle  passe,  en  un  clin  d’œil,  d^un  extrême  à l’autre  ; elle  renverse 
aujourd’hui  ceux  quelle  exaltait  hier.  Dans  ce  moment  de  fièvre, 
on  ne  voyait  partout  que  des  héros  ou  des  traîtres.  La  disparition 
subite  de  Hoff  ne  tarda  pas  à éveiller  des  soupçons,  que  favorisaient 
d’ailleurs  le  mystère  de  ses  expéditions  antérieures,  sa  prononcia- 
tion alsacienne  et  la  physionomie  de  son  nom.  Quelques  jours 
s’étaient  à peine  écoulés,  que  le  brave  sergent  passait  dans  une 
partie  de  la  population  parisienne  pour  un  espion  prussien  qui,  après 
avoir  accompli  sa  tâche,  avait  saisi  l’occasion  de  rejoindre  ses  com- 
patriotes pendant  la  bataille.  Si  Hoff  fût  mort  en  Allemagne  sous  le 
pseudonyme  qu’il  avait  pris  pour  se  dérober  aux  représailles  de 
l’ennemi,  son  nom  flotterait  sans  doute  encore  aujourd’hui  entre  le 
mépris  et  l’admiration.  Son  retour  au  milieu  de  nos  prisonniers 
imposa  silence  aux  doutes  injurieux.  A son  arrivée  en  France,  Hoff 
fut  incorporé  au  3®  régiment  provisoire,  dans  les  rangs  duquel  il 
prit  bravement  part  aux  opérations  contre  la  Commune  et  fut  blessé 
à l’attaque  d’une  barricade.  Depuis  lors  il  est  rentré  dans  la  vie 
civile  ; il  s’est  marié,  et  le  gouvernement  lui  a trouvé  un  emploi 
très  pacifique,  mais  cependant  tout  à fait  en  harmonie  avec  son 
passé,  en  lui  confiant  successivement  la  garde  de  la  colonne  Ven- 
dôme et  de  l’Arc  de  Triomphe. 

Tel  est  l’homme  à qui  la  jeunesse  des  écoles  vient  d’offrir  un  ban- 
quet par  souscription,  qui  a été  comme  une  petite  fête  intime  du 
patriotisme. 

III 

L’éloquence  a eu  aussi  ses  fêtes.  Le  jour  de  la  Toussaint,  le 
P.  Didon,  dans  la  chaire  de  Saint-Philippe  du  Roule,  a ouvert  la 
station  de  l’Avent.  Il  a choisi  cette  année  un  sujet  d’une  actualité 
brûlante,  pris  dans  le  vif  des  controverses  et  des  passions  contem- 
poraines : le  mariage  et  le  divorce.  Le  P.  Didon  est  de  ceux  à qui 
les  sujets  brûlants  ne  font  pas  peur,  et  qui  aiment  à marcher  droit 
aux  problèmes  sociaux  les  plus  délicats,  les  plus  redoutables,  sans 
en  excepter  ceux  que  le  moraliste  chrétien  n’a  point  accoutumé 
d’aborder  dans  la  chaire.  Le  renom  de  hardiesse  qu’il  s’est  fait 
depuis  longtemps  n’est  point  destiné  à décroître  après  cette  nouvelle 
campagne,  oû  il  a plus  que  jamais  abordé  l’ennemi  de  face  et  saisi 
le  taureau  par  les  cornes. 
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Bien  que  le  P.  Didon  soit  un  conférencier  chrétien  plutôt  qu  un 
prédicateur,  que  la  théorie  tienne  une  grande  place  dans  ses  dis- 
cours, qu’il  emprunte  la  plupart  de  ses  arguments  à la  philosophie 
et  à la  science,  afin  de  combattre  l’adversaire  par  ses  propres  armes, 
il  n’a  rien  d’abstrait.  Il  attaque  celui-ci  dans  ses  positions  actuelles  ; 
il  n’ignore  et  ne  dissimule  aucune  de  ses  forces.  Son  éloquence,  per- 
sonnelle, pleine  de  mouvement,  portant  au  plus  haut  point  le  carac- 
tère de  l’improvisation,  visant  plus  à la  force  qu’à  la  grâce,  parfois 
meme  un  peu  abrupte  et  inachevée,  s’inspire  sans  cesse  des  impres- 
sions de  l’auditoire  et  des  nécessités  du  moment.  Aussi  la  presse 
s’occupe-t-elle  des  conférences  du  P.  Didon  avec  une  sorte  de  pas- 
sion, autant  quelle  l’a  jamais  fait  d’une  discussion  à la  Chambre; 
il  est  devenu  la  proie  des  chroniques  et  des  controverses  ; chacun 
de  ses  discours  est  cité,  analysé,  discuté,  applaudi,  réfuté  dans 
douze  ou  quinze  journaux  dont  la  plupart  n’ont  guère  l’habitude 
d’aller  au  sermon.  M.  Naquet,  l’apôtre  ambulant  du  divorce,  lui 
répond  par  des  lettres  publiques,  et  M.  Émile  de  Girardin  par  des 
premiers -Paris.  Le  Figaro  le  cite;  le  Moniteur  et  le  Gaulois  le 
reproduisent  in  extenso;  X Evénement^  le  Rappel^  le  Voltaire^  le 
Siècle^  etc.,  le  raillent  ou  l’injurient;  les  journaux  en  vogue 
exposent  son  portrait  dans  leurs  salles  des  dépêches.  Dans  l’im- 
mense auditoire  qui,  plusieurs  heures  d’avance,  ne  laisse  pas  une 
place  libre,  l’élément  mondain  se  mêle  à l’élément  religieux  et  les 
loups  paissent  avec  les  brebis.  A côté  des  fidèles  qui  viennent  en- 
tendre la  parole  de  Dieu,  il  y a les  indifférents,  les  sceptiques,  les 
incrédules  même  qu’amènent  la  curiosité  et  l’entraînement  de  la 
mode.  Le  P.  Didon  est  devenu  ce  que  les  chroniqueurs  appellent 
une  figure  du  jour.  Son  genre  d’éloquence  peut  inquiéter  quelquefois 
les  esprits  scrupuleux,  amis  de  la  tradition  ; personne  ne  l’accusera 
du  moins  ni  d’endormir  son  auditoire,  ni  de  combattre  l’erreur  avec 
des  armes  de  parade,  depuis  longtemps  émoussées  et  toujours  les 
mêmes. 

La  réception  de  M.  Henri  Martin  à f Académie,  le  13  novembre, 
excitait  une  curiosité  assez  vive,  en  raison  de  f incident  qui  s’était 
produit  quelques  mois  auparavant,  et  dont  nos  lecteurs  n’ont  assu- 
rément pas  perdu  le  souvenir.  On  attendait,  avec  une  certaine 
émotion  que  l’éloquence  calme  et  pacifique  de  M.  Martin  n’eût  point 
suffi  à justifier,  ce  discours  qui  avait  produit  des  orages  même  dans 
la  coulisse,  et  avant  l’ouverture  de  la  séance,  on  s’entretenait  dans 
l’assistance  du  grave  épisode  académique  qui  avait  amené  la  substi- 
tution de  M.  Marinier  à M.  Émile  Ollivier  pour  répondre  au  réci- 
piendaire. A une  heure,  le  directeur  de  l’Académie  venait  s’asseoir 
au  bureau,  entre  M.  Camille  Doucet  et  M.  Sardou,  et  fauteur  de 
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V Histoire  de  France  apparaissait  devant  le  pupitre,  accompagné  de 
ses  deux  parrains,  MM.  Legouvé  et  Mignet. 

Disons  tout  de  suite  que  la  curiosité  de  l’auditoire  a été  complè- 
tement déçue  et  qu’il  n’a  ressenti  aucune  des  émotions  espérées. 
Bien  que  M.  Henri  Martin  ait  fait  dans  sa  vie  beaucoup  de  vers  et 
de  romans,  d’ailleurs  parfaitement  oubliés,  son  aspect  n’a  rien  de 
poétique  ni  de  romanesque  ; et,  quoique  son  discours,  écrit  avec  un 
soin  soutenu,  renferme  de  beaux  passages  et  supporte  la  lecture  ; 
quoiqu’il  y ait  très  bien  mis  en  relief  les  qualités  maîtresses  de 
M.  Thiers  écrivain  et  orateur,  il  est  si  uniformément  conçu  sur  le 
ton  d’un  panégyrique  sans  nuances  et  sans  mesure,  avec  un  si  évi- 
dent parti  pris  et  un  tel  caractère  de  manifeste  politique  plutôt  que 
d’éloge  littéraire;  il  a été  dit  d’une  voix  tellement  sourde  et  mono- 
tone, avec  une  ignorance  ou  un  dédain  si  absolu  de  tout  art  du  débit 
et  de  tout  ce  qui  constitue  l’action  oratoire,  qu’il  a paru  d’une  lon- 
gueur interminable  et  n’a  point  tardé  à plonger  l’assistance  dans  un 
état  de  torpeur  voisin  de  la  somnolence.  Barement,  jamais  peut-être 
cet  auditoire  académique,  d’ordinaire  si  prompt  à saisir  l’allusion,  à 
souligner  chaque  trait,  à répondre  à toutes  les  avances  de  l’orateur, 
n’avait  paru  plus  complètement  étranger  à ce  qu’il  entendait.  A 
peine  si  quelques  maigres  appjaudissements  s’ébauchaient  de  loin 
en  loin,  comme  pour  redoubler  ensuite  la  profondeur  de  ce  silence 
morne,  lugubre,  glacial.  Un  brouillard  d’ennui,  lourd  et  compact, 
s’était  abattu  sur  la  salle.  Tous  les  passages  à effet,  ceux  sur  les- 
quels M.  Henri  Martin  comptait  évidemment  le  plus,  qu’il  avait 
expressément  composés  sans  doute  pour  provoquer  une  manifesta- 
tion, ont  rencontré  une  froideur  et  une  indifférence  plus  complètes 
encore,  s’il  est  possible  : phénomène  d’autant  plus  inattendu  que 
les  amis  politiques  de  M.  Thiers  et  de  M.  Henri  Martin  étaient  nom- 
breux dans  la  salle. 

Le  silence  des  peuples  est  la  leçon  des  rois.  Le  silence  d’un  au- 
ditoire académique  a ses  leçons  aussi.  Il  disait  à l’orateur  que  la 
louange  se  déprécie  par  son  excès;  qu’elle  n’a  de  valeur  sérieuse  que 
par  la  sincérité  et  la  mesure  ; qu’il  était  impossible  de  ne  pas  voir 
une  œuvre  de  parti  plutôt  que  l’expression  d’une  conviction  véritable 
dans  cet  éloge  sans  réserve  prononcé  par  un  homme  qui,  sur  presque 
tous  les  points  essentiels,  a été  en  désaccord  profond  avec  les  véri- 
tables opinions  de  son  illustre  prédécesseur,  et  qui  le  prouvait  dans 
ce  discours  même,  où  il  a trouvé  moyen  d’associer  au  panégyrique 
de  M.  Thiers  l’apologie  de  tout  ce  que  M.  Thiers  a combattu  : de  la 
révolution  de  I8Z18,  de  l’unification  de  l’Italie  et  de  la  chute  du  pou- 
voir temporel,  du  gouvernement  de  la  Défense  nationale  et  de  la  lutte 
à outrance.  Il  disait  à l’Académie  elle-même  que  peut-être  avait-elle 
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eu  tort  de  redouter  le  conflit  de  deux  jugements  contradictoires  qui 
auraient  eu  du  moins  l’avantage  d’éveiller  l’intérêt  et  de  conquérir 
l’attention  ; que  le  moment  est  venu  de  juger  enfin  M.  Thiers,  au  lieu 
de  s’enfermer  toujours  dans  les  louanges  banales  et  les  phrases  de 
convention,  et  que  les  critiques  rehaussent  da  valeur  de  l’éloge 
comme  les  ombres  font  valoir  la  lumière.  On  honore  davantage  la 
mémoire  d’un  homme  public  en  appréciant  son  rôle  avec  l’indépen- 
dance de  l’historien  qu’avec  la  complaisance  aveugle  et  obstinée  d’un 
flatteur  ou  d’un  homme  de  parti. 

L’auditoire  a pris  à tâche  d’accentuer  encore  cette  leçon  par  le 
contraste  du  succès  qu’il  a fait  au  discours  moins  pompeux  et  plus 
vrai  de  M.  Xavier  Marmier.  En  ramenant  la  statue  de  M.  Thiers  à 
des  proportions  plus  justes  ; en  réduisant,  sans  avoir  l’air  d’y  toucher, 
le  piédestal  ambitieux  dressé  par  la  main  solennelle,  mais  un  peu 
lourde  du  récipiendiaire  ; en  dégageant  l’homme  du  demi-dieu, 
M.  Marmier  a peut-être  mieux  servi  la  renommée  de  M.  Thiers  et 
certainement  beaucoup  mieux  satisfait  l’assistance.  Il  a su  faire  ses 
réserves  sur  la  dernière  phase  de  cette  longue  carrière,  à l’aide  de 
la  figure  de  rhétorique  qu’on  appelle  la  prétérition.  Marchant  d’un 
pas  alerte  sur  les  charbons  ardents  de  la  politique,  et  se  souvenant 
qu’il  était  avant  tout  académicien,  c’est  l’académicien  aussi,  l’au- 
teur de  V Histoire  du  consulat  et  de  l’empire^  f orateur,  le  curieux, 
le  causeur,  l’esprit  alerte  et  compréhensif  qu’il  s’est  appliqué  à 
mettre  en  lumière,  non  sans  avoir  pris  soin  de  constater  qu’il  restait 
ainsi  fidèle  aux  sages  règlements  et  à la  pacifique  mission  de  la  com- 
pagnie. 11  a su  également,  avec  autant  de  netteté  que  de  finesse,  et 
sans  jamais  sortir  des  bornes  de  la  courtoisie,  accumuler  sur  X His- 
toire de  France  de  son  nouveau  confrère  les  réserves  les  plus  signi- 
ficatives ; combattant  les  théories  de  l’auteur  sur  les  druides  et  leur 
longue  influence,  sa  fantasmagorie  celtique,  sa  conception  de  Jeanne 
d’Arc,  sa  sévérité  pour  nos  anciennes  institutions  religieuses  et 
civiles,  rendant,  et  finvitant  à rendre  avec  lui  l’hommage  d’une 
juste  reconnaissance  à la  monarchie  qui  a fait  l’unité  de  la  France, 
l’engageant  enfin,  par  raisons  péremptoires,  à ne  pas  faire  dater  la 
patrie  de  1789.  Un  rire  discret  d’approbation  a éclaté  dans  l’audi- 
toire au  moment  où  M.  Marmier  opposait  doucement  aux  paroles 
hyperboliques  de  M.  Henri  Martin  sur  Étienne  Marcel,  qu’il  pré- 
sente ((  comme  la  plus  grande  figure  du  quatorzième  siècle,  » la 
liste  des  gloires  de  cette  époque,  depuis  Pétrarque  et  Dante  jus- 
qu’à Duguesclin,  et  jetait  sur  ses  dithyrambes  à fadresse  de  ce  per- 
sonnage, comme  une  douche  d’eau  froide,  le  jugement  sévère  de 
son  propre  parrain,  M.  Mignet. 

Ne  quittons  pas  l’Académie  française  sans  annoncer  qu’elle  \ient 
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de  mettre  en  concours  pour  le  prix  de  poésie  l’éloge  de  Lamartine. 
Elle  lui  devait  bien  cette  réparation.  On  se  rappelle  que,  par  suite 
d’un  premier  incident  suscité  par  M.  Emile  Ollivier,  mais  qui  ne 
comportait  pas  de  remède,  car  il  était  impossible  de  faire  remplacer 
le  récipiendaire,  Lamartine  a été  frustré  de  l’oraison  funèbre  à 
laquelle  il  avait  droit  sous  la  coupole  du  palais  Mazarin.  Allons,  que 
les  jeunes  poètes  la  lui  fassent  éclatante  et  digne  de*  lui  1 Qu’ils  sai- 
sissent leurs  lyres,  s’il  en  reste  encore,  pour  célébrer  l’immortel 
amant  d’Elvire,  l’auteur  du  Vallon^  du  Lac^  du  Crucifix^  de  Y Hymne 
de  l’enfant  à son  réveil^  de  la  Marseillaise  de  la  paix^  le  chantre 
de  Jocelyn^  le  cygne  aux  blanches  ailes,  au  vol  harmonieux,  des 
Méditations  et  des  Harmonies,  Qu’ils  ravivent  cette  mémoire  autour 
de  laquelle  on  dirait  parfois  que  F herbe  commence  à croître,  comme 
la  mousse  sur  une  statue  de  marbre  abandonnée,  et  qu’ils  rallument 
un  rayon  d’idéal  par-dessus  les  fanges  purulentes  du  naturalisme. 

N’est-ce  pas  aussi  une  réparation  qu’a  voulu  faire  l’Académie  des 
beaux-arts  en  donnant  M.  le  marquis  de  Chennevières  pour  succes- 
seur au  baron  Taylor,  dans  la  classe  des  membres  libres  ? La  répu- 
blique avait  destitué  le  haut  fonctionnaire  ; l’Institut  a appelé  à lui 
l’historien  et  le  critique  de  Fart,  l’ancien  inspecteur  des  Musées  de 
province,  l’organisateur  des  Salons,  le  directeur  dont  l’administra- 
tion active  et  féconde  s’impose  encore  au  souvenir  par  l’inventaire 
des  trésors  artistiques  de  la  France  et  les  peintures  du  Panthéon. 

Quelques  jours  après,  M.  Delaunay  disputait  victorieusement  à 
M.  Bonnat  la  succession  d’Alexandre  Hesse.  M.  Jules-Elie  Delaunay 
est  un  Breton  de  Nantes,  qui  a porté  dans  sa  carrière  la  ténacité 
laborieuse  et  l’esprit  de  suite  de  sa  province  natale.  lia  aujourd’hui 
non  pas  quarante-cinq  ans,  comme  le  disent  les  biographes  qui  le 
font  naître  en  183/i,  mais  cinquante-deux  ans.  Prix  de  Rome  en  1856, 
médaillé  de  troisième  classe  en  1859,  il  a conquis  à la  dernière 
Exposition  universelle,  où  l’on  a pu  voir  une  grande  partie  de  son 
œuvre,  la  première  médaille  et  la  rosette  d’officier  de  la  Légion 
d’honneur.  Le  Luxembourg  a plusieurs  toiles  de  lui  : la  Com- 
munion des  Apôtres,,  qu’il  envoya  de  Rome  en  1865  et  qui 
frappa  les  connaisseurs  par  la  justesse  expressive.  Fart  de  la  com- 
position et  l’accent  religieux;  Diane,,  la  Mort  de  Nessus  et  deux 
de  ses  plus  beaux,  de  ses  plus  énergiques  ouvrages  : VIxion  et  la 
Peste  à Rome.  M.  Delaunay  est  un  peintre  de  style,  même  dans  ses 
portraits.  D’autres  se  sont  fait  une  renommée  plus  bruyante,  mais 
peu  de  contemporains  ont  porté  plus  loin  la  science  du  dessin  et  du 
modelé,  la  fermeté  de  la  peinture  et  la  sobre  vigueur  de  l’effet. 

La  mort  de  M.  Louis  Reybaud  et  celle  de  M.  Michel  Chevalier  ont 
créé  deux  vacances  dans  une  autre  section  de  l’Institut  : l’Académie 
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des  sciences  morales  et  politiques.  M.  Louis  Reybaud,  sourd  et 
octogénaire,  n'était  plus  guère  de  ce  monde  depuis  assez  longtemps 
déjà,  mais  il  avait  commencé  à manier  la  plume  vers  la  fin  de  la 
Restauration,  et  son  bagage  d’écrivain  remplirait  un  fourgon.  Il  y 
avait  deux  hommes  en  M.  Reybaud  : le  savant  économiste,  l’homme 
grave,  l’auteur  des  Etudes  sur  les  réformateurs  ou  socialistes 
modernes^  de  T Industrie  en  Europe^  des  Etudes  sur  le  régime  des 
manufactures  ; le  rédacteur  de  X Histoire  scientifique  et  militaire 
de  V expédition  française  en  Egypte^  du  Voyage  autour  du  monde 
de  Dumont  d’Urville,  du  Voyage  dans  les  deux  Amériques^  de 
d’Orbigny  ; le  collaborateur  du  Dictionnaire  de  commerce,  de  la 
Revue  maritime  et  d’une  foule  d’autres  recueils  austères  : c’est  cette 
veine  qui  l’a  conduit  à l’Institut.  Mais  il  y avait  aussi  l’écrivain  spi- 
rituel, mordant  et  gai,  l’homme  d’imagination,  le  romancier  ; c’est 
celui-là  seulement  que  le  public  connaissait  et  qui,  tandis  que  la 
réputation  de  l’autre  demeurait  confinée  dans  un  cercle  restreint, 
acquit  pendant  quelques  années,  grâce  à son  chef-d’œuvre,  une 
véritable  popularité.  Compatriote  de  Barthélemy  et  Méry,  il  s’associa 
parfois  aux  deux  satiriques  marseillais,  dont  il  a écrit  la  vie  en  tête 
de  leurs  Œuvres  poétiques.  Il  a pris  part  à la  Dupinade,  ou  la  Révo- 
lution dupée,  poème  héroï-comique  en  trois  chants,  et  aux  premiers 
numéros  de  la  Némésis.  En  ce  temps-là,  M.  Louis  Reybaud,  libéral 
dans  le  sens  où  l’on  entendait  ce  mot  sous  la  Restauration,  escarmou- 
chait  contre  le  pouvoir  et  contre  la  bourgeoisie  triomphante  dans  le 
Constitutionnel,  la  Tribune,  le  National,  le  Corsaire.  Il  devait 
mettre  par  la  suite  beaucoup  d’eau  dans  son  vin. 

Son  nom  n’était  pas  encore  arrivé  au  public,  quand  parut,  en 
1843,  la  même  année  que  le  dernier  volume  de  ses  Etudes  sur  les 
réformateurs,  le  roman  satirique  de  Jérôme  Paturot  à la  recherche 
Tune  position  sociale,  un  livre  qu’on  ne  lit  plus  guère  aujourd’hui 
et  qui  pourtant  n’est  pas  encore  oublié.  Dans  ce  tableau  de  mœurs 
plus  amusant  que  profond,  d’une  verve  parfois  un  peu  désordonnée 
et  triviale,  mais  vrai  et  pris  sur  le  vif,  il  passait  en  revue  les  aspira- 
tions extravagantes,  les  désordres  d’idées,  les  déclassements  produits 
dans  la  jeunesse  bourgeoise  par  la  révolution  de  1830;  il  raillait, 
avec  un  enjouement  toujours  exempt  d’amertume,  même  lorsqu’il 
poussait  les  peintures  à outrance,  les  utopies  et  les  chimères  qu’il 
avait  gravement  analysées  dans  ses  Études.  Jérôme  Paturot  est  le 
type  de  l’homme  bon  à tout  et  propre  à rien,  du  fruit  sec  produit 
par  l’anarchie  des  idées,  par  l’absence  de  tout  équilibre,  par  la  discor- 
dance des  aspirations  avec  les  aptitudes  : tour  à tour  poète  chevelu, 
romancier,  artiste,  saint-simonien,  brasseur  d’affaires,  boursier, 
capitaine  de  la  garde  nationale,  avocat,  journaliste,  que  sais-je 
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encore  ? il  finit  par  reprendre  l’état  paternel  et  il  se  trouve  que  la 
bonneterie  était  sa  véritable  carrière.  C’est  donc  une  espèce  de  Gil- 
Blas,  moins  l’esprit  d’intrigue.  Sous  ses  ridicules,  le  Jérôme  Paturot 
de  M.  Louis  Pieybaud  reste  honnête,  sans  fiel,  bon  enfant  ; il  faut  lui 
en  savoir  gré  : nous  en  avons  connu  tant  d’autres,  depuis,  dont  on 
n’en  pourrait  dire  autant!  Le  sarcasme  portait  juste;  on  se  nommait 
les  personnages,  on  soulevait  les  masques.  L’époque  elle-même  se 
reconnut  dans  ce  héros  bourgeois,  ignorant  et  présomptueux,  bouffi 
de  sa  propre  importance,  ambitieux  par  vanité  puérile  et  besoin  de 
mouvement,  grotesque  jusque  dans  ses  malheurs.  De  là  son  éclatant 
succèSj  que  l’infériorité  du  style  et  l’absence  de  tout  idéal,  de  toute 
conclusion  nette,  ont  empêché  de  devenir  définitif.  Jérôme  Paturot 
n’est  pas  entré  dans  le  trésor  littéraire  de  la  France;  il  est  resté  le 
roman  d’une  époque.  C’est  déjà  quelque  chose  : ne  crée  pas  qui  veut 
un  type  dont  le  nom  passe  en  proverbe. 

M.  Louis  Reybaud  essaya  de  renouveler  son  succès  en  1848,  en 
publiant  Jérôme  Paturot  à la  recherche  de  la  meilleure  des  répu- 
bliques. Cette  fois  la  satire  était  surtout  politique.  La  verve  de 
fauteur  n’avait  pas  diminué,  non  plus  que  son  penchant  à la  charge. 
Tous  les  ridicules,  toutes  les  extravagances,  toutes  les  efferves- 
cences auxquels  la  révolution  de  Février  avait  donné  l’essor,  défi- 
lent sous  le  fouet  d’une  impitoyable  raillerie  dans  ce  livre  qu’on 
croirait  çà  et  là  écrit  d’hier.  Ce  second  Jérôme  Paturot  n’en  eut  pas 
moins  le  sort  de  toutes  les  suites  : il  laissait  trop  voir  l’intention  de 
tirer  une  seconde  mouture  du  même  sac.  Tous  ses  autres  romans,  car 
il  en  a fait  plus  de  dix,  — César  Falempin.,  le  Dernier  des  commis- 
voyageurs.^  Athanase  Robicho7%^  tribulations  d’un  candidat  perpé- 
tuel à la  présidence,  etc.,  etc.,  presque  tous  écrits  avec  un  humour 
qui  n’est  pas  toujours  d’une  finesse  exquise  et  dont  plusieurs  sont 
encore  des  variantes  exécutées  sur  le  même  thème,  — ont  passé 
sans  faire  grand  bruit.  M.  Louis  Reybaud  demeurera  uniquement 
pour  la  postérité,  — une  postérité  plus  ou  moins  longue,  — le 
créateur  de  Jérôme  Paturot,  comme  Henri  Monnier  de  Joseph 
Prudhomme. 

Quant  au  savant  économiste,  Michel  Chevalier,  qui  a accumulé 
dans  sa  longue  et  active  carrière  les  écrits,  les  fonctions  et  les 
honneurs,  qui  a été  conseiller  d’État,  membre  du  conseil  supérieur 
du  commerce  et  du  conseil  de  l’instruction  publique,  professeur  au 
Collège  de  France,  ingénieur  en  chef  des  mines,  président  de  la 
section  française  du  jury  à FExposition  universelle  de  Londres, 
directeur  des  rapports  officiels  à l’Exposition  universelle  de  Paris  en 
1867,  député,  sénateur,  membre  de  l’Institut,  grand  officier  de  la 
Légion  d’honneur,  il  échappe  à peu  près  complètement  à notre  com- 
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pétence  ; car,  malgré  la  variété  de  ses  travaux  et  la  chaleur  naturelle 
de  son  style,  il  n’a  jamais  mis  le  pied  dans  le  domaine  de  l’imagina- 
tion pure,  à moins  toutefois  que  nous  ne  remontions  jusqu’à  l’époque 
du  saint-simonisme.  C’est  par  là  seulement  qu’il  serait  justiciable  de 
cette  chronique.  Gomme  une  foule  de  savants  et,  en  particulier,  d’é- 
lèves de  l’Ecole  polytechnique,  — Transon,  Cazeaux,  Henri  Fournel, 
Margerin,  Jean  Reynaud,  les  deux  Talabot,  les  deux  Pereire,  Stéphane 
Flachat,  Gustave  d’Eichthal,  Enfantin  lui-même,  il  avait  embrassé 
avec  ardeur  la  doctrine  nouvelle  qui  prêchait  l’accord  intime  du 
sentiment  religieux  avec  le  développement  de  l’industrie.  Dans 
l’organisation  primitive,  il  était  spécialement  chargé  du  soin  de 
répandre -la  doctrine  apostolique  par  les  journaux,  et  c’est  à ce  titre 
que,  dans  la  Communion  générale  de  la  famille  samt-simonienne^ 
le  8 juillet  1831,  il  prit  la  parole,  entre  Barrault  et  M.  Carnot,  pour 
rendre  compte  de  la  mission  qu’on  lui  avait  confiée.  Lors  du  schisme 
qui  se  produisit  quelques  mois  plus  tard,  il  rédigea,  avec  Cazeaux  et 
Paulin  Talabot,  une  adresse  aux  pères  Bazard  et  Enfantin,  où  la 
douleur  des  adeptes  s’exprimait  avec  une  éloquence  mystique  et  où 
ils  ne  craignaient  pas  de  faire  à chacun  des  deux  chefs  la  part  de  ses 
torts,  en  les  rappelant  à la  concorde,  mais  en  protestant  que  leur 
amour  pour  eux  avait  mille  fois  grandi,  et  que  cette  démarche  même 
en  était  la  preuve  : 

((  Dans  le  grand  drame  que  vous  nous  avez  fait  traverser,  aucun 
de  vous  n’est  parfait  à nos  yeux. 

((  Que  vous  dirons-nous?  Nous  voudrions  aimer  l’un  davantage, 
nous  voudrions  avoir  pour  l’autre  plus  de  respect;  nous  voudrions 
cesser  de  craindre  l’un,  d’aduler,  d’encenser  l’autre. 

« Père  Enfantin  ! nous  vous  dirons  sans  préambule  : Vous  avez 
eu  la  haute  moralité^  et  nous  vous  en  rendons  grâce,  de  présenter 
sur  la  morale  des  vues  nouvelles,  entachées  d’immoralité  ; en  pré- 
sence d’une  résistance  vive,  vous  vous  êtes  laissé  entraîner  à une 
réaction  qui  a dù  légitimer,  aux  yeux  de  quelques-uns,  une  accu- 
uitiond imynor alité  portée  contre  votre  propre  personne. 

((  Vous  vous  êtes  d’autant  plus  exagéré  votre  propre  mérite  que 
vous  vous  sentiez  déprimé,  méconnu  dans  vos  manifestations.  Préoc- 
cupé que  vous  étiez  de  cette  position  fausse,  vous  avez  voulu  que 
le  père  Bazard  se  levât  au  milieu  de  nous  avec  éclat  et  racontât  à 
tous  que  c’est  toujours  vous  qui  l’avez  précédé  dans  la  voie  des  nou- 
velles conceptions  ; vous  avez  été  entraîné  à nous  considérer  comme 
des  instruments  placés  dans  vos  mains  pour  vous  servir,  chacun 
selon  sa  force,  à émouvoir  le  père  Bazard  dans  sa  fermeté,  à obtenu’ 
de  lui  les  hommages  pour  lesquels  vous  soupiriez  dans  votre  exi- 
gence. Et  comme  il  en  était  parmi  nous  qui  ne  vous  comprenaient 
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pas,  VOUS  VOUS  êtes  exprimé  avec  une  cynique  loyauté,  et  nous  vous 
avons  désobéi... 

« Vous  avez  développé,  exalté  cette  croyance,  qu’un  jour  votre 
mariage  vous  amènerait  seul  au  rang  suprême  ; vous  n’avez  pas  pris 
garde  que  cette  prétention,  qu’il  vous  était  impossible  de  justifier, 
exciterait  le  père  Bazard  à une  vive  réaction  contre  vous  : vous  avez 
accueilli  avec  une  insouciance  dérisoire  les  épanchements  de  quel- 
ques-uns de  nos  frères  que  nous  aimons  vivement,  et  vous  nous 
avez  fait  de  la  peine. 

((  Père  Bazard,  nous  vous  demandons  la  permission  de  parler. 
Vous  avez  fait  un  sacrifice  immense,  dont  l’humanité  vous  rendra 
grâces.  Mais  voici  ce  que  notre  conscience  et  le  profond  sentiment 
de  nos  devoirs  envers  l’humanité  et  envers  vous,  nous  commandent 
de  vous  déclarer. 

« Nous  n’avons  jamais  entendu  sortir  de  votre  bouche  l’éloge  du 
père  Enfantin  : dans  ce  débat,  où  nous  avons  admiré  votre  mâle  cou- 
rage, où  nous  avons  appris  à vous  connaître  et  à vous  mieux  aimer, 
vous  nous  avez  toujours  parlé  des  faiblesses  du  père  Enfantin, 
pendant  que  plusieurs  d’entre  nous,  inquiets  pour  la  première  fois 
de  trouver  dans  leurs  cœurs  des  doutes  sur  sa  personne,  eussent 
désiré  entendre  de  votre  bouche  le  récit  de  ses  vertus.  Vous  avez 
laissé  peser  sur  lui  une  accusation  d’immoralité,  pendant  que  nous 
sentions  qu’il  se  dévouait,  en  se  mettant  sur  la  brèche.  Au  sein 
même  du  collège,  plusieurs  fois  le  père  Enfantin  a élevé  la  voix  pour 
réclamer  contre  cette  terrible  accusation,  et  vous  vous  êtes  tu  ! » 

Néanmoins  non  seulement  Michel  Chevalier  ne  sortit  pas  de  la 
famille  saint-simonienne,  mais  il  demeura  attaché  au  père  Enfantin. 
Devenu  directeur  du  Glohe^  il  y fit  une  active  propagande  et  y 
soutint  une  polémique  assidue.  Quand  dinde  Rodrigues  se  sépara  à 
son  tour,  Michel,  — comme  on  l’appelait  habituellement,  — fut  chargé 
à sa  place  de  f administration  générale  de  la  Famille,  et  épancha  sa 
reconnaissance  avec  effusion  dans  une  lettre  aux  chefs  des  églises  : 
((  Ce  témoignage  de  la  confiance  de  notre  Père  suprême  m’a  vive- 
ment ému  et  m’a  inspiré  une  profonde  reconnaissance.  Je  me  suis 
aussitôt  senti  plus  fort,  plus  éclairé,  plus  religieux,  car  j’appartiens  à 
cette  nature  d’hommes  hiérarchiques  qui  remontent  toujours  vers 
\qmv père  pour  y chercher  la  sanction  de  leurs  progrès...  Chers  fils, 
pour  nous  s’ouvre  une  ère  nouvelle  : nous  avons  enfin  un  Dieu,  une 
foi,  un  Père.  Notre  apostolat  est  définitivement  constitué.  » Dans 
une  autre  lettre,  tout  en  protestant  de  la  douleur  qu’il  éprouvait 
devant  le  schisme  du  disciple  choisi  de  Saint-Simon,  qui  représen- 
tait la  tradition  vivante  du  maître,  il  exhortait  ses  chers  fils  à voir 
dans  cet  événement  « la  fin  d’une  crise  soulevée  par  les  répu- 
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gnances  de  la  famille  antique.  La  famille  chrétienne  et  la  famille 
juive  (Bazard  et  Rodrigues)  ont  protesté;  désormais  nous  marche- 
rons à Taise  et  sans  entraves.  L^appel  des  femmes,  que  nous 
n’avons  prononcé  jusqu’ici  que  d’une  voix  mal  assurée,  nous  le 
proclamerons  hautement  et  sans  cesse  aujourd’hui.  » 

Michel  Chevalier  ne  se  bornait  pas  à répondre  aux  attaques  des 
journalistes  dans  le  Globe^  il  y répondait  dans  leurs  feuilles  même, 
qu’elles  s’appelassent  le  Journal  des  villes  et  des  campagnes  ou  le 
Figaro.  Il  déploya  dans  cette  période  de  sa  vie  une  activité  vraiment 
infatigable,  et  fut  le  centre  de  toutes  les  manifestations  saint-simo- 
niennes  par  la  voie  de  la  presse. 

Il  était  à Ménilmontant,  comme  il  avait  été  rue  Monsigny  et  rue 
Taitbout.  Au  milieu  des  défections  nouvelles  qui  continuaient  à se 
produire,  il  s’attachait  de  plus  en  plus  fermement  à Enfantin  ; il  pre- 
nait la  première  place  parmi  ses  confidents  intimes,  ses  disciples  et  ses 
fidèles  ; sa  foi  ne  reculait  ni  devant  la  rénovation  de  la  morale,  ni 
devant  le  Dieu-androgyne,  ni  devant  la  Femme-Messie.  Il  était  la 
Plume  toujours  en  mouvement  pour  répandre  la  doctrine,  rallier  les 
fervents,  réchauffer  les  tièdes,  confondre  les  sceptiques,  prêcher  les 
dissidents.  Dans  le  collier  symbolique  de  dix-huit  chaînons,  imaginé 
par  le  Père  au  commencement  de  1833,  pour  devenir  la  marque  dis- 
tinctive de  l’admission  des  néophytes  éprouvés,  il  était  représenté  par 
un  grand  anneau  de  laiton,  voisin  de  la  demi-sphère,  également  en 
laiton,  qui  figurait  le  Père;  et  dans  le  calendrier  saint -simonien, 
il  avait  donné  son  nom  à Tun  des  jours  de  la  semaine  : — Lundi, 
Saint-Simon;  mardi,  mercredi,  Bazard;  Jeudi,  Bar- 

rault;  vendredi,  Michel;  samedi,  le  Père;  dimanche,  la  Mère.  Le 
27  août  1832,  il  avait  comparu  en  cour  d’assises  avec  ses  coreli- 
gionnaires, après  avoir  traversé  processionnellement  les  rues  de 
Paris,  au  milieu  d’une  foule  curieuse,  pour  se  rendre  au  Palais  de 
Justice.  Il  portait  l’habit  réglementaire  et  la  longue  barbe.  Il  pro- 
nonça lui-même  sa  défense.  Après  avoir  excité  à plusieurs  reprises 
l’impatience  de  la  cour,  il  fut  arrêté  par  le  président,  qui  lui  imposa 
silence,  et  ne  consentit  à se  taire  que  sur  l’invitation  d’Enfantin. 
Déclaré  coupable  d’association  illicite  et  d’outrage  à la  morale 
publique  par  la  publication  de  divers  écrits  et  discours  dans  le 
Globe.,  il  fut  condamné  à un  an  de  prison  et  cent  francs  d’amende. 
Le  8 avril  de  f année  suivante,  il  comparaissait  de  nouveau,  avec 
Enfantin,  cette  fois  en  costume  ordinaire  et  la  barbe  coupée.  Le  jury 
acquitta  les  deux  prévenus. 

On  a dit  que  Michel  Chevalier  avait  rang  de  cardinal  dans  le  saint- 
simonisme.  La  doctrine,  en  effet,  s’était  constituée  en  religion, 
avec  une  hiérarchie  calquée  sur  celle  de  l’Église  catholique  : le  Père 
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Enfantin  était  qualifié  de  pape  et  s’appelait  lui-même  la  Loi 
vivante;  la  doctrine  avait  sa  théologie^  ses  dogmes,  sa  foi,  ses 
sacrements,  ses  apôtres,  ses  missionnaires,  ses  diacres,  ses  prêtres, 
ses  canticjues,  ses  prises  cl  habit,  ses  communions.  Rien  ne  man- 
quait à cette  parodie;  F affectation  du  langage  liturgique  et  des 
allures  pontificales  dans  tout  ce  que  disait  ou  écrivait  Enfantin, 
est  peut-être  ce  qui  frappe  l’esprit  de  la  stupeur  la  plus  profonde, 
lorsqu’on  lit  aujourd’hui  l’histoire  de  cette  inexplicable  folie  et  de  la 
contagion  qu’elle  exerça  parmi  tant  d’intelligences  distinguées.  Il 
n’y  aurait  donc  rien  d’ étonnant  que  Michel  Chevalier  eût  porté  le 
titre  de  cardinal  ; nous  devons  dire  toutefois  qu’il  se  qualifia  simple- 
ment devant  la  cour  d’assises  : apôtre  de  la  foi  nouvelle.  Il  faut  vrai- 
ment un  certain  efïort  pour  arriver  à croire  que  cet  homme  grave, 
ce  savant  de  premier  ordre  ait  débuté  dans  la  vie  par  une  extrava- 
gance si  longtemps  et  si  résolument  soutenue,  qui  d’ailleurs  ne  l’a 
pas  empêché,  non  plus  que  cinquante  autres  de  ses  frères,  de  (aire 
très  pratiquement  son  chemin  après  la  dispersion  du  cénacle. 

IV 

JJ  Officiel  di  publié  le  même  jour  la  révocation  de  M.  Gent,  nommé 
gouverneur  de  la  Martinique,  auquel  on  n’a  laissé  que  le  temps  de 
toucher  le  mandat  pour  ses  frais  de  premier  établissement,  sans  lui 
laisser  le  temps  d’entrer  en  fonctions,  et  celle,  à longue  échéance, 
de  M.  Duquesnel,  directeur  de  l’Odéon.  A ce  propos,  il  me  semble 
cjue  le  ministre  de  la  marine  eût  pu  s’entendre  avec  son  collègue  de 
l’instruction  publique  et  des  beaux-arts,  pour  faire  un  chassé-croisé 
entre  ces  deux  fonctionnaires  précipités  le  même  jour  du  faîte  des 
grandeurs.  Je  ne  sais  si  M.  Duquesnel  se  fût  laissé  déporter  volon- 
tiers dans  le  pays  du  rhum  et  des  tremblements  de  terre  ; mais  il  me 
semble  que  M.  Gent,  qui  porte  pour  prénom  le  titre  d’un  chef- 
d’œuvre  d’Alexandre  Dumas,  aurait  consenti  sans  trop  de  peine  à 
prendre  la  direction  d’un  théâtre  où  Monsieur  Alphonse  ne  pouvait 
manquer  d’être  bien  accueilli.  SiM.  Paul  de  Gassagnac,  qui  a l’habi- 
tude d’appeler  un  chat  un  chat,  eût  essayé  de  protester,  en  rappelant 
certaines  histoires  antérieures  à l’an  40,  dans  lesquelles  la  morale  a 
été  traitée  d’une  façon  par  trop  naturaliste  et  radicale,  on  aurait  eu, 
pour  le  coup,  beau  jeu  à lui  répondre  qu’il  s’en  passe  bien  d’autres 
dans  les  tragédies  classiques,  en  particulier  dans  celles  qui  roulent 
sur  OEdipe  et  sur  les  Atrides. 

M.  Duquesnel  était  accusé  de  trop  préférer  Alexandre  Dumas  à 
Racine  et  Labiche  à Corneille,  de  négliger  Polyeiicte  et  le  Misan- 
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thrope  pour  la  Jeunesse  de  Louis  XIV ^ les  Danicheff  et  le  Voyage 
de  Berrichon;  de  faire  aboyer  des  chiens  sur  la  scène  comme  au 
Châtelet,  en  compagnie  de  ses  premiers  rôles;  d’emprunter  des 
acteurs  au  Palais-Royal  ; d’utiliser  une  partie  de  sa  troupe  dans  un 
théâtre  de  province;  enfin  d’en  prendre  à son  aise  avec  le  cahier  des 
charges  et  de  cribler  de  coups  de  canif  son  contrat  avec  l’adminis- 
tration. Les  jeunes,  — effroi  du  caissier,  - — lui  reprochaient  de  les 
sacrifier  aux  vieux.  C’est  pourquoi  il  sera  remplacé,  dit-on,  par 
M.  Paul  Meurice,  qui  s’empressera  de  monter  un  chef-d’œuvre  de 
M.  Vacquerie,  adolescent  sexagénaire,  et  plusieurs  chefs-cf  œuvre 
de  M.  Victor  Hugo,  qui  est  toujours  jeune,  puisqu’il  est  immortel. 

Le  Vaudeville  vient  de  reprendre  les  Lionnes pauvi^ es ^ la  comédie 
terrible  où  Emile  Augier  a porté  le  fer  chaud  sur  un  ulcère  si  hon- 
teux, que  la  censure  avait  longtemps  et  obstinément  jugé  qu’on 
n’en  pourrait  supporter  la  vue  sur  la  scène.  Ce  n’est  pas  seulement 
l’adultère,  mais  l’adultère  vénal;  pas  seulement  la  culpabilité  de 
l’épouse,  mais  la  prostitution  dans  la  faute,  par  l’appétit  de  briller  et 
le  besoin  du  luxe,  qu’il  a voulu  mettre  en  scène.  Il  a raconté  dans  la 
préface  de  l’ouvrage  ses  démêlés  avec  la  censure,  et  il  a dédié  sa 
pièce  au  prince  Napoléon  dont  la  « haute  intervention  » leva  tous  les 
obstacles.  Je  comprends  les  scrupules  de  la  commission  d’examen  : 
il  y a des  plaies  tellement  répugnantes,  qu’il  peut  sembler  presque 
cynique  de  les  dévoiler,  et  M.  Augier  est  un  moraliste  d’une  har- 
diesse et  même,  plus  d’une  fois,  d’une  crudité  inquiétantes.  Si  par- 
faitement joué  que  soit  l’ouvrage  par  une  troupe  excellente,  qui  n’a 
maintenant  de  supérieure  que  celle  de  la  rue  Richelieu,  et  bien  qu’il 
compte  à certains  égards  parmi  les  pièces  les  plus  fortes  du  théâtre 
contemporain,  il  est  pénible  à voir  par  l’infamie  du  vice  qui  en  fait 
le  sujet,  et  nous  serions  étonnés  que  son  succès,  très  vif  aux  pre- 
mières représentations,  devînt  durable  et  populaire. 

La  reprise  du  Mariage  de  Figaro  à la  Comédie  française,  annoncée 
avec  un  certain  fracas,  et  confiée  à l’élite  des  acteurs,  n’a  pas  en- 
tièrement satisfait  la  critique.  La  distribution  de  plusieurs  rôles  eût 
pu  être  plus  heureuse  : Broisat  n’a  pas  du  tout  le  caractère 

imposant  de  la  belle  marraine  ; Croizette  tourne  au  monument 
et  n’est  plus  tout  à fait,  sous  ses  grâces  trop  majestueuses,  la  fille- 
alerte  et  légère,  « toujours  riante  et  verdissante  »,  que  Figaro  ad- 
mire en  sa  Suzon.  Dans  la  scène  du  travestissement  de  Chérubin, 
représenté  par  la  mignonne  Reichemberg,  lorsqu’elle  dit,  en 
tâchant  d’escamoter  la  phrase  entre  ses  dents  : « Il  est  de  ma  gran- 
deur, ))  elle  excite  dans  la  salle  le  même  sourire  que  l’énorme  Dé- 
sessarts  se  présentant,  dans  le  Siège  de  Calais^  à la  tête  de  ses 
concitoyens  exténués  par  un  long  jeûne,  ou  jouant,  dans  les  Fiai- 
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deurs^  le  rôle  de  Petit- Jean  : — Pour  moi,  je  ne  dors  plus;  aussi  je 
deviens  maigre.  — Reichemberg  elle-même  tourne  à la  mélan- 
colie le  rôle  du  hardi  page,  et  elle  fait  de  Chérubin  une  espèce  de 
petit  Jehan  de  Saintré.  M.  Delaunay,  qui  n’a  que  cinquante-quatre 
ans,  et  encore  pas  tout  à fait  accomplis,  est  bien  assez  jeune  et  char- 
mant pour  le  brillant  comte  Almaviva,  mais  il  ne  le  représente  pas 
avec  toute  la  noblesse  et  le  grand  ton  aristocratique  recommandés 
par  Beaumarchais  ; il  ne  remplit  pas,  comme  le  devait  faire  Molé, 
l’envergure  du  rôle.  Enfin  Goquelin  pousse  par  moments,  et  en  par- 
ticulier dans  le  grand  monologue  du  dernier  acte,  son  rôle  trop  au 
tragique.  On  dirait  qu’il  veut  reprendre  pour  son  compte  les  inten- 
tions de  Beaumarchais,  faire  de  chacune  de  ses  paroles  un  manifeste, 
et  qu’il  débite  son  rôle  à la  tribune.  Figaro  doit  rester  toujours  et 
avant  tout  Figaro,  c’est-à-dire  le  joyeux  drôle,  à l’esprit  impudent, 
à la  suffisance  tapageuse,  dont  la  douleur  même  est  toute  en  nerfs 
et  se  soulage  par  des  explosions  de  verve  hâbleuse  plutôt  que  par 
des  larmes  dans  la  voix.  M.  Goquelin  le  joue  en  comédien  qui  fait 
des  conférences,  qui  est  l’ami  de  M.  Gambetta  et  qui  brigue  la  croix. 

Il  a faussé  la  note  en  la  forçant;  c’était  du  moins  ainsi  le  premier 
soir,  mais  il  est  déjà  revenu  à une  interprétation  plus  naturelle  et 
plus  franche.  Enfin,  sauf  dans  les  personnages  secondaires,  qui  sont 
très  bien  tenus,  la  Gomédie  française  a manqué  en  partie  son  but 
en  voulant  trop  bien  faire,  et  imité  ces  chanteurs  qui  changent  le 
caractère  d’un  morceau  dont  ils  ralentissent  le  mouvement. 

Quelques  jours  après,  le  Théâtre  Français  donnait  une  petite  pièce 
nouvelle  de  M.  Ernest  Legouvé  : Anne  de  Kerviler^  assez  impro- 
prement intitulée  comédie,  car  elle  est  tout  un  drame  dans  le  cadre 
d’un  seul  acte.  G’est  une  de  ces  tentatives  de  nature  élevée  qui  font 
honneur  à un  écrivain  dramatique,  indépendamment  du  succès. 
Elle  renferme  une  situation  très-belle,  quoique  délicate  et  périlleuse 
à traiter;  elle  en  renferme  même  deux  presque  aussi  dramatiques 
l’une  que  l’autre,  mais  qui  surtout  s’adressent  également  aux  senti- 
ments les  plus  généreux  de  l’âme. 

Anîie  de  Kerviler  est  une  pièce  tirée  de  la  révolution,  comme 
les  Mirabeau  de  M.  Glaretie,  qui  n’ont  guère  fait  que  passer  sur 
l’affiche  du  Théâtre  des  Nations,  — et  des  guerres  de  la  Vendée, 

— comme  Jean  Nu-Pieds^  Jean  Dacie7\  le  Marquis  de  Kénilis.  Il  est 
remarquable  que  toutes  ces  pièces  inspirées  par  le  soulèvement  de 
la  province  catholique  et  royaliste  ont  eu  pour  auteurs  des  républh  i 
cains,  à qui  la  force  de  l’héroïsme  a arraché  fhommage  d’une 
admiration  qui  n’est  pas  suspecte.  Un  chef  vendéen  a voulu  revoir 
sa  femme  et  s’est  glissé  dans  Bressuire  ; mais  on  l’a  aperçu,  et  sa  'i 
maison  est  cernée  par  les  républicains.  Le  sergent  Lambert  y pé-  j 
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nètre  et  annonce  à la  comtesse  que,  si  elle  ne  livre  pas  son  mari,  il 
a ordre  de  mettre  le  feu  à la  maison.  Aussitôt  un  homme  se  présente 
devant  le  sergent  et  lui  dit  : « C’est  moi  qui  suis  le  comte  de 
Kerviler.  » L’homme  n’est  pas  le  comte  ; il  s’appelle  Élie  Moréac. 
Transporté  sous  ce  toit  à la  suite  d^une  blessure,  il  y a rencontré 
celle  qu’il  avait  aimée  jeune  fille  et  qui,  le  croyant  mort,  avait  épousé 
le  comte  pour  obéir  à son  père.  Il  a rallumé  la  passion  mal  éteinte 
et  entraîné  la  jeune  femme  à trahir  son  devoir.  Depuis  lors  il  est 
accablé  de  remords,  et  il  trouve  juste  d’expier  son  crime  en  mou- 
rant à la  place  du  mari  outragé  par  lui.  Voilà  la  première  situation, 

Mais  les  soldats  ont  fait  un  autre  prisonnier,  qui  se  dit  également 
le  comte  de  Kerviler.  Un  combat  s’engage  entre  les  deux  hommes; 
chacun  persiste  à vouloir  marcher  au  supplice  : celui-ci  pour  ne  pas 
accepter  lâchement  le  sublime  mensonge  de  son  ami  ; celui-là  pour 
réparer  un  crime  sur  lequel  il  doit  se  taire.  La  comtesse,  qui  tout  à 
l’heure  déjà,  ne  pouvait  démentir  Élie  Moréac  sans  trahir  son  mari, 
appelée  maintenant  à se  prononcer  entre  ceux  qui  se  disputent  le 
nom  de  Kerviler,  hésite  éperdue  et  finit  par  s’enfuir  sans  répondre. 
Un  ordre  du  commandant  tranche  la  difficulté  : qu’on  les  fusille  tous 
deux.  Mais  Moréac  est  Breton  et  chrétien  ; il  ne  veut  pas  emporter 
dans  l’autre  monde  la  faute  qu’il  a commise  en  entraînant  une  âme 
pure  dans  le  mal.  Il  réclame  à grands  cris  un  prêtre,  qu’on  lui 
refuse  : « Eh  bien,  lui  dit  le  comte,  imitons  les  chrétiens  de  la  pri- 
mitive Église,  qui,  sur  le  point  d’aller  au  martyre,  se  confessaient 
l’un  à l’autre.  » Moréac  recule  d’abord  avec  épouvante  ; puis,  entraîné 
par  sa  foi,  par  son  repentir,  par  le  besoin  d’être  absous,  il  confesse 
sa  trahison  à celui  qu’il  a trahi,  mais  dont  il  n’a  pas  encore  prononcé 
le  nom,  quand  l’entrée  de  la  comtesse  et  son  trouble,  en  apprenant 
ce  qui  se  passe,  instruisent  le  comte  de  Kerviler.  Dans  son  indi- 
gnation, il  refuse  de  pardonner,  il  va  maudire;  mais  peu  à peu  il 
revient  au  sentiment  de  son  devoir,  il  reprend  l’auguste  caractère 
du  prêtre  en  présence  d'un  mourant;  il  oublie  son  offense  person- 
nelle et  absout  le  coupable. 

La  situation  est  neuve;  elle  a un  certain  caractère  de  grandeur  ; 
il  fallait  presque  du  courage  pour  la  traiter,  et  elle  a produit  un 
gi’and  effet,  malgré  la  difficulté  de  la  mettre  en  scène  d’une  façon 
à la  fois  suffisamment  exacte  pour  faire  illusion  et  suffisamment  libre 
pour  ne  point  choquer.  La  scène  n’est  pas  un  endroit  où  l’on  puisse 
décemment  représenter  une  confession  ; il  faut  que  les  spectateurs 
y mettent  beaucoup  de  complaisance  pour  accepter  la  lointaine 
image  qu’on  leur  en  a offerte.  Mais  tout  est  convention  au  théâtre. 

A peine  ont-ils  fini  qu’on  leur  annonce  qu’ils  peuvent  s’enfuir  : 
« Si  l’un  de  nous  meurt,  dit  le  comte  à sa  femme,  oubliez-le  et  ne 
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pensez  plus  qu’à  l’autre.  ))  Dès  lors  on  prévoit  le  dénouement.  Hélas! 
il  fait  bien  déchoir  la  pièce  des  hauteurs  où  elle  nous  avait  trans- 
portés. Le  comte  est  blessé  par  une  sentinelle,  qui  le  voit  fuir,  et  il 
revient  mourir  sur  la  scène  : on  prévoit  que  la  comtesse,  après  son 
deuil,  épousera  Moréac.  Que  n’ont-ils  plutôt  marché  tous  deux  bra- 
vement à la  mort!  Oui,  mieux  valait  qu’ils  mourussent  ensemble, 
si  l’auteur  n’avait  pas  le  courage  de  faire  tuer  l’amant  seul  par  le 
coup  de  fusil  de  la  sentinelle.  Dans  sa  grandeur  sévère,  cette  fin  eût 
été  digne  de  l’idée  qui  a inspiré  la  pièce.  Mais  M.  Ernest  Legouvé  a 
cédé  au  faible  des  écrivains  dramatiques  de  profession  pour  les 
dénouements  heureux,  et,  en  y cédant,  en  sacrifiant  à l’amant  le 
mari,  il  a non  seulement  rapetissé  la  situation,  mais  semblé  donner 
une  prime  à la  faute  de  la  comtesse. 

Malgré  ce  défaut  grave  et  quelques  autres,  malgré  un  éclectisme 
poussé  à l’extrême,  qui,  en  voulant  rendre  également  hommage  aux 
convictions  des  deux  partis,  donne  çà  et  là  une  certaine  incertitude 
à l’allure  de  la  pièce,  Anne  de  Kerviler  est  une  œuvre  touchante, 
originale  et  hardie  par  le  fond,  dans  une  forme  qui  manque  un  peu 
de  relief  et  n'est  pas  à la  hauteur  des  idées  qu’elle  traduit.  Elle  eût 
pu  fournir  sans  peine  des  développements  plus  amples,  qui  au- 
raient eu  l’avantage  de  mieux  préparer  la  scène  difficile  de  la  con- 
fession. Il  y a la  matière  d’un  grand  drame  dans  ce  petit  acte. 


Victor  Foürnel. 


LIVRES  D’ETRENNES 


I.  Saint  Vincent  de  Paul  et  sa  mission  sociale,  par  Arthur  Loth.  1 yoI. 
in-i®.  — IL  Le  XVIP  siècle,  institutions,  mœurs  et  costumes,  par  Paul 
Lacroix.  Ivol.  in-i».  — III.  Le  Costume  au  moyen  âge,  d'après  les  sceaux, 
par  M.  Demay.  1 vol.  — IV.  Histoire  de  Tobie  illustrée,  par  Bida. 

1 vol.  in-fo.  — V.  La  Suisse,  par  J.  Gourclault.  2 vol.  in-P.  — VI.  Histoire 
de  France  de  1789  ci  1848,  racontée  à mes  petits-enfants,  par  M.  Guizot. 

2 vol.  — VII.  Journal  de  la  jeunesse.  2 vol.  — VIII.  La  Semaine  des  familles. 
1 vol.  — IX.  Le  Spectacle  de  la  nature,  par  M.  Figuier.  10  vol.  — X.  Les 
Contes  des  anges,  par  le  P.  Faher.  1 vol.  — XI.  Les  Bébés  cV Hélène.  1 vol. 
— XII . Jean  le  paresseux.  1 vol. 

L’an  dernier,  ce  fut  la  Sainte  Elisabeth  de  M.  de  Montalembert  qui 
tint  la  tête  de  ces  publications  de  luxe  qu’amène  régulièrement  aujour- 
d’hui l’approche  du  1®''  janvier.  Ce  sera,  croyons-nous,  cette  année,  le 
Saint  Vincent  de  Paul  de  M.  Arthur  Loth  ^ . Ce  magnifique  volume  mérite 
ce  rang  d’honneur,  sinon  à autant  de  titres,  du  moins  sous  beaucoup  de 
rapports.  Typographiquement  d’abord,  cette  publication  d’une  oppor- 
tunité frappante,  par  laquelle  M.  Dumoulin  inaugure  la  maison  qu’il 
fonde  en  son  nom,  après  en  avoir  dirigé  de  célèbres,  est  une  œuvre  d’un 
goût  parfait  et  d’une  exécution  irréprochable.  Le  format  est  le  bel  in-i°  de 
])ibliothèque,  cher  aux  hommes  de  cabinet.  L’ornementation  en  est 
riche,  mais  sans  excès  ni  surcharges.  Les  illustrations  ne  sont  pas 
toutes  du  même  crayon,  aucune  même  n’est  précisément  contempo- 
raine; toutes  sont  des  reproductions  d’œuvres  historiques  et  souvent 
de  chefs-d’œuvre,  et  toutes  pourtant  sont  en  parfaite  correspondance 
avec  le  texte  qu’elles  vivifient.  Une  notice  les  accompagne  et  en  explique 
la  provenance  et  le  sujet.  Les  unes,  celles  qui  décorent  l’Introduction, 
coup  d’œil  élevé  sur  les  origines  et  le  principe  générateur  de  la  cha- 
rité, sont  prises  chez  les  pieux  maîtres  du  moyen  âge,  Giotto,  Jean  de 

^ Saint  Vincent  de  Paul  et  sa  mission  sociale,  par  Arthur  Loth,  ancien  élève 
de  l’Ecole  des  Chartes,  introduction  par  Louis  Veuillot.  1 vol.  in-4o,  avec  une 
(Viu-forte  de  Flameng,  12  chromolithographies,  2 héliographies  par  Amanrl 
Durand  et  1.50  gravures  sur  bois.  Librairie  de  G.  Dumoulin. 
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Pise,  Overbeck;les  autres,  celles  qui  se  rattachent  au  corps  même  de 
l’ouvrage,  à la  vie,  aux  œuvres  et  aux  institutions  du  saint,  ont  un 
caractère  plus  particulièrement  historique.  Ce  sont  les  vues  des  lieux  où 
naquit  et  vécut  dans  ses  jeunes  années  le  petit  pâtre  qui  devait  être  un 
jour  le  « bon  père  Vincent  » ; les  demeures  qu’il  habita  dans  la  suite; 
quelques-unes  des  actions  de  sa  vie  consacrées  par  la  peinture  et  la 
sculpture  ; les  portraits  des  personnages  illustres  avec  lesquels  il  s’est 
trouvé  en  relation  par  son  ministère  et  ses  fondations  ; le  fac-similé 
de  plusieurs  de  ses  correspondances  et  des  instructions  et  règlements 
qu’il  écrivit  de  sa  main,  ainsi  que  des  actes  qu’il  passa  par-devant 
notaires  pour  ses  établissements  : toutes  choses  d’un  piquant  intérêt 
et  où  l’histoire  s’est,  en  quelque  sorte,  écrite  elle-même. 

Que  l’auteur  nous  pardonne  si  nous  n’avons  parlé  jusqu’ici  que  de 
son  éditeur  : son  ouvrage  est  de  ceux  que  l’on  regarde  avant  de  les 
lire.  M.  Loth  est-il  du  reste  étranger  à cette  riche  et  curieuse  décoration? 
Nous  ne  le  croyons  point;  il  n’a  pas  dû  écrire  sans  avoir  vu  les  lieux 
et  les  objets  où  son  saint  et  glorieux  héros  a laissé  sa  trace  ; quelque 
chose  lui  revient  donc  des  justes  éloges  que  nous  avons  donnés  à cette 
partie  de  son  livre.  L’autre  partie  n’en  mérite  pas  moins.  C’est  un 
récit  ample  et  suave,  ni  très  vif,  ni  très  coloré,  mais  tout  pénétré  de 
l’esprit  qui  animait  l’homme  admirable  à la  vie  et  aux  œuvres  duquel 
il  est  consacré.  Avant  de  raconter  cette  vie  et  de  tracer  le  tableau  de 
ces  œuvres  dont  la  charité  fut  l’âme,  M.  Loth  jette  un  coup  d’œil  rapide 
sur  ce  qu’avait  fait  la  charité  dans  le  monde  avant  saint  Vincent  de  Paul 
et  ce  qu’étaient  devenues  ses  créations  et  leur  fonctionnement  à l’époque 
où  naquit,  au  pied  des  Pyrénées,  l’homme  providentiel  qui  devait  en 
ranimer  le  souffle  et  lui  donner  une  organisation  économique  en  rapport 
avec  les  besoins  nés  des  révolutions  survenues  dans  la  société  euro- 
péenne. Nous  eussions  aimé  que  l’auteur  s’étendît  davantage  sur  ce 
point,  qu’il  fît  un  tableau  plus  complet,  non  seulement  de  cette  plaie  de  la 
mendicité  dont  il  signale  lui-même  la  nouveauté  dans  le  monde  chré- 
tien, mais  de  l’ensemble  des  maux  du  temps,  dont  saint  Vincent  de 
Paul  prévit  et  chercha  à prévenir  le  développement.  Mais  ce  qu’il  n’a 
pas  réuni  dans  le  même  cadre,  M.  Loth  l’a  exposé  en  détail  dans  les 
chapitres  successifs  où  il  a raconté  l’origine  des  établissements  et  des 
institutions  fondées  par  le  bon  et  intelligent  prêtre.  Il  est  entré  là  dans 
plus  de  détails  que  ses  devanciers  ; il  a surtout  éclairé  plus  avant  la 
pensée  d’où  ces  créations  sont  sorties  et  a mieux  fait  comprendre 
leur  appropriation  aux  nécessités  de  l’époque  et  le  rôle  qui  leur  était 
réservé  dans  l’avenir.  C’est  par  là  surtout  que  son  livre  a mérité 
d’avoir  pour  titre  : Saint  Vincent  de  Paul  et  sa  mission  sociale. 

Saint  Vincent  de  Paul  n’était  pas  un  de  ces  hommes  dont  la  vie  finit  à 
leur  mort;  il  s’est  survécu  dans  ses  œuvres,  toutes  debout  et  toujours 
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florissantes  et  fécondes.  Son  histoire  n’aurait  pas  été  complète,  si  elle  se 
fût  arrêtée  au  jour  où  Dieu  l’appela  à lui.  M.  Arthur  Loth  l’a  compris. 
De  là  un  chapitre  additionne]  ayant  pour  objet  et  pour  titre  ; Postérité 
de  saint  Vincent  de  Paul^  et  deux  appendices  importants  demandés  à 
deux  plumes  amies  et  compétentes  : l’une  de  M.  Roussel,  aperçu  d’his- 
toire littéraire  très  juste  et  très  neuf  sur  l’éloquence  de  saint  Vincent 
de  Paul  et  l’influerice  réformatrice  qu’elle  exerça  dans  la  chaire;  l’autre 
de  M.  A.  Baudon  sur  les  origines,  le  but  et  l’histoire  des  Conférences 
de  Saint-Vincent  de  Paul,  sociétés  charitables  d’hommes  du  monde, 
que  l’on  croit  généralement  d’hier,  et  qui,  comme  le  montre  M.  Baudon, 
datent  du  temps  même  du  fondateur  des  sœurs  de  la  Charité,  ainsi  que 
les  sociétés  charitables  de  dames  dont  le  souvenir  est  resté  populaire. 
Le  but  de  ces  conférences,  leur  origine,  leur  rapide  développement, 
les  persécutions  qu’elles  ont  subies  et  les  accroissements  qu’elles  n’ont 
cessé  néanmoins  de  prendre  sont  exposés  dans  cette  sobre  et  rapide 
notice,  illustrée  elle-même  et  enrichie  du  portrait  des  deux  hommes  qui 
eurent  le  plus  de  part  à leur  institution  : M.  Bailly  et  Frédéric  Ozanam.. 

II 

Une  lacune  regrettable  restait  dans  la  belle  publication  de  la  maison 
Firmin  Didot  sur  les  lettres,  les  sciences,  les  arts  et  les  mœurs  en 
France  pendant  le  moyen  âge,  la  Renaissance  et  les  temps  modernes. 
Six  volumes,  dont  quatre  sur  les  époques  antérieures  au  dix-septième 
siècle  et  deux  sur  cette  dernière  époque,  avaient  paru,  laissant  entre 
eux  l’intervalle  entier  du  plus  grand  siècle  de  notre  histoire,  le  siècle 
de  Louis  XIV.  Cette  lacune  va  être  comblée.  L’auteur  de  cet  ouvrage, 
M.  Paul  Lacroix  (le  bibliophile  Jacob)  est  en  train  aujourd’hui  de 
réunir  les  deux  parties  de  son  grand  édifice,  dont  il  n’avait  sans  doute 
ajourné  le  corps  principal  que  pour  y apporter  plus  de  soin.  Un  nou- 
veau volume  en  effet  vient  de  paraître,  ayant  pour  titre  : le  Dix-septième 
siècle^  institutions,  usages  et  costumes  L Si  M.  Paul  Lacroix  a fait  attendre 
ses  lecteurs,  du  moins,  en  compensation,  leur  fait-il  aujourd’hui  bonne 
mesure  ; son  dix-septième  siècle  commence  presque  au  milieu  du  sei- 
zième; la  Ligue  et  les  guerres  de  Henri  IV  avant  son  abjuration  et  son 
entrée  à Paris,  forment  un  préambule  de  bien  soixante  pages,  pris, 
selon  nous,  de  plus  loin  qu’il  n’était  nécessaire,  quoi  qu’en  dise  l’auteur, 
pour  expliquer  le  règne  du  premier  des  Bourbons,  mais  qui  a fourni 
un  cadre  à des  illustrations  curieuses,  notamment  les  médailles  et 

* Le  Dix-septième  siècle,  institutions,  usages  et  costumes,  par  Paul  Lacroix  [Bi- 
bliophile J acob)  ouvrage  illustré  de  16  chromolithographies  et  de  300  gravures 
sur  bois,  dont  20  hors  texte,  d’après  les  monuments  de  l’art  de  l’époque. 
1 vol.  in-4“. 


920 


LIVRES  D’ÉTRENNES 


monnaies  à l’effigie  du  cardinal  de  Bourbon,  proclamé  roi  par  une  partie 
des  ligueurs  et  un  pamphlet  bizarre  et  inconnu  en  forme  de  rébus  sur 
les  misères  publiques.  Avant  d’arriver  au  tableau  des  institutions,  des 
usages  et  des  costumes,  l’objet  spécial  de  son  livre,  l’auteur  fait  des 
règnes  de  Henri  IV  et  de  Louis  XIII  et  de  la  minorité  de  Louis  XIY, 
une  histoire  qui  occupe  la  moitié  du  volume,  a pour  éclairer  et  dégager, 
dit-il,  la  marche  des  chapitres  qui  viennent  après  et  suivent  les  progrès 
et  la  transformation  successive  des  mœurs  et  des  institutions.  » 

Il  y aurait  à discuter  peut-être,  dans  ce  résumé,  plus  d’une  appré- 
ciation; nous  aimons  à constater  cependant  que  ce  volume  accuse, 
sur  les  précédents,  un  notable  progrès  d’équité  historique. 

Entre  les  institutions  qui  figurent  dans  ce  tableau,  il  y en  a deux  qui 
ont  aujourd’hui  pour  nous  un  intérêt  particulier,  parce  qu’elles  don- 
nèrent lieu  à des  manifestations  d’opinions  et  de  partis  analogues  à 
«elles  dont  nous  sommes  témoins!  Les  Jésuites  avaient  d’abord  été 
proscrits  et  leurs  collèges  fermés,  comme  on  sait,  lors  de  la  défaite 
Âe  la  Ligue;  mais  fUniversité,  qui,  par  jalousie,  les  avait  fait  expulser, 
n’y  avait  pas  gagné  autant  qu’elle  l’espérait  ; les  écoliers  ne  lui  étaient 
pas  revenus  plus  nombreux;  ceux  des  Jésuites  les  avaient  suivis  pour 
la  plupart  à l’étranger,  dit  M.  Lacroix.  Henri  IV,  en  rappelant  les  Jé- 
suites, le  fit,  du  reste,  malignement  remarquer  lui-même  aux  univer- 
sitaires et  aux  parlementaires  leurs  amis,  quand  ils  allèrent  se  plaindre 
à lui  de  son  édit  : « Si  la  Sorbonne  a condamné  les  Jésuites,  dit-il,  ç’a 
été  sans  les  connaître.  L’Université  a occasion  de  les  regretter,  puisque, 
parleur  absence,  elle  a été  comme  déserte,  et  les  écoliers,  nonobstant 
tous  nos  arrêts,  les  ont  été  chercher  dedans  et  dehors  de  mon  royaume.  » 
N’est-ce  pas  là  une  bonne  leçon  à l’adresse  des  nouveaux  proscripteurs 
de  la  Société  de  Jésus? 

Les  institutions  de  charité  qui  surgirent  alors  en  si  grand  nombre, 
et  dont  M.  Lacroix  fait  un  tableau  complet  et  sympathique,  trouvèrent 
aussi  à leur  établissement  des  obstacles  dans  un  sentiment  misérable 
qui  est  loin  d’avoir  disparu  : la  passion  du  monopole  et  l’odieux  esprit 
de  jalousie.  On  tolérait  volontiers  l’établissement  des  monastères  et 
des  cloîtres  ; « mais  ce  n’était  pas  la  même  chose,  dit  l’auteur,  si  une 
congrégation  de  femmes  se  proposait,  par  exemple,  d'ouvrir  un  hôpital 
et  d’y  soigner  des  malades  : les  administrateurs  de  l’Hôtel-Dieu  s’oppo- 
saient à la  concurrence  que  la  charité  privée  prétendait  leur  faire,  et 
ils  commençaient  par  faire  fermer  les  maisons,  qui  ne  se  rouvraient 
,plus  si  les  sœurs  hospitalières  n’étaient  pas  fortement  soutenues  à la 
cour  ou  dans  le  Parlement.  » Avons-nous  fait  de  ce  côté  bien  du  chemin 
dans  les  idées  et  dans  la  pratique  de  la  liberté  du  bien?  A l’amour  du 
monopole  se  joint  maintenant,  comme  obstacle  à l’initiative  indépen- 

atite  de  la  charité,  la  haine  de  la  religion,  qui  n’existait  pas  autrefois. 
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Ces  institutions,  ces  fondations,  ces  usages  nouveaux  ou  renouvelés 
que  l’auteur  passe  en  revue  : l’armée,  la  police,  le  théâtre,  la  mode, 
offrent  ici  beaucoup  de  détails  originaux,  de  particularités  peu  connues 
qui  leur  donnent  couleur  et  physionomie.  Des  illustrations  authenti- 
ques et  bien  choisies  en  accentuent  les  traits.  Ces  illustrations  com- 
prennent, outre  les  portraits  des  personnages  célèbres  du  temps,  les 
vues  de  tous  les  édifices  nouvellement  élevés  ou  consacrés  par  quelque 
grand  événement  ou  par  le  caprice  de  la  foule,  le  dessin  des  armes  et 
des  uniformes  militaires,  la  copie  des  tableaux,  gravures  et  sculptures 
remarquables,  la  reproduction  des  principaux  échantillons  de  l’ima- 
gerie populaire  et  des  modes  de  la  cour  e 'Ide  la  ville.  Elles  forment  un 
musée  historique  dont  M.  Paul  Lacroix  s est  fait  le  cicérone. 

111 

Jamais  sujet  ne  prêta  plus  k Y illustration^  comme  on  appelle  aujour- 
d’hui la  décoration  typographique  des  livres,  que  l’histoire  du  vête- 
ment. Aussi  est-ce  peut-être  celui  qui  a été  le  plus  fréquemment  choisi 
pour  les  publications  du  jour  de  l’an,  depuis  que  les  livres  à images  sont 
à la  mode.  Combien  n’avons-nous  pas  annoncé  d’ouvrages  là-dessus 
depuis  quelques  années  ! Leurs  auteurs  nous  semblaient  avoir  épuisé  les 
sources  d’information  en  cette  matière.  Nous  nous  trompions  : il  en 
restait  une  à laquelle  personne  encore  n’avait  touché,  croyons-nous. 
Après  les  tapisseries,  les  vitraux,  les  peintures  et  les  sculptures  des 
monuments,  les  décorations  des  manuscrits,  restaient  les  sceaux  dont 
les  autorités  laïques  et  ecclésiastiques  revêtaient  leurs  actes  et  leurs 
correspondances.  Il  y avait  là,  pour  la  connaissance  du  vêtement,  un 
élément  d’informations  encore  inexploité  et  d’une  valeur  réelle,  quoique 
limitée.  L’usage  fut  en  effet,  durant  tout  le  moyen  âge,  de  graver  sur 
ces  sceaux  des  figures  en  pied  revêtues  du  costume  propre  au  rang 
qu’occupait  dans  la  société  le  signataire  de  la  pièce  ainsi  authentiquée. 

Un  de  nos  plus  laborieux  archivistes,  M.  Demay,  a fait  sur  ce  terrain 
des  explorations  savantes  dont  il  publie  aujourd’hui  le  résultat  dans 
un  volume  qui  est  à la  fois  un  livre  d’érudition  et  de  luxe,  où  le  texte 
clair  et  sobre  est  partout  accompagné  de  la  reproduction  exacte  des 
objets  étudiés  L Tout  ce  que  les  sceaux  de  nos  dépôts  historiques  four- 
nissent de  renseignements  sur  la  manière  dont  on  se  vêtit  successi- 
vement chez  nos  pères,  depuis  l’avènement  de  la  troisième  race 

' Le  Costume  au  moyen  âge  d’après  les  sceaux,  par  M.  G.  Demay,  sous-chef 
«le  la  section  historique  aux  Archives  nationales.  I vol.  grand  in-S®  Jésus, 
contenant  600  gravures  et  2 chromolithographies.  Librairie  Dumoulin  et 
0%  rue  des  Grands-Augustins,  13. 
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jusqu’aux  temps  modernes,  se  trouve  icir-éuni.  Et  qu’on  n’imagine  pas 
qu’il  n’y  a là  qu’un  futile  intérêt  de  curiosité  : le  costume,  au  temps 
dont  nous  parlons,  tenait  essentiellement  à la  condition  sociale,  et 
la  connaissance  de  l’un  aide  sensiblement  à celle  de  l’autre.  « Pen- 
dant tout  le  moyen  âge,  dit  M.  Demay,  la  noblesse  laïque  tient  à hon- 
neur de  figurer,  dans  les  sceaux,  dans  l’appareil  de  guerre  ou  de  chasse, 
de  guerre  surtout  ; elle  veut  du  moins  y être  représentée  par  des  sym- 
boles féodaux,  des  écus  blasonnés.  Les  classes  inférieures  expriment, 
à leur  tour,  leur  individualité  par  des  attributs  bourgeois,  des  outils 
de  métier,  des  instruments  ou  des  produits  agricoles.  » Yoilà  comment 
la  sigillographie  devient,  à plus  de  titres  qu’on  ne  l’aurait  pensé,  un 
auxiliaire  de  l’histoire. 

M.  Demay  ne  s’exagère  pas  toutefois  son  importance  relativement  au 
point  de  vue  sous  lequel  il  l’étudie  ; elle  ne  suffit  pas  certainement,  à elle 
seule,  pour  nous  donner  une  idée  complète  du  vêtement  au  moyen  âge. 
((  Quelque  variés  et  nombreux  que  soient  les  renseignements  apportés 
par  les  sceaux,  nous  ne  prétendons  nullement,  dit -il,  donner  ici  une 
histoire  complète  de  l’habillement.  Notre  ambition  tend  surtout  à faire 
entrer  dans  le  domaine  de  l’archéologie,  au  moyen  de  monuments 
figurés  à date  certaine,  de  nouveaux  éléments  d’étude  et  de  critique.  )) 

Resterait  peut-être  à se  demander  si  les  costumes  figurés  sur  les 
sceaux  sont  bien  l’image  fidèle  de  ceux  du  temps,  et  si  les  graveurs  n’y 
ont  pas  mis  un  peu  de  fantaisie.  Mais,  lors  même  qu’il  en  serait  ainsi, 
ce  dont  il  est  possible  de  s’assurer  à l’aide  d’autres  documents,  les 
sceaux  n’en  auraient  qu’un  intérêt  plus  piquant  et  plus  neuf. 

Avant  de  leur  demander  comment  on  s’habilla  chez  nous,  du  onzième 
au  seizième  siècle,  l’auteur,  dans  une  courte  mais  très  curieuse  intro- 
duction, les  étudie  en  eux-mêmes,  dans  la  matière  dont  ils  sont  faits  : 
or,  argent  et  cires  de  diverses  couleurs  ; dans  les  attaches  et  les  appa- 
reils conservateurs  dont  ils  étaient  revêtus  ; dans  leurs  formes  et  leurs 
dimensions;  dans  leur  gravure,  qui  constitua  de  bonne  heure  une 
branche  spéciale  de  l’art  et  suscita,  vers  la  fin,  de  véritables  artistes. 
Pour  l’étude  du  costume,  dont  ils  sont  des  témoignages  exacts,  au 
moins  quant  à la  date,  l’auteur  a classé  les  sceaux  dans  l’ordre  hiérar- 
chique de  la  société  d’alors  : ceux  des  empereurs  et  des  rois  d’abord; 
puis  ceux  des  grands  feudataires  et  des  gentilshommes,  où  les  dames  ont 
une  place  à part  ; ceux  des  municipalités  et  de  leurs  magistrats,  qui  tien- 
nent le  troisième  rang.  L’Église,  qui  était  partout  en  tête,  au  moyen  âge, 
ne  vient  qu’à  la  fin  dans  l’ouvrage  de  M.  Demay,  mais  elle  lui  apporte  un 
riche  couronnement.  Les  sceaux  ecclésiastiques  sont  nombreux  en  effet 
et  d’un  grand  prix  pour  l’histoire  de  l’art.  Il  y a ceux  des  papes,  des 
abbés,  des  chapitres.  Le  costume  des  personnages  qu’ils  figurent  se  com- 
pose d’une  quantité  considérable  de  pièces,  aubes,  chapes,  chasubles, 
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étoles,  dont  l’auteur  décrit  les  formes  successives  et  les  attributions  spé- 
ciales. Ges  recherches  sur  la  sigillographie  ecclésiastique  sont  com- 
plétées par  une  étude  pleine  de  documents  inconnus  pour  le  plus  grand 
nombre  sur  Ticonographie  sacrée,  où  M.  Demay  établit,  à l’aide  des 
sceaux  et  avec  la  précision  chronologique  propre  à ces  documents,  que, 
comme  on  l’a  dit,  l’âge  intermédiaire  conserva  dans  la  représentation 
des  personnes  divines  et  des  êtres  célestes  la  tradition  des  premiers 
âges  chrétiens  et  la  transmit  enrichie  de  ses  propres  conceptions  aux 
artistes  de  la  Renaissance,  qui  la  portèrent  à sa  plus  haute  expression. 

IV 

La  maison  Hachette,  cette  infatigable  officine  typographique  où  les 
publications  illustrées  occupent  une  si  large  place,  s’est,  comme  tous  les 
ans,  mise  en  mesure  de  satisfaire,  en  matière  d’étrennes  littéraires, 
tous  les  goûts,  toutes  les  conditions,  tous  les  âges.  Indépendamment 
des  livres  d’art,  de  science,  de  voyage  et  d’éducation  qu’elle  offre  de 
nouveau  cette  année  et  dont  nous  signalerons  quelques-uns,  elle  con- 
tinue plusieurs  ouvrages  pittoresques  ou  de  grand  luxe,  dont  quelques- 
uns  sont  aujourd’hui  achevés. 

En  tête  se  place  la  portion  nouvelle  du  monument  qu’elle  élève,  pour 
faire  parallèle  à son  chef-d’œuvre  des  Saints  Evangiles^  le  Livre  de 
Tobie^  illustré  par  BidaL  Cette  troisième  pierre  taillée  pour  l’édifice  à 
y Qwiv  diQ  Y Ancien  Testament  digne  à tous  égards  des  deux  premières. 
C’est  la  même  impression  somptueuse,  la  même  exécution  grandiose 
en  tous  ses  détails  que  le  Livre  de  Ruth  et  YHistoire  de  Joseph^  ces 
deux  admirables  préludes  d’une  œuvre  qui  n’aura  pas  d’égale,  le  jour 
où  elle  sera  terminée.  En  face  de  la  tâche  colossale  qu’il  a entreprise 
d’illustrer,  la  Bible  entière,  l’artiste  garde  la  courageuse  sérénité  du 
premier  jour;  point  d’effort,  point  de  recherche,  point  d’excès;  une 
extrême  simplicité,  un  grand  calme  régnent  dans  toutes  les  scènes  qui 
traduisent  pour  les  yeux  le  récit  biblique.  A travers  l’Orient  moderne 
où,  pour  se  préparer,  il  a fait,  comme  on  sait,  plusieurs  voyages 
d’étude,  M.  Bida  a vu  l’ancien  Orient  ; mais  ce  que  l’aspect  des  lieux 
lui  a révélé,  la  lecture  des  livres  saints  le  lui  a fait  sentir.  Le  Livre  de 
Tobie  en  a toute  la  poésie. 


V 

En  seconde  ligne,  vient  un  tableau  de  la  Suisse  en  deux  volumes,  dont 
le  dernier  ne  fait  que  de  paraître  ^ Nous  avons,  il  y a un  an,  rendu  compte 

^ Histoire  de  Tobie.  1 vol.  in-f®  de  50  pages,  16  grands  sujets  hors  texte, 
frises,  culs-de-lampe  et  lettres  initiales,  par  Bida. 

2 La  Suisse,  études  et  voyages  à travers  les  vingt-deux  cantons,  par  M.  Jules 
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de  cette  splendide  publication,  mais  avec  le  regret  d’avoir  à borner 
presque  exclusivement  à sa  beauté  artistique  et  typographique  les  éloges 
que  nous  aurions  aimé  à en  faire  sans  restriction.  On  ne  saurait  trouver 
une  impression  plus  belle,  une  illustration  plus  riche,  plus  pittoresque, 
plus  réussie.  La  gravure  sur  bois  n’est  pas  allée  plus  loin  ; il  n’estpas  en 
effet  de  paysage  — et  on  sait  combien  ils  sont  variés  en  Suisse  — qui 
n’ait  été  saisi  et  rendu  dans  tout  son  prestige  et  son  charme.  Forêts  som- 
bres, lacs  limpides,  vallées  brumeuses,  glaciers  étincelants,  vues  heur- 
tées, perspectives  lointaines,  tout  ce  qu’offrent  de  brusque  et  d’harmo- 
nieux les  admirables  sites  helvétiques  est  reproduit  ici  avec  un  art 
accompli  par  le  crayon  et  le  burin.  Chaque  page  est  une  halte  ou  une 
station  de  voyage.  On  peut,  même  sans  les  lire,  y faire  une  délicieuse 
excursion  de  touriste.  C’est  à quoi,  nous  l’avons  déjà  dit  l’an  passé, 
feront  bien  de  se  tenir  ceux  qui  n’aiment  pas  les  cicérones  indiscrets  et 
empressés  à faire  parade  de  leurs  opinions,  au  risque  de  blesser  celles 
des  autres.  C’est  ce  dont  n’a  pas  su  se  défendre  l’auteur  du  récit  qui 
sert  de  cadre  à ce  ravissant  album  de  voyage. 

YI 

Un  autre  ouvrage,  où  l’illustration  a aussi  une  place  importante,  mais 
plus  subordonnée,  a été  également  conduit  à terme  cette  année.  C’est 
la  dernière  série  de  V Histoire  de  France  de  M.  Guizot,  Y Histoire  de 
France  depuis  jusqu  à 1848.  Le  premier  volume  finissait  à la  pro- 
clamation de  l’empire  en  1804;  cette  dernière  série  va  jusqu’à  la  chute 
de  la  monarchie  de  Juillet.  Une  se  peut  agir  ici,  pour  nous,  d’apprécier 
la  part  que  le  dernier  ministre  de  Louis-Philippe  peut  avoir  eue  à ce 
tableau  d’une  période  qu’il  a vue  se  développer  et  où  il  a eu  de  bonne 
heure  un  rôle  : nous  avons,  il  y a un  an,  touché  ce  point.  Ce  n’est  pas 
non  plus  le  lieu  de  l’examiner  au  point  de  vue  littéraire.  Rendons-lui 
cependant  tout  de  suite  la  justice  de  dire  que  c’est,  parmi  les  nom- 
breuses histoires  qu’on  a faites  pour  la  jeunesse  de  ces  temps  qui  sont 
à peine  le  passé  pour  elle,  l’une  des  plus  propres  à l’intéresser  et  à 
préparer  son  esprit  au  jugement  qu’elle  devra  en  porter  un  jour. 
L’illustration  des  précédents  volumes  avait  le  tort  d’être  souvent  de 
fantaisie:  celle  de  Y Histoire  de  France  depuis  1789  a le  mérite  d’être 
plus  historique.  Les  portraits,  et  il  y en  a en  grand  nombre,  sont  tous 
authentiques;  les  frises,  les  culs-de-lampe,  sont  généralement  des 
reproductions  de  monuments  célèbres  par  les  événements  qui  s’y  sont 
passés  ; les  scènes  sont  fidèles  non  seulement  aux  sites,  mais  aux  cos- 

Gourdault.  2 volumes  in-folio,  ouvrage  illustré  de  7.50  gravures  sur  bois. 
Hachette,  éditeur. 
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tûmes  du  temps.  Ce  n’est  pas  là  chose  sans  importance  par  rapport 
à la  classe  des  lecteurs  auxquels  le  livre  s’adresse  principalement.  îl 
n’y  a pas  que  « le  petit  chapeau  » de  l’empereur  qui  appartienne  à 
l’histoire. 


VII 


^ Les  lecteurs  pour  lesquels  a été  écrite  l’histoire  de  France  dont  nous 
venons  d’annoncer  le  dernier  volume,  a,  depuis  quelques  années  déjà, 
son  journal  : le  Journal  de  la  Jeunesse^  que  ceux  qui  ont  à donner  des 
étrennes  non  plus  que  ceux  qui  en  attendent  ne  nous  pardonneraient 
d’oublier.  La  librairie  Hachette  en  tient  prêts  les  deux  volumes  de 
l’année  qui  va  finir.  On  y trouve  tout  ce  qui  a fait  le  succès  de  cette  publi- 
cation bien  conçue  et  bien  conduite.  Le  Journal  de  la  Jeunesse  entremêle, 
comme  de  coutume,  les  fictions  agréables  à d’attachants  récits  de  voyage 
et  à d’intéressantes  expositions  de  découvertes  expliquées  d’une  ma- 
nière si  claire  et  si  attrayante,  qu’elles  forment  à notre  avis  la  partie 
la  plus  curieuse  de  ce  charmant  recueil.  Nous  avons  retrouvé  aveo 
plaisir  les  signatures  des  anciens  et  bien-aimés  collaborateurs  : M.  Gi- 
rardin,  qui  nous  donne  la  fin  des  aventures  de  l’héritier  du  vieux  Gob, 
ce  JSeveu  de  V oncle  Placide,  dont,  depuis  trois  ans,  nous  suivons  avec 
intérêt  la  vie  accidentée  et  pleine  de  vains  scrupules  : Colomb,  qui 

nous  reporte  aux  temps  de  la  guerre  entre  Plantagenets  et  Capétiens, 
et  nous  décrit,  dans  Franchise,  les  tribulations  d’une  loyale  épée  au 
milieu  des  guerres  intestines  qui  désolaient  alors  le  Poitou  ; puis  M“®  de 
Witt,  M.  Ernest  Daudet,  qui  nous  racontent  d’une  façon  simple  et  tou- 
chante, l’une,  les  généreux  efforts  de  la  famille  d’un  homme  de  génie, 
mort  sans  avoir  pu  atteindre  son  but,  après  avoir  complètement  ruiné 
le  pauvre  Hid,  pour  rendre  à la  mémoire  de  ce  père  la  gloire  qu’elle 
mérite  ; l’autre,  l’histoire  d’un  humble  fils  de  pêcheur,  Robert  Darnetal, 
arrivé,  par  la  seule  force  de  sa  volonté  et  sa  bonne  conduite,  à se 
faire  une  position  honorable  dans  le  monde  et  à servir  de  trait  d’union 
entre  deux  familles  malheureusement  désunies;  M“'‘  Zénaïde  Fleuriot, 
enfin,  qui  ne  nous  donne  encore  que  le  commencement  de  l’iiistoire 
d’ailleurs  attachante  de  la  petite  Mandarine.  Toutes  ces  nouvelles  sont 
du  reste  publiées  séparément,  en  beaux  volumes  illustrés,  à la  librairie 
Hachette.  On  peut  voir  par  cette  rapide  énumération  que  nous  sommes 
restés  dans  le  vrai  en  disant  que  le  Journal  de  la  Jeunesse  de  1870  n’a 
pas  dégénéré. 


YIH 


Pas  plus  que  son  frère  cadet,  la  Semaine  des  Familles  n’a  failli  à son 
passé,  et  on  ne  peut  que  tomber  dans  des  redites  en  parlant  de  l’intérêt 
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dont  sont  empreints  les  nouvelles,  les  articles  d’histoire  ou  de  science, 
les  critiques  littéraires,  les  voyages,  ainsi  que  cette  sémillante  Chronique 
où  l’infatigable  et  spirituel  Argus  nous  conte  chaque  semaine  les  grands 
et  minuscules  incidents  qui  ont  occupé,  amusé  ou  attristé  Paris  durant 
huit  jours.  Citons  cependant  en  passant  l’amusante  histoire  de  la  Nièce 
du  Capitaine  deM.  Girardin,  que,  comme  l’année  dernière  déjà,  nous  avons 
été  heureux  de  trouver  aussi  à la  Semaine  des  Familles^  et  le  tableau 
bien  vrai  de  deux  caractères  d’enfants  totalement  opposés  que  Fleu- 
riot nous  peint  dans  Tranquille  et  Tourbillon^  fine  et  discrète  leçon 
donnée  aux  parents  plus  encore  qu’aux  enfants;  puis  Y Héritage  de 
Eermtte,  par  Étienne  Marcel,  récit  à peine  commencé  et  qui  semble 
promettre;  sans  parler  dans  un  genre  plus  sérieux,  de  l’intéressante 
réduction  du  Voyage  de  Stanley  dans  l’Afrique  équatoriale,  par  M.  Dus- 
sieux.  Du  reste,  laissons  aux  heureux  qui  recevront  cet  attrayant 
recueil,  le  plaisir  de  jouir  des  surprises  qui  les  attendent. 

IX 

Des  livres  que  nous  n’avons  plus  à recommander,  mais  qui  se  rap- 
pellent à nous,  cette  année  comme  les  précédentes,  par  des  réimpres- 
sions nouvelles,  témoignant  de  la  faveur  dont  ils  continuent  à jouir,  ce 
sont  ceux  de  M.  Louis  Figuier,  vulgarisations  scientifiques  qui  em- 
brassent presque  en  entier  le  champ  de  l’histoire  naturelle  et  dont 
une  riche  illustration  éclaire  et  orne  le  texte.  Ils  forment  un  ensemble 
de  dix  volumes,  ayant  chacun  pour  sujet  particulier  un  des  grands 
domaines  du  monde  terrestre  L Nous  n’avons  pas  à en  apprécier  la 
valeur  au  point  de  vue  des  connaissances  que  l’auteur  s’est  proposé  de 
mettre  à la  portée  de  la  jeunesse  : ils  ne  nous  semblent,  pour  le  fond, 
en  arrière  d’aucune  découverte  ; et,  quant  à la  forme  et  à la  mesure,  le 
succès  qu’ont  eu  la  plupart  de  ces  ouvrages  atteste,  croyons-nous, 
qu’elles  ont  été  assez  heureusement  rencontrées.  Ce  que  nous  tenons 
davantage  à constater,  c’est  que  l’auteur  a non  seulement  écarté  de  ces 
résumés  toutes  les  témérités  conjecturales  de  la  science  d’aujourd’hui, 
et  que  le  spiritualisme , sinon  le  christianisme  même,  y est  partout 
hautement  affirmé.  Nous  avons  déjà  signalé  ce  mérite,  en  parlant,  il  y 
a deux  ans , de  quelques-uns  de  ces  volumes  ; nous  tenons  d’autant 
plus  à le  rappeler,  que  les  livres  de  science  ne  prêtent  que  trop  souvent 
à des  soupçons  d’une  autre  sorte.  Sans  doute  le  nouveau  Spectacle  de  la 
nature  (c’est  le  titre  général  pris  par  M.  Figuier)  n’est  pas  aussi  direc- 
tement religieux  que  l’ancien,  celui  de  l’abbé  Pluche;  mais  si  la 

^ La  terre,  sa  formation  et  son  état  actuel  — les  végétaux,  les  zoophytes  et  les 
mollusques  — les  insectes,  les  poissons  et  les  reptiles  — les  oiseaux  — les  mammi-^ 
[ères  — l homme.  10  vol.  grand  librairie  Hachette.. 
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préoccupation  de  démontrer  l’existence  de  Dieu  et  de  sa  proyidence  s’y 
fait  moins  sentir,  l’affirmation  des  mêmes  doctrines  y est  formelle. 
« La  terre,  dit  M.  Figuier  au  début  de  sa  cosmographie,  est  un  grain  de 
la  semence  que  le  divin  semeur  a jeté  dans  l’espace  pour  germer  dans 
le  champ  qu’éclaire  le  soleil.  » Ailleurs,  combattant  la  doctrine  darwi- 
niste,  il  établit  nettement  que  u l’homme  a été  créé  de  toutes  pièces, 
qu’il  ne  dérive  pas  d’une  espèce  animale  antérieure,  modifiée  dans  sa 
structure  anatomique  par  le  temps  et  les  milieux  ; en  d’autres  termes, 
que  l’homme  ne  descend,  par  voie  de  transformation  organique,  d’aucun 
animal,  pas  plus  du  singe  que  de  la  baleine;  qu’il  est  le  fruit  d’une 
création  propre.  » Plus  loin,  M.  Figuier  prend  hautement  la  défense 
de  la  Bible,  qui  dit  que  Dieu  a fait  naître  d’un  seul  sang  tout  le  genre 
humain,  et  il  ajoute,  en  appuyant  son  opinion  sur  un  grand  nombre 
de  raisonnements  et  de  faits,  que,  pour  expliquer  la  présence  de 
l’homme  dans  tous  les  points  du  continent  et  des  îles,  il  n’est  pas 
nécessaire  de  croire  à l’existence  de  plusieurs  centres  de  création  de 
notre  espèce,  et  d’attribuer  à l’humanité,  comme  on  le  fait  gratuite- 
ment, plusieurs  berceaux  distincts.  Loin  de  contredire  ce  principe  de 
l’unité  de  l’espèce  humaine  proclamée  par  la  Genèse,  les  études  des 
anthropologistes  modernes  n’ont  fait,  au  contraire,  que  le  confirmer, 
dit  l’auteur.  A cet  égard,  comme  à tout  autre,  ces  réductions  scienti- 
fiques sont  d’une  complète  innocuité. 

X 

D’Angleterre  où,  de  tout  temps,  il  y eut  une  excellente  et  riche  litté- 
rature enfantine,  nous  sont  venus,  cette  année,  par  d’intelligentes  tra- 
ductions, plusieurs  charmants  volumes,  entre  lesquels  il  en  est  deux 
qui  méritent  une  mention  à part. 

Le  premier  a pour  auteur  l’une  des  gloires  du  catholicisme  contem- 
porain et  la  plume  d’où  il  sort,  avant  d’écrire  pour  les  enfants,  a traité 
avec  les  théologiens  les  plus  hautes  questions  religieuses  et  s’est  épan- 
chée dans  des  ouvrages  remplis  d’une  tendre  et  poétique  piété.  Les 
Contes  des  Anges  ^ (tel  est  le  titre  du  petit  livre  dont  nous  parlons)  sont, 
en  effet,  du  P.Faher.  L’illustre  Oratorien  n’a  pas  cru  au-dessous  de  lui 
de  descendre  des  hautes  contemplations  où  il  se  tient  d’habitude,  à 
d’humbles  récits  enfantins.  Le  Maître  avait  dit  : « Laissez  venir  à 
moi  les  petits  enfants  » ; le  P.  Faber,  disciple  modeste,  est  venu  de 
lui-même  à eux.  C’est  du  ciel  naturellement  qu’il  leur  parle  par  l’inter- 
médiaire de  leurs  bons  anges  que,  dans  de  gracieuses  fictions,  puisées 

^ Les  Contes  des  Anges,  par  le  P.  Faber,  traduits  de  l’anglais  par  Lérida 
Geoffroy,  un  vol.  in-18.  Palmé,  éditeur. 
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aux  sources  de  la  foi  chrétienne,  il  met  partout  en  action  avec  eux. 
Leurs  rêves  innocents,  leurs  naïves  conceptions  de  la  vie,  les  pures  et 
saintes  aspirations  de  leur  cœur,  leurs  résolutions  courageuses,  se 
transforment,  chez  le  P.  Faber,  en  autant  de  conseils  et  de  suggestions 
des  anges  gardiens,  devenus  des  compagnons  visibles,  des  amis  inti- 
mes, des  confidents  secrets  auxquels  on  dit  tout  et  dont  on  accepte 
tout,  même  les  plaintes  et  les  reproches.  Il  ne  faut  pas  chercher  la 
réalité  dans  les  scènes  imaginées  par  fauteur;  la  nature  en  est  quelque 
peu  apocalyptique,  mais  elles  sont  brillantes  de  poésie.  Nous  ne  savons 
si  ces  Conter  sont  en  vers  dans  l’original  ; on  le  croirait  du  moins  au 
mouvement  tout  lyrique  du  récit.  Les  tableaux  y sont  d’ailleurs  partout 
d’une  grande  richesse  de  couleurs,  surtout  dans  le  Beau  minuit^  his- 
toire de  deux  enfants  sauvages  qui  délivrent  un  missionnaire  catholique 
condamné  à mourir  au  fond  des  bois,  et  où  la  nature  américaine  déploie 
toutes  ses  splendeurs,  ainsi  que  dans  Stella  V orpheline^  type  profond 
d’un  enfant  aigri,  ramené  à des  sentiments  affectueux  pour  les  hommes. 
C’est  toutefois  leur  pieux  idéalisme  qui  fait  leur  charme  particulier. 
Leur  attrait  s’augmente  encore  de  l’élégante  distinction  avec  laquelle 
ils  sont  traduits  et  édités. 


XI 

Très  attrayant  aussi  est  àfœil,  dans  son  beau  format  in-8“,  avec  les 
spirituels  croquis  de  Bertall,  l’autre  volume  dont  nous  voulons  égale- 
ment dire  un  mot  à la  veille  des  étrennes.  Mais,  à cela  près,  il  est  sans 
rapport  avec  le  précédent.  Ce  volume  intitulé  les  Bébés  (T Hélène  \ 
pourrait  tout  aussi  bien  s’appeler  : les  Tribulations  d’un  oncle  faisant, 
par  intérim,  fonction  de  papa.  « Mon  cher  Georges,  écrit  Hélène  à son 
beau-frère,  un  célibataire  touchant  à la  maturité,  vous  avez  besoin  de- 
repos.  Venez  passer  quelque  temps  dans  notre  paisible  retraite  à la 
campagne.  Vous  y serez  dans  une  solitude  parfaite,  surtout  pendant 
une  semaine  ou  deux  que  nous  sommes  obligés,  mon  mari  et  moi, 
de  nous  absenter.  Nous  y laissons  nos  domestiques  avec  nos  deux 
petits  garçons,  qui  ne  vous  dérangeront  pas,  car  ce  sont  de  charmants 
enfants  : tout  le  monde  nous  le  dit.  » 

Ces  charmants  enfants  sont  deux  diablotins  gâtés  par  une  indulgence 
excessive,  qui,  sans  y mettre  autrement  de  malice  et  histoire  de  s’a- 
muser seulement,  obsèdent  le  cher  oncle  et  lui  jouent  les  tours  les 

^ Les  Bébés  ô! Hélène,  imité  de  Jean  Habberton,  par  William  Hugues.  Illus- 
trations de  Bertall,  1 vol.  in-S®.  Bibliothèque  du  Magasin  des  Demoiselles,  rue 
Laffitte,  31. 
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plus  comiques,  mais  les  plus  impatientants,  entre  autres  la  triomphante 
idée  qui  leur  vient,  un  jour  que  le  cher  oncle  envoie  un  bouquet  à une 
dame,  de  substituer  aux  fleurs,  dans  le  carton  qui  les  contient,  un  abo- 
minable pantin  pour  qui  les  marmots  trouvent  que  c’est  un  berceau 
commode.  Le  carton  porté  par  un  domestique  qui  ignore  le  change- 
ment du  contenu,  est  reçu  comme  une  insulte,  et  à rien  ne  tient  que 
rupture  ne  s’en  suive.  Qu’une  leçon  à l’adresse  des  parents  se  cache  là- 
dessous,  cela  n’est  pas  douteux.  Peut-être  les  enfants  y en  découvri- 
ront-ils une  aussi  pour  eux.  En  tout  cas,  ils  y trouveront  un  sujet 
d’amusante  lecture. 


XII 

En  fait  de  leçon  aux  enfants,  c’en  est  une  très  directe  que  celle  que 
leur  donne,  dans  l’histoire  de  Jean  le  Paresseux  \ le  même  crayon  de 
Bertall  qui  a agrémenté  de  ses  légers  croquis  Y Histoire  des  Bébés 
d’ Hélène.  L’image  est  ici  plus  parlante,  parce  que  le  livre  a en  vue 
un  monde  de  clients  à qui  la  lecture  demande  des  efforts  et  chez  qui 
elle  a besoin  d’être  encouragée. 


P.  Douhaire. 


^ Album  in-4o,  librairie  Hachette. 
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GIÜLIETTA  ET  ROMEO 

NOUVELLE  DE  LUIGI  DA  PORTA 

Traduction^  préface  et  notes  par  Henri  Gochin. 

Souvent,  en  Angleterre,  un  jour  de  brouillard,  ou  bien  en  France, 
pendant  une  sombre  journée  d’hiver,  il  m’est  arrivé  de  fermer  les 
yeux,  et  de  revoir  ainsi  avec  une  vivacité  extrême  les  lieux  inondés  de 
ce  soleil  d’Italie  qui  réchauffe  et  réjouit  encore,  même  lorsque  sa 
lumière  n’est  plus  qu’un  souvenir! 

Au  milieu  de  tous  les  brouillards  qui  nous  environnent  et  des 
nuages  sombres  et  menaçants  qui  planent  sur  nos  têtes,  il  me  semble 
que  c’est  un  sentiment  analogue  qui  a dû  inspirer  à l’auteur  de  ce 
livre  les  pages  charmantes  que  je  viens  de  parcourir.  Las  de  nos  luttes 
contemporaines  (et  cependant  étant  à l’âge  où  on  les  aime) , il  a voulu 
peut-être  les  oublier  et  nous  en  distraire  en  songeant  à l’une  des  que- 
relles du  moyen  âge  italien  dont  l’histoire  nous  parle  le  moins,  mais 
sur  laquelle  la  tradition,  les  arts  et  la  poésie  ont  jeté  un  tel  éclat, 
qu’il  suffit  de  la  nommer  pour  se  sentir  dans  une  atmosphère  qui, 
sans  être  tout  à fait  hors  de  celle  de  la  réalité,  nous  permet  cepen- 
dant de  dire  : 

. . , . . La  vostra  miseria  non  mi  tange 

Ne  fiamma  d’esto  incendie  non  m’assale  ! 

Pour  cela,  toutefois,  M.  Henri  Gochin  ne  se  borne  pas  à nous  parler 
des  Montecchi  et  des  Cappelleti.  Avant  d’en  venir  à eux,  et  aux  deux 

^ Je  ne  devrais  peut-être  pas  dire  cela  puisque  le  vers  suivant  se  trouve  dans 
la  Divine  Comédie  : 

Vieni  a veder  Montecchi  e Cappelletti.  . 

Je  crois  toutefois,  que  si  Roméo  n’eùt  point  appartenu  aux  Montecchi  et 
Juliette  aux  Gappelletti,  Dante  lui-même  n’eùt  pas  réussi,  par  ce  seul  vers, 
à tirer  leurs  deux  familles  de  Foublî. 
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amants  célèbres  qui  ont  donné  à leurs  noms  toute  l’illustration  qu’ils 
possèdent  \ il  nous  raconte  la  vie  du  premier  narrateur  de  leur  tragique 
histoire,  et  par  ce  récit  il  nous  transporte  au  milieu  de  cette  première 
phase  de  la  renaissance  italienne,  qui  s’achevait  lorsque  Luigi  da 
Porta  vit  le  jour,  époque  à laquelle  nous  accorderons  bien  volontiers 
les  épithètes  enthousiastes  que  lui  prodigue  le  jeune  auteur  et  qui 
nous  auraient  paru  un  peu  trop  vives,  s’il  n’eût  exactement  précisé  le 
moment  auquel  il  les  appliquait. 

Qui  ne  lui  saurait  gré,  en  effet,  de  sa  sympathie,  de  son  appréciation 
vive,  motivée,  et  si  bien  exprimée  pour  cette  période  unique  dans 
l’histoire  d’Italie,  et  même  dans  celle  du  monde,  où  l’on  vit  s’épanouir 
à la  fois  le  génie  dans  toutes  les  branches  de  l’art,  et  où  le  discerne- 
ment de  ces  grandes  œuvres,  au  lieu  d’être  le  privilège  de  quelques-uns, 
semblait  être  l’apanage  du  peuple  tout  entier  ; où  les  guerriers  et  les  arti- 
sans, les  grandes  dames  et  les  bourgeois  étaient  accessibles  à la  même 
admiration,  et  capables  de  contempler  les  œuvres  de  l’art  nouveau 
avec  autant  d’intelligence  que  les  artistes  eux-mêmes  ou  les  savants  I 

Qui  ne  partage  ce  qu’il  éprouve  lorsqu’il  déroule  devant  nous  les 
noms  de  ceux  qui  alors  vécurent  ensemble  ou  se  suivirent  de  près  : 
Masaccio^  Pies  délia  Francesca,  Luca  Signorelli,  Pietro  Perugino^  Ghir- 
landajo^  Lippi^  Botticelli^  Ghiberti^  etc.,  etc.,  tous  nés  pendant  le  quin 
zième  siècle,  et  presque  tous  morts  avant  le  début  du  seizième? 

Qui  ne  le  suit  avec  ravissement  dans  cette  cour  d’Urbin,  dont  les 
souverains  surent  rendre  grand  et  illustre  à jamais,  le  plus  petit  État 
du  monde  et  où,  lorsque  Luigi  da  Porta  y arriva,  régnait  encore  ce 
jeune  et  charmant  Guidobaldo  de  Montefettro  « trop  beau  et  trop  parfait 
pour  la  terre  »,  et  dont,  après  trois  siècles,  on  se  souvient  encore  dans 
les  villages  de  l’Apennin  et  jusqu’au  fond  de  l’âpre  vallée  de  la  Massa- 
Trabaria.  M.  Henri  Cochin  nous  dépeint  cette  oasis  et  ceux  qui  l’habi- 
taient dans  un  style  qui  se  ressent  du  langage  que  parlaient  ces  nobles 
personnages.  C’est  d’abord  la  belle  Élisabeth  de  Gonzague,  duchesse 
d’Urbin,  qui,  tandis  que  Bembo  raisonnait  sur  l’amour,  l’écoutait  mélan- 
coliquement et  sentait  que  « son  amour  à elle  allait  s’enfuir  vers  les 
ombres  éternelles  ».  C’est  ensuite  la  gracieuse  Emilia  Pia,  capable 
d’émuler  les  poètes  autant  que  de  les  inspirer;  c’est  Baldassare  Gasti- 
glione,  aussi  digne  de  prendre  part  à ces  entretiens  que  de  les  recueillir; 
enfin,  c’est  le  vieux  cardinal  (Bembo)  lui-même  auquel,  malgré  sa 
longue  barbe  blanche,  on  pardonne  de  tant  parler  de  l’amour  terrestre, 
lorsqu’on  le  voit  remonter  jusqu’à  sa  source  véritable  et,  élevant  ses 
mains  au  ciel,  s’écrier  enfin  : « Amorl  Amor  divinol  » 

Puis,  poursuit  M.  Henri  Cochin,  en  s’inspirant  du  beau  langage  de 
Baldassare  Castiglione  : « On  se  lève  en  silence  et,  en  quittant  l’appar- 
tement de  la  duchesse,  en  traversant  la  galerie  voûtée  qùe  supporte 
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Télégant  balcon,  on  voit  pâlir  et  vaciller  les  flambeaux  sous  un  souffle 
matinal;  caria  nuit  a passé  dans  ces  propos  sublimes  et  l’aurore  se 
lève  glorieuse  illuminant  les  montueuses  campagnes  de  ses  premiers 
rayons,  et  réveillant  le  chant  des  oiseaux  dans  les  bosquets  sombres 
encore  '' . )) 

A cette  époque,  la  Renaissance,  dont  cette  magnifique  aurore  semble 
être  lïmage,  était  assurément  loin  de  son  terme,  puisque  Raphaël  était 
encore  au  début  de  sa  carrière,  Michel-Ange  bien  loin  d’avoir  achevé  la 
sienne,  et  que  ce  sont,  en  effet,  leurs  OEuvres  qui  en  marquent  l’apogée. 

Mais,  hélas!  ce  sommet  étincelant,  où  sont  inscrits  leurs  noms 
immortels,  n’est  plus  environné  de  la  pure  lumière  du  matin;  les 
éclairs  le  sillonnent,  les  lueurs  de  l’abîme  l’embrasent! 

((  Aussi,  dans  la  puissance  des  hommes  qui  ont  vécu  alors,  dit 
M.  Henri  Gochin,  aperçoit-on  quelque  chose  de  désespéré...  On  pré- 
voit le  jour  où  Ptome,  la  magnifique,  va  tomber  à sac  sous  les  mains 
des  hideux  barbares  que  conduisaient  Frünsberg  et  le  connétable  de 
Bourbon;  où  Venise  va  perdre  l’empire  des  mers;  où  les  artistes  vont 
laisser  périr  Part,  misérablement  incapables  de  suivre  les  traces  trop 
hardies  de  leurs  grands  devanciers.  Raphaël  va  mourir  à trente  ans, 
léguant  à la  postérité,  les  Chambres  du  Vatican  comme  un  testament 
que  nul  n’osera  recueillir.  Titien  va  déposer,  à quatre-vingt-dix-neuf 
ans,  un  sceptre  souverain  que  personne  ne  relèvera,  et  Florence  fera 
bien  de  pleurer  Michel-Ange,  car  avec  lui  elle  perdra  le  dernier  fleuron 
de  sa  glorieuse  couronne...  Aussi  il  y a dans  ce  moment  sublime 
comme  un  présage  de  mort  2...  » 

Oüi,  assurément,  au  milieu  de  ces  dernières  splendeurs,  on  aperçoit, 
en  effet,  un  présage  de  mort  et  de  quelque  chose  de  plus  fatal  encore 
que  la  mort,  car  déjà  se  font  sentir  les  signes  précurseurs  de  l’effroyable 
tempête  qui  allait  briser  la  chrétienté,  et  infliger  à l’Église  la  blessure 
la  plus  cruelle  et  la  plus  profonde  qu’elle  ait  reçue  depuis  le  jour  où 
elle  naquit  du  sang  du  Christ. 

C’est  pourquoi  ces  derniers  jours  de  la  Renaissance,  malgré  leur 
brillant  éclat,  m’apparaissent  toujours  parmi  les  plus  lugubres  de 
l’histoire  ! 

Mais  il  faut  s’arracher  à l’intéressanle  préface  de  M.  H.  Cochin  et 
laisser  ses  lecteurs  suivre  avec  lui,  jusqu’au  bout,  la  carrière  de  Luigi  da 
Porta  (lui-même  si  malheureux),  qui  écrivit  le  premier,  en  1524,  l’his- 
toire de  ces  amants  de  Vérone  dont  l’infortune  a attendri,  non  seule- 
ment leur  génération,  mais  toutes  celles  qui  l’ont  suivie.  Au  récit 
plein  de  grâce  de  da  Porta  succéda,  en  1554,  celui  de  Bandollo.  Arthur 

^ Prélaco,  p.  xxxr. 

^ Préiâco,  p.  XX. 
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Brooke  le  traduisit  en  anglais  en  1562,  et  c’est  ainsi  qu’il  parvint  enfin 
aux  mains  de  celui  qui  devait  lui  donner  une  jeunesse  éternelle.  îl  ne 
semble  pas  probable,  en  effet,  que  Shakspeare  ait  lu  dans  l’original 
le  récit  qui  allait  lui  devoir  l’immortalité.  Car  il  faut  bien  le  recon- 
naître, si,  après  quatre  siècles,  cette  histoire  nous  émeut  encore  ; si, 
même  dans  celui  où  nous  sommes,  l’art  ne  peut  se  lasser  de  revenir  à 
ce  sujet  qui  semble  toujours  avoir  le  don  d’inspirer  des  chefs-d’œuvre, 
c’est  parce  que  le  génie  s’en  est  emparé  un  jour  pour  lui  donner  une 
forme  impérissable  ; c’est  parce  que,  sous  les  traits  de  Roméo  et 
de  Juliette,  Shakspeare  a personnifié  la  jeunesse,  l’amour,  la  félicité 
et  le  désespoir,  c’est-à-dire  tout  ce  qui  fera  à jamais  vibrer  le  cœur 
humain  ; c’est  qu’il  leur  a prêté  des  accents  enchanteurs  ; c’est  enfin 
que,  dans  sa  rude  langue  du  Nord,  il  a su  reproduire  le  charme  de  celle 
du  Midi. 

Il  a été  dit  de  ce  drame  « qu’il  renferme  ce  qu’il  y a de  plus  enivrant 
dans  le  printemps  d’Italie,  de  plus  doux  dans  le  chant  du  rossignol,  de 
plus  embaumé  dans  le  parfum  des  roses.  » Mais  le  critique  qui  énu- 
mère ainsi  les  qualités  de  ce  poème  de  l’amour,  oublie  de  signaler  un 
parfum  plus  doux  que  celui  des  roses,  une  note  plus  pure  que  le  chant  du 
rossignol,  je  parle  de  la  pureté  et  de  l’honnêteté  qui  toujours  dominent 
cette  passion  ardente  et  juvénile.  Certes,  Juliette  est  tendre,  naïve, 
irréfléchie,  imprudente  même;  elle  est  courageuse  aussi  jusqu’à  braver 
des  terreurs  plus  redoutables  que  celles  de  la  mort  pour  ne  pas  être 
séparée  de  celui  qu’elle  aime;  mais  toutefois,  lorsque  Roméo,  qu’elle 
écoute  de  son  balcon  tandis  qu’il  lui  parle  dans  la  rue,  lui  représente 
((  qu’il  neige  » et  croit  pouvoir  se  hasarder  à lui  demander  de  le  laisser 
pénétrer  dans  sa  chambre  « afin  qu’il  puisse  lui  parler  plus  à l’aise  » : 
((  più  agiütomente ^ » le  visage  de  celle  qui,  jusque-là,  semblait  trop 
peu  réservée,  se  rembrunit  tout  à coup,  et  elle  répond  avec  un  certain 
courroux  : a Roméo,  je  vous  aime  autant  qu’on  peut  aimer  quelqu’un, 
et  peut-être  plus  qu’il  ne  convient.  Mais  si  vous  voulez  être  à moi, 
comme  je  désire  être  éternellement  à vous,  il  faut  que  vous  me  preniez 
pour  votre  femme  légitime,  et  alors  je  serai  prête  à vous  suivre  en 
quelque  lieu  qu’il  vous  plaira...  Mais  si  vous  aviez  une  autre  fantaisie 
en  tête,  vous  n’auriez  alors  qu’à  vous  en  aller  à vos  affaires  et  à me 
laisser  en  paix  là  où  je  suis.  » 

Si  Shakspeare  n’a  pas  reproduit  textuellement  ce  discours  (qui  se 
trouve  dans  le  récit  de  Bandollo),  il  a bien  su  toutefois  accentuer  le 
sentiment  qu’il  exprime  dans  le  caractère  tout  entier  de  Juliette,  et  c’est 
pour  cela  qu’elle  est  demeurée  ce  type  enchanteur  qui  a traversé  les 
siècles. 

Ajoutons  qu’il  n’est  pas  une  seule  des  femmes  dont  son  génie  a 
évoqué  l’image,  pas  une  de  ces  créations  ravissantes  entre  lesquelles 
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on  hésite  à choisir,  qui  n’ait  été  revêtue  par  lui,  soit  de  la  noblesse 
qui  appartient  à la  vertu  antique,  soit  de  ce  charme  plus  élevé  mille 
fois  et  plus  pur  qui  est  l’apanage  des  femmes  chrétiennes. 

Faut-il  s’en  étonner  ? Shakspeare  était  catholique  comme  Dante  et 
Corneille.  L'idéal  de  ces  grandes  âmes  était  le  même  et  toutes  leurs 
héroïnes  sont  de  la  même  famille. 

On  me  dit  que  tout  cela  va  changer,  et  que  d’autres  types  vont 
détrôner  ceux-là.  Le  réel  sera  l’aspiration  des  génies  de  l’avenir, 
comme  l’idéal  fut  celle  de  ceux  du  passé,  et  le  réel  ce  sera  l’idéal  ren- 
versé, c’est-à-dire  la  contemplation  du  mal  et  du  laid  au  lieu  de  celle 
du  bon  et  du  beau. 

En  attendant  ces  grands  hommes,  M.  Henri  Gochin  lutte  courageu- 
sement en  face  contre  tous  ceux  qui  préparent  leur  avènement.  Mais, 
selon  nous,  il  les  combat  non  moins  efficacement  en  nous  remettant 
ainsi  sous  les  yeux  ce  brillant  mais  trop  court  aperçu  du  quinzième 
siècle  dans  ce  qu’il  a eu  de  plus  noble  et  de  plus  pur.  Et  si,  comme  il 
le  dit  lui-même,  sa  seul%  ambition  a été  « de  donner  un  instant  à ses 
lecteurs  l’impression  de  ce  temps  délicieux,  » nous  pouvons  lui  pré- 
dire, non  seulement  que  son  ambition  ne  sera  pas  déçue,  mais  que 
l’impression  qu’il  a voulu  produire  ne  sera  ni  passagère  ni  stérile. 

A.  Graven. 


ORAISON  FUNÈBRE  DU  GRAND  GONDÉ, 
par  J. “B.  Bossuet,  évêque  de  Meaux. 

Paris.  Damascène  Morgand  et  Gharles  Fatout.  mdgcglxxix 

Le  Correspondant  doit  signaler  aux  bibliophiles  une  réimpression, 
admirable  entre  toutes,  de  V Oraison  funèbre  du  grand  Condé. 

Prouver  qu’il  n’est  pas  impossible  au  dix-neuvième  siècle  de  publier, 
en  l’accompagnant  d’une  illustration  sévère,  mais  superbe,  un  des 
chefs-d’œuvre  de  l’éloquence  française,  tel  a été  le  but  que  s’est  pro- 
posé M.  Emmanuel  Bocher.  Hâtons-nous  de  le  dire  : il  vient  de 
l’atteindre  magnifiquement. 

Amateur  lui-même  et  d’une  compétence  éprouvée,  il  s’est  adressé  à 
un  dessinateur  d’un  goût  sûr  et  sobre,  M.  Lechevallier-Ghevignard.  Get 
artiste  n’en  est  plus  à son  coup  d’essai.  Les  travaux  de  peinture  et  de 
décoration  qui  lui  ont  été  confiés  jusqu’à  ce  jour,  soit  au  château  de 
Saint-Roch,  par  M.  Georges  de  Montbrison,  soit  à l’hôtel  de  la  rue 
Jean-Goujon  par  Mgr  le  duc  de  Ghartres,  — ont  prouvé  à tous  qu’il 
savait  au  besoin  faire  œuvre  d’érudit  et  rendre  au  passé  la  vivacité  de 
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ses  mœurs,  l’originalité  de  ses  costumes  et  le  jeu  de  ses  physionomies. 
Le  burin  de  M.  Adrien  Didier  a gravé  pour  longtemps  les  dessins  de 
M.  Ghevignard.  De  leur  côté,  MM.  Morgand  et  Fatout,  dont  la  jeune 
renommée  est  presque  de  la  gloire,  n’ont  rien  négligé  pour  que  chaque 
détail  soit  poussé  jusqu’au  fini  le  plus  scrupuleux.  Si  les  délicats  et  les 
plus  habiles  d’entre  les  modernes,  ceux  qui  veulent  que  dans  un  livre 
tout  soit  pur  et  sans  tache,  ne  se  déclaraient  pas  satisfaits,  il  faudrait 
désespérer  du  goût  de  notre  temps.  Yoyez  plutôt. 

Le  format  est  cet  in-quarto  jésus,  un  peu  solennel,  comme  il  con- 
vient au  grand  siècle,  au  grand  capitaine,  au  grand  orateur.  Les  papiers 
de  Hollande,  de  Chine,  du  Japon  (fabriques  du  Mikado)  semblent  défier 
la  piqûre  et  le  ver  des  bibliothèques.  Les  caractères  neufs  et  vifs  des 
presses  de  Georges  Ghamerot  se  détachent  pour  le  plaisir  des  yeux  avec 
une  netteté  admirable.  L’illustration  comprend  neuf  eaux-fortes,  tirées 
dans  le  texte  même,  ou,  selon  les  règles  du  véritable  luxe  typogra- 
phique, sur  les  feuillets  imprimés  en  partie.  Au  frontispice,  c’est  Gondé, 
d’après  le  buste  de  Goysevox  que  possède  le  Louvre  : « Sa  grande  âme 
s’y  déclare  tout  entière,  ))  pour  ainsi  dire,  avec  ses  lumières  et  son 
ardeur.  Deux  figures  de  Victoire,  Rocroy  et  Senef,  la  première  et  la  der- 
nière, humbles  et  douces  devant  le  héros,  déposent  sur  sa  tête  le 
triomphal  laurier.  Le  fleuron  du  titre  déploie  noblement  les  trophées 
des  batailles  sanglantes.  L’un  des  drapeaux  a été  fidèlement  copié  sur 
celui  de  Rocroy  que  garde,  à Chantilly,  Mgr  le  duc  d’Aumale.  En  tête  de 
l’oraison  funèbre,  les  armes  de  Gondé  : à droite  la  Foi,  la  Valeur  à 
gauche  : on  dirait  deux  vierges  envolées  du  ciel  raphaélique.  Trois 
planches  dans  lesquelles  se  retrouvent  en  quelque  manière  les  divi- 
sions principales  du  discours,  forment  à leur  façon  une  sorte  de  com- 
mentaire artistique.  La  première,  c’est  Rocroy  ; « ...  On  ne  voit  plus 
que  carnage  : le  sang  enivre  le  soldat  ; jusqu’à  ce  que  le  grand  prince, 
qui  ne  put  voir  égorger  les  lions  comme  de  timides  brebis,  calma  les 
courages  émus,  et  joignit  au  plaisir  de  vaincre  celui  de  pardonner.  » 
La  seconde  représente  Gondé,  « sans  envie,  sans  fard,  sans  ostentation, 
dans  cette  magnifique  et  délicieuse  maison  de  Chantilly,  » conduisant 
Bossuet  lui-même  « dans  ces  superbes  allées  au  bruit  de  tant  de  jets  d’eau 
qui  ne  se  taisaient  ni  jour  ni  nuit.  » La  troisième,  c’est  Notre-Dame. 
L’orateur  est  debout  dans  la  chaire  tendue  de  noir  : « Jetez  les  yeux 
de  toutes  parts,  s’écrie-t-il,  voilà  tout  ce  qu’ont  pu  faire  la  magnificence 
et  la  piété  pour  honorer  un  héros  : des  titres,  des  inscriptions,  vaines 
marques  de  ce  qui  n’est  plus;  des  figures  qui  semblent  pleurer  autour 
d’un  tombeau,  et  de  fragiles  images  d’une  douleur  que  le  temps 
emporte  avec  tout  le  reste  ; des  colonnes  qui  semblent  vouloir  porter 
jusqu’au  ciel  le  magnifique  témoignage  de  notre  néant  ; et  enfin  rien  ne 
manque  dans  tous  ces  honneurs,  que  celui  à qui  on  les  rend...  » Tout 


836 


MÉLANGES 


ce  que  les  documents  contemporains  pouvaient  offrir  de  précis  à l’ar- 
tiste, notamment  les  estampes  de  Dolivar,  ont  été  consultés  et  mis  en 
œuvre  pour  reconstituer  dans  tous  les  détails  la  cérémonie  du 
10  mars  1687. 

Tel  est  ce  livre.  C’est  justement  qu’il  est  dédié  à un  prince  ami  des 
lettres  et  des  arts,  à l’héritier  des  Gondé,  à Mgr  le  duc  d’Aumale. 
C’est  justement  aussi  que  nous  pouvons  dire  aux  éditeurs  avec  un  hôte 
illustre  de  Chantilly,  avec  la  Bruyère  ; « Il  y a dans  l’art  un  point  de 
perfection,  comme  de  bonté  et  de  maturité  dans  la  nature.  » Vous 
l’avez  atteint. 

J.  Yaudon, 

prêtre  de  l’Oratoire. 


LA  BRETAGNE  A L’ACADÉMIE  FRANÇAISE  AU  XVIP  SIÈCLE, 

Par  René  Kerviler.  2®  édition;  Paris,  chez  Palmé,  1879. 

M.  Kerviler  a deux  passions  : la  Bretagne,  parce  qu’il  est  Breton,  et 
l’Académie  française,  bien  qu’il  ne  soit  pas  encore  académicien.  Je  puis 
bien  dire  qu’il  est  digne  de  l’une  et  de  l’autre,  et  je  ne  puis  m’empêcher 
d’admirer  cette  puissance  d’étude  et  cette  liberté  d’esprit  qui,  au 
milieu  de  travaux  d’un  tout  autre  genre  (il  est  ingénieur  des  ponts  et 
chaussées) , lui  permet  de  scruter  avec  une  patience  de  Bénédictin  les 
archives  du  dix-septième  siècle,  de  rechercher  les  noms  et  les  œuvres 
de  bon  nombre  d’académiciens,  quelques-uns  assez  inconnus  ou  trop 
oubliés  par  l’ingrate  postérité,  et  de  nous  montrer,  homme  par  homme, 
si  je  puis  ainsi  dire,  comment  s’est  formée  et  comment  a vécu  cette 
docte  Compagnie^  si  exaltée  par  les  uns,  si  critiquée  par  les  autres,  mais 
enfin  qui  vit  toujours,  quand,  autour  d’elle,  royauté,  parlements, 
noblesse,  tout  est  tombé,  tout,  sauf  l’Église,  qui,  elle,  ne  tombera  pas. 

J’ai  toujours  cru  qu’il  y a une  certaine  vitalité  particulière  dans  les 
corps  qui- se  forment  eux-mêmes,  au  lieu  de  recevoir  uniquement  leur 
mission  de  la  volonté  si  variable  du  souverain  ou  de  la  volonté  plus 
variable  encore  du  peuple.  De  fait  sinon  de  droit,  ç’a  été  le  cas  pour  le 
Sénat  romain,  pour  les  Parlements  de  France,  pour  la  Chambre  des 
lords  en  Angleterre;  le  roi  nomme,  mais  le  plus  souvent  il  ne  nomme 
que  ceux  que  le  corps  approuvera.  Il  est  certain  qu’une  assemblée  qui 
se  renouvelle  par  elle-même,  cherche  en  le  faisant  à assurer  son  avenir 
et  tâche  de  ne  trop  pencher  ni  à droite  ni  à gauche,  tandis  que  le 
pouvoir,  entraîné  par  les  instincts  du  moment,  compromet  facilement 
l’avenir;  et,  quant  à l’élection  populaire,  nous  le  savons  assez,  ce 
qu’elle  a fait  la  veille,  elle  ne  manque  jamais  de  le  défaire  le  lendemain. 
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Pour  en  revenir  à M.  Kerviler,  ce  zélé  et  studieux  biographe  de 
l’Académie  française  du  dix-septième  siècle,  c’est  la  fraction  bretonne 
de  l’Académie  qu’il  traite  aujourd’hui,  satisfaisant  ainsi  son  double 
amour.  Après  nous  avoir  raconté  antérieurement  la  vie  du  chancelier 
Séguier,  protecteur,  après  le  cardinal  de  Richelieu,  de  l’Académie  fran- 
çaise; la  vie  de  Servien,  le  signataire  du  traité  de  Westphalie;  celle 
d’Antoine  Godeau,  le  premier  sur  la  liste  des  académiciens  évêques; 
celle  de  François  le  Vayer,  qui  représente  la  province  du  Maine  à l’Aca- 
démie française;  celles  de  douze  autres  encore,  il  entame  aujourd’hui 
la  série  des  académiciens  bretons.  Parmi  eux  figurent  deux  des  fon- 
dateurs : Paul  liay  du  Ghastelet,  assez  oublié  aujourd’hui,  et  ce  pauvre 
Chapelain  à qui  Boileau  a fait  une  guerre  si  souvent  injuste  et  on  peut 
dire  ingrate,  Chapelain  qui  méritait  bien  d’être  réhabilité  et  qui  l’a  été 
par  MM.  Guizot,  Saint-Marc  Girardin  et  d’autres.  Puis  vient  Daniel  du 
Ghastelet,  frère  du  précédent;  puis  les  trois  Goislin,  père,  fils  et  petit- 
fils,  dont  un  évêque  tristement  entaché  de  l’hérésie  janséniste;  puis 
Renouard  de  Villayer,  le  seul  académicien  nantais;  puis  l’abbé  de 
Montigny,  évêque  aussi,  mais  mort  avant  d’avoir  été  sacré. 

Il  faut  lire  ces  biographies,  ne  serait- ce  que  parce  que  ces  person- 
nages sont  moins  connus  qu’ils  ne  mériteraient  de  l’être.  Richelieu, 
Retz,  Mazarin,  Louis  XIV,  dans  l’ordre  politique  ; Racine,  Boileau,  Cor- 
neille, Molière,  dans  l’ordre  purement  littéraire,  sans  parler  des  illustres 
évêques  et  prédicateurs  du  grand  siècle,  ont  fait  oublier  tout  le  reste. 
Mais  ce  n’est  ici  qu’un  commencement,  et,  dans  son  zèle  de  Breton  et 
d’antiquaire,  M.  Kerviler  poursuivra  l’histoire  de  la  Bretagne  académi- 
cienne. Viendront  alors  les  grands  noms  : le  maréchal  de  Belle-Isle,  qui, 
pour  avoir  remporté  des  victoires,  n’en  était  pas  moins  a homme  de 
plume  autant  que  d’épée  ))  ; le  cardinal  de  Boisgelin;  et,  de  nos  jours, 
l’illustre  archevêque  de  Paris,  Mgr  de  Quélen,  lui  aussi  en  butte,  comme 
ses  successeurs,  aux  haines  de  la  révolution;  M.  de  Chateaubriand,  le 
chef,  on  peut  le  dire,  de  l’école  littéraire  des  premiers  temps  du  dix- 
neuvième  siècle,  de  cette  école  qui  a eu  la  gloire  de  refaire  la  littéra- 
ture et  de  la  refaire  chrétienne  après  que  Voltaire  l’avait  faite  impie. 
Et  nous  ne  saurions  oublier  un  nom  que  M.  Kerviler  n’oublie  pas 
non  plus,  celui  de  Louis  de  Carné,  homme  politique,  homme  de 
lettres,  historien,  mais  avant  tout  chrétien.  Tous  nous  serons  heureux 
de  lire,  prochainement,  nous  l’espérons,  cette  biographie  écrite  par 
un  Breton,  un  lettré  et  un  chrétien  comme  M.  Kerviler. 

Du  reste,  si  quelques-unes  des  biographies  que  nous  lisons  de  lui, 
s’appliquent  à des  renommées  un  peu  effacées  aujourd’hui,  faut-il  s’en 
plaindre,  et  faut-il  plaindre  ceux  dont  il  a remis  aujour  l’histoire  un  peu 
oubliée?  Je  dirais  volontiers  que,  loin  de  les  plaindre,  je  les  envie;  les 
hommes  de  lettres  de  ce  temps-là  étaient  des  personnages  paisibles, 
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fréquentant  le  salon  de  de  Rambouillet  et  tressant  la  guirlande  de 
Julky  tout  occupés  d’un  sonnet  ou  d’une  épigramme,  ayant  bien  leurs 
querelles,  mais  des  querelles  si  peu  graves,  je  dirais  presque  si  puériles. 
L’homme  de  lettres  d’aujourd’hui,  c’est  toujours  plus  ou  moins  un 
journaliste,  c’est-à-dire  un  soldat,  et  le  soldat  d’une  guerre  sans  fin. 
Quoi  que  nous  fassions,  la  politique  nous  saisit  et  nous  étouffe.  Qu’eus- 
sent pensé  ces  premiers  académiciens,  Godeau,  Gonrart  avec  son  silence 
prudent,  Racan,  Balzac,  Voiture,  Vaugelas,  si  on  leur  eût  dit  qu’un 
jour  viendrait  où  leur  « docte  Compagnie  »,  au  lieu  d’être  protégée  par 
Richelieu,  serait  proscrite  par  Robespierre;  s’ils  avaient  vu  dans 
l’avenir  leurs  successeurs  Malesherbes  et  Bailly  (car  tous  deux  furent 
de  l’Académie  française),  traînés  à l’échafaud,  Condorcet  et  Ghamfort 
poussés  au  suicide,  Florian  à la  prison  et  à la  folie,  Vicq-d’Azyr  à la 
folie,  le  duc  de  Nivernais,  la  Harpe,  le  marquis  de  Montesquieu  empri- 
sonnés et  proscrits,  l’abbé  Sicard  près  d’être  massacré  à l’Abbaye,  et,  en 
dehors  de  l’Académie,  Lavoisier,  Boucher,  André  Chénier,  guillotinés 
eux  aussi  (sans  doute  pour  témoigner  de  la  faveur  que  la  révolution 
accordait  aux  lettres  et  aux  sciences)  ; s’ils  avaient  entrevu  tout  cela, 
n’eussent-ils  pas  beaucoup  plaint  leurs  futurs  confrères? 

M.  Kerviler  a fait  l’histoire  de  l’âge  d’or,  et  il  faut  l’en  remercier,  ne 
serait-ce  que  parce  qu’il  nous  fait  oublier  un  moment  notre  âge  de  fer. 


F.  DE  Ghampagny 
de  l’Académie  française. 
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Un  événement  scientifique.  — Jonction  géodésique  de  l’Algérie  et  de 
l’Espagne.  — La  figure  de  la  terre.  — Préjugés  sur  la  forme  du  globe.  — 
Notre  planète  est-elle  ronde?  — Mesure  des  anciens  et  des  modernes.  — 
Valeur  du  degré  au  pôle  et  à l’équateur. — Géodésie.  — Le  réseau  européen. 

— A travers  la  Méditerranée.  — Opération  internationale  entreprise  par 
l’Espagne  et  la  France.  — Missions  militaires  espagnoles  et  françaises.  — 
Sur  les  cimes  des  montagnes  d’Algérie  et  d’Espagne.  — Signaux  élec- 
triques. — Une  véritable  campagne  scientifique.  — Infanterie  et  cavalerie. 

— Machines  à vapeur  hissées  à 3500  mètres  d’altitude.  — Routes  tracées 
en  montagne  par  les  troupes.  — Succès  de  l’entreprise.  — Variétés  : Les 
suppliciés.  La  vie  suhsiste-t-eile  après  la  décapitation  ? — Mouvements 
musculaires.  — Expériences  concluantes.  — Observations  récentes  à 
Trye-la-Ville  (Oise).—  Le  cerveau  et  le  crâne  des  criminels.  — Exploita- 
tion des  chemins  de  fer.  — Les  trains-éclairs.  — Les  rapides  de  Bor- 
deaux et  de  Marseille.  Le  « train  des  fous  » de  Londres  à Edimbourg.  — 
Vitesse  extrême  sur  les  lignes  de  France  et  d’Angleterre. 


((  La  terre  est  ronde.  )>  C’est  ainsi  que  commencent  en  général  les 
livres  de  géographie,  et  les  traités  de  cosmographie.  Assurément, 
lorsqu’on  prétend  que  la  terre  est  ronde,  on  n’a  pas  tort,  et,  cependant, 
on  n’a  pas  non  plus  précisément  raison.  Personne  n’a  mesuré  notre 
globe  dans  toutes  ses  parties  pour  se  permettre  d’être  aussi  affirmatif; 
et  je  serais  pour  mon  compte  fort  embarrassé  pour  dire  au  juste  quelle 
est  rigoureusement  la  forme  de  la  terre.  La  vérité  est  qu’on  ne  la  connaît 
pas,  et  nous  n’en  sommes  encore  qu’à  des  conjectures  très  voisines  cepen- 
dant de  la  réalité.  Il  me  serait  désagréable  de  retirer  des  illusions  aux 
personnes  qui  sont  habituées  depuis  longtemps  à répéter  par  ouï-dire 
que  notre  planète  est  ronde  ; mais  il  est  devenu  indispensable  de  parler 
un  langage  précis  et  de  ne  plus  s’en  rapporter  aux  seules  apparences. 
Or 'la  terre  n’est  strictement  ni  une  sphère,  ni  une  sphère  aplatie  aux 
pôles,  ni  meme  un  ellipsoïde  de  révolution.  C’est  une  sphère  inéga- 
lement aplatie  aux  pôles,  dont  les  méridiens  n’ont  pas  partout  la  même 
courbure  et  dont  les  parallèles  ne  sont  pas  non  plus  d’une  courbure 
uniforme.  Bref,  c’est  un  globe  à contours  un  peu  grossiers.  Nous  n’en 
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savons  pas  plus,  mais  c’est  déjà  assez  pour  montrer  que  beaucoup  de 
travaux  seront  nécessaires,  afin  de  bien  préciser  partout  la  véritable 
figure  de  notre  planète. 

Au  reste  la  détermination  de  la  figure  de  la  terre  est  une  étude  qui 
remonte  à la  plus  haute  antiquité,  qui  a exigé  déjà  des  efforts  d’un 
grand  nombre  de  générations  et  qui  tend  de  nos  jours  à acquérir  une 
précision  et  un  développement  extrêmement  remarquables  ^ . Il  n’y  a 
pas  si  longtemps  que  les  opinions  les  plus  originales  se  professaient 
encore  sur  la  forme  de  la  terre.  Bernardin  de  Saint-Pierre,  l’illustre  au- 
teur des  Etudes  de  la  nature ^ a toujours  pensé  que  la  terre  était  allongée 
vers  les  pôles  et  aplatie  à l’équateur.  Il  faut  attendre  les  travaux  de  la 
double  mission  envoyée  par  l’Académie  des  sciences  en  1734,  au  Pérou 
d’une  part  et  en  Laponie  de  l’autre,  pour  voir  se  produire  des  idées 
nettes  sur  l’aplatissement  de  la  terre  au  pôle. 

Au  Pérou,  près  de  l’équateur,  Bouguer,  La  Gondamine  et  Godin  trou- 
vèrent que  la  longueur  correspondant  à une  différence  de  latitude  de 
un  degré  compté  sur  le  méridien  était  de  56  750  toises.  En  Laponie, 
près  du  pôle,  de  57  422  toises.  Conclusion  naturelle  : l’arc  de  1®  est  plus 
grand  au  pôle  qu’à  l’équateur;  le  globe  est  aplati.  Les  recherches  plus 
modernes  ont  montré  aussi  qu’aux  mêmes  dilférences  de  latitude  ne 
correspondent  pas  les  mêmes  distances  pour  des  méridiens  différents. 
Mieux  encore,  à des  différences  égales  de  longitude  ne  correspondent  pas 
non  plus  des  distances  égales  pour  les  mêmes  parallèles,  le  calcul  bien 
entendu  ramenant  les  distances  au  niveau  des  mers.  En  jetant  les  yeux 
sur  les  résultats  rassemblés  par  feu  le  colonel  Brousseaud  dans  l’ou- 
vrage intitulée  : Mesure  d'un  arc  de  parallèle  moyen  entre  le  pôle  et 
V équateur^  on  trouvera  notamment  que  les  divers  degrés  du  paral- 
lèle mesuré  sous  la  latitude  de  45°43’12”  dans  une  amplitude  de 
i5®32’26”  présentent  des  écarts  considérables  s’élevant,  par  exemple 
pour  l’arc  entre  Savagnac  et  Isson,  à 103“, 078  en  moins,  et  pour 
l’arc  entre  Padoue  et  Vienne,  à 164“,459  en  plus,  par  rapport  au  degré 
moyen  77903“, 013,  cercle  de  l’arc  total. 

Sans  insister  davantage,  on  voit  que  ni  les  méridiens  ni  les  paral- 
lèles ne  sont  identiques.  Donc  il  n’est  pas  permis  d’avancer  que  la 
terre  est  un  parfait  ellipsoïde  de  révolution.  Nous  ne  saurons  repré- 
senter fidèlement  notre  planète  que  lorsqu’on  aura  multiplié  les  déter- 
minations géodésiques  au  point  de  couvrir  le  monde  de  mesures  rigou- 
reuses et  dignes  de  confiance.  Alors  seulement  nous  pourrons  modeler 

^ Il  est  juste  de  rappeler  en  passant  pour  ne  citer  que  les  principales,  les 
déterminations  d’Ératosthène  le  géomètre  grec,  de  Possidius,  des  Arabes, 
de  Fernel,  le  médecin  de  Henri  II,  de  Picard,  La  Hire,  Gassini  II,  Bouguer, 
La  Gondamine,  Godin,  Maupertuis,  Glairault,  Gamus,  Outier,  Lemonnier, 
Lacaille,  Gassini  III,  Delambre,  Méchain,  Biot,  Arago,  Le  Verrier,  etc. 
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une  sphère  plus  ou  moins  irrégulière,  qui  sera  la  reproduction  exacte 
de  la  terre. 

En  attendant,  on  travaille  sans  relâche  à cette  œuvre  de  bénédiction. 
Un  sème  l’Europe  de  triangulations  qui  permettront  d’atteindre  rapide- 
ment le  but,  en  ce  qui  concerne  an  moins  le  vieux  continent.  Une  très 
importante  opération,  qui  marquera  certainement  dans  l’iiistoire  de  la 
science,  vient  d’être  encore  réalisée  avec  succès  le  mois  dernier.  Elle 
doit  être  considérée  à juste  raison  comme  une  des  plus  belles  contribu- 
tions que  la  géodésie  puisse  offrir  aux  géomètres  pour  la  détermination 
de  la  figure  de  la  terre.  Nous  voulons  parler  de  l’entreprise  poursuivie 
de  concert  par  les  gouvernements  d’Espagne  et  de  France  pour  la  jonc- 
tion géodésique  de  l’Algérie  et  de  l’Europe.  Le  territoire  de  nos  posses- 
sions algériennes  a été  mesuré  exactement  par  nos  officiers  d’état- 
major;  la  triangulation  a été  poussée  du  Maroc  jusqu’à  la  Tunisie.  On 
a prolongé  au  delà  de  la  Méditerranée  la  méridienne  de  France  ; on  a 
déterminé  la  longueur  d’un  parallèle  sur  un  arc  de  grande  distance. 
Pendant  ce  temps,  l’Espagne  terminait  une  entreprise  analogue.  Aussi, 
de  nos  jours,  le  réseau  géodésique  de  l’Europe  part  des  îles  Shetland 
par  6L  de  latitude  et  aboutit  au  grand  désert  d’Afrique  par  34°  de  lati- 
tude. Mais  hier  encore  il  y avait  une  lacune  : le  réseau  était  coupé  par 
la  Méditerranée.  Aujourd’hui,  elle  n’existe  plus.  Les  mesures  de  l’homme 
portent  sur  un  arc  de  27%  près  du  tiers  de  la  distance  du  pôle  à l’équa- 
teur. 

L’Espagne  et  la  France  ont  tenu  à honneur  d’entreprendre  en  com- 
mun cette  opération  mémorable.  Une  mission  espagnole,  composée 
d’officiers  de  l’Institut  géographique,  sous  les  ordres  de  M.  le  général 
Ihanez,  ont  été  chargés  des  observations  du  côté  de  l’Espagne.  En 
Algérie,  les  observations  ont  été  faites  par  les  officiers  d’état-major 
attachées  au  service  géodésique  du  ministère  de  la  guerre,  sous  la 
direction  de  M.  le  commandant  Perrier,  du  Bureau  des  longitudes. 

Cette  entreprise  internationale  appartient  désormais  à l’histoire. 
Aussi  ne  croyons-nous  pas  superflu  d’en  indiquer  à grands  traits  les 
détails  les  plus  essentiels.  Il  est  bon  qu’on  juge  des  efforts  vraiment 
énormes  qui  viennent  d’être  tentés  dans  un  but  uniquement  scienti- 
fique; c’est  d’un  trop  bon  exemple  pour  que  l’on  ne  se  hâte  pas  d’y 
applaudir. 

On  sait  qu’en  géodésie  pour  mesurer  de  grandes  distances  inacces- 
sibles, on  tourne  la  difficulté  en  déterminant  ce  que  l’on  nomme  une 
base,  c’est-à-dire  une  longueur  mesurée  avec  précision  et  en  pointant 
de  chaque  extrémité  de  cette  base  un  objet  fixe,  une  cime,  une  crête  de 
montagne  située  sur  le  terrain  inaccessible.  On  obtient  ainsi  un  triangle 
dont  on  connaît  la  base  et  les  angles  et  dont  on  peut  calculer  les 
autres  côtés,  c’est-à-dire  les  distances  cherchées.  Pour  relier  le  conti- 
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nent  africain  au  réseau  espagnol,  il  fallait  choisir  de  part  et  d’autre 
des  points  de  repère  convenables  et  visibles  à la  fois  d’Algérie  et  d’Es- 
pagne. M.  Perrier  avait  déjà  constaté  en  1868  que  des  points  géodé- 
siques  de  premier  ordre  compris  entre  Oran  et  la  frontière  du  Maroc, 
il  était  possible  de  distinguer  par  des  temps  favorables  les  crêtes  den- 
telées des  Sierras  de  Grenade  et  de  Murcie.  On  choisit  en  conséquence 
du  côté  espagnol  les  deux  cimes  de  Mulhacen  et  de  Telica,  et  du  côté 
algérien  les  deux  cimes  de  Felhaoursen  et  M’Sabitha.  Le  quadrilatère 
ainsi  formé  devient  le  trait  de  jonction  géodésique  entre  l’Europe  et 
l’Afrique. 

Les  opérateurs  font  ordinairement  des  signaux  avec  la  lumière  so- 
laire pour  s’indiquer  mutuellement  leurs  positions  exactes.  Des  appareils 
spéciaux  projettent  des  faisceaux  lumineux  qui  percent  l’atmosphère  et 
s’en  vont  souvent  au  delà  de  quatre-vingts  lieues.  Cette  grande  portée 
pouvait  être  diminuée  dans  le  cas  actuel  par  les  vapeurs  qui  s’élèvent 
de  la  mer.  Aussi  les  chefs  de  mission  décidèrent  que  les  signaux  seraient 
faits  pendant  la  nuit  à la  lumière  électrique.  La  portée  lumineuse  est, 
dans  ce  cas,  très  augmentée.  11  a fallu  toutes  les  ressources  que  deux 
grands  corps  militaires  peuvent  fournir  pour  permettre  la  réalisation  de 
ce  projet.  Pour  produire  de  la  lumière  électrique  avec  une  intensité 
suffisante,  il  était  indispensable  de  recourir  à des  appareils  électro- 
magnétiques actionnés  par  des  machines  à vapeur.  Dès  lors  le  pro- 
blème se  posait  en  ces  termes  : hisser  sur  des  cimes  de  1000,  2000, 
3650  mètres  des  moteurs  de  six  chevaux  de  force,  des  chaudières  à 
vapeur,  des  appareils  électriques.  Gréer  des  routes  sur  ces  montagnes 
désertes,  organiser  des  relais  d’approvisionnement  pour  l’eau  et  le  char- 
bon, enfin  placer  et  munir  à chaque  station  une  compagnie  de  30  à 
100  hommes  et  15  ou  20  bêtes  de  somme.  Ainsi  on  a fait. 

Nous  sommes  bien  loin  des  stations  de  l’ancienne  Géodésie  qui 
n’exigeaient  qu’un  appareil  portatif  et  deux  ou  trois  aides.  On  a trans- 
porté au  sommet  de  chaque  montagne  la  machine  électro-magnétique 
de  Gramme,  des  régulateurs  Serrin,  absolument  comme  s’il  se  fût  agi 
de  produire  de  la  lumière  électrique  sur  une  place  publique  à Paris. 
Pour  transmettre  les  rayons  lumineux  à ces  distances  énormes,  on 
s’est  servi  du  projecteur  de  M.  le  colonel  Mangin.  Tous  les  instruments 
et  tous  les  appareils  avaient  été  du  reste  exécutés  en  France. 

M.  Perrier  a communiqué  ces  jours  derniers  à l’Académie  des 
sciences  la  relation  de  l’expédition.  Chaque  cime,  raconte  M.  Perrier, 
avait  son  poste  militaire;  les  cimes  algériennes  avec  leurs  gardes 
arabes,  car  il  fallait  garantir  les  hommes  et  les  chevaux,  marchant 
isolément  jour  et  nuit  pour  nous  ravitaillier,  contre  les  attaques  à main 
armée  des  tribus  insoumises  de  la  frontière.  Depuis  bien  des  mois  nos 
soldats  travaillaient  à nos  routes.  On  avait  hissé  pièce  à pièce  les  piliers 
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en  pierre  pour  le  cercle  azimiital,  les  machines  à vapeur,  les  projec- 
teurs de  lumière,  les  machines  de  Gramme,  les  instruments  et  les 
maisons  en  bois  qui  devaient  les  abriter  isolément.  On  avait  installé 
les  tentes,  les  écuries  et  les  magasins.  Tout  était  prêt  enfin,  malgré 
d’incroyables  difficultés  encore  plus  grandes  en  Espagne  qu’en  Afrique. 
Mais  le  temps  dont  on  disposait  était  étroitement  limité.  Avant  le 
15  août,  les  opérations  eussent  été  impraticables  sous  le  soleil  brûlant 
de  l’Algérie.  Après  septembre,  on  pouvait  redouter  les  premiers  froids 
en  Espagne;  la  neige  eût  chassé  soudainement  de  Mulhacen,  la  mon- 
tagne la  plus  élevée  de  l’Espagne,  les  soldats,  les  guides  et  les  obser- 
vateurs. Le  20  août,  tout  le  monde  était  à son  poste  : le  colonel  Barra- 
quer  sur  la  cime  de  Mulhacen,  le  major  Lopez  sur  celle  du  Tetica,  le 
commandant  Perrier  sur  le  M’Sabiha,  le  colonel  d’état-major  Bassot 
sur  le  mont  Filhaoursen.  Le  temps  était  beau,  mais  les  vapeurs  qui 
montaient  de  la  Méditerranée  ne  se  laissaient  pas  traverser  par  les 
rayons  solaires  dirigés  par  les  instruments.  Pendant  la  nuit,  les  signaux 
électriques  eux-mêmes  ne  passèrent  pas  davantage. 

((  Nous  avons  connu  pendant  vingt  jours,  dit  M.  Perrier,  l’anxiété 
profonde  qu’éprouvèrent  Biot  et  Arago  en  pointant  vainement,  pendant 
trois  mois,  leurs  lunettes  sur  les  réverbères  d’Iviça.  » 

Tant  de  peines  et  de  fatigues,  tant  de  dépenses  allaient -elle s donc 
être  perdues  ? Le  9 septembre,  après  cette  attente  fiévreuse,  M.  Perrier 
apercevait  la  lumière  électrique  de  Tetica,  visible  parfois  à l’œil  nu, 
sous  la  forme  d’un  disque  rougeâtre  arrondi,  de  teinte  uniforme,  com- 
parable comme  éclat  à l’étoile  alpha  du  Bouvier,  qui  se  levait,  dans  le 
voisinage,  à l’horizon  de  la  mer.  Le  lendemain  10,  les  feux  électriques 
de  Mulhacen  devenaient  perceptibles.  Les  observateurs  espagnols 
voyaient  de  leur  côté  les  feux  algériens.  On  entra  dans  la  période  des 
observations  définitives.  Le  travail,  commencé  le  9 septembre,  était 
terminé  sur  le  terrain  le  18  octobre. 

Il  a été  couronné  d’un  plein  succès.  Jamais  on  n’eût  osé  espérer  une 
exactitude  plus  rigoureuse  dans  des  mesures  aussi  délicates,  portant 
sur  des  distances  de  270  kilomètres,  à travers  l’atmosphère  imprégnée 
des  vapeurs  de  la  Méditerranée. 

M.  le  commandant  Perrier  a terminé  la  relation  de  son  importante 
mission  par  ces  paroles  que  nous  aimons  à reproduire  : « Permettez- 
moi  de  rendre  hommage  au  talent,  au  courage,  à l’admirable  ténacité 
des  officiers  espagnols  dont  j’ai  eu  l’honneur  d’être  le  collaborateur; 
quelles  que  soient  les  difficultés  que  nous  ayons  rencontrées  et  sur- 
montées sur  notre  terre  d’Afrique,  elles  sont  à peine  comparables  à 
celles  qu’ont  eu  à vaincre  les  officiers  espagnols  sur  le  Mulhacen,  une 
des  plus  hautes  montagnes  de  l’Europe.  Dans  cette  œuvre  commune 
aux  deux  armées,  souffrez  que  je  profite  de  l’honneur  que  j’ai  de  porter 
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la  parole  devant  vous  pour  rendre  im  hommage  bien  mérité  à nos 
confrères  espagnols.  )) 

Nous  ne  serons  qu’équitable  à notre  tour  en  faisant  remarquer  que 
ce  travail  colossal  n’a  pu  être  mené  à bonne  fin  qu’à  la  suite  des  opéra- 
tions difficiles  et  multipliées  qui  ont  été  poursuivies,  pendant  de  longues 
années,  par  M.  Perrier  en  France  et  en  Algérie.  Il  revient  au  savant 
officier  une  très  large  part  dans  le  succès  commun.  Son  nom  restera 
attaché  à une  œuvre  qui  honore  notre  temps. 

Il  serait  vraiment  temps  d’en  finir  une  bonne  fois  avec  ce  bruit 
répandu  à dessein  par  quelques  matérialistes,  que  les  guillotinés  ont 
encore,  après  la  décollation,  le  sentiment  de  ce  qui  se  passe  autour 
d’eux.  Ils  souffriraient,  ils  entendraient,  ils  verraient,  il  comprendraient 
ce  que  l’on  dit  sur  leur  compte,  etc.  Autant  de  contes,  autant  de 
mensonges,  autant  d’erreurs!  Non,  jamais  un  décapité  n’a  souffert 
physiquement  un  seul  instant,  jamais  il  n’a  vécu  une  seconde,  après  la 
section  du  cou,  jamais  I 

Mais  cependant,  objecte-t-on,  on  en  a vu  qui  ont  craché  à la  tête  du 
bourreau;  on  en  a vu  qui  lui  ont  mordu  les  doigts  à pleines  dents, 
quand  l’exécuteur  des  hautes  œuvres  a pris  la  tête  et  l’a  soulevée  au- 
dessus  du  panier!  Qui  ne  sait  que  leurs  yeux  se  tournent  dans  leurs 
orbites  du  côté  de  ceux  qui  les  appellent;  qui  n’a  constaté  que  leurs 
membres  s’agitaient,  que  leurs  cheveux  se  dressaient  sur  leur  tête? 

Hélas  ! hélas  ! que  d’ignorance  et  que  de  crédulité  ! C4omme  il  est 
bien  exact  que  l’erreur  fait  son  chemin  autrement  vite  que  la  vérité. 
Un  craintif  aura  cru  voir,  dans  son  imagination,  la  tête  d’un  supplicié 
remuer;  il  aura  peut-être  aperçu  une  contorsion  de  la  face,  une  con- 
traction de  l’orbite  oculaire,  un  mouvement  de  crispation  de  la  bouche, 
il  l’a  affirmé  ; on  l’a  répété  ; ce  bruit  a été  en  grossissant,  et  il  n’en  faut 
pas  plus  pour  accréditer  la  légende  : a Les  guillotinés  vivent  encore 
après  la  séparation  de  la  tête  et  du  tronc  ! » 

C’est  absolument  impossible  ! Il  suffit  souvent  de  quelques  grammes 
de  sang  de  plus  dans  le  cerveau  pour  amener  une  congestion  ; il  suffit 
de  quelques  grammes  de  moins  pour  amener  une  défaillance.  Pour 
que  les  nerfs  sensitifs  conduisent  une  impression  au  cerveau,  il  faut 
qu’ils  soient  baignés  de  sang  et  dans  une  limite  assez  étroite.  Sinon,  la 
transmission  ne  s’opère  plus  convenablement;  les  troubles  surviennent, 
le  sujet  ne  sent  plus;  il  perd  connaissance.  Gomment  veut-on  qu’après 
la  section  des  artères  du  cou,  le  système  nerveux  dépouillé  du  sang 
qui  l’excite,  soit  encore  en  état  de  fonctionner.  Un  simple  coup  de 
poing  bien  appliqué  sur  la  tête  enlève  à l’homme  tout  sentiment.  Le 
cerveau  ayant  perdu  du  sang  est  mort  pour  la  sensation. 

Les  observateurs  peu  expérimentés  qui  ont  cru  voir  les  suppliciés 
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donner  signe  de  vie,  ont  confondu  la  sensation  avec  ce  que  les  phy- 
siologistes nomment  « les  mouvements  réflexes  )>.  On  peut,  en  effet, 
parfaitement  bien  faire  dresser  le  corps  d’un  guillotiné  sur  son  séant 
à l’aide  d’excitations  électriques;  il  est  facile  de  lui  faire  ouvrir  les 
yeux,  la  bouche,  de  le  faire  grimacer;  mais  il  se  passe  ici  absolument 
ce  qui  survient  quand  on  tire  la  ficelle  d’un  pantin.  La  vie  est  bien 
partie,  chez  le  guillotiné  ; mais  les  nerfs  et  les  muscles  ne  sont  pas  encore 
morts  ; l’individualité  les  faisait  fonctionner  quelques  minutes  avant  ; 
rien  n’empêche  un  opérateur  de  les  mettre  en  mouvement,  comme  un 
rouage  qui  n’est  pas  encore  rouillé.  On  sait  bien  que  le  cœur,  notamment 
chez  certaines  espèces,  conserve  sa  vitalité  pendant  des  heures.  On  a 
vu  le  cœur  battre,  hors  du  corps  de  quelques  animaux,  pendant  plus 
d’une  journée. 

Un  peu  de  sang  injecté  dans  le  cerveau  d’un  décapité  rend  aux  mus- 
cles leur  pouvoir  de  contractilité.  Il  ne  faut  pas  dire,  comme  on  le 
fait  si  souvent,  que  le  décapité  a été  rappelé  à la  vie.  Le  mécanisme 
qu’il  mettait  en  mouvement  fonctionne  de  nouveau  quelques  instants 
sous  faction  d’une  main  étrangère,  et  c’est  bien  tout. 

Ces  remarques  nous  viennent  à fesprit  à propos  d’expériences  qui 
viennent  d’être  tentées  sur  f assassin  Prunier,  récemment  guillotiné, 
comme  on  sait,  à Trye-la-Ville  (Oise).  MM.  les  docteurs  Decaisne, 
Evrard  et  Gaston  Decaisne  ont  obtenu  fautorisation  d’étudier  le  sup- 
plicié, et  viennent  de  communiquer  le  résultat  de  leurs  recherches  à 
l’Académie  de  médecine. 

On  leur  a livré  le  cadavre  et  la  tête  de  Prunier  cinq  minutes  après  la 
décapitation.  L’un  des  observateurs  a appelé  plusieurs  fois  de  suite  le 
guillotiné  par  son  nom,  en  s’approchant  aussi  près  que  possible  du 
conduit  auditif.  Aucun  mouvement  de  la  face  ou  des  yeux  ne  trahit  la 
moindre  perception.  On  pinça  fortement  la  peau  des  joues;  on  intro- 
duisit dans  les  narines  un  pinceau  imbibé  d’ammoniaque  concentrée  ; 
on  cautérisa  la  conjonctive  avec  un  crayon  de  nitrate  d’argent.  Rien  n’y 
fit  : aucune  contraction,  aucun  mouvement  ne  se  produisirent  ; la  face 
conserva  son  impassibilité.  Une  bougie  allumée,  placée  immédiate- 
ment auprès  des  yeux  largement  ouverts,  avait  d’ailleurs  déjà  donné  un 
résultat  négatif,  alors  même  que  la  flamme  léchait  le  globe  oculaire. 
La  cautérisation  de  la  face  et  du  tronc,  pratiquée  à différents  points,  n’a 
amené  aucune  réussite.  MM.  Decaisne  et  Evrard  concluent  naturel- 
lement que  la  tête  du  supplicié  ne  sentait  plus,  ne  percevait  plus,  ne 
vivait  plus.  C'était  évident,  mais  on  ne  saurait  trop  multiplier  les 
exemples  et  montrer  par  des  faits  probants  jusqu’à  quel  point  on  a 
propagé  des  idées  radicalement  fausses  à cet  égard. 

Le  cerveau  de  Prunier  fut  ensuite  enlevé  de  la  boîte  osseuse.  Les  os 
du  crâne  étaient  particulièrement  durs  et  épais.  Après  V enlèvement  du 
10  DÉCEMBRE  1879.  GO 
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cerveau^  on  provoqua  avec  le  courant  électrique  les  contractions  de  la 
face,  le  grincement  et  le  claquement  des  dents,  les  mouvements  des 
yeux,  l’élévation  et  l’abaissement  des  paupières.  De  même,  par  l’électri- 
sation des  muscles  intercostaux  et  du  diaphragme,  on  provoqua  les 
mouvements  respiratoires.  Ainsi  on  put,  chez  cet  homme  dépourvu  de 
cerveau,  faire  élever  les  bras,  fléchir  les  avant-bras,  les  poignets.  Les 
doigts  sont  venus  serrer  fortement  les  mains  de  l’un  des  opérateurs. 
Cette  réaction  musculaire  persistait  une  heure  et  demie  après  la  déca- 
pitation, au  moment  où  le  cadavre  a dû  être  remis  aux  fossoyeurs. 
Est-ce  assez  net?  Yoilà  un  homme  auquel  on  a enlevé  l’organe  essen- 
tiel de  la  sensation  et  de  la  perception,  et  qui  cependant,  sous  l’effet  de 
forces  extérieures,  a pu  grimacer,  serrer  les  dents  et  presser  de  ses 
doigts  criminels  la  main  qui  se  trouvait  à sa  portée  ! L’illusion  de  la 
vie  était  bien  complète.  C’est  précisément  ces  apparences  qui  ont  tant 
de  fois  servi  de  prétexte  à des  opinions  erronées. 

Le  cerveau  de  Prunier  était  d’un  volume  moyen  ; mais  il  présentait 
des  adhérences  latérales  sur  les  côtés  du  crâne.  C’est  un  des  caractères 
ordinaires,  un  des  caractères  dominants  en  quelque  sorte  qu’offrent 
les  criminels.  M.  Bordier  a examiné  dernièrement  les  36  crânes  de 
guillotinés  qui  figuraient  au  Trocadéro  pendant  l’exposition  univer- 
selle. Chez  tous  ces  misérables,  il  y a tendance  à maladie  cérébrale.  Il 
y a asymétrie,  saillie  de  l’occipital  ou  os  frontal,  surtout  sutures  s’os- 
sifiant prématurément  et  inflammation  méningée  sur  les  côtés  de  la  tête, 
Sui  100  crânes  d’assassins,  on  n’en  trouve  que  huit  qui  soient  nor- 
maux; 33  sont  anormaux  sans  être  positivement  pathologiques.  Enfin, 
près  de  59  pour  0/0  sont  des  crânes  de  malades.  Sur  les  36  crânes 
étudiés  par  M.  Bordier,  14  offraient  ces  sortes  d’altérations,  et  ces 
méningites  limitées  existaient  dans  13  cas  sur  14,  précisément  dans  la 
région  pariétale  si  exceptionnellement  développée  chez  les  assassins. 
Évidemment  ces  misérables  qui  se  rapprochent  par  tant  de  caractères 
de  la  brute,  ont  des  instincts  qui  leur  sont  transmis  par  atavisme  ou 
qui  leur  viennent  à la  longue  sous  l’empire  d’abus  et  d’excès  alcooli- 
ques dont  on  retrouve  la  trace  dans  la  conformation  de  leur  encéphale. 
Prunier  s’adonnait  à l’ivrognerie.  Les  lésions  périphériques  de  son 
cerveau  étaient  le  produit  manifeste  d’un  travail  pathologique  à marche 
plus  ou  moins  lente  qui  ne  s’était  traduit  par  aucun  symptôme  appré- 
ciable. En  somme,  nous  ne  voulons  retenir  des  considérations  précé- 
dentes que  ce  fait  essentiel  : La  Vie  quitte  le  corps  du  supplicié  au 
moment  même  où  a lieu  la  décapitation. 

Ne  finissons  pas  sur  ce  sujet  lugubre,  et  puisqu’il  nous  reste  encore 
quelques  lignes,  profitons-en  pour  essayer  de  donner  quelques  chiffres 
exacts  sur  la  vitesse  effective  de  nos  trains  de  chemins  de  fer.  Il  règne 
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encore  un  préjugé  au  sujet  de  la  vitesse  des  trains;  on  s’imagine  que 
les  trains  des  railways  américains  vont  beaucoup  plus  vite  que  les 
trains  des  chemins  de  fer  du  continent.  G’est  une  erreur  qui  tend  à 
s’accréditer  et  contre  laquelle  il  est  bon  de  prémunir  le  public.  La 
vérité  est  que  l’on  atteint  les  plus  grandes  vitesses  de  marche  en  Angle- 
terre et  en  France. 

Jamais  on  ne  pousse  la  vitesse  en  Amérique  jusqu’à  75,  100  kilo- 
mètres à l’heure.  Il  n’est  pas  rare  qu’en  Angleterre  et  en  France  on 
dépasse  75  kilomètres,  80  kilomètres,  et  même  100  kilomètres  sur 
certains  points  du  trajet. 

A propos  du  nouveau  service  de  rapide  établi  dernièrement  entre 
Paris  et  Marseille,  on  a publié  que  le  « train-éclair  )>  était  maintenant 
celui  qui  possédait  la  plus  grande  vitesse.  La  vitesse  moyenne  serait 
de  72  kilomètres  à l’heure.  G’est  inexact.  On  part  de  Paris  à 8 heures 
30  minutes,  et  l’on  arrive  le  soir  à Marseille  à 11  heures  30.  Durée 
totale  du  trajet  15  heures.  Outre  les  grands  arrêts  de  Tonnerre  et  de 
Lyon,  le  train  stationne  à cinq  autres  gares;  total  des  arrêts,  81  mi- 
nutes. La  durée  du  trajet  est  donc,  arrêts  déduits,  de  13  heures  39  mi- 
nutes. Le  parcours  étant  de  863  kilomètres,  la  vitesse  moyenne  est 
donc  de  63  kilomètres  2 à l’heure.  Les  règlements  de  la  compagnie 
donnent,  il  est  vrai,  comme  vitesse  moyenne  de  marche  72  kilomètres. 
G’est  la  vitesse  à laquelle  il  faut  tâcher  de  se  maintenir,  mais  qu’on 
n’atteint  pas  souvent  et  qu’on  dépasse  de  beaucoup  quelquefois,  lorsque 
la  portion  de  ligne  qu’on  parcourt  le  permet.  Entre  Montereau  et  Ton- 
nerre, par  exemple,  la  vitesse  est  d’au  moins  70  kilomètres;  aux  envi- 
rons de  Lieusaint,  le  train  atteint  souvent  la  vitesse  de  90  kilomètres, 
et  même  100  kilomètres  pendant  quelque  temps.  Quoi  qu’il  en  soit,  le 
((  train-éclair  » de  Marseille  marche  donc  en  général  à la  vitesse  de  65 
à 75  kilomètres  et  à la  vitesse  moyenne  de  63  kilomètres. 

Le  véritable  « train-éclair  » ne  circule  pas,  en  France,  sur  la  ligne  de 
Paris  à Marseille,  mais  bien  sur  la  ligne  d’Orléans.  G’est  à la  compagnie 
d’Orléans  que  revient  le  mérite  d’avoir  créé  la  première  les  trains  rapides, 
et  elle  a conservé  le  premier  rang  encore  aujourd’hui  où  le  matériel 
à grande  vitesse  a été  modifié  et  perfectionné  sur  tous  nos  chemins 
de  fer.  Le  rapide  de  Bordeaux  part  de  Paris  à 8 heures  45  minutes  du 
matin  et  arrive  à Bordeaux  (Bastide)  à 5 heures  52  minutes  du  soir. 
Durée  du  trajet  : 9 heures  7 minutes.  On  s’arrête  aux  Aubrays  (Or- 
léans) 25  minutes  et  dans  six  autres  gares,  en  tout  47  minutes.  La 
durée  totale  du  trajet,  arrêts  déduits  est  de  8 heures  21  minutes.  La 
distance  franchie  est  de  578  kilomètres.  La  vitesse  moyenne  est  donc 
de  69  kilomètres  2 à l’heure  ; le  rapide  Bordeaux  fait  par  moyenne 
à l’heure  6 kilomètres  de  plus  que  le  rapide  Marseille.  Bien  souvent 
ces  vitesses  moyennes  considérables  sont  dépassées,  et  le  train  marche 
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à la  vitesse  effective  de  plus  de  80  kilomètres  d’une  station  à la  sui- 
vante. 

Sur  les  autres  lignes  de  France,  on  se  rapproche  plus  ou  moins  de  ces 
vitesses  sans  les  dépasser  cependant.  Sur  le  Nord  on  marche  fréquem- 
ment aussi  à la  vitesse  de  80  kilomètres  et  même  85  à 90  kilomètres. 
Sur  le  réseau  de  l’Ouest,  où  la  vitesse  sur  certains  points  est  de  80, 
85  kilomètres,  notamment  sur  la  ligne  du  Havre,  entre  Yvetot  et 
Bolbec,  la  vitesse  est  souvent  énorme.  On  le  voit  donc,  nos  trains 
français  ont  une  marche  qui  ne  laisse  rien  à désirer. 

En  Angleterre,  la  vitesse  moyenne  n’est  pas  supérieure  à la  vitesse 
des  trains  français.  Seul  le  Wild  scotch  mail,  « le  train  des  fous  )>,  comme 
on  l’appelle  plaisamment  à Londres,  possède  une  vitesse  exceptionnelle. 
On  part  de  Londres  à 8 heures  30  minutes  du  soir  ; on  arrive  à Edim- 
bourg à 6 heures  15  du  matin,  franchissant  en  9 heures  45  minutes 
800  kilomètres.  La  vitesse  moyenne  dépasse  notablement  80  kilomè- 
tres à l’heure. 

Sur  le  Great  northern  railway^  la  rapidité  des  trains  est  poussée  quel- 
quefois jusqu’à  90  kilomètres,  100  et  même  105  kilomètres.  Ce  sont  les 
limites  extrêmes  qui  ne  sont  jamais  dépassées. 

Il  y a donc  en  somme  une  similitude  a peu  près  complète  dans  la 
marche  des  trains  rapides  en  France  et  en  Angleterre,  avec  cependant 
un  peu  de  vitesse  en  plus  du  côté  des  chemins  de  fer  anglais. 

En  France,  un  arrêté  ministériel  fixe  comme  limite  extrême  de  vitesse 
sur  le  réseau  Nord,  celle  de  120  kilomètres  à l’heure.  C’est  trop  en  pra- 
tique, eu  égard  aux  lignes  et  au  matériel  actuel.  La  vitesse  maximum 
est  liée  à la  pente  de  la  voie  ; c’est  la  pente  qui,  parmi  les  éléments 
entrant  dans  le  problème,  joue  le  rôle  prépondérant.  Il  faut  que  le 
mécanicien  reste  maître  de  sa  machine,  et  sur  certaines  lignes  les 
pentes  sont  par  cela  même  incompatibles  avec  des  vitesses  exagérées. 

Quoi  qu’il  en  soit,  on  a fait  le  possible  en  France  dans  ces  derniers 
temps  pour  développer  la  vitesse  et  accroître  le  confort.  On  ne  saurait 
trop  féliciter  les  compagnies  françaises  d’avoir  su  maintenir  l'exploita- 
tion des  chemins  de  fer  à la  hauteur  des  progrès  de  la  science  et  de 
l’industrie. 


Henri  de  Parville. 


QUINZAINE  POLITIQUE 


9 décembre  1879. 


Le  Parlement  est  à Paris.  On  sait  qu’il  ne  lui  manquait  que  l’hon- 
neur d’y  siéger,  pour  parfaire  la  félicité  et  parachever  la  gloire  de 
la  république.  Et  M.  Gambetta,  dans  la  harangue  à la  fois  banale 
et  incorrecte  qu’il  a prononcée  du  haut  de  ce  fauteuil  autour  duquel 
il  vit  et  fit  monter  l’invasion  du  ^ septembre,  nous  a donné  l’assu- 
rance que  le  gouvernement  de  la  république,  ainsi  « placé  au  seul 
point  du  territoire  d’où  on  gouverne  avec  autorité  » , vaquerait  désor- 
mais librement  et  facilement  à tous  ses  bienfaits  naturels.  Nous 
n’avons  plus  besoin  que  d’attendre  patiemment.  Les  auspices  sont 
favorables,  paraît-il.  Au  seuil  du  palais  Bourbon  et  aux  portes  du 
Sénat,  tout  était  paisible  : à peine  quelques  centaines  de  curieux 
üânaient-ils  devant  ces  deux  sanctuaires  de  nos  lois  républicaines, 
si  souvent  violés  jadis  par  les  républicains.  Tant  de  calme  a rassuré 
ou  réjoui  tous  les  amis  de  la  république;  il  y a même  des  provinces 
où  l’on  s’est  félicité  de  la  paix  qui  avait  régné,  le  27  novembre,  aux 
abords  de  la  Chambre,  comme  on  respire  après  un  cauchemar.  Il 
est  toutefois  certain  que  la  police  de  M.  Andrieux  veillait  et  que  les 
agitateurs  de  l’avenir  avaient,  par  leurs  gazettes,  invité  leurs  bandes 
à ne  pas  tenter  la  moindre  démonstration,  à rester  sages  pour  le 
moment  et  à demeurer  dans  les  faubourgs.  Il  est  vrai  encore  que 
c’était  la  première  journée  et  que,  pour  embraser  Paris  lui-même, 
il  faut  quelque  temps  et  un  certain  état  du  ciel  à la  flamme  révolu- 
tionnaire . Ceux  donc  qui , charmés  de  n’apercevoir  les  signes 
d’aucune  émeute  autour  du  Parlement,  se  sont  hâtés,  dès  cette  pre- 
mière journée,  de  vanter  l’innocence  de  ce  séjour,  se  sont  contentés, 
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ce  semble,  avec  une  bonne  volonté  un  peu  naïve  et  un  peu  prompte. 
Mais,  hélas  î pour  la  prospérité  de  la  république,  ce  n’est  pas  tout 
que  la  tranquillité  de  la  rue  aux  environs  du  Parlement;  il  faut,  dans 
l’enceinte  du  Parlement,  autre  chose  que  le  piétinement  d’une  cohue 
désordonnée,  effarée,  égarée,  autre  chose  que  le  trouble  d’un  gou- 
vernement impuissant  et  l’agitation  d’une  majorité  incapable.  Or  tel 
est,  depuis  huit  jours,  l’aspect  intérieur  de  la  Chambre  : devant  ses 
grilles,  ni  multitude  ni  bruit  ; sur  ses  bancs,  la  confusion  et  le 
désarroi.  M.  Gambetta,  saluant  l’ère  de  lumière  sereine  et  de  travail 
fructueux  qui  lui  semblait  poindre  au  palais  Bourbon,  n’avait  pas 
fini  son  dithyrambe,  et  le  public  était  encore  en  train  de  répéter  ce 
mot  caractéristique  du  discours  solennel  de  M.  Gambetta  : « Il  faut 
aboutir  » ; déjà  commençait  dans  la  Chambre  une  série  de  menées, 
d’intrigues,  d’essais,  de  luttes,  d’accommodements,  qui  est,  certes, 
le  plus  pitoyable  début  par  lequel  cette  Chambre  put  inaugurer  sa 
vie  à Paris.  Que,  dès  son  entrée  dans  sa  capitale,  la  république 
étalât  sur  cette  scène  tant  de  misères  et  de  vices,  rahurissement 
d’un  ministère  si  faible  et  inepte,  le  tumulte  d’une  majorité  si  inco- 
hérente et  stérile,  ses  pires  ennemis  n’auraient  pu  l’espérer.  E Ion- 
ginquo  rever entia  : Versailles  enveloppait  et  cachait  mieux  dans  sa 
grandeur  solitaire  ces  choses  et  les  hommes  de  la  république  ; ils  ont 
voulu  s’exposer  à la  vive  et  pénétrante  clarté  de  Paris;  nous  les  plai- 
gnons; ils  ne  pouvaient  lui  montrer,  dès  leur  apparition,  une  plus 
grande  pauvreté  !... 

Une  modeste  prose  suffirait  mal  à l’historien  qui  voudrait  raconter 
dignement  l’épisode  parlementaire  dont  nos  ministres  et  les  quatre 
partis  de  la  gauche  ont  été  les  héros,  le  2 décembre  et  le  4,  dans  la 
Chambre  nouvelle  : il  faudrait  un  chant  homérique,  un  poème 
comme  le  Combat  des  rats  et  des  grenouilles  ; il  faudrait  du  moins 
le  génie  narquois  du  fabuliste  qui  célébra,  dans  une  guerre  presque 
pareille, 

Artapax, 

Psicarpax,  Meridarpax, 

Qui,  tout  couverts  de  poussière, 

Soutinrent  assez  longtemps 
Les  efforts  des  combattants... 

A volonté  on  peut  appeler  de  ces  noms  fameux  d’ Artapax,  Psi- 
carpax, Meridarpax,  soit  les  ministres,  M.  Waddington,  M.  Jules 
Ferry  ou  M.  Lepère,  soit  les  fiers  tribuns  qui,  « la  tête  empana- 
chée, ))  leur  ont  donné  l’assaut  de  leur  éloquence  : c^est  la  même 
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gloire.  Par  malheur,  le  prix  de  la  bataille,  dans  cette  mêlée  où  tout 
est  si  petit,  a quelque  valeur  : c’est  le  gouvernement  de  la  répu- 
blique ; et  la  proie  est  grande  : c’est  la  France.  Mais,  en  vérité,  quoi 
de  plus  mesquin  que  cette  lutte  et  de  plus  burlesque  que  cette  his- 
toire? Et  vit-on  jamais  dans  un  Parlement  rien  de  plus  obscur,  rien 
de  plus  honteusement  triste  et  bizarre  ? Tout  se  trame  dans  le  secret. 
S’il  y a quelque  chose  de  sérieux  dans  les  coups  qu’on  médite, 
dans  les  pourparlers  qu’on  a,  c’est  la  comédie  qu’on  réserve  au 
public;  s’il  y a quelque  chose  de  sincère  dans  les  sentiments  qu’on 
exhale  en  cachette,  c’est  l’hypocrisie  qu’on  garde  pour  la  lumière,  pour 
la  discussion.  Tout  est  contradiction  ou  pusillanimité.  On  ne  fait 
pas  ce  qu’on  annonce,  on  annonce  ce  qu’on  ne  veut  pas  faire;  on 
pousse  et  aussitôt  on  recule  ; on  brave  et  on  cède  ; on  ne  se  décide 
ni  à gouverner  ni  à se  laisser  gouverner  ; on  ne  sait  pas  vivre  ni 
mourir.  Tout  est  bassesse  dans  la  dispute  : pas  un  principe  qui  pré- 
side au  conteste;  il  n’y  a là  que  des  rancunes  qui  aboient  pour 
qu’on  les  assouvisse,  ou  des  convoitises  qui  grincent  des  dents  pour 
qu’on  les  repaisse,  dans  telle  ou  telle  circonscription  électorale, 
dans  tel  ou  tel  domaine  de  l’État;  il  ne  s’agit  que  de  places  à prendre 
ou  à reprendre;  la  république,  c’est  la  vengeance,  c’est  la  curée! 
Tout  est  médiocrité  ou  nullité  dans  les  discours.  M.  Wadclington 
balbutie,  ânonne,  à la  tribune  ; M.  Jules  Ferry  est  à peine  un  décla- 
mateur  vulgaire  ; M.  Lepère  est  trivial;  pas  un  noble  accent,  pas  un 
mot  élevé  sur  leurs  lèvres;  rien,  rien  de  ce  talent  oratoire  qui  jadis 
illustrait,  dans  leur  chute,  les  ministres  de  la  monarchie,  et  c{ui,  hier 
encore,  parmi  les  ministres  du  16  mai,  honorait  tant  M.  le  duc  de  Bro- 
glie  ; ceux  mêmes  qui  votent  pour  eux,  par  complaisance  ou  par  pitié, 
n’osent  pas  les  applaudir,  tant  chacun  juge  impossible  de  faire  à 
son  goût  la  violence  qu’il  fait  à sa  conscience  ! Et  faut-il  parler  des 
moyens  que  ces  ministres,  si  peu  fermes,  si  peu  habiles,  emploient 
pour  obtenir  de  la  majorité  la  grâce  de  conserver  leurs  portefeuilles  ? 
Ils  semblent  s’être  partagé  les  promesses  obséquieuses,  les  prières 
rampantes.  M.  Wadclington  offre,  pour  un  temps  prochain,  sans 
doute  pour  la  fin  de  l’année,  un  massacre  de  fonctionnaires. 
M.  Jules  Ferry  met  dans  le  marché  la  destitution  du  maréchal  Can- 
robert, M.  Lepère  celle  d’uu  lieutenant  de  sapeurs-pompiers! Le 

ridicule  couvre  l’ignominieux  ou  l’odieux. 

Nous  ne  pensons  pas  qu’on  ait  jamais  été,  en  Europe,  témoin 
d’une  situation  parlementaire  comme  celle  dont  nous  venons  d’avoir 
le  spectacle,  à la  Chambre.  Voilà  un  ministère  que,  même  dans  les 
rangs  de  la  gauche,  personne  n’estime,  parce  cju’aux  yeux  de  per- 
sonne, il  n’a  eu  ces  deux  vertus  nécessaires  à cjuiconque,  fùt-ce 
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d’aventure,  gouverne  la  France,  nous  voulons  dire  le  courage  et  la 
logique  : soit  impatience,  soit  mépris,  tout  le  monde  en  est  las  ou 
mécontent.  Deux  hommes  seulement  le  garderaient  encore  : M.  Jules 
Grévy,  parce  qu’il  est  fort  embarrassé  de  le  remplacer  par  un  meil- 
leur; M.  Gambetta,  parce  qu’il  en  a besoin  provisoirement,  pour 
son  interrègne,  et  parce  qu’il  sait,  au  surplus,  qu’il  pourra  l’asservir 
de  plus  en  plus  étroitement.  Voici,  d’autre  part,  une  majorité  qui 
n’a  de  commun  qu’une  devise,  la  devise  électorale  des  363  : 
((  l’union  des  gauches.  » Elle  se  plaint  unanimement  du  ministère  : 
les  uns  veulent  le  déposséder  immédiatement  du  pouvoir,  les  autres 
plus  tard;  tous  le  déclarent  incapable;  aucun  n’ose  désigner  les 
gouvernants  qu’on  aurait  à choisir;  presque  tous  jugent  coupable 
ce  débile  ministère,  ceux-ci  l’accusant  d’être  trop  conservateur, 
ceux-là  d’être  trop  radical,  ceux-là  encore  de  n’être  ni  radical  ni 
conservateur.  Faut-il  le  maintenir?  Il  ne  le  mérite  pas.  Faut-il  le 
renverser?  On  craint  l’inconnu;  on  trouve  la  saison  peu  favorable  à 
cette  sorte  de  jeu...  Tel  est  le  désordre  des  esprits.  Ici  des  ministres 
en  qui  la  majorité  n’a  plus  confiance,  sans  qu’elle-même  sache  ce 
quelle  veut;  là,  une  majorité  pour  laquelle  les  ministres  ne  sentent 
que  de  la  défiance,  sans  être  résolus  ni  à cesser  de  lui  obtempérer, 
ni  à cesser  de  la  représenter.  Pendant  cinq  ou  six  jours,  on  s’agite, 
on  se  regarde  : c’est,  dans  les  coulisses  ou  dans  le  forum  particulier 
de  chaque  groupe,  toute  une  fourmilière  d’intrigues  et  de  prépara- 
tifs, de  menaces  et  d’adjurations,  de  colloques  privés  et  de  votes 
secrets,  de  conditions  et  de  listes;  c’est,  dans  les  cabinets  des  mi- 
nistres, un  défilé  de  députations;  vaste  et  sourd  remuement  où  tout 
s’élabore  et  se  défait  ; divisions  et  tiraillements,  équivoques  et  in- 
certitudes. Interpeliera-t-on  le  ministère?  Se  contentera- t-on  de  lui 
imposer  un  programme?  Et  lequel?  Autres  mystères,  autres  doutes. 
Enfin,  dégoûté  lui-même  et  l’air  presque  irrité,  le  ministère  provoque  : 
la  majorité  ne  l’interpellant  pas,  il  interpelle  la  majorité;  ilia  somme 
de  r interpeller  ou  de  réprimer  ses  murmures.  Personne  ne  répond 
à ce  défi  : la  majorité,  intimidée  par  ce  coup  de  bravoure,  reste 
inerte  et  muette;  le  ministère  a triomphé  dans  le  vide.  Mais  la  majo- 
rité s’est  bien  vite  aperçue  que,  sous  ce  faux  semblant  de  vaillance, 
il  y a un  ministère  qui  tremble  de  résister  ; avant  la  fin  même  de  la 
séance,  elle  en  a un  gage  : le  garde  des  sceaux  tolère  qu’on  prenne 
en  considération  un  projet  de  loi  qui  retire  à la  magistrature  la  ga- 
rantie suprême  de  sa  liberté  et  de  sa  justice,  son  inamovibilité  ; il  ne 
proteste  ni  d’un  mot  ni  d’un  geste  ! Le  surlendemain,  un  interpellateur 
se  présente  : c’est  un  ami  de  M.  Gambetta,  fun  de  ses  satellites  les 
plus  fidèles,  un  séide  de  son  gouvernement  futur,  M.  Brisson. 
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Qui  donc  l’amène?  Qui  l’inspire?  Quelques  journées  auparavant, 
M.  Brisson  prêchait  aux  républicains  de  son  groupe  la  patience  et  la 
douceur,  la  résignation;  il  s’évertuait  à leur  prouver  que  leur  légi- 
time colère  devait  bien  se  garder  d’aucun  éclat,  d’aucun  mouve- 
ment; un  souffle  de  leur  voix  puissante  suffirait  à jeter  bas  ce 
ministère  vacillant,  infirme,  épuisé;  or,  on  n’avait  rien  à lui  subs- 
tituer actuellement;  il  fallait  donc  ajourner  toute  interpellation... 
Eh  bien  î aujourd’hui,  à septembre,  ce  même  M.  Brisson  paraît  et 
vient,  quasi  inopinément,  assaillir  de  cette  même  interpellation  qu’il 
prétendait  mortelle  ce  même  ministère  qu’il  prétendait  avoir  peur 
de  détruire.  Est-ce  une  perfidie?  Est-ce  une  ingénieuse  assistance? 
Ce  jacobin  au  front  sombre,  à la  mine  pâle,  au  ton  mélodramatique, 
n’est-il  qu’un  compère  stylé  par  M.  Gambetta  pour  fournir  gratui- 
tement aux  ministres  l’occasion  facile  d’une  victoire  propre  à leur 
assurer  quelques  semaines  d’existence?  Bien  sagace,  celui  qui  dis- 
cernerait la  vérité  à travers  cet  amas  de  surprises  et  d’artifices.  Quoi 
qu’il  en  soit , le  débat  a je  ne  sais  quoi  de  pénible  et  de  faux  qui 
gêne  ou  qui  trompe  tout  le  monde.  Ce  ministère,  il  y a un  pacte 
qui  oblige  la  majorité  à l’épargner;  et  néanmoins,  les  reproches  dont 
M.  Brisson  et  M.  Floquet  le  frappent,  suffisent  presque  à l’anéantir, 
toüt  mitigés  et  mesurés  qu’ils  sont;  les  ministres  se  défendent  par 
une  apologie  si  faible  et  si  dérisoire,  la  condescendance  avec  laquelle 
ils  acceptent  une  à une  et  chacun  à son  tour  les  conditions  des  radi- 
caux est  si  plate  et  si  humiliante  que  peu  s’en  faut  qu’on  ne  les 
abandonne  malgré  soi  : sans  le  secours  de  M.  Devès,  ils  succom- 
baient sous  le  dédain  de  la  majorité  même  qui  s’était  juré  de  les 
soutenir.  On  vote,  et  quel  étonnement  nouveau!  Toute  l’extrême 
gauche  et  l’union  républicaine  presque  entière  se  sont  abstenues  : 
ce  ministère  que  leurs  orateurs  accablaient  de  leurs  récriminations 
et  de  leurs  soupçons,  elles  n’ont  pas  voulu  le  condamner,  elles  se 
sont  dérobées  au  moment  de  la  sentence!  Du  moins  Font-elles  con- 
traint à s’abaisser  à des  promesses  qui  le  discréditent  et  l’affaiblissent. 
Il  survit;  mais  il  est  visible  qu’il  doit  ce  précaire  avantage  moins  à 
sa  victoire  qu’à  une  trêve  et  qu’on  a seulement  prolongé  son  agonie. 
De  ce  combat  qui  devait  n’être  c[u’un  simulacre,  il  n’échappe  qu’à 
force  d’avoir  perdu  le  respect  de  soi-même  ; il  sort  à la  faveur  d’une 
capitulation  qui  l’isole,  le  livre  et  le  déshonore.  C’en  est  fini,  non 
seulement  de  la  puissance  qu’il  n’avait  déjà  plus,  mais  du  peu  de 
dignité  qu’il  avait  encore.  Il  aura  péri  sans  blessure  ; il  tombera 
de  sa  propre  ruine;  il  ne  peut  plus  que  se  décomposer... 

Ceux  qui  ont  regardé  de  près,  pendant  huit  jours,  cette  confusion 
stupéfiante  et  qui  ont  assisté  à ces  débats  dérisoires,  n’en  gardent 
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qu’un  souvenir  ironique  : on  n’avait  jamais  vu  dans  un  parlement 
français  tant  de  petitesse  avec  tant  de  faiblesse.  De  loin,  au  fond  de 
nos  provinces,  ceux  qui  n’ont  pas  l’habitude  de  suivre  d’un  œil 
attentif,  à travers  le  détail  des  incidents  et  le  secret  des  préparatifs, 
les  roueries  et  les  intrigues  d’une  pareille  politique,  ceux  qui  n’ap- 
prennent à connaître  les  choses  que  dans  leurs  traits  principaux  et 
qui  ne  recueillent  que  les  nouvelles  capitales,  ces  millions  d’élec- 
teurs n’auront,  certes,  ni  le  loisir  ni  l’esprit  subtil  qui  leur  seraient 
nécessaires  pour  distinguer  dans  tout  ce  désordre  parlementaire  et 
républicain  ce  qu’il  a eu  de  menu  et  d’inextricable,  d’étrange  et  de 
scandaleux;  M.  Gambetta  pourrait  presque  s’applaudir  et  le  minis- 
tère se  consoler  : ils  ont  l’art  de  rendre  incompréhensible  au  suffrage 
universel  le  gouvernement  parlementaire  de  leur  république.  Mais  il 
y a un  fait  que  le  gros  du  public  aura  discerné  sans  peine  : c’est 
que  ce  ministère  composé  par  la  gauche  et  qui  commença  son  règne 
avec  la  présidence  de  M.  Jules  Grévy,  parmi  tant  de  cris  de  joie  et 
d’espérance,  vient  d’être  dénoncé  par  la  gauche  comme  un  minis- 
tère infidèle,  insuffisant,  incapable,  et  que,  si  la  gauche  a daigné 
l’épargner,  elle  l’a  néanmoins  condamné.  La  fausseté  périlleuse  de 
la  situation  où  le  ministère  se  trouve  est  plus  que  manifeste,  en 
effet.  221  républicains  seulement  ont  voté  en  sa  faveur  cet  ordre  du 
jour  de  M.  Devès  : « La  Chambre,  après  avoir  entendu  le  cabinet 
dans  ses  déclarations,  persuadé  qu’il  est  fermement  résolu  à faire 
respecter  le  gouvernement  de  la  république , confiante  dans  la 
vigueur  avec  laquelle  il  écartera  des  emplois  publics  les  fonction- 
naires hostiles  à nos  institutions,  passe  à l’ordre  du  jour.  » Or  il 
est  notoire  que,  sur  ces  221  votants,  37,  qui  forment  le  groupe  du 
centre  gauche,  désapprouvent  presque  tout  le  programme  auquel  il  a 
consenti,  tandis  que  32  autres,  qui  sont  des  membres  de  fCnion 
républicaine,  estiment  qu’il  concède  trop  peu  à leurs  principes  et  ne 
satisfait  pas  à leurs  besoins  : les  uns  Font  sauvé  par  un  sentiment 
de  miséricorde  ou  par  la  crainte  du  pire;  les  autres  temporaire- 
ment et  par  un  savant  calcul  d’opportunité.  Ceux  qui  ont  voté 
contre  le  ministère  étaient  97  ; ceux  qui  se  sont  abstenus  volontai- 
rement, 199,  et  parmi  eux  125  républicains  de  diverse  couleur. 
Combien  de  députés  suivraient  donc  avec  constance  ce  ministère 
sans  drapeau  et  sans  cause?  A.  peine  150.  Voilà  à quel  nombre  s’est 
réduite  la  phalange  de  ces  363  qui,  le  premier  février  de  cette  année, 
à l’aurore  de  « fère  nouvelle  »,  acclamaient  avec  tant  d’enthou- 
siasme ce  ministère  maintenant  si  caduc  1 En  réalité,  il  y a,  du  côté 
de  la  droite,  165  députés  que  ce  ministère  a irrités  ou  effrayés  comme 
à plaisir,  et,  du  côté  de  la  gauche,  il  y a,  sous  la  main  de  M.  Gam- 
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betta  et  sous  la  direction  de  M.  Louis  Blanc  ou  de  M.  Glémenceau, 
environ  150  députés,  qui  refusent  à l’envi  de  considérer  ce  ministère 
comme  celui  de  la  « vraie  république  » : que  ceux-là  se  tiennent 
immobiles  et  que  ceux-ci  se  retirent,  le  ministère  n’a  plus  de  majorité 
où  s’appuyer.  Le  jour  donc  où  M.  Gambetta,  sous  la  dépendance 
duquel  il  est  plus  que  jamais,  fera  le  moindre  signe  de  mécontente- 
ment, le  ministère  tombera  de  lui-même.  Voilà  une  certitude  dès  ce 
moment  sensible  à tout  le  monde  : on  ne  la  soupçonne  plus  : on  la 
constate.  Et,  non  seulement  les  amis  de  M.  Gambetta,  de  M.  Louis 
Blanc  ou  de  M.  Glémenceau,  ont  donné  ostensiblement  au  ministère 
un  premier  témoignage  de  leur  défaveur  ou  de  leur  hostilité;  non 
seulement  ils  ont  commencé  ce  mouvement  d’abandon  qui  le  ruine 
d’avance.  Mais  prêtez  l’oreille  à ceux  mêmes  qui  l’ont  soutenu  : le 
lendemain  de  leur  vote,  c^était  à qui  dirait  le  plus  haut  que  ce  minis- 
tère avait  sa  fin  marquée,  qu’on  le  supporterait  encore  jusqu’en  jan- 
vier, par  égard  pour  le  commerce  de  Paris,  et  qu’ ensuite,  à la  moindre 
crise,  on  le  laisserait  se  disloquer  ou  périr  tout  entier.  Prêtez  l’oreille 
aux  confidences  des  ministres  eux-mêmes  : M.  Waddington,  M.  Le 
Royer,  annoncent  mélancoliquement  leur  retraite,  et  presque  tous 
les  autres,  un  à un,  affectent  le  même  désir.  Ainsi  la  force  numérique 
qui  protège  encore  ce  ministère,  dans  la  Ghambre,  est  aussi  douteuse 
que  restreinte.  Quant  à la  force  morale,  il  ne  la  possède  ni  dans  le 
Parlement  ni  dans  le  pays.  Les  présages  se  prononcent  tous  contre 
lui,  et  la  sentence  est  prête... 

Le  ministère  subsiste,  et,  tout  en  restant  le  même,  il  s’est  empiré. 
Après  les  nouvelles  satisfactions  qu’il  a promises  aux  radicaux,  il 
est  encore  moins  conservateur  qu’il  ne  l’était  la  veille.  Sa  politique 
descend  de  plusieurs  degrés  vers  le  radicalisme,  et  sa  faiblesse  ne 
contente  même  pas  ces  radicaux  arrogants  et  dédaigneux,  qui  voient 
le  pouvoir  se  rapprocher  d’eux  : elle  les  enhardit  seulement.  Moins 
que  jamais  il  n’a  l’autorité  d’un  gouvernement  devant  n’importe 
lequel  de  ces  partis  qu’il  ne  sait  diriger  ni  contenir  ; il  n’est  pas  un 
seul  prestige,  même  celui  du  talent,  qu’il  ait  gardé  ni  à droite  ni  à 
gauche.  Quant  au  pays  qui,  hier,  après  l’insolent  triomphe  de  la 
Commune  amnistiée,  après  les  revendications  des  Blanqui  et  des 
Louis  Blanc,  après  les  élections  du  quartier  de  Javel  et  de  Lyon, 
après  les  actes  orgueilleux  et  menaçants  du  Gonseil  municipal  de 
Paris,  demandait  au  gouvernement  une  prévoyance  plus  vigilante, 
une  fermeté  plus  sûre,  quelle  déception  ! Quoi  ! La  première  fois 
qu’ après  ces  tressaillements  d’un  effroi  qui  commence,  MM.  Wad- 
dington, Ferry  et  Lepère  parlent  devant  la  nation,  c’est  pour  dire, 
la  tête  basse,  aux  radicaux  qu’on  n’a  pas  encore  assez  révoqué  de 
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fonctionnaires,  qu’on  ne  respectera  pas  l’inamovibilité  de  la  magis- 
trature, qu^on  rattachera  la  gendarmerie  au  ministère  de  l’inté- 
rieur, qu’on  forgera  une  loi  contre  « certains  officiers  de  l’armée 
territoriale*),  qu’on  destituera  le  maréchal  Canrobert,  etc...  Voilà 
comment  le  gouvernement  songe  à préserver  la  république  contre 
les  utopies  et  les  violences  du  radicalisme,  sa  seule  menace.  Ainsi 
les  amnistiés  jettent  sur  les  tombes  et  dans  les  rues  le  cri  de 
((  Vive  la  révolution  sociale  ! » Le  socialisme  reprend  sa  prédication. 
Les  ((  fous  furieux  ))  de  la  république  resaisissent  leur  popularité 
de  I8/18  ou  de  1870.  Le  commerce  se  plaint,  l’industrie  se  tarit  et 
l’agriculture  souffre.  L’étranger  isole  la  France.  Et,  à chacun  de  ces 
maux  ou  de  ces  périls,  quel  remède,  quelle  défense?  L’épuration  des 
fonctionnaires!...  Pauvre  ministère  et  pauvre  république!  Ce  minis- 
tère sait  que,  par  une  telle  « épuration  ))  continue,  il  désorganise 
de  plus  en  plus  l’administration  de  la  France;  il  n’ignore  pas  davan- 
tage que,  de  la  ville  au  hameau,  la  délation  règne  de  plus  en  plus 
et  que  la  perturbation  de  la  société  s’aggrave,  ici  sous  les  souffles 
haletants  des  convoitises  excitées,  là  sous  l’influence  d’une  sorte  de 
terreur.  Eh  bien!  en  dépit  de  cette  expérience,  il  s’engage  à opérer 
une  ((  épuration  ))  plus  profonde  et  plus  vaste  encore.  Vaine  poli- 
tique, s’il  en  fut.  La  Convention  l’a  pratiquée  avec  une  sauvage 
énergie  que  vous  n’aurez  pas,  Dieu  merci  ; elle  l’a  appliquée. . . jusque 
sur  l’échafaud.  La  république  de  1792  n’en  a pas  moins  péri.  Car 
ce  n’est  pas  la  proscription  qui  éternise  les  gouvernements,  c’est 
la  tolérance  habile,  c’est  la  liberté  juste,  c’est  la  paix  bienfaisante. 
Il  faut  du  délire  pour  ne  pas  s’apercevoir  qu’à  inquiéter,  irriter, 
frapper  ainsi  tous  les  grands  corps  de  l’État,  clergé,  magistrature, 
police,  armée,  on  les  coalise  et  on  les  soulève  peu  à peu,  on  met  à 
bout  de  patience  et  on  provoque  à la  lutte,  on  contraint  à la  guerre, 
ces  classes  supérieures  qui,  lentes  à se  jeter  dans  l’action,  finissent 
presque  toujours  par  entraîner  la  masse  dès  qu’elles  veulent  et  osent 
agir.  Que  la  république  soit  prudente  : à force  d’épurer  la  France, 
elle  obligerait  la  France  à l’épurer  elle-même...  La  France  n’est  pas 
si  républicaine  de  foi  et  de  tradition  qu’on  puisse  la  croire  capable 
d’assister  longtemps,  impassible,  à tous  ces  bouleversements.  En 
dix  mois,  elle  vient  de  subir  plus  d’une  désillusion.  En  quinze 
jours,  elle  vient  d’avoir  plus  d’un  dégoût.  Soit  qu’elle  ait  le  spec- 
tacle d’un  ministère  qui,  passif  ou  lâche,  plie  ainsi  devant  toutes 
les  .exigences  du  parti  radical,  soit  qu'elle  compte  les  lois  nouvelles 
qu’en  quelques  séances  la  Chambre  s’apprête  à sanctionner  avec  un 
fanatisme  démocratique  et  des  haines  que  rien  ne  tempère,  la 
France  commence  à s’apercevoir  que  la  république  conservatrice  et 
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parlementaire  n’est  déjà  plus  qu^une  fiction,  un  souvenir,  une  ombre  : 
la  transformation  fatale  est  plus  ou  moins  prochaine,  et  Dieu  seul 
en  pourrait  annoncer  le  temps;  mais  elle  est  certaine.  Or  le  jour 
où,  non  plus  un  petit  nombre  de  gens  sagaces,  mais  la  France 
entière  constatera  que  la  république  est  bien  en  proie  au  radica- 
lisme, ce  ne  sera  ni  ce  ministère  ni  un  autre,  ce  ne  sera  ni  M.  Gam- 
betta ni  M.  Jules  Grévy,  qui  pourront  l’empêcher  de  supprimer 
tout  à la  fois  le  radicalisme  et  la  république.  Gomment  le  parti 
républicain  a-t-il  donc  pu  si  vite  oublier  son  histoire  et  la  nôtre?... 

Dans  des  circonstances  si  graves,  la  satisfaction  d’avoir  eu  raison 
est,  hélas  ! futile,  surtout  inutile  : elle  ne  sauvegarde  personne,  elle 
ne  préserve  de  rien.  Nous  ne  rappellerons  donc  pas  ceux  de  nos 
conseils  dont  les  habiles  de  la  république  souriaient,  celles  de  nos 
prédictions  dont  ils  ont  ri.  Cent  fois  nous  avions  affirmé  que  le 
parti  républicain  n’avait  qu’un  nom  de  gouvernement,  sans  prin- 
cipe unique,  sans  constitution  fixe,  sans  programme  commun. 
M.  Waddington  ne  fa-t  il  pas  attesté  comme  nous,  quand  il  a dit, 
le  k décembre  : « Où  est  cette  majorité  homogène  dont  M.  Brisson 
parle?  Je  ne  la  vois  pas.  Non  seulement  les  amis  de  M.  Brisson  sont 
divisés,  mais,  à côté  d’eux,  derrière  eux,  il  y a des  hommes  dont 
j’honore  les  convictions,  le  talent,  mais  dont  le  premier  désir  est 
de  changer  de  fond  en  comble  la  Constitution,  de  supprimer  le 
Sénat,  d’abolir  le  Concordat...  On  nous  a reproché  de  n’avoir  pas 
de  programme.  Quel  est  donc  le  programme  de  ces  messieurs?... 
Le  programme  du  cirque  Myers?...  » M.  Waddington  aurait  pu,  en 
outre,  citer  le  programme  de  Romans,  le  programme  de  Belleville 
et  bien  d’autres.  De  son  côté,  M.  Brisson  nous  fournit  le  même 
témoignage.  Que  dit-il  du  ministère  : « C’est  le  rôle  du  cabinet  de 
préparer  des  résolutions  moyennes,  de  dégager  ce  qu’il  peut  y avoir 
d’un  peu  incohérent  dans  les  opinions  d’une  majorité  venue  de 
points  divers.  Mais  ce  rôle,  pourquoi  depuis  dix  mois  ne  l’avez- 
vous  pas  rempli?  Pourquoi?  Parce  que  vous  êtes  divisés?...  )) 
Donc,  il  était  bien  vrai  que  les  363  ne  formaient  qu^une  compagnie 
faite  pour  s’assurer  des  réélections  générales  et  que  leurs  ministres 
n’ont  formé  qu’une  société  faite  pour  se  partager  le  pouvoir  et 
distribuer  le  gouvernement  en  manière  de  dividende  : point  de 
doctrines  identiques;  l’union  sans  l’unité;  et  voici  la  dissolution 
qui  commence,  en  vertu  même  des  intérêts  particuliers  qui  les 
associaient  naguère.  Car  f avidité  de  régner  est  la  loi  implacable  de 
leur  démocratie  : à chaque  groupe,  son  heure,  son  tour,  son  empire; 
cette  succession  jalouse,  impétueuse,  logique  et  acharnée,  indéfinie 
et  toujours  plus  âpre,  toujours  plus  violente,  c’est  toute  la  république. 
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La  république  n'a  pas  de  parti  constitutif  : tous  ses  groupes  préten- 
dent à l’honneur  d’être  le  parti  de  la  « vraie  république  » . Hier,  le 
centre  gauche  tenait  le  gouvernement  ; aujourd’hui,  c’est  le  centre 
gauche  mêlé  à la  gauche  et  même  au  parti  qui  sert  d’intermédiaire 
à la  gauche  et  à l’extrême  gauche.  Demain,  qui  gouvernera?  Les 
hommes  de  ce  parti  intermédiaire...  Récemment  aussi,  nous  affir- 
mions que  le  gouvernement  de  la  république  devenait  un  gouverne- 
ment personnel,  entre  les  mains  du  favori  que  la  foule  adore  en  ce 
moment,  ou  plutôt  du  maître  devant  qui  la  majorité  se  prosterne. 
Nous  trompions-nous,  quand  nous  décrivions  cette  dictature  occulte, 
artificieuse,  égoïste,  de  M.  Gambetta?  Est-il  douteux  pour  les  gens 
intelligents,  dans  la  gauche  même,  que  M.  Gambetta  a été  le  meneur 
caché  de  toutes  les  dernières  intrigues,  qu’il  a tenu  tous  les  fils  et 
qu’il  s’est  joué  de  tout  ce  désordre?  Est-il  douteux  qu’il  a voulu 
affaiblir  ce  ministère  sans  l’abattre  encore,  qu’il  l’a  su  avilir  pour 
en  préparer  la  fin,  qu’il  le  garde  provisoirement  pour  sa  propre 
convenance,  que  seul  il  le  maintient  tout  en  lui  marquant  suffisam- 
ment son  mépris  comme  sa  pitié,  et  qu’il  travaille  à faire  monter  à 
cette  présidence  ministérielle  dont  il  ne  veut  pas  pour  lui-même  son 
adroit  et  zélé  serviteur,  M.  de  Freycinet?...  Enfin,  quand  nous 
montrions  dans  cette  république  toutes  les  règles  du  gouvernement 
parlementaire  faussées  et  violées,  était-ce  une  critique  injuste?  Qu’on 
écoute  M.  Waddington  : « Il  y a au  fond  de  la  situation  actuelle  une 
méconnaissance  complète  des  pratiques  parlementaires.  » Qu’on 
regarde  le  parti  républicain  déconsidérant  sa  majorité  et  son  minis- 
tère à l’égal  l’un  de  l’autre,  dans  ces  actes  hypocrites  et  mesquins, 
dans  ces  scènes  obscures  et  confuses  qui  ont  duré  près  de  huit 
jours,  et  l’on  sera  bien  obligé  d’avouer  avec  nous  que  la  république 
de  1879,  comme  celle  de  1850,  discrédite  le  régime  parlementaire. 
L’épreuve  est  courte  encore  : la  <(  vraie  république  » n’a  eu  son  avène- 
ment qu’avec  M.  Jules  Grévy.  Mais  les  républicains,  on  le  voit,  justi- 
fient de  plus  en  plus  et  avec  une  singulière  précipitation  les  prophéties 
des  conservateurs  alarmés.  Puisse  seulement  cette  justification  ne 
pas  coûter  à la  France  tout  ce  quelle  peut  coûter  à la  république! 

A l’étranger,  les  événements  sont  d’une  importance  inégale.  Le 
jeune  roi  d’Espagne,  naguère  marié  à une  princesse  qui  était  fran- 
çaise par  ses  affections  comme  par  son  origine,  a épousé  une  archidu- 
chesse autrichienne.  C’est  un  fait  qui  ne  saurait  nous  être  indifférent  : 
l’Autriche  et  l’Espagne,  deux  vieilles  et  fières  monarchies,  renouent 
ainsi  des  relations  de  famille  depuis  longtemps  interrompues; 
peut-être  cette  intime  alliance  les  unira-t-elle,  un  jour,  dans  les 
combinaisons  diverses  de  la  politique  européenne;  en  tout  cas, 
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M.  de  Bismarck  préfère  sur  le  trône  d’Espagne  une  princesse  de 
sang  allemand  à une  princesse  de  sang  français,  et  nos  diplomates 
ne  l’ignorent  pas.  Le  voyage  du  roi  de  Danemark  à Berlin  a été 
pour  l’empereur  d’Allemagne,  ou  plutôt  pour  l’empire  allemand, 
un  véritable  sujet  d’orgueil  et  de  joie  : c’était  un  hommage  (si  tardif 
et  si  contraint  qu’il  pût  paraître),  rendu  par  ce  courageux  vaincu 
qu’on  avait  dépouillé  de  deux  duchés  et  qui  protestait  encore  ; c’était 
presque  un  signe  de  résignation.  Si,  comme  on  l’a  conjecturé,  le 
roi  de  Danemark  n’est  venu  apporter  à Berlin  ce  témoignage  de 
bon  vouloir  que  pour  complaire  au  czaréwitch,  l’indice  a son 
éloquence  : la  Russie,  effrayée  du  traité  de  Vienne,  essaie  de 
regagner  l’amitié  de  l’Allemagne  ou  du  moins  d’assoupir  l’hos- 
tilité qui  l’épie  et  la  surveille.  Si,  au  contraire,  le  roi  de  Dane- 
mark a fait  spontanément  cette  visite  à son  vainqueur,  à l’op- 
presseur du  Slesvig-Holstein,  c’est  qu’il  shncline  devant  la  force 
qui  a primé  le  droit  : il  reconnaît  et  salue  la  puissance  de  l’Alle- 
magne ; acte  diplomatique  qui  pourrait  induire  à plus  d’une  réflexion 
la  France  et  même  la  Hollande.  En  xVngleterre,  M.  Gladstone  va 
discourant  de  ville  en  ville  pour  soulever  l’opinion  publique  contre 
le  ministère;  mais  jusqu’à  présent  cette  agitation  semble  avoir  peu 
ému  le  pays.  Quant  au  parti  socialiste  que  la  misère,  les  griefs  tou- 
jours vivaces  de  la  conquête,  les  souvenirs  de  l’esprit  national,  l’état 
des  choses  agraires,  aussi  bien  que  la  turbulence  de  certains  déma- 
gogues, commençaient  à former  dans  la  pauvre  Irlande,  l’arresta- 
tion de  ses  trois  chefs  principaux  paraît  bavoir  réfréné  assez  effica- 
cement. A Rome,  nous  avons  un  exemple  instructif  du  sort  que 
réserve  partout  à un  gouvernement  la  domination  de  la  gauche.  C’est 
toujours  la  même  désorganisation.  Depuis  un  an,  le  roi  d’Italie  ne 
peut  garder  aucun  des  ministères  que  lui  impose  la  majorité  semi- 
républicaine  de  la  gauche  : les  Grispi,  les  Nicotera,  les  Cairoli,  les 
Depretis,  usent  le  pouvoir  et  corrompent  l’autorité;  ils  se  succèdent 
pour  le  seul  plaisir  de  se  succéder;  M.  Cairoli  est  remplacé  par 
M.  Depretis,  M.  Depretis  par  M.  Cairoli,  sans  autre  bénéfice  pour  le 
royaume  que  celui  de  satisfaire  tour  à tour  les  ambitions  de  telle 
ou  telle  coterie  de  cette  gauche  qui  conspire  et  machine  toujours. 
Aujourd’hui  M.  Cairoli  qui  tombait  s’associe  M.  Depretis  qui  le  ren- 
versait. Que  deviendra  ce  ministère  de  coalition  où  les  hommes 
s’assemblent,  mais  où  les  doctrines  se  heurtent  ? Un  député,  irrité  de 
ce  mélange  et  de  tant  d’équivoque,  a crié  àM.  Cairoli  et  à M.  Depretis, 
comme  si  c’était  à un  Waddington  et  à un  Lepère  : « Vous  êtes  le 
ministère  de  la  confusion  î » Il  sera  curieux,  en  vérité,  d’observer 
parallèlement  ces  deux  ministères  de  gauche  en  Italie  et  en  France... 
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Enfin,  un  effroyable  attentat,  un  troisième  coup  des  nihilistes,  a 
indigné  la  Russie  et  l’Europe  : une  mine  a éclaté,  à Moscou,  sur  la 
ligne  de  chemin  de  fer  où  l’empereur  Alexandre  allait  passer  ; par 
bonheur,  il  n’était  pas  dans  le  wagon  qui  a sauté.  Ce  crime  horrible 
est  de  lui-même  monstrueux;  il  est  surtout  insensé.  Frapper  le  tzar 
qui  a eu  le  mérite  si  glorieux  d’abolir  le  servage  en  Russie,  c’est  une 
folle  ingratitude.  Croire  que  le  meurtre  du  tzar  changerait  l’état  de 
la  société  russe  et  la  transformerait  en  une  république  nihiliste, 
c’est  une  chimère  absurde.  Mais  quoi  ! ces  révolutionnaires  connais- 
sent-ils, dans  la  fauve  rage  qui  les  anime,  aucune  mesure,  aucune 
règle,  aucun  calcul  raisonnable  î L’empereur  Alexandre  se  disposait 
à opérer  librement  et  libéralement  une  réforme  de  son  gouvernement 
absolu.  Cette  tentative  d’assassinat  retardera  peut-être  FaccompliS’- 
sement  de  cette  généreuse  pensée  ; peut-être  verra-t-on  s’accroître 
encore  les  sévérités  de  la  police,  qui,  déjà  si  inquiète  et  si  rigoureuse, 
essaie  d’étouffer  le  nihilisme.  Heureux  effets  ! Fertiles  exploits  pour 
ces  prétendus  apôtres  de  la  liberté  et  de  l’humanité  ! 

Auguste  Boucher. 


U an  des  gérants  : JULES  GE  R VAIS. 


Palis.  — E.  DE  SoYE  et  FlLS,  imprimeurs,  place  du  Panthéon,  5, 


LE  SIECLE  DES  PREJUGES 


Quand  notre  siècle  (nous  pouvons  le  faire  dater  de  1789)  sera  fini, 
quand  il  sera  jugé  par  la  postérité,  si  toutefois  il  laisse  après  lui  une 
postérité  tant  soit  peu  raisonnable,  on  l’appellera  le  siècle  des  pré- 
jugés. 

Jamais  en  effet  le  préjugé,  le  parti  pris,  le  jugement  non  délibéré, 
étranger  au  raisonnement  et  à l’étude  des  faits,  n’a  tenu  plus  de  place 
dans  l’opinion  ; jamais,  en  d’autres  termes,  l’opinion  publique  ou  ce 
qu’on  appelle  ainsi,  n’a  moins  su  ce  qu'elle  faisait  ; jamais,  j’ose  le 
dire,  à l’inverse  du  mot  que  l’on  prête  à M.  de  Talleyrand,  tout  le 
monde  n’a  eu  moins  de  jugement  qu’ aujourd’hui. 

Je  me  dis  cela  après  avoir  lu  quelques  écrits  où,  parle  bon  sens, 
par  l’étude  des  faits,  certaines  idées  courantes  sont  démenties,  ce  qui 
n’empêche  pas  ces  idées  de  suivre  leur  cours  : car  les  écrits  du  genre 
dont  je  parle  ont  pour  lecteurs  les  gens  sérieux,  consciencieux,  réflé- 
chis ; mais,  soyez-en  sûr,  tout  le  monde  se  gardera  bien  de  les  lire. 

Il  ne  s’agit  pas  ici  de  politique.  Si  j’entrais  dans  le  détail  de  la 
fantasmagorie  politique;  si  je  cherchais  ce  qu’il  y a sous  ces  grands 
mots  dont  on  nous  assourdit  depuis  quatre-vingt-dix  ans  : liberté, 
égalité,  fraternité,  conquêtes  de  1789,  souveraineté  du  peuple,  suf- 
frage universel,  nationalité,  progrès  ; si  j’en tr’ ouvrais  tous  ces  ballons 
gonflés  de  vent,  pour  montrer  qu’ils  ne  contiennent  rien,  je  n’en 
finirais  pas.  Hélas!  d’ici  à peu  les  événements  se  chargeront  de  cette 
démonstration  ; ils  le  feront,  je  le  crains,  d’une  façon  bien  terrible, 
et  pour  ceux  qui  croient  à ces  lieux  communs  et  pour  ceux  aussi  qui 
n’y  croient  pas. 

Non,  ce  n’est  pas  des  dogmes  politiques,  de  ces  dogmes  si  majestueu- 
sement proclamés  par  les  innombrables  constitutions  du  peuple  fran- 
çais, sans  parler  des  journaux,  des  clubs  et  des  cabarets;  ce  n’est  pas 
de  ces  dogmes-là  que  je  veux  parler  aujourd’hui.  Ce  que  je  cherche  à 
apprécier,  c’est  la  valeur  de  certaines  données,  soi-disant  scientifiques 
ou  historiques,  qui  ont  cours  dans  ce  que  j’appellerai  le  vulgaire  des 
gens  instruits,  et  que  je  vais  montrer  démenties  par  les  hommes 
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sérieux  qui  ont  pris  la  peine  d^y  regarder.  Le  lecteur  nous  permettra 
de  passer  ici  en  revue,  sans  chercher  autrement  de  transition  de  l’un 
à l’autre,  les  noms  de  quelques-uns  de  ces  véritables  penseurs  qui 
font  contre-poids  aux  lieux  communs  populaires,  et  d’étudier  quel- 
ques-unes des  œuvres  où  ces  préjugés  populaires  sont  combattus. 


ï 

LA  RELIGION  ET  LA  SCIENCE. 

Et  d’abord,  parmi  ces  axiomes  ou  soi-disant  tels  qui  circulent 
dans  la  masse  des  esprits,  un  peu  chez  les  gens  qui  lisent  et  beau- 
coup chez  les  gens  qui  ne  lisent  pas,  il  y en  a un  qui  se  présente  à 
moi  tout  d’abord.  C’est  la  prétendue  opposition  de  la  religion  et  de 
la  science.  La  science  est  tout,  nous  dit-on,  et  enseigne  à se  passer 
de  tout,  il  n’y  a plus  de  culte,  il  n’y  a plus  d^église,  il  n’y  a plus  de 
Dieu;  la  science  a tout  démoli.  Voilà  ce  qui  se  répète  parfois, 
quoique  avec  des  restrictions  et  des  réserves,  entre  gens  instruits  et 
gens  du  monde,  mais  bien  plus  souvent  et  bien  plus  hautement  dans 
les  réunions  publiques  ou  privées,  dans  les  clubs,  conférences,  par  les 
orateurs  ou  même  les  oratrices  attitrés  de  ces  savantes  assemblées. 
Ne  vous  rappelez-vous  pas  que  déjà  avant  1870,  dans  ces  réunions 
si  maladroitement  provoquées  par  le  pouvoir,  le  mot  de  Dieu  était 
mis  à l’index  comme  un  mot  antiscientifique,  disait-on,  et  interdit  du 
haut  de  la  chaire  présidentielle,  Dieu  sait  par  quels  savants  (sinistre 
présage  de  nos  malheurs  !)  ? Voilà  ce  qui  se  dit  enfin  plus  haut,  plus 
brutalement  encore,  avec  accompagnement  de  barbarismes^  de  jurons 
et  de  hurlements,  dans  les  cafés  et  les  cabarets.  En  général,  moins  on 
est  savant  et  plus  on  parle  fièrement  de  la  souveraineté  de  la  science. 

Mais  enfin  cette  science,  quelle  est-elle  donc?  Quelles  théories 
nous  enseigne-t-elle?  Quels  sont  ses  prédicateurs  et  ses  apôtres  qui 
ont  si  bien  converti  le  monde  et  en  ont  chassé  Dieu? 

Les  théories  scientifiques,  on  ne  les  énonce  guère,  le  plus  souvent 
parce  qu’on  ne  les  connaît  pas;  ou,  quand  on  les  connaît,  on  sait 
qu’elles  sont  fort  contestables  et  fort  contestées,  pour  ne  rien  dire 
de  plus.  La  génération  spontanée,  la  genèse  des  espèces,  l’éternité 
de  la  matière,  le  polygénisme,  qui  veut  que  le  genre  humain  vienne 
de  sources  différentes,  le  monogénisme,  au  contraire,  qui  veut  que 
tous  les  hommes  dérivent  de  fanimal,  l’animal  de  la  plante,  et  la 
plante  de  je  ne  sais  quoi;  le  positivisme,  qui  est  ce  qu’il  y a de  plus 
douteux  et  de  moins  positif  au  monde  : on  s’embrouille  dans  tout  cela, 
et  on  n’y  voit  un  peu  clairement  que  la  négation  de  Dieu  et  par 
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suite  la  négation  du  devoir.  Il  n’y  a pas  de  ciel  pour  les  honnêtes 
gens,  il  n’y  a pas  d^enfer  pour  les  autres  ; on  se  dit  cela  et  cela 
suffit. 

Mais  enfin  les  gens  qui  prêchent  ces  doctrines,  qui  sont-ils?  De 
grands,  d’illustres  savants  sans  aucun  doute?  Cependant  ne  me 
demandez  pas  leurs  noms,  vous  dira-t-on  ; ce  sont  pour  la  plupart 
des  noms  étrangers  que  mon  oreille  ne  retient  pas  et  que  ma  bouche 
ne  sait  pas  prononcer,  quelque  chose  comme  ceci  : Darwin  (quoique 
Darwin  cependant  ne  se  pose  pas  tout  à fait  en  athée)  ; Vogt, 
Buchner,  Moleschott  ; il  y a eu  encore  Auguste  Comte,  fou  celui-là,  et 
qu’il  a fallu  mettre  dans  une  maison  de  santé  : voilà  les  principaux. 
Mais  n’y  a-t-il  donc  pas  des  savants  qui  les  contredisent?  Oui  certes,  il 
y en  a eu  et  il  y en  aura  toujours  ; seulement,  ceux-là,  on  ne  veut  pas 
les  connaître.  Et  cependant,  si  dédaigneux  que  vous  soyez  du  passé, 
vous  avez  entendu  parler  de  Répler,  de  Descartes,  de  Leibnitz,  de 
Newton,  d’Euler,  de  Linné,  deBuffon;  tous  ces  savants-Ià  croyaient 
en  Dieu,  à fautre  vie,  à la  Bible,  à tout  ce  que  vous  rejetez. 
Cette  espèce  est  morte,  dites-vous,  et  depuis  89  il  ne  se  fait  plus  de 
savants  de  ce  genre.  Pardon,  l’abbé  Haüy,  le  docteur  Piécamier,  le 
docteur  Cruveilhier,  le  docteur  Nélaton,  le  mathématicien  Cauchy, 
MM.  de  Blainville,  Biot,  Élie  de  Beaumont,  Sainte-Clalre-Deville, 
ont  vécu  depuis  1789  ; nous  les  avons  connus  pour  la  plupart,  tous 
renommés  pour  leur  science,  tous  cités  parmi  les  plus  célèbres  de 
l’Europe,  et  tous  croyant  en  Dieu.  Quoi  donc!  un  autre  savant, 
astronome  bien  connu,  mort  tout  récemment,  le  P.  Secchi,  n’était 
pas  seulement  croyant  en  Dieu,  mais  catholique,  mais  prêtre,  mais 
religieux,  mais  (comprenez-vous  cela?)  Jésuite!  Un  autre  savant, 
mathématicien  transcendant,  André-Marie  Ampère,  allait  jusqu’ à dire 
son  chapelet.  Mais  ils  ne  sont  plus  de  ce  monde,  direz- vous,  et  il 
n^en  reste  plus  de  pareils.  Quoi  donc?  N’est-ce  pas  M.  de  Quatre- 
fages  qui  a réfuté  votre  ami  Darwin  ? N’est-ce  pas  M.  Pasteur  qui  a 
anéanti  la  théorie  de  la  génération  spontanée  ? N’est-ce  pas  le  savant 
Agassiz  qui  proclame  que  tout  a été  fait  « par  un  Esprit  devant 
lequel  l’homme  ne  peut  que  s'humilier  pour| reconnaître  avec  une 
gratitude  inelfable  les  prérogatives  dont  il  lui;(a  été  donné  de  jouir 
en  ce  monde,  sans  parler  des  promesses  d’une  vie  future?  » N’est- 
ce  pas  M.  Hébert,  professeur  de  géologie  à la  Faculté  de  Paris,  qui 
dit  bien  haut  : « La  science  ne  saurait  conduire  ni  à l’athéisme  ni 
au  matérialisme?  » N’est-ce  pas  enfin  M.  Jean-Baptiste  Dumas,  se- 
crétaire perpétuel  de  l’Académie  des  sciences,  qui  dit  : « Le  Dieu  de 
la  révélation  est  le  même  que  celui  de  la  nature.  » Et  ailleurs  : « La 
religion  ne  tue  pas  la  science  et  la  science  tue  encore  moins  la 
religion.  » 
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Voilà  des  savants  sérieux,  connus  et  appréciés  de  toute  l’Europe. 
Ce  ne  sont  pas,  il  est  vrai,  des  savants  de  clubs  ni  de  journaux;  le 
clubiste  et  le  journaliste  ont  trop  à faire,  le  temps  leur  manque  pour 
étudier;  le  vrai  savant  étudie,  et  voilà  pourquoi  il  pense  autrement 
qu’eux. 

Ajoutons  même,  non  pas  sans  tristesse,  qu’en  prenant  la  société 
dans  son  ensemble,  c’est,  après  tout,  la  classe  lettrée  qui  est  la  plus 
croyante.  Qui  voit-on  dans  les  églises?  Des  hommes  du  peuple,  des 
ouvriers?  En  bien  petit  nombre,  hélas!  Les  paysans  mêmes  se  font 
rares  dans  les  églises  de  campagne,  mais  ceux  qui  les  remplacent, 
qui  y sont,  proportion  gardée,  plus  nombreux,  ce  sont  les  proprié- 
taires de  campagne,  les  hommes  plus  ou  moins  instruits,  les  femmes 
du  monde.  Expliquez  comme  vous  voudrez  cette  absence  trop  fré- 
quente des  uns,  cette  présence  relativement  plus  habituelle  des 
autres.  Toujours  est-il,  chers  concitoyens,  vous  qui  prétendez  que 
c’est  la  science  qui  vous  éloigne  de  l’Église,  qu’en  général  ceux  qui 
sont  plus  près  que  vous  de  la  science,  sont  aussi  moins  loin  de 
l’Église. 

Voilà  pour  la  science  en  général.  Disons  maintenant  quelques 
mots  de  l’histoire  et  de  l’histoire  chrétienne;  car,  comme  de  juste, 
c’est  celle-là  sur  laquelle  on  a plus  intérêt  à se  faire  illusion  et  que 
nous  avons  le  plus  besoin  de  montrer  dans  sa  vérité. 

n 

LES  PREMIERS  CONVERTIS  AU  CHRISTIANISME 

Voici  entre  autres  un  dicton  que  l’on  répète  sans  cesse,  même 
entre  gens  quelque  peu  instruits.  Ces  premiers  chrétiens,  ces  apô- 
tres, ces  premiers  convertis,  c’étaient  de  petites  gens,  pauvres 
d’argent  et  de  savoir,  bons  sans  doute  à faire  des  électeurs,  puisqu’il 
n’est  pas  homme  au  monde  qui  ne  soit  capable  d’être  électeur, 
mais  rien  de  plus.  On  regarde  de  haut  ces  gens  de  rien  ; c’est  la  lie 
du  peuple,  j’ai  entendu  dire  ce  mot  ; on  se  rengorge  dans  sa  dignité 
et  son  savoir;  on  est  aristocrate,  en  cette  occasion  du  moins  ; on  a 
un  sourire  de  dédain  pour  ces  sales  Juifs,  prolétaires,  affranchis, 
esclaves,  qui,  ne  comprenant  rien  aux  mystères  de  la  grande  société 
païenne,  ont  eu  la  prétention  de  la  réformer.  On  sourit  de  pitié  en 
les  voyant,  à peu  près  comme  l’empereur  Néron  (qui  était,  lui  sans 
doute,  un  homme  de  progrès)  souriait  à la  vue  de  cinq  ou  six  cents, 
peut-être  cinq  ou  six  mille  hommes  de  rien  [multitudo  ingens ^ dit 
Tacite),  condamnés  par  lui  pour  cause  de  christianisme,  et  qui. 
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empalés  et  allumés,  lui  servaient  de  réverbères  pour  éclairer  sa  pro- 
menade dans  son  jardin  du  Vatican. 

Oui  sans  doute,  et  nous  n’éprouvons  pas  d’embarras  à le  dire,  la 
prédication  chrétienne  s’est  adressée  de  préférence  aux  petits,  aux 
faibles,  aux  dédaignés,  aux  esclaves.  Il  fallait  avant  tout  relever  ceux 
que  le  paganisme  tenait  si  fort  abaissés;  il  fallait  que  des  « hommes 
sans  lettres  fermassent  la  bouche  à la  science  orgueilleuse  du  Sanhé- 
drin 1 ; il  fallait  que  « ce  qui  avait  été  caché  aux  grands  et  aux  puis- 
sants fût  révélé  aux  petits  ^ ))  ; il  fallait  que  a les  derniers  devinssent  les 
premiers,  et  les  premiers  les  derniers^  )>.  a il  n’y  a parmi  vous,  disait 
saint  Paul  aux  chrétiens  de  son  temps,  ni  beaucoup  de  puissants  ni 
beaucoup  de  nobles  » Mais  du  moins  il  y en  avait,  et  cette  sainte 
démocratie  chrétienne  n’était  pas  exclusive.  Quelque  difficile  que 
fût  le  salut  des  riches,  « ce  qui  est  impossible  à l’homme  est  possible 
à Dieu^.  ))  Joseph  d’Arimathie  et  Nicodème,  membres  du  Sanhédrin  ; 
Crispus,  chef  de  la  synagogue  de  Corinthe®,  furent  des  premiers 
disciples  de  la  foi.  Un  grand  nombre  de  prêtres  du  Temple  comptent 
aussi  parmi  les  prosélytes  de  Jérusalem^.  L’église  naissante  de  cette 
cité  se  composa  de  riches  qui  vendaient  leurs  biens  pour  en  partager 
le  prix  avec  les  pauvres,  et  de  pauvres  qui,  grâce  à cette  libéralité, 
cessaient  de  l’être.  « Nul  parmi  eux  ne  souffrait  du  besoin  s.  )> 

A plus  forte  raison,  lorsque  le  christianisme  arriva  dans  la  grande 
Piome,  où,  quoi  qu’on  en  dise,  il  n’est  pas  demeuré  longtemps  in- 
connu (les  invectives  même  des  écrivains  païens  et  les  cruautés  du 
pouvoir  païen  prouvent  le  contraire),  il  trouva  des  disciples,  et 
parmi  les  Juifs  et  parmi  les  païens  de  Piome,  et  parmi  les  étrangers 
et  parmi  les  citoyens,  et  dans  le  peuple  et  dans  l’aristocratie.  Le  cen- 
turion Cornélius,  qui  fut  en  Asie  le  premier  païen  converti,  portait 
un  des  grands  noms  de  la  cité  romaine  : à titre  simplement  d’af- 
franchi, c’est  possible;  mais  un  autre  Cornélius,  celui-là  sénateur, 
est,  à Rome,  l’hôte  de  saint  Pierre,  et  l’accueille  dans  sa  demeure  du 
Viminal.  Dans  l’île  de  Chypre,  le  proconsul  Sergius  Paulus  se  con- 
vertit à la  voix  de  saint  PauP.  Et  ce  n’est  pas  seulement  le  palais 
des  grands,  c’est  le  palais  même  des  empereurs  où  l’Apôtre  de  la 
foi,  ce  mendiant,  ce  déguenillé,  trouve  moyen  de  se  faire  entendre. 
Depuis  quelques  années,  grâce  aux  soins  des  savants  chrétiens,  les 
catacombes  de  Pmme,  plus  vénérées  autrefois  qu’étudiées,  ont  révélé 
leurs  secrets,  et  nous  avons  lu  les  inscriptions  et  les  emblèmes 
tracés  par  la  main  des  chrétiens  du  premier  siècle.  Il  en  est  résulté 

^ Actes,  lY,  13.  — ^ Matth.,  xi,  25.  — ^ Matth.,  xix,  30.  — * I Cor.,  t,  26. 
— ^ àlarc.,  X,  25-27.  — ® Actes,  xviir,  8.  — Actes,  yi,  3.  — ^ Actes,  ii, 
44,  45;  lY,  32,  34,  35.  — » Actes,  xtii,  6,  10. 
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que  des  faits  que  la  science  pédantesque  des  Allemands  traitait 
volontiers  de  légendes,  ont  été  confirmés  par  ces  autographes  des 
premières  générations  chrétiennes.  La  famille  Flavia,  qui  donna  à 
l’empire  Vespasien,  Titus,  Domitlen,  comptait  dans  son  sein  de 
nombreux  chrétiens.  Cette  Pomponia  Græcina,  dont  Tacite  nous 
raconte  la  vie  austère  et  touchante,  ainsi  que  sa  mise  en  jugement 
pour  cause  de  « superstition  étrangère  » , cette  Pomponia  était  chré- 
tienne et  amena  une  partie  de  sa  famille  à la  foi  chrétienne.  Nous 
trouvons  dans  une  catacombe  chrétienne  le  nom  d’un  Pomponius 
Græciniis,  son  frère  ou  son  neveu.  Cette  Pomponia,  femme  de  Plau- 
tius,  eut  pour  fille  une  chrétienne,  Plautia,  mariée  à Flavius  Sabinus, 
frère  de  Vespasien.  Ce  fut  leur  fille,  Flavia  Plaiitilla,  qui  accompagna 
saint  Paul  jusqu’au  lieu  de  son  martyre  et  lui  prêta  son  voile  pour 
lui  bander  les  yeux.  Et  par  une  autre  porte  encore,  le  christianisme 
est  entré  dans  la  famille  de  Vespasien.  Cette  sainte  Pétronille,  qui 
est  appelée  la  fille,  c’est-à-dire  la  fille  spirituelle  de  saint  Pierre, 
portait  le  nom  du  premier  ancêtre  connu  de  Vespasien,  Titus 
Flavius  Petro  ; elle  a été  ensevelie  dans  la  catacombe  chrétienne  de 
Domitille,  une  sainte  de  la  famille  Flavia.  Dans  cette  race  donc  placée 
au  pied  de  la  chaise  curiile  impéiiale,  les  saints  et  les  martyrs  ne 
manquent  pas.  Un  fils  de  Plautille  et  de  Sabinus,  Flavius  Clemens, 
souffre  le  martyre  sous  le  règne  de  son  cousin  Domitien.  Sa  veuve  et 
une  autre  Flavia  Domitilla,  la  tante  et  la  nièce,  sont  condamnées 
pour  fait  de  christianisme,  toutes  deux  à l’exil,  et  une  d’elles  ensuite  à 
la  mort  L On  lit  encore  dans  une  catacombe  le  nom  de  la  veuve  de 
Flavius  Clemens,  que  l’on  qualifie  de  petite-fille  de  Vespasien®  (Flavia 
Domitilla  neptis  Vespasiani).  Le  christianisme,  quoiqu’il  aimât  de 
préférence  la  cabane  du  pauvre,  ne  s’interdisait  pourtant  pas  d’en- 
trer dans  le  palais  du  prince. 

Et,  en  dehors  de  cette  famille  impériale,  nous  trouvons,  parmi  ces 
humbles  chrétiens  des  premiers  siècles,  plus  d’un  patricien,  plus 
d’un  lettré.  Ainsi,  le  consul  Acill us  Glabrio,  qui  fut  condamné  au 
supplice  en  même  temps  que  Flavius  Clemens  et  pour  les  mêmes 
griefs;  saint  Denis  l’Aréopagite,  membre  du  célèbre  tribunal 
d’Athènes^;  saint  Hermès,  qui  fut  magistrat  romain,  et  qui  a donné 
son  nom  à un  cimetière  chrétien  ; le  tribun  Quirinus,  dont  nous 
avons  le  buste  revêtu  du  laticlave,  signe  de  sa  dignité;  Théoclora  sa 

^ Voyez  l’article  de  M.  Beulé  sur/<?5  5«m^5  de  la  famille  Flavia,  dan^  Iq  Jour- 
nal des  Savants,  janvier  1870.  Il  compte  dans  cette  famille  cinq  chrétiens 
ou  chrétiennes  : la  majorité,  dit-il,  de  la  famille  régnante. 

2 « Pour  avoir  adopté  la  coutume  des  Juifs  »,  dit  Dion  Gassius,  lxvii,  14. 
Voy.  Suétone,  Idomitianus,  15,  17. 

3 Actes,  XVIII,  34. 
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femme;  Balbina,  sa  fille un  Cornélius,  fils  de  Cornélius  Pudens, 
dont  nous  parlions  tout  à l’heure,  célèbre,  lui  aussi,  dans  les  annales 
de  l’Église,  lui  et  ses  deux  filles,  Praxède  et  Pudentienne  ; d’autres 
encore  nous  sont  connus  seulement  par  les  inscriptions  funéraires, 
lesquelles  nous  révèlent  la  noblesse  de  leurs  familles  ; et  cela  surtout 
dans  la  catacombe  de  sainte  Agnès  qui  se  rapporte  au  premier  et  au 
deuxième  siècle  de  l’ère  chrétienne  ; là  se  lisent  un  grand  nombre 
d’illustres  noms  romains,  des  Claudii,  des  Ulpii,  des  Flavii,  trois 
noms  de  familles  impériales  ; des  Annii  (la  femme  d’ Antonin  le  Pieux 
était  une  Annia  Faustina  -)  ; Clodius  Crescens  avec  sa  femme  et 
son  affranchie  Clodia  îspes.  Le  patricien  Apollinarii,  chrétien  et 
martyr;  Clodius  Liberalis,  dont  une  épitaphe  en  vers  nous  raconte  le 
sort;  Junius  Bassus,  vir  clarissimiis^  préfet  de  Piome;  beaucoup  de 
femmes  qualifiées  clarissimes. 

Et  nous  n’en  sommes  ici  qu’aux  premières  générations  chrétiennes. 
Si  nous  avancions  seulement  d’un  siècle,  que  ne  trouverions-nous 
pas?  Sous  Hadrien,  Sabina  et  Sérapia,  la  mère  et  la  hile,  de  la  famille 
des  Hérodes;  le  tribun  militaire  Gétulicus  et  l’officier  impérial 
Céréalis,  envoyé  pour  l’arrêter  et  converti  par  lui;  Symphorose,  fille 
de  Gétulicus,  et  ses  sept  fils  martyrs  avec  elle.  Sous  Antonin, 
Félicité,  elle  aussi,  d’une  de  ces  familles  qu’on  appelait  officielle- 
ment illustres,  elle  aussi  martyre  avec  sept  fils.  Sous  Marc-Aurèle, 
la  patricienne  sainte  Cécile,  son  mari  Valérien,  son  beau-frère 
Tiburce,  tous  de  grande  famille  et  dont  le  martyre  est  bien  connu, 
glorifié  comme  il  l’est  par  le  ciseau  de  Maderne  et  par  la  plume  de 
dom  Guéranger.  Ces  Piomains  et  ces  sénateurs  n’avaient  pas  le  dédain 
aristocratique  et  la  dignité  professorale  du  Journal  des  Débats  de  Paris 
ou  des  gazettes  de  Berlin.  Ils  consentaient  à se  laisser  instruire  par  un 
Juif,  par  un  étranger,  par  un  homme  mal  vêtu,  parce  que  Dieu  le 
leur  avait  envoyé  ; ils  acceptaient  la  vérité  de  cette  bouche,  au  lieu 
d’accepter  le  mensonge  de  la  bouche  d’un  philosophe  ou  d’un  rhé- 
teur; quels  petits  esprits^  1 

Disons-le  donc  : si  c’est  un  titre  d’honneur  pour  une  religion  ou 

^ Yoir  leurs  Actes  et  ceux  de  saint  Alexandre. 

2 On  trouve  ensemble  les  inscriptions  suivantes  dans  la  crypte  de  Lucine  : 
Annia  Faustina,  Licinia  Faustina,  Acilia  Yera,  Annius  Gatus.  Tous  ces 
noms  se  retrouvent  dans  les  familles  d’Antonin  et  de  Marc-Aurèle. 

3 Sur  tout  ceci,  que  je  ne  puis  traiter  dans  tout  le  détail,  voyez  entre  autres 
Sainte  Cécile  et  la  société  romaine,  de  dom  Guéranger;  M.  de  Witte,  du 
Christianisme  de  quelques  impératrices  avant  Constantin;  l’abbé  Greppo  : 
Mémoires  sur  les  chrétiens  de  la  famille  de  Dornitien,  1840  ; l’article  de  M.  Beulé 
cité  ci-dessus,  et  enfin  le  livre  récemment  publié  par  M.  l’abbé  Laurent  : 
les  Premiers  convertis  au  christianisme,  Lyon  et  Paris,  1878,  ouvrage  auquel 
j’emprunte  en  grande  partie  les  faits  allégués  ci-dessus. 
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une  doctrine  quelconque,  de  parler  aux  pauvres  et  aux  petits,  de 
les  relever,  de  les  attirer  en  grand  nombre,  le  christianisme  a par- 
dessus tout  cet  honneur.  Mais,  si  c’est  aussi  un  avantage  et  une 
gloire  de  compter  dans  son  sein  un  certain  nombre  de  savants,  de 
penseurs,  fussent-ils  riches  ou  aristocrates,  en  un  mot,  de  n’exclure 
personne,  le  christianisme  a aussi  cet  avantage.  Piépétons  le  mot 
de  saint  Paul  : Non  multi  sapientes  secimdum  carnem^  non  multi 
potentes^  non  multi  nobiles.  Oui,  mais  enfin  il  y en  a quelques-uns, 
de  ces  puissants,  de  ces  nobles,  de  ces  sages  selon  la  chair.  La  dé- 
mocratie chrétienne  n’est  pas  la  démocratie  révolutionnaire.  Elle 
aime  et  accueille  les  petits  ; mais  elle  ne  maudit  pas  les  grands,  et, 
à plus  forte  raison,  elle  ne  les  guillotine  pas. 


III 

l’art  païen  sous  les  empereurs  chré tiens 

Et  ces  chrétiens  si  ignorants,  si  peu  estimés,  placés  si  bas  dans 
l’échelle  sociale,  ces  chrétiens  toujours  poursuivis  par  le  glaive  sans 
jamais  se  servir  du  glaive,  ont  cependant  vaincu  le  monde.  On  a de  la 
peine  à nous  expliquer  comment  cela  s’est  fait;  c’a  été,  nous  dira- 
t-on  peut-être,  un  caprice  de  l’empereur  Constantin  ; mais  ce  caprice 
eût-il  subsisté,  si  le  christianisme  n’avait  trouvé,  pour  s’imposer  aux 
successeurs  de  Constantin,  une  force  quelconque  : ou  le  nombre,  ou 
les  lumières,. ou  plutôt  la  puissance  de  la  vérité  et  le  secours  de  Dieu? 

On  répond  fort  peu  à tout  cela,  mais,  après  avoir  déclaré  le  chris- 
tianisme primitif  ignorant  et  populacier,  et  tâché  de  justifier  l’into- 
lérance de  ses  ennemis,  on  reproche  au  christianisme  vainqueur  du 
monde  et  maître  de  l’empire  romain  d’avoir  été  intolérant.  A-t-il 
donc  en  ce  siècle  emprisonné,  torturé,  supplicié  les  païens,  comme 
il  avait  été  lui-même  emprisonné,  torturé,  supplicié?  Non,  à peine  cite- 
t-on  deux  ou  trois  faits  de  violence  populaire,  entre  autres  le  meurtre 
d’Hypatie,  que  nous  raconte  avec  indignation  fécrivain  ecclésiastique 
Socrate  L Et,  au  contraire,  le  paganisme  vaincu  par  Constantin,  lors- 
que par  moments  il  se  trouve  de  nouveau  avoir  la  force  en  main,  ne 
se  fait  pas  faute  de  verser  de  nouveau  le  sang  chrétien  (massacre  d’un 
grand  nombre  de  chrétiens  à Alexandrie,  sous  Théodose,  en  389;  de 
soixante  chrétiens  à Sulfecte,  en  399).  Remarquez  que,  dans  le  pre- 
mier cas,  le  prince  chrétien  amnistie  les  coupables  et  se  contente  de 
démolir  leurs  temples  ^ ; dans  le  second  cas,  saint  Augustin  ne  veut 

'•  Hist.  eccles.,  -vir,  15. 

2 Rufin,  II,  20;  Socrate,  ibid.,  v,  16. 
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pas  de  vengeance  et  rend  même  aux  païens  un  Hercule  que  les  chré- 
tiens avaient  brisé.  Rendez-nous,  leur  dit-il,  nos  frères  que  vous 
avez  mis  à mort  h C^était  certes  pousser  loin  la  tolérance. 

Non,  on  le  reconnaît  hautement,  on  ne  saurait  déclarer  Fempire 
chrétien  coupable  d’intolérance  et  de  cruauté  envers  les  hommes  ; 
mais  on  le  déclare  coupable  d’intolérance,  de  fanatisme,  de  cruauté 
envers  les  pierres.  Il  a,  dit-on,  détruit  les  temples  païens  et  anéanti 
de  magnifiques  monuments  ; il  ne  nous  a laissé  que  de  rares  échan- 
tillons des  innombrables  trésors  de  l’art  hellénique.  Voilà  en  quoi  il 
est  coupable,  plus  coupable,  diraient  volontiers  ces  antiquaires  et 
ces  artistes,  puisqu’il  a détruit,  non  des  corps  humains,  qui  après 
tout  devaient  périr,  mais  des  pierres  destinées  à être  immortelles. 

Voilà  ce  que  l’on  dit.  Mais  nous  avons  sous  les  yeux  une  excellente 
réponse.  Un  écrivain  déjà  bien  connu,  M.  Paul  Allard,  couronné 
par  l’Académie  pour  son  excellent  livre  des  Esclaves  chrétiens^  où 
il  témoigne  d’un  des  grands  bienfaits  du  christianisme  naissant; 
M.  Allard  répond  par  un  nouvel  écrit  à cette  accusation  de  vanda- 
lisme, dirigée  contre  la  chrétienté  des  premiers  siècles  Il  explique 
très  bien  que,  quelque  odieux  que  fussent  pour  sa  foi  les  temples 
et  les  idoles,  le  christianisme,  maître  du  monde,  ne  s’est  pas 
empressé  de  les  détruire.  A quelques  paroles  d’Eusèbe  qu’on  a mal 
interprétées,  il  oppose  le  texte  officiel  des  édits  de  Constantin.  Tout 
en  déplorant  l’erreur  des  païens,  il  voulut  bien  ne  pas  employer 
contre  elle  la  force  des  lois;  les  temples  subsistèrent,  Constantin 
permit  l’immolation  des  victimes,  les  festins  idolâtriques.  « Allez 
donc,  dit-il,  vous  impies,  cela  vous  est  permis,  sans  crainte  de  châti- 
ment ; allez  librement,  sacrifiez  vos  victimes,  célébrez  vos  festins  et 
vos  orgies,  que  vous  appelez  religieuses^.  )> 

Cette  tolérance  pouvait-elle  être  absolue,  pouvait-elle  être  éter- 
nelle? Il  ne  faut  pas  oublier  que  la  divination,  la  sorcellerie,  la  pros- 
titution habitaient  une  grande  partie  des  temples  païens.  Il  fallut 
bien  fermer  quelques  temples,  interdire  certaines  pratiques  comme 
lui-même,  le  sénat  de  l’antique  Rome,  avait  interdit  la  célébration 
des  Bacchanales.  Au  fond,  tout  le  paganisme  était  là,  et  il  ne  faut 
pas  nous  étonner  de  voir  Constance,  successeur  immédiat  de  Cons- 
tantin, ordonner  par  un  édit,  qui  du  reste  n’a  jamais  été  complè- 
tement exécuté,  la  fermeture  des  temples  et  f interdiction  des  sacri- 

^ Saint  Augustin,  Ep.,  50  (alias  267). 

* Ecirt  païen  sous  les  empereurs  chrétiens,  Paris,  Didier,  1879. 

* Ite  ergo,  impii,  id  enim  vobis  integrum  est;  et  proposita  impunitate 
liberum , ite  et  ad  hostiarum  cædes  atque  commessationes , festaque  et 
pocula  Yosmetipsos  conferte,  pietatis  speciem  professi.  [Discours  de  Cons~ 
tantin  à l'assemblée  des  saints  (des  évêques)  dans  Eusèbe.) 
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fices.  Et  encore  les  temples  furent-ils  fermés,  mais  non  détruits;  on 
les  mit  en  interdit  comme  entachés  d’immoralité  et  de  maléfice,  on 
les  respecta  comme  monuments  de  Fart;  et,  deux  mois  après  le 
dernier  de  ces  édits,  Constance  faisant  son  entrée  dans  Rome  qu’il 
ne  connaissait  pas  encore,  visitait  ses  temples  en  artiste,  lisait  les 
inscriptions  tracées  sur  leur  fronton,  s’informait  de  leur  origine, 
témoignait  son  admiration  pour  eux.  Le  christianisme  n’était  donc 
pas  si  vandale  qu’on  veut  bien  le  dire. 

Disons  de  plus  que,  dans  la  personne  de  Constance,  ce  n’était  pas 
le  vrai  christianisme  qui  parlait,  qui  fermait  les  temples,  qui  inter- 
disait les  sacrifices.  Constance,  à cette  époque,  était  arien  ; entouré 
d’évêques  hérétiques,  il  persécutait  les  évêques  orthodoxes,  et  pros- 
crivait l’Église  de  Dieu  tout  aussi  bien  qu’il  proscrivait  l’idolâtrie, 
à peu  près,  dit  M.  Allard,  par  un  rapprochement  sur  lequel  il  y 
aurait  bien  quelque  chose  à dire,  « comme  Louis  XIV,  au  plus  fort 
de  ses  démêlés  avec  la  papauté,  révoquait  l’édit  de  Nantes.  » Et  il  est 
bon  de  mettre  en  regard  de  cette  conduite  d’un  empereur  hérétique, 
l’aveu  que  l’incrédule  Gibbon  est  obligé  de  faire  en  faveur  de  la 
papauté  : ((  De  tous  les  individus,  dit-il  (avec  sa  sécheresse  d’esprit 
fort  et  d’Anglais),  qui  composaient  la  hiérarchie  chrétienne,  les 
évêques  de  Rome  furent  communément  les  plus  sages  et  les  moins 
fanatiques.  On  ne  cite  aucun  cas  où  ces  pontifes  aient  encouragé  la 
dévastation  ^ . » 

Mais  bientôt  le  paganisme  allait  reprendre  ses  allures  persécu- 
trices. Julien,  quoi  qu’en  aient  voulu  dire  ses  modernes  panégyristes, 
Julien  ne  prétendit  pas  seulement  chasser  le  christianisme  des 
écoles  ; cet  acte  de  violence  (et  c’est  ce  qui  arrive  et  arrivera  tou- 
jours) le  mena  bientôt  à un  autre;  pendant  les  quelques  années 
de  son  règne,  et  sous  la  main  de  la  population  païenne  et  sous  la 
main  du  prince,  le  sang  des  chrétiens  recommença  à couler.  « Le 
philosophe  Marc-Aurèle  avait  persécuté,  dit  M.  Allard,  le  sophiste 
Julien  persécuta.  » Et  M.  Jules  Simon  : « Julien  finit  en  persécu- 
teur... Dans  ce  persécuteur,  dans  ce  tyran,  peut-on  reconnaître  un 
philosophe  2?  » 

Or,  quand  le  règne  de  Julien  eut  pris  fin,  quand  cette  heure  de 
confusion  fut  passée,  quand  cette  petite  nuée,  ainsi  que  l’avait  appelée 
saint  Athanase,  se  fut  dissipée;  quand  Julien  eut  prononcé  cette 
dernière  exclamation  de  sa  vie  : a Galiléen,  tu  as  vaincu;  )>  ne 
dut-on  pas  craindre  chez  les  chrétiens  irrités,  dépouillés  d’une  liberté 
que  le  pouvoir  impérial  leur  avait  solennellement  reconnue,  une 
explosion  de  vengeance  et  de  colère? 

^ Histoire  de  la  décadence  de  V empire  romain,  ch.  lxxi. 

^ Histoire  de  r école  d’Alexandrie. 
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Il  n’en  fut  pas  ainsi  : Jovien,  le  successeur  chrétien  de  Julien, 
commença  par  déclarer  la  liberté  à toutes  les  religions.  Le  paga- 
nisme garda  même  une  partie  du  terrain  qu^il  avait  conquis  sous 
Julien,  et  la  fermeture  des  temples  ne  fut  pas  observée  comme 
elle  l’était  sous  Constance.  Et  même  plus  tard,  lorsque  Théodose 
l’eut  de  nouveau  ordonnée,  les  temples  furent  fermés  et  non 
détruits.  Et  encore,  là  où  le  portique  du  temple,  quelquefois  le 
temple  lui-même,  était  devenu  un  lieu  de  réunion  pour  le  peuple, 
quelque  chose  comme  la  Bourse  ou  les  galeries  du  Palais-Royal,  on 
laissa  le  temple  ouvert,  on  ne  lui  ôta  même  pas  toujours  ses  statues, 
touché  que  l’on  était  de  leur  beauté  artistique  et  n’y  voyant  plus 
des  dieux,  mais  des  chefs-d’œuvre  de  la  main  humaine  b Et  plus 
tard,  l’empereur  Honorius  parle  en  ces  termes  : « Plus  de  sacrifices, 
mais  que  les  ornements  des  villes  soient  respectés.  Que  personne 
n’essaye  de  renverser  les  temples,  désormais  vides  de  toute  supers- 
tition. Nous  ordonnons  que  ces  édifices  demeurent  intacts  )> 

Et,  pour  le  prouver,  M.  Allard  nous  montre  les  deux  capitales  de 
l’empire,  Piome  et  Constantinople,  telles  qu  elles  étaient  à la  fm  du 
quatrième  siècle.  Rome,  où  les  chefs-d’œuvre  de  l’art,  entassés 
depuis  tant  de  siècles,  s’offrent  toujours,  non  plus  à la  dévotion  de 
l’idolâtre,  mais  à l’admiration  de  l’artiste;  E.ome,  où  deux  notices, 
pour  ainsi  dire  officielles,  deux  Guides  du  voyageur  datant  de  cette 
époque,  nous  offrent  à chaque  pas  des  temples,  des  basiliques,  des 
thermes,  des  théâtres  ornés  de  statues;  Rome,  où  les  images  des 
dieux,  dit  saint  Ambroise,  sont  à toutes  les  portes,  où  le  respect  pour 
les  temples  antiques  est  si  grand,  que  le  préfet  de  Piome  exproprie 
les  propriétaires  des  maisons  qui  en  approchent  trop  ei  en  gâtent 
le  coup  d’œil;  Pmine  n’est  plus  un  temple,  mais  elle  est  toujours  un 
musée  Et  Constantinople,  de  son  côté,  qui  ne  compte  pas  comme 

^ « Get  édifice,  le  temple  de  Gyzique,  qui  est  un  lieu  de  rassemblement 
pour  le  peuple,  et  où  figurent  des  statues  qu’il  faut  considérer  non  comme 
divinités,  mais  comme  œuvres  d’art  [artis  pretio  magis  quam  divinitatis 
metienda).  Nous  ordonnons  qu’il  reste  constamment  ouvert  »,  dit  un  édit  de 
Théodose.  Cod.  Theod.,  xvi,  10. 

- Ihid.,  édit  de  l’an  399.  Le  poète  Prudence  exprime  le  même  sentiment 
lorsqu’il  met  dans  la  bouche  du  martyr  saint  Laurent  la  prédiction  suivante  : 
« Le  marbre  et  le  bronze  ne  seront  plus  des  dieux  ; le  sang  impur  des  victimes 
n’en  souillera  plus  l’éclat,  et  Rome  dans  ses  idoles  n’admirera  plus  que  l’art 
innocent  des  Phidias  et  des  Praxitèle.  » {Péri  stcphanôn.) 

^ Un  curieux  témoignage  à cet  égard  est  celui  des  poètes  païens  de  cette 
époque,  vivant  sous  les  empereurs  chrétiens  et  représentant  Rome  comme 
étant  toujours  peuplée  de  temples  et  de  statues  et  comme  étant  un  musée 
de  l’art  antique.  Voir  Glaudien  (en  404  sous  Honorius)  XXYIII,  de  IV'^  con- 
sidatu  Honorii.  Rutilius  Numatianus,  Itiaerariam,  dans  M.  Allard,  c.  vu, 
p.  161-103. 
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Rome  des  siècles  de  souveraineté,  Constantinople,  jusqu’à  un  certain 
point,  a hérité  d’Athènes.  Souveraine  de  l’Orient,  elle  a attiré  à elle 
les  richesses  de  l’art  grec,  et  dans  son  sein  se  développe  un  art  nou- 
veau, fils  de  l’art  grec,  l’art  byzantin.  Rome  est  le  conservatoire  chré- 
tien de  l’art  antique  ; Constantinople  en  est  l’imitatrice  chrétienne. 

Mais  qui  donc  a détruit,  demandera-t-on?  La  réponse  est  toute 
simple  : ce  sont  les  barbares.  M.  Ampère  dit,  il  est  vrai,  qu’on  a 
calomnié  les  barbares.  Mais  ce  savant,  plus  spirituel  encore  que 
savant,  s’appuie  sur  un  document  mal  compris,  une  description  de 
Rome  datée  de  540,  mais  qui  n’est  qu’un  extrait  d’une  autre  descrip- 
tion écrite  à une  époque  bien  plus  ancienne.  Oui,  les  barbares  ont 
fait  leur  métier  de  barbares.  Les  Goths  sont  venus  à Rome  en  410; 
les  Huns  sont  venus  en  Italie  en  452  ; les  Vandales  sont  venus  à Rome 
en  455  ; pendant  ce  siècle,  la  ville  de  Romulus  a été  prise  et  reprise 
six  fois.  Temples  païens,  basiliques  chrétiennes,  tombeaux  antiques, 
catacombes  chrétiennes,  tout  a été  dévasté;  les  soldats  de  Genséric 
ont  pillé  pendant  quatorze  jours  et  quatorze  nuits,  et  ont  emporté 
pêle-mêle,  sur  leurs  vaisseaux,  avec  les  vases  sacrés  des  églises,  les 
lames  de  bronze  doré  du  Capitole,  les  trésors  rapportés  de  Jéru- 
salem par  Titus.  Et  quelques  siècles  plus  tard,  ce  que  l’invasion  ger- 
manique a fait  en  Europe,  l’invasion  musulmane  l’a  fait  en  Asie. 

Je  n’ai  fait  ici  que  reproduire  bien  rapidement,  bien  superficiel- 
lement ce  que  M.  Allard  explique  avec  une  érudition  très  concluante 
et  un  langage  des  plus  heureux.  Nous  ne  sommes,  nous  chrétiens, 
ni  des  Vandales  ni  des  barbares;  mais  laissez  faire  la  révolution,  et 
vous  la  verrez,  comme  en  1793,  plus  barbare  que  les  barbares  et 
plus  vandale  que  les  Vandales. 


IV 

Voici  maintenant,  en  fait  de  préjugé  historique,  dans  un  tout 
autre  ordre  de  choses  et  à propos  d’une  toute  autre  époque,  ce  que 
l’on  dit  presque  partout,  sinon  partout. 

(<  Il  n’y  a de  liberté,  il  n’y  a de  prospérité  que  depuis  1789. 
Auparavant,  il  y en  avait  peut-être  quelque  peu  pour  les  habitants 
des  villes,  mais  pour  les  pauvres  campagnes  aucune.  La  dîme,  la 
corvée,  les  droits  féodaux,  le  seigneur  châtelain,  le  curé,  pesaient 
sur  eux  de  tout  leur  poids.  Des  écoles,  il  n’y  en  avait  pas  ; personne 
ne  savait  lire,  et  à quoi  leur  eût  servi  de  savoir  lire,  puisqu’il  n’y 
avait  pas  de  journaux  radicaux  pour  les  instruire  de  leurs  droits?  Le 
canon  de  la  Bastille  a changé  tout  cela.  Vive  le  canon  de  la  Bas- 
tille! )) 
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Sans  parler  ici  de  cette  honteuse  victoire  de  la  Bastille,  victoire 
due  à la  trahison  et  couronnée  par  de  lâches  assassinats,^  voici  un 
livre  qui  réfute  suffisamment  cette  peinture,  devenue  lieu  commun, 
du  paysan  d’avant  1789  h Ce  n’est  pas  un  livre  de  rhéteur,  de  jour- 
naliste, de  phrasier.  Les  belles  périodes,  les  métaphores  saisissantes, 
les  grands  mots  n’y  abondent  pas.  Ce  qui  y abonde,  ce  sont  les 
faits,  les  chiffres,  les  documents  recueillis  avec  une  patiente  érudi- 
tion, je  ne  dirai  pas  seulement  dans  les  livres,  mais  bien  plus  encore 
dans  des  cartons,  dans  des  recueils  obscurs  de  paperasses  griffon- 
nées il  y a cent  ou  deux  cents  ans,  et  qui  ont  échappé  par  bonheur 
au  vandalisme  de  1789  et  de  1793.  Ce  qui  s’y  trouve,  ce  n’est  pas 
non  plus  le  parti  pris,  la  décision  arrêtée  à l’avance  de  tout  louer  ou 
de  tout  blâmer.  Non,  l’auteur  n’a  pas  d’idole;  il  n’est  à genoux  ni 
devant  le  nouveau  régime  ni  devant  l’ancien.  Il  n’est  à genoux  que 
devant  la  vérité.  Ne  craignez  rien  ; il  ne  vous  dira  pas  que  le  paysan 
d’avant  1789  ait  vécu  dans  un  véritable  Éden;  mais  il  ne  prétend 
pas  non  plus  que  ce  fut  cet  animal  domestique  dont  on  nous  parle» 
enfermé  dans  son  étable  et  livré  à toutes  les  brutalités  d’un  maître 
égoïste  et  absolu. 

Je  ne  saurais  entrer  ici  dans  tous  les  détails.  Ce  que,  dès  le  début, 
M.  Babeau  nous  apprend,  c’est  l’existence  de  la  liberté  communale 
dans  le  village.  A cet  égard,  le  village  a devancé  la  ville.  La  com- 
mune^  dans  les  villes,  est  un  mot  qui  date  du  douzième  siècle  et  des 
célèbres  insurrections  contre  les  seigneurs.  Mais  la  communauté 
les  villages  semble  avoir  existé  de  tout  temps  ; c’est  l’association  natu- 
relle de  gens  qui  vivent  à côté  les  uns  des  autres,  ne  connaissant  guère 
un  pouvoir  quelconque  qui  s’occupe  d’eux,  si  ce  n’est  le  prêtre  et 
l’Église.  Et  c’est  sous  la  conduite  du  prêtre  et  sous  l’action  de  l’Église, 
. que  le  peuple  des  campagnes  au  onzième  siècle  s’est  armé  pour  établir 
et  faire  respecter  la  trêve  de  Dieu,  cette  grande  institution  antiféo- 
dale que  la  foi  chrétienne  avait  inspirée.  La  communauté^  on  le 
sait,  cette  création  de  droit  naturel,  n’a  été  ni  partout  ni  toujours 
la  même.  M.  Babeau  nous  la  montre  avec  son  assemblée  à l’issue  de 
la  grand’ messe,  sur  le  seuil  de  l’église,  nommant  ses  syndics,  réglant 
ses  dépenses,  quelquefois  par  le  suflrage  universel,  parfois  même 
avec  le  suffrage  des  femmes;  réagissant  en  un  mot  contre  le  despo- 
tisme féodal,  par  suite  trouvant  dans  la  royauté  un  appui,  et  restant 
debout  encore  à la  veille  de  1789,  à la  veille  de  cette  révolution 
dont  le  résultat  final  aura  été,  je  le  crains,  de  rendre  le  pouvoir  plus 
instable,  mais  aussi  plus  despotique.  Le  cardinal  de  Bichelieu  n’aurait 


^ Le  village  sous  V ancien  régime,  Albert  Babeau.  Paris,  chez  Didier, 
1 vol.  m-12,  2®  édition. 
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pas  dit  à ses  agents  ce  que  M.  Ledru-Rollin  disait  aux  siens  : « Vos 
pouvoirs  sont  illimités.  » 

Et  M.  Babeau  énumère  ensuite  les  diverses  conditions  de  la  vie 
populaire.  La  dîme  dont  on  parle  tant  et  que  nous  payons  du  reste 
largement  sous  le  nom  d’impôt  foncier,  la  dîme  qui  était,  non  pas 
toujours  du  dixième  des  récoltes,  comme  le  nom  le  ferait  croire,  mais, 
le  plus  souvent  du  treizième,  en  certains  lieux  du  quinzième  ou 
même  du  quarantième  de  la  récolte;  la  dîme  que  Vauban  déclare  le 
moins  onéreux  des  impôts,  quoiqu’elle  eût  le  tort,  il  faut  en  con- 
venir, d’amener  de  nombreuses  difficultés,  et  bien  souvent  de  ne  pas 
remplir  son  but  ; car,  destinée  à pourvoir  aux  besoins  de  l’Église,  elle 
avait  fini  par  passer  aux  mains  des  gros  décimateurs,  qui  bien  sou- 
vent n’étaient  ni  des  curés  ni  même  des  prêtres;  — la  corvée  que 
nous  payons  aussi  sous  le  nom  de  prestation  en  argent  ou  en 
nature,  et  qui  paraissait  fort  dure  jusqu’au  jour  où,  en  1787,  elle 
fut  supprimée  et  remplacée  par  une  contribution  pécuniaire  ; et 
alors,  on  se  plaignit  davantage  encore.  Les  hôpitaux  ne  manquaient 
pas,  même  dans  les  campagnes;  dans  le  territoire  qui  forme  au- 
jourd’hui le  département  de  l’Aube,  il  y avait,  au  treizième  siècle, 
soixante-deux  hôpitaux  ou  maladreries  ; dans  le  dix-huitième  siècle, 
il  n’y  en  avait  plus  qu’un  seul;  aujourd’hui,  il  y en  a neuf,  tous 
dans  les  villes,  pas  un  dans  les  campagnes.  11  est  vrai  que  les  hôpi- 
taux du  .moyen  âge  n’étaient  pas  seulement  pour  les  lépreux  et 
autres  malades;  ils  étaient  aussi  pour  les  pèlerins,  c’est-à-dire  pour 
les  voyageurs.  La  maison  d’Aubrac  dans  le  Rouergue  avait  pour 
les  gens  égarés  pendant  la  nuit,  une  lanterne  et  une  cloche,  qu’on 
appelait  la  cloche  des  perdus;  douze  chevaliers  attendaient  là  les 
voyageurs  pour  leur  servir  de  guides,,  des  frères  lais  ou  des  clercs 
pour  les  soigner,  des  servantes  pour  leur  laver  les  pieds,  des  dames 
de  qualité  pour  présider  à tous  ces  soins.  Nous  qui  sommes  plus 
civilisés,  n’aurions-nous  pas  quelquefois  encore  besoin  de  tout  cela? 

Et  puis  la  milice.  Oh  1 ici,  le  paysan  d’aujourd’hui  envierait  bien 
le  paysan  d’autrefois.  Le  service  militaire,  obligatoire  aujourd’hui 
pour  tous  (comme  le  sera  bientôt  l’école,  et  comme,  dans  notre 
régime  dit  de  liberté,  tout  tend  à devenir  obligatoire),  le  service 
militaire  longtemps  ne  fut  imposé  de  force  qu’au  ban  et  à l’arrière- 
ban,  c’est-à-dire  aux  nobles  et  aux  possesseurs  de  fiefs.  Ce  n’est 
guère  qu’au  dix-septième  siècle  que,  grâce  au  progrès  (lânt~il 
appeler  cela  progrès?)  de  la  civilisation  et  de  la  science,  la  guerre 
étant  devenue  plus  savante,  par  suite  de  plus  longue  durée  et  plus 
meurtrière,  exterminant  plus  d’hommes,  parce  que  ses  engins  étaient 
plus  parfaits,  on  s’est  vu  obligé  d’exiger  d’un  plus  grand  nombre 
d’hommes  le  sacrifice  de  leur  liberté  et  de  leur  sang.  Colbeat  a 
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imposé  aux  matelots  des  côtes  l’ inscription  maritime;  Louvois  a 
imposé  aux  habitants  de  l’intérieur  le  service  obligatoire  de  la  milice. 

Et  sous  leur  règne  cependant  on  était  bien  loin  encore  du  point 
où  nous  en  sommes  aujourd’hui.  La  milice  ne  représentait  que  la 
plus  petite  partie  de  Tarmée,  le  reste  se  formait  par  des  engagements 
volontaires.  Même  dans  les  derniers  temps  de  la  monarchie,  le  chiffre 
maximum  de  la  milice  fut  de  60  000  hommes  ; et  le  temps  de  service 
étant  de  six  années,  le  chiffre  de  recrutement  annuel  se  réduisait 
à 10  000  hommes.  Et  ces  10  000  miliciens,  désignés  par  le  sort,  et 
qui,  en  temps  de  paix,  ne  quittaient  leur  village  que  pour  des  revues 
ou  réunions  de  peu  de  durée,  avaient  pour  dédommagement  l’exemp- 
tion de  certains  impôts,  et  un  cadeau  fraternel  que  le  village  faisait 
à celui  qui  accomplissait  pour  tous  la  tâche  du  soldat.  Qu’est-ce  que 
cela  auprès  du  chiffre  de  notre  conscription  et  des  exigences  actuelles 
du  service?  Je  n’en  disconviens  pas,  cet  accroissement  des  forces  mi- 
litaires était  devenu  nécessaire.  Mais  pour  quelle  cause  ! Pourquoi 
faut-il,  en  temps  de  paix,  un  plus  grand  nombre  d’hommes  arrachés 
à la  famille,  à l’industrie,  à l’agriculture;  en  temps  de  guerre,  un 
plus  grand  nombre  d’hommes  à envoyer  à la  mort  ? Les  guerres  sont 
plus  sanglantes,  sans  être  pour  cela  plus  courtes  ni  moins  fréquentes. 
Si  la  science  moderne  a perfectionné  quelque  peu  l’art  de  nous  faire 
vivre,  elle  a terriblemeot  perfectionné  l’art  de  nous  faire  mourir. 

Encore  une  fois  ni  M.  Babeau  ni  moi,  ne  prétendons  que  tout  fût 
parfait.  Il  y a eu  du  mal,  des  abus,  des  vices  dans  l’ancien  régime, 
comme  il  y en  a dans  le  nouveau,  et  M.  Babeau  ne  craint  pas  de  les 
montrer.  J’admets,  et  il  admettrait  peut-être  avec  moi  qu’ aujourd’hui 
le  pays  soit  plus  riche  ; mais  je  crois  qu’alors  il  était  plus  con- 
tent. On  cite  sans  doute  le  fameux  passage  de  la  Bruyère  qui  prouve, 
je  crois,  que  la  Bruyère  ne  sortait  pas  beaucoup  de  Paris  et  de  Ver- 
sailles. A cette  peinture  un  peu  forcée  et  trop  générale  pour  être 
absolument  vraie,  M.  Babeau  opposerait,  s’il  en  était  besoin,  la  petite 
fermière  de  M“®  de  Sévigné  avec  « sa  robe  de  drap  de  Hollande, 
découpée  sur  le  tabis  et  les  manches  tailladées  ^ » ; les  paysans  des 
Dombes  (les  Dombes  ne  sont  cependant  pas  un  riche  pays),  qui, 
selon  M^^®  de  Montpensier,  ne  payent  pas  de  tailles,  sont  bien  vêtus 
et  mangent  de  la  viande  quatre  fois  par  jour  ; et,  au  commencement 
du  règne  personnel  de  Louis  XIV,  les  tailles  qui  diminuent,  les  églises 
et  les  maisons  ruinées  qui  se  relèvent,  les  écoles  qui  se  fondent  ; les 
noces  somptueuses  dont  est  témoin  l’abbé  de  Marolles  chez  les 
paysans  de  la  Touraine  où,  ce  qui  est  plus  fort  encore,  « chacun 
paye  sa  taxe  avec  gaieté.  » 


^ Lettre  du  15  juin  16S0. 
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Du  reste,  cette  question  du  bien-être  matériel  des  peuples  est  une 
de  celles  qui  sont  les  moins  absolues  et  sur  lesquelles  la  différence 
des  époques  a le  plus  d’influence.  A la  fin  du  moyen  âge,  au  qua- 
torzième et  au  quinzième  siècle,  la  vie  de  l’homme  du  peuple  est 
singulièrement  prospère.  La  population  (ce  fait  est  établi  d’une  ma- 
nière incontestable  par  les  travaux  des  érudits  de  notre  temps) , la 
population  de  notre  territoire  est  alors  au  moins  égale  à ce  qu’elle  est 
aujourd’hui.  Le  vêtement  vaut  bien  celui  d’aujourd’hui,  l’argen- 
terie est  plus  abondante  chez  le  paysan,  le  bain  chaud  est  plus  à sa 
portée.  On  se  plaint  de  ne  pas  trouver  de  bras  pour  cultiver  la  terre. 
Un  seul  journalier,  dit-on  en  1388,  veut  gagner  plus  que  six  ne 
gagnaient  au  commencement  du  siècle  *.  Cette  prospérité  sans  doute 
n’est  souvent  qu’éphémère,  mais  elle  se  relève.  Les  désastres  de 
la  guerre  contre  les  Anglais  viennent  l’interrompre;  mais,  sous 
Charles  Vil,  la  France,  sauvée  par  Jeanne  d’Arc,  se  remet  au  travail 
et  reprend  sa  vie.  Les  guerres  de  religion  lui  sont  peut-être  plus 
funestes  encore  que  la  guerre  des  Anglais’;  mais  Henri  IV  vient,  et 
les  paysans  se  félicitent  de  « l’aimable  repos  que  le  roi  leur  donne  de 
goûter  dans  leurs  cabanes  rurales  2.  » La  Fronde  est  un  nouveau 
trouble-fête  ; mais  Louis  XIV  devenu  tout  à fait  maître,  la  paix 
revient.  Viennent  les  guerres  du  grand  roi,  et  la  tristesse  de  ses 
dernières  années  ; mais  le  dix-huitième  siècle  sera,  proportion  gardée, 
un  temps  de  paix  et  de  repos. 

Et  ici,  nous  avons,  pour  apprécier  la  condition  de  nos  populations 
rurales,  des  témoins  qui  jusqu’à  présent  nous  ont  manqué.  L’Angle- 
terre, notre  ennemie  d’autrefois,  nous  laisse  en  ce  siècle  quelques  jours 
de  paix.  Ses  voyageurs  ont  parcouru  non  seulement  nos  villes,  mais 
nos  campagnes.  En  ce  temps,  où  il  n’y  avait  ni  chemins  de  fer  ni 
ballons,  on  ne  traversait  pas  un  pays  sans  le  connaître  quelque  peu. 
Lady  Montague,  en  1737  (l’Angleterre  était  cependant  déjà  riche 
à cette  époque) , voit  « les  villages  français  peuplés  de  paysans  forts  et 
joufflus,  vêtus  de  bons  habits  et  de  linge  propre.  On  ne  peut  imaginer, 
dit-elle,  quel  air  d'abondance  et  de  contentement  est  répandu  dans 
tout  le  royaume.  » Horace  Walpole,  en  1765,  trouve  la  France  « pro- 
digieusement enrichie  depuis  vingt-quatre  ans  » qu’il  l’avait  vue  pour 
la  première  fois  : « Les  moindres  villages  ont  un  air  de  prospérité,  et 
les  sabots  ont  disparu.  » Arthur  Young,  économiste  et  agriculteur, 
est  frappé,  lui,  de  voir  la  terre  aussi  divisée  et  les  paysans  proprié- 

* Voy.  MM.  Siméon  LucG;  Histoire  de  du  Guesclin  ; L.  Delisle,  Étude  sur  la 
condition  de  la  classe  agricole  en  Normandie  -,  de  Boilisle,  Annuaire  de  la  société 
de  riiistoire  de  France,  1875;  Gourajod,  dans  la  Bibliothèque  de  r Ecole  des 
Chartes,  1869. 

2 Ennuis  des  paysans  champêtres  adressés  à la  reine  régente,  1614. 


LE  SIÈCLE  DES  PRÉJUGÉS 


977 


taires  aussi  nombreux.  Cette  division  du  sol  va  croissant.  Un  édit 
de  1766  ayant  exempté  de  la  taille  pour  quinze  ans  les  terres  nou- 
vellement défrichées,  dans  vingt-huit  provinces,  400  000  arpents 
sont  défrichés  en  trois  ans  h Le  paysan,  nous  dit-on,  a souffert  de  la 
cherté,  de  la  dîme,  de  la  taille,  du  vingtième,  et  cependant  il  a su 
mettre  de  côté  assez  de  sous  et  de  livres  pour  acheter,  en  graissant 
la  main  du  régisseur,  un  lopin  de  terre  que  son  seigneur,  assez  gêné, 
comme  était  en  général  la  petite  noblesse,  est  obligé  de  vendre.  Un 
quart  du  sol,  vers  1760  (en  1790,  un  tiers,  selon  l’appréciation  d’Arthur 
A^oung),  était  déjà  passé  dans  les  mains  du  cultivateur  agricole.  Et 
en  1772,  sur  150  000  cotes  d’impôts  dans  l’intendance  de  Caen,  on 
en  compte  bien  5000  dont  l’objet  n’excède  pas  5 sous,  et  quantité 
d’autres  qui  n’excèdent  pas  20  sous.  Ce  n’est  donc  pas  la  Révo- 
lution qui  a fait  le  paysan  propriétaire;  il  avait  commencé  à l’être 
bien  avant  elle.  « Au  dix-huitième  siècle,  dit  M.  Babeau,  les  petites 
propriétés  étaient  aussi  nombreuses  que  de  nos  jours  2.  » 

Et  voilà  un  échantillon  de  l’impression  que  faisait  la  France  rurale 
sur  un  étranger.  Goldsmith,  pauvre,  mais  passionné  pour  les  voyages, 
entreprend  de  faire  à pied  le  tour  de  France  et  même  d’Italie.  Il  a sa 
flûte  dans  sa  poche  et  sa  science  dans  la  tête.  Grâce  à sa  science, 
il  est  admis  dans  les  universités  et  les  couvents,  y soutient  des 
thèses,  y cause  d’érudition  et  de  littérature  et  paye  ainsi  l’hospitalité 
qu’on  lui  offre;  ou  bien,  avec  sa  flûte,  il  ravit  les  paysans,  se  fait 
ouvrir  leurs  chaumières,  y passe  la  nuit,  les  fait  danser  le  matin  et 

^ Lettre  de  M.  de  Fontette,  intendant  de  Caen  citée  par  M.  Taine  [les 
Origines  de  la  France  contemporaine,  t.  I).  — Je  dois  dire  que  M.  Taine,  à qui 
j’emprunte  plusieurs  des  citations  qui  précèdent,  croit  cependant  à la  misère 
des  paysans  d’autrefois,  misère  difficile  à concilier,  quoi  qu’il  fasse,  avec  ces 
acquisitions  multipliées  d’immeubles.  Les  citations  que  M.  Taine  apporte 
à l’appui  de  cette  thèse  se  réfèrent,  je  crois,  à certaines  provinces  et  à 
certaines  époques,  particulièrement  à des  époques  de  disette. 

M.  Paul  Allard,  que  je  citais  tout  à l’heure  sur  un  sujet  tout  autre,  me 
fournit  ici  de  précieux  renseignements.  Il  rend  compte,  d’après  des  actes 
authentiques,  de  la  situation  d’une  famille  de  cultivateurs  normands.  En 
1683,  la  femme  apporta  en  dot  six-vingt  dix  livres  (130  livres)  et  son 
mobilier.  Le  mari  meurt  en  1698,  laissant  cinq  enfants.  Le  mobilier,  la 
basse-cour,  etc.,  sont  estimés  286  livres  5 sous  (ne  sont  pas  comptés  les 
bijoux,  la  toile).  Plus  tard,  quand  les  fils  se  marient,  leurs  femmes  leur 
apportent  en  argent  l’une  500,  l’autre  200  livres.  A la  seconde  génération, 
les  petits-fils  trouvent  des  dots  de  300  livres,  et  enfin  une  petite-fille,  se  ma- 
riant en  1762,  a 2000  francs  de  dot.  A la  troisième  génération,  figurent  le 
mobilier  estimé  16  277  livres  et  une  dot  de  3 000.  Yoilà  le  progrès.  La 
quatrième  génération  voit  la  révolution  venir  et  reste  fidèle  à l’Eglise.  (Une 
famille  de  cultivateurs  normands  sous  V ancien  régime,  dans  la  B.evue  des  ques- 
tions historiques.) 

2 Et  il  cite  M.  de  Lavergne,  Économie  rurale  de  la  France,  p.  25. 

25  DÉCEMBRE  1879. 
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les  laisse  enchantés.  Et  lui-même  revient  enchanté  de  notre  pays. 

« Heureux  pays,  s’écrie-t-il,  de  la  gaieté  et  de  la  sociale  bienveil- 
lance, toi  qui  te  plais  à toi-même  et  à qui  le  monde  entier  pourrait 
plaire  ! Que  de  fois  sur  la  rive  où  murmuraient  les  flots  de  la  Loire, 
j’ai,  avec  ma  flûte  peu  mélodieuse,  conduit  tes  joyeuses  danses?... 
Ma  touche  était  fausse,  elle  défiait  toutes  les  règles  et  mettait  en 
déroute  l’art  du  danseur,  et  cependant  le  village  louait  mon  admirable 
talent  et  dansait,  oubliant  la  chaleiar  de  midi.  Peu  importait  l’âge,  de 
vénérables  matrones  conduisaient  leurs  enfants  à travers  ce  joyeux 
tourbillon,  et  l’heureux  grand’père,  habile  dans  la  science  du  geste, 
a bondi  lui-même  sous  le  poids  de  ses  soixante  ans.  » 

Si  un  Anglais  d’aujourd’hui  avait  la  même  fantaisie  que  Gold- 
smith,  croyez- vous  que  la  France  lui  apparut  sous  le  même  aspect? 
Des  universités  ou  des  couvents  pour  y soutenir  des  thèses  et  y 
trouver  à souper,  il  ne  s’en  trouve  guère,  et,  bientôt,  grâce  aux  lois 
radicales  qu’on  nous  fait  et  à l’espèce  de  liberté  qu’on  nous  impose, 
il  n’y  en  aura  plus  ; des  paysans  à faire  danser  au  soleil  sur  les  bords 
de  la  Loire  ou  ailleurs,  il  n’y  en  a guère,  si  je  ne  me  trompe.  Le 
paysan  aujourd’hui  a peur  du  soleil  ; il  est  citoyen  et  électeur,  il 
n’aime  pas  le  bal  champêtre  ; il  danse  la  nuit  dans  une  salle  de 
bois  qu’on  lui  bâtit  tout  exprès.  Et  du  reste,  le  grand’ père  et  la 
grand’ mère  dansant,  c’est  un  scandale  qui  ne  se  voit  plus;  grand’- 
père et  grand’mère  restent  à la  porte,  afin  que  leur  fils  ou  leur  fille 
puisse  se  divertir  en  toute  liberté.  Somme  toute,  admettons  qu’on 
soit  plus  libre,  qu’on  soit  plus  savant,  qu’on  soit  plus  riche:  mais 
est-on  aussi  content  qu’ autrefois  ? 

Prévenons  à M.  Babeau;  encore  une  fois.,  il  ne  fait  pas  le  pané- 
gyrique de  l’ancien  régime.  11  sait  bien  qu’il  y avait  alors,  comme 
aujourd’hui,  des  abus,  des  excès  de  pouvoir,  des  dilapidations;  il  les 
signale  et  les  précise.  Tout  n’était  pas  parfait;  mais,  tout  est-il  par- 
fait aujourd’hui?  Pour  dire  toute  ma  pensée,  la  société  ancienne 
était  bâtie  sur  un  principe  vrai  que  sans  doute  on  oubliait  trop  sou- 
vent : la  société  actuelle  au  contraire  est  bâtie  sur  un  principe  faux, 
contre  lequel  le  bon  sens,  l’honnêteté,  la  foi  chrétienne,  ne  laissent 
pas  que  de  réagir;  mais  avant  que  la  réaction  devienne  puissante, 
il  faudra,  je  le  crains,  de  terribles  épreuves. 

V 

DE  l’instruction  PRIMAIRE 

Autre  dicton  à la  mode  en  notre  siècle  : « Avant  1789,  on  ne  savait 
pas  lire.  Il  n’y  avait  pas  d’école.  Le  clergé,  obscurantiste  comme 


LE  SIÈCLE  DES  PRÉJUGÉS 


979 


toujours,  la  monarchie,  également  ennemie  des  lumières,  n’eussent 
pas  permis  que  l’ouvrier  et  le  paysan  fussent  admis  à la  science 
transcendante  de  F A B G.  » 

A cela  M.  Babeau,  que  nous  citions  tout  à l’heure,  nous  fournit 
une  réponse  basée  sur  les  faits  (la  science  révolutionnaire  a horreur 
des  faits),  et  il  n’est  pas  le  seul  à répondre;  les  réponses  ont  été  si 
nombreuses  et  si  concluantes  que  ce  n’est  pas  la  peine  d’y  revenir 
en  détail.  Quelques  faits  et  quelques  dates  seulement. 

Il  y eut  des  écoles  au  moyen  âge,  qui  ne  le  sait  parmi  les  gens 
qui  savent  quelque  chose?  et  qui  ne  sait  que  c’est  un  dicton  fabriqué 
à une  époque  moderne  que  ce  mot  : « a déclaré  ne  savoir  signer, 
attendu  qu’il  est  gentilhomme?  » 

Mais  ne  remontons  pas  si  haut.  Vers  la  fin  du  seizième  siècle,  il  y 
avait  beaucoup,  je  ne  dirai  pas  à faire,  mais  à refaire  en  fait  d’ensei- 
gnement. L’hérésie  de  Luther  et  de  Calvin,  les  guerres  qui  s’en 
étaient  suivies  avaient  beaucoup  détruit,  et,  à tous  les  degrés,  les 
études  étaient  en  décadence.  Le  concile  de  Trente  et  tous  les  con- 
ciles ou  synodes  provinciaux  de  cette^époque  parlent  de  la  nécessité 
de  restaurer  les  anciennes  écoles  et  d’en  fonder  de  nouvelles.  Ainsi 
le  concile  de  Troyes  en  1548,  ainsi  le  synode  d’Evreux  en  1576, 
admirant  le  zèle  des  ancêtres  qui  avaient  A peine  laissé  une  paroisse 
tant  soit  peu  importante  sans  lui  donner  une  maison  pour  servir 
d’école  et  une  fondation  pour  l’entretenir,  déplorent  la  négligence  des 
temps  présents,  les  usurpations  sacrilèges  qui  ont  anéanti  ces  fon- 
dations et  prescrivent  des  mesures  pour  rétablir  les  écoles  détruites, 
pour  en  fonder  de  nouvelles  L Vers  ce  temps  Joseph  Galasanzio 
ouvre  une  école  gratuite  à Borne,  y réunit  jusqu’à  mille  écoliers  et 
fonde  une  congrégation  enseignante.  Angèle  de  Mérici,  quelques 
années  auparavant,  en  fondant  les  Ursulines,  avait  pourvu  à l’édu- 
cation gratuite  des  petites  filles.  Ni  l’un  ni  l’autre  n’a  été  désap- 
prouvé par  l’Eglise,  tout  au  contraire  elle  a canonisé  l’un  et 
béatifié  F autre. 

En  France,  il  en  a été  de  même.  Au  dix-septième  siècle,  les  filles 
de  Saint-Vincent  de  Paul,  et  bien  d’autres  ordres  de  femmes  se  sont 
occupés  de  l’instruction  des  enfants  ; elles  ont  fondé  non  seulement  des 
écoles,  mais  des  séminaires  de  maîtresses  laïques.  Et  enfin  le  vénérable 
Jean-Baptiste  de  la  Salle  fondait  au  dix-septième  siècle  cette  congré- 
gation de  la  Doctrine  chrétienne  qui,  répandue  aujourd’hui  dans  le 
monde  entier,  jusqu’en  Californie,  à Madagascar  et  en  Chine,  compte 

^ Voyez  sur  ce  sujet  le  mémoire  de  M.  Fayet  intitulé  ; les  Écoles  avant 
1789,  dans  le  Bulletin  de  la  société d/édnication  et  cV enseignement,  et  octobre 

1873.  Il  cite  à ce  sujet  dix-sspt  conciles  ou  synodes  entre  1536  et  1590,  et  il 
y en  a d’autres  enc^'re. 
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119  000  élèves,  plus  de  37  000  frères,  plus  de  8500  écoles.  Et  cela 
en  dépit  de  ce  bon  M.  de  Voltaire,  seigneur  de  Ferney  et  de  Tourney, 
qui,  dans  son  orgueil  aristocratique,  était  furieux  de  voir  la  science 
mise  à la  portée  de  la  canaille  et  diminué  le  nombre  de  ces  g ueiix 
ignorants^  bons  seulement  pour  s atteler  à la  charrue  et  pour  manger 
du  foin.  Et  cela  se  continuera,  nous  l’espérons,  en  dépit  des  disciples 
et  des  imitateurs  de  M.  de  Voltaire,  qui  voudraient,  eux  aussi,  ren- 
voyer les  Frères,  coupables  de  trop  bien  instruire  le  peuple,  afin 
sans  doute  que  la  canaille  reste  toujours  la  même  et  qu’on  sache 
que  la  vérité  n est  pas  faite  pour  elle. 

Et  de  plus,  ces  écoles  fondées  par  les  ordres  religieux  n’étaient 
pas  les  seules.  Le  clergé  en  avait  établi,  assez  fréquemment  les  sei- 
gneurs, le  roi  quelquefois  ; mais  surtout  les  communautés  rurales 
(on  sait  dans  quel  sens  nous  prenons  ce  mot)  se  chargaient  le  plus 
souvent  d’acheter,  de  construire  les  bâtiments  d’école,  de  rétribuer 
les  maîtres,  en  même  temps  que  les  curés  choisissaient  des  clercs 
pour  enseigner  les  enfants  et  recommandaient  aux  parents  de  les  faire 
instruire.  Nos  aïeux  n’étaient  pas  si  ineptes  que  nous  le  pensons  ; ils 
l’étaient  si  peu,  qu’au  seizième  siècle,  un  ambassadeur  vénitien 
déclare  qu’il  n’y  a en  France  personne  qui  ne  sache  ni  lire  ni  écrire  h 
Il  exagérait,  je  l’admets  ; mais  cette  exagération  serait-elle  pos- 
sible aujourd’hui  ? 

Je  dirai  volontiers  qu’à  certains  égards  et  à certains  moments 
l’amour  de  l’instruction  alla  jusqu’à  l’excès.  Après  la  révocation  de 
l’Édit  de  Nantes  et  pour  assurer,  dans  les  familles  protestantes  nou- 
vellement converties,  le  maintien  de  la  foi  catholique,  Louis  XIV  en- 
joint à tous  pères,  mères,  tuteurs  etc.,  d’envoyer  les  enfants  aux 
écoles  et  au  catéchisme  (c’est  plus  spécialement  en  vue  des  enfants 
des  ci-devant  réformés,  mais  néanmoins  la  règle  est  pour  tous).  Et, 
un  peu  plus  tard,  en  1724  une  autre  ordonnance  confirmant  celle-ci 
charge  les  procureurs  fiscaux  de  se  faire  remettre  la  liste  des  enfants 
qui  ne  vont  pas  aux  écoles,  afin  de  poursuivre  les  parents.  En  1750 
et  1755,  ce  sont  des  réclamations  des  assemblées  du  clergé  contre 
la  négligence  des  parents;  le  principe  de  l’enseignement  obligatoire 
avait  peine  à s’établir,  et,  à bien  dire,  il  ne  s’établira  jamais. 

On  rêva  même,  comme  de  nos  jours,  l’instruction  gratuite, 
principe  qui,  dans  les  conditions  actuelles,  est  inique  et  illusoire, 
puisqu’un  fond  la  gratuité  donnée  par  lÉtat  n’est  pas  la  gra- 
tuité. Au  lieu  de  payer  au  maître  d’école,  ou  paye  au  percepteur; 
seulement  le  célibataire  paye  pour  le  père  de  famille,  le  pauvre 
qui  n’a  pas  d’enfant  paye  pour  le  riche  qui  en  a.  La  gratuité  de 

’ Relations  des  ambassadeurs  vénitiens,  l,  48. 
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Fancien  temps,  là  où  elle  existait,  était  d’une  autre  nature.  Dans 
un  grand  nombre  de  paroisses  elle  était  établie  par  des  fondations 
privées  ; c’est  ce  qui  avait  lieu  surtout  pour  les  écoles  de  filles,  c’est 
ce  qui  avait  lieu  en  général  dans  les  villes,  et  un  cahier  de  1789 
réclame  la  gratuité  pour  les  villages.  Dans  un  écrit  latin,  Pierre 
Boulanger  l’avait  demandée  d’une  manière  absolue  en  1566.  Quoi 
qu’il  en  soit,  la  gratuité  était  assez  répandue  pour  que  bien  des 
gens  s’en  plaignissent.  Les  enfants  des  laboureurs,  disent  plusieurs 
écrivains  de  ce  temps,  se  faisant  moines,  commis  des  fermes  ou 
laquais,  il  n’en  reste  plus  pour  le  mariage  et  pour  l’agriculture  h 

Nous  n’avons  donc  inventé  ni  le  gratuit  ni  Y obligatoire  ; nous 
n’avons  inventé  que  le  laïque^  ou,  pour  parier  français,  X athée. 

Mais,  s’il  y a un  fait  établi,  c’est  qu’en  1789,  à la  veille  de  la  révo- 
lution, les  écoles  étaient  nombreuses,  peut-être  autant  quelles  le 
sont  aujourd’hui,  plus  nombreuses  certainement  qu’ elles  ne  l’étaient 
il  y a cinquante  ans.  A cet  égard,  la  démonstration  est  faite  pour  un 
grand  nombre  de  provinces.  M.  Babeau,  dans  un  autre  ouvrage, 
établit  que,  dans  la  région  qui  forme  aujourd’hui  le  département  de 
l’Aube,  il  n’y  avait  sur  446  communes  que  26  qui  n’eussent  pas 
d’école  ; aujourd’hui  il  y en  a 21  ; le  progrès  se  borne  donc  à cinq 
écoles.  Un  autre  écrivain,  dans  un  petit  écrit  dont  je  ne  saurais  trop 
recommander  la  lecture  2,  réunit  une  foule  de  témoignages  à cet 
égard.  C’est  dans  le  diocèse  d’Autun  avant  1750  : sur  363  paroisses 
(et  les  paroisses  étaient  plus  nombreuses  que  ne  sont  aujourd’hui  les 
communes),  274 écoles  au  moins;  dans  celui  de  Rouen  vers  1715  : 
1159  paroisses,  855  écoles  de  garçons,  306  écoles  de  filles  ; dans 
celui  de  Coutances,  presque  toutes  les  paroisses  sont  pourvues 
d’écoles;  dans  le  département  actuel  de  la  Haute-Marne,  avant 
l’année  1766  : sur  550  paroisses,  473  écoles  ; dans  le  diocèse  de 
Châlons-sur-Marne,  dans  le  diocèse  de  Reims  : des  écoles  dans  la 
plupart  des  paroisses  ; dans  celui  de  Saint-Dié,  en  1779  : les  maîtres 
d’écoles  si  nombreux  que  les  baillis,  syndics,  échevins  se  plai- 
gnent de  leur  grand  nombre  : « Il  n’est  pas  de  hameau,  disent-ils, 
qui  n’ait  son  grammairien.  Nos  bourgs  et  nos  villages  fourmillent 
d’écoles  ))  ; dans  l’arrondissement  actuel  de  Sens,  en  1789  : quatre 
communes  seulement  dépourvues  d’écoles;  en  Franche-Comté,  « des 
écoles  primaires  dans  toutes  les  paroisses  » ; en  Provence,  parmi  les 
budgets  des  communes  au  dix-huitième  siècle,  tous  ceux  qui  ont  pu 
être  étudiés  portent  une  allocation  annuelle  pour  les  maîtres  et  souvent 
pour  les  maîtresses  d’écoles;  dans  les  Landes,  pays  pauvre  et  stérile 

^ Voyez  les  auteurs  cités  par  M.  Babeau,  p.  299,  1.  V.  ch.  i. 

^ M.  E.  Allain,  Instruction  primaire  avant  la  Révolution,  Paris,  1876. 
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cependant  : 235  écoles  ; dans  le  Béarn,  115  communes  au  moins  OQt 
une  école  ; à Bordeaux,  en  1762,  TUniversité  se  plaint  « du  nombre 
infini  des  maîtres  d’écoles  et  maîtres  de  pension  » ; dans  la  Saintonge, 
nous  dit  le  bibliothécaire  de  Saintes,  une  population  scolaire  aussi 
forte  qu’elle  l’est  aujourd’hui.  Tous  les  pouvoirs  concouraient  à la 
fondation  des  écoles.  Un  arrêté  du  conseil  d’État  de  1665,  à la 
requête  des  syndics  du  clergé,  impose  aux  paroisses  de  certains 
diocèses,  si  elles  n’ont  pas  d’école,  une  taxe  de  f 00  ou  220  livres 
pour  en  établir,  et  un  jurisconsulte  du  dernier  siècle  dit  que  « les 
rois,  suivant  les  dispositions  de  leurs  prédécesseurs  et  celles  des 
conciles,  et  trouvant  des  écoles  établies  presque  partout^  ont  réussi 
à en  maintenir  la  discipline  et  à les  rendre  fréquentées  » 

Je  ne  puis  m’empêcher  de  copier  ici  M.  Allain.  « Qui  croire,  dit- 

11  après  avoir  achevé  cette  énumération,  ou  des  gens  qui,  sans  avoir 
ouvert  un  livre  d’histoire,  sans  avoir  feuilleté  un  registre  de  nos 
archives,  viennent  nous  dire  qu’il  n’y  avait  pas  d’écoles  primaires 
dans  notre  pays,  ou  des  auteurs  contemporains  qui  n’avaient  aucun 
intérêt  à tromper,  qui  parlent  de  faits  éclatants,  connus  de  tous,  et 
touchant  lesquels  l’erreur  était  impossible  aussi  bien  que  le  men- 
songe? De  quel  droit  irions-nous  nous  inscrire  en  faux  contre  leurs 
affirmations?  Ne  devons-nous  pas,  au  contraire,  dire  avec  eux  que 
DES  ÉCOLES  NOMBREUSES  EXISTAIENT  AVANT  1789  DANS  TOUTES  NOS 
PROVINCES  ? » 

Non,  l’époque  d’obscurantisme,  l’époque  où  les  écoles  ont  été 
détruites,  l’époque  où  l’enseignement  a été  anéanti,  ce  n’est  pas 
l’ancien  régime  : c’est  la  révolution.  Chose  étonnante  : le  parti 
révolutionnaire  adore,  nous  dit-on,  l’instruction  populaire.  Il  fait 
du  B,  A,  BA  son  fétiche,  son  dieu,  à défaut  d’autre;  ii  veut  l’ins- 
truction universelle,  obligatoire , gratuite  enfin , dût-elie  coûter 
des  millions  à ces  pauvres  contribuables  sur  lesquels  le  fardeau  de 
toutes  les  innovations  retombe  toujours.  Et  cependant  les  révolu- 
tionnaires admirent  Voltaire  qui,  lui,  on  vient  de  le  voir  tout  à 
l’heure,  ne  voulait  pas  d’instruction  pour  le  peuple.  « Ce  n’est  pas 
le  manœuvre  qu’il  faut  instruire,  dit- il  encore  ; quand  le  peuple  se 
mêle  de  raisonner,  tout  est  perdu...  A l’égard  de  la  canaille,  je  ne 
m’en  mêle  pas;  elle  restera  toujours  la  canaille.  » [Correspondance^ 

12  octobre  1761,  17  mars,  l®"*  août  1766.)  Si  Voltaire  eût  vu  1789, 
il  eût  été  le  moins  révolutionnaire  des  hommes.  — Les  révolution- 
naires admirent  également  Rousseau,  et  Rousseau  disait  : « Le 
pauvre  n’a  pas  besoin  d’éducation  ; celle  de  son  état  est  forcée,  il 
ne  saurait  en  avoir  d’autre.  » (Émile.) 


^ Rousscaud  de  la  Combe  en  1755. 
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Et  enfin  les  révolutionnaires  admirent  par-dessus  tout  la  Gon- 
vention.  Ils  l’admirent  en  fait  d’enseignement  : « Cette  époque, 
dit-on,  est  de  toutes  celles  de  notre  histoire  la  plus  active,  la  plus 
féconde  en  conceptions  pédagogiques...  » On  déclare  « que  nos 
grandes  assemblées  révolutionnaires  ont  tenu  des  circonstances  le 
pouvoir  et  de  leur  génie  la  volonté  de  réformer  l’instruction  » 
Avec  cette  abondance  de  conceptions  pédagogiques,  avec  ce  pou- 
voir et  cette  volonté,  qu’ont-elles  fait? 

La  réponse  sera  courte  : Rien  du  tout. 

Ou  plutôt,  elles  ont  fait  une  chose,  elles  ont  beaucoup  détruit. 
C’est  ce  que  la  révolution  sait  toujours  le  mieux  faire.  Dès  1791, 
un  rapport  de  M.  Talleyrand  constate  que  « les  universités  ont  sus- 
pendu leurs  opérations,  les  collèges  sont  sans  subordination,  sans 
professeurs,  sans  élèves 2.  » En  1792  et  1793,  des  décrets  suppriment 
les  universités  au  nombre  de  vingt-trois,  les  collèges  au  nombre  de 
cinq  cent  soixante-deux,  les  facultés  de  théologie,  de  médecine,  de 
droit,  à plus  forte  raison  les  écoles  congréganistes  ; on  exclut  de  l’en- 
seignement, comme  si  les  maîtres  d’école  abondaient  trop,  les  ecclé- 
siastiques, ministres  des  cultes,  les  femmes  ci-devant  nobles,  chanoi- 
nesses  etc.  Mais,  après  avoir  tant  démoli,  s’occupe-t-on  d’édifier? 
Oh  ! sans  doute,  pour  des  systèmes,  pour  des  conceptions  pédago- 
giques, on  en  a beaucoup  : M.  de  Talleyrand  a son  système,  encore 
un  peu  raisonnable;  Condorcet  a le  sien,  fondé  sur  la  perfectibilité 
indéfinie  et  sur  l’égalité  des  sexes  ; le  conventionnel  Lanthenas  a le 
sien,  timide  encore,  car  il  n’ose  parler  d’instruction  obligatoire; 
Lakanal  a le  sien,  oui  1 propose  d’établir  des  théâtres  dans  les  villages  ; 
Lepelletier  a le  sien,  qui  est  jugé  trop  despotique  même  par  le  despote 
Danton  ; Barère  veut  instruire  le  peuple,  en  supprimant  tous  les 
livres;  Chénier  croit  tout  faire  en  établissant  des  fêtes  nationales; 
Saint-Just,  lui,  prend  l’enfant  à cinq  ans,  ne  le  nourrit  que  de 
légumes  et  ne  l’habille  que  de  toile.  Folies  risibles,  si  elles  n’eussent 
été  mêlées  de  tant  de  sang!  Mais,  au  bout  de  tout  cela,  pour  rem- 
placer tant  d’écoles  qu’on  a détruites,  tant  de  maîtres  qu’on  a pros- 
crits, fabrique-t-on  des  écoles,  fabrique-t-on  des  instituteurs?  On 
vote,  il  est  vrai,  l’existence  d’une  école  pour  mille  habitants  (c’est 
bien  peu).  Mais  cette  école,  on  ne  f établit  pas  L’auteur  que  nous 

^ M.  Compayré,  Histoire  critique  des  doctrines  de  V éducation  en  France. 
Paris,  1879. 

2 Séance  du  25  septembre  1791.  M.  Compayré,  t.  II,  p.  290. 

3 Décret  du  22  août  1792,  art.  4;  28  octobre  1793,  art.  12  et  22.  Ce  dernier 
exclut  non  seulement  les  religieuses,  clianoinesses,  etc.,  mais  toutes  les 
maîtresses  ayant  appartenu  aux  anciennes  écoles. 

'*  Décrets  du  30  mai  1792  et  du  17  novembre  1794. 
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citions  tout  à l’heure,  M.  Compayré  le  dit  lui-même,  le  tâtonne- 
ment, l’indécision,  sont  les  caractères  inévitables  d’une  époque  où 
Ton  prétend  tout  refaire  à nouveau.  La  Convention,  jusqu’à  la  mort 
de  Robespierre,  flotte  d’une  opinion  à l’autre.  « Et,  même  après 
cette  époque,  la  Convention  donne  encore  des  preuves  de  légèreté 
et  d’irréflexion  » (p.  356) . Pour  tout  dire  en  un  mot,  elle  a tout 
détruit  et  elle  n’a  rien  édifié.  Niaise  après  avoir  été  sanguinaire, 
elle  a rêvé  des  éducations  à la  Spartiate,  et  n’a  rien  su  trouver  en 
fait  d’éducation  française. 

Rien  n’est  plus  constaté  que  l’état  déplorable  où  la  dictature 
révolutionnaire  laisse  l’enseignement.  En  1801,  le  savant  ministre 
Chaptal,  présentant  un  projet  sur  l’instruction  publique,  déclare  que 
« l’éducation  publique  est  nulle  partout  » ; que  la  « génération  qui 
vient  de  toucher  à sa  vingtième  année  est  irrévocablement  sacri- 
fiée à l’ignorance...  w ; que  « les  écoles  primaires  n’existent  presque 
nulle  part  )> . Les  conseillers  d’État  chargés  de  faire  une  enquête 
sur  la  situation  de  divers  départements  disent  à l’envi  « qu’il  n’y 
a pas  le  dixième  de  la  population  qui  sache  lire;  que  tout  est  à 
refaire  en  fait  d’enseignement  ; que  peu  de  contrées  sont  ignorantes 
au  point  où  le  sont  certains  de  nos  départements  L » Et  le  savant 
Fourcroy,  en  1802,  constate  à son  tour  que  « l’instruction  primaire 
est  à peu  près  nulle,  que  les  écoles  n’existent  que  dans  les  décrets^.  )> 
Et  avant  lui,  en  1795,  Daunou  déclarait  que  « tous  les  beaux  projets 
d’enseignement  sont  demeurés  stériles  et  que,  depuis  le  commence- 
ment de  la  révolution,  tout  enseignement  régulier  a disparu^.  » La 
révolution  en  un  mot  n’a  jamais  su  et  ne  saura  jamais  que  détruire. 

Quand,  au  contraire,  l’enseignement  s’est-il  relevé  ? C’est  sous  l’in- 
fluence de  l’esprit  conservateur  et  de  l’esprit  chrétien.  C’est  après  le 
Concordat  et  sous  la  main  de  celui  qui,  le  1 8 brumaire,  avait  mis  la  révo- 
lution à la  porte  ; c’est  alors  que  s"est  relevé  l’enseignement  supérieur, 
par  la  création  de  l’Université  impériale,  œuvre  certainement  trop 
autoritaire,  mais  qui  valait  certes  mieux  que  le  néant  de  la  Conven- 
tion. C’est  sous  la  Restauration,  que  l’admirable  congrégation  fondée 
par  l’abbé  de  la  Salle  s’est  développée  en  dehors  de  faction  du 
pouvoir  et  a relevé  l’enseignement  populaire.  C’est  ensuite  la  loi  de 
1833  qui  a aidé  à son  développement,  cette  loi,  œuvre  de  M.  Guizot, 
d’un  conservateur  et  d’un  chrétien  qui  s’est  prononcé  si  hautement 
sur  la  nécessité  de  l’éducation  religieuse.  Ce  sont  enfin  ces  lois  de 
1870  et  de  1875,  faites  avec  le  concours  des  hommes  les  plus  émi- 
nents de  tous  les  partis,  Thiers,  Cousin,  Montalembert,  Dupanloup, 

‘ Voyez  ces  citations  dans  M.  E.  Allain,  p.  118. 

* M.  Compayré,  p.  369. 

^ Id.,  p.  358. 
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ces  lois  que  l’on  démolit  aujourd’hui  parce  qu’on  est  révolutionnaire 
et  que  les  révolutionnaires  i>e  savent  que  démolir.  Avec  le  secours  de 
ces  lois,  vous  savez  ce  que  l’enseignement  devenait;  avec  les  lois 
que  Ton  va  faire,  vous  verrez  ce  qu’il  deviendra. 

CONCLUSION 

Voilà  quelques-uns  de  ces  lieux  communs  de  notre  temps  ; il  y 
en  a bien  d’autres,  et  de  tout  aussi  absurdes  et  de  tout  aussi  accré- 
dités, mais  nous  ne  pouvons  tout  dire.  J^ai  touché  ces  points,  parce 
que  j’avais  sous  la  main  les  livres  sérieux  qui  les  rectifient.  Mais  que 
serait-ce  si  je  voulais  aborder  ce  qui  touche  à l’histoire  de  nos 
quatre-vingt-dix  dernières  années,  cette  série  de  révolutions  que 
l’on  exalte  afin  de  les  recommencer  éternellement?  Que  de  dires 
absurdes,  que  de  mensonges  convenus  dont  on  a fait,  pour  ainsi  dire, 
la  science  officielle  du  peuple  français,  et  que  l’on  ne  permet  pas 
aux  gens  sérieux  de  réfuter  ! A cet  égard,  la  lumière  se  fera  pourtant. 
On  peut  dire  que  ce  n’est  que  depuis  trente  ans  que  l’histoire  de  la 
Hévolution  a commencé  à s’écrire,  à s’écrire  comme  l’histoire  doit 
s’écrire,  avec  des  faits,  avec  des  dates,  avec  des  citations,  non  avec 
des  phrases.  Le  travail,  malheureusement  inachevé,  de  M.  Mortimer- 
Ternaux,  nous  a dévoilé  la  véritable  histoire  de  la  Terreur;  le  livre 
éminemment  consciencieux  de  M.  Taine  ^ nous  fait  voir  les  pre- 
miers pas  de  la  Révolution,  et  nous  montre  quel  était  déjà  le 
désordre,  la  folie  du  peuple,  la  perfidie  sanguinaire  des  meneurs, 
l’aveugle  infatuation  de  ceux  qui  se  laissaient  mener  ; il  nous  montre 
1793,  si  je  puis  dire  ainsi,  commençant  déjà  en  1789.  La  Terreur, 
dit  très  bien  Malouet,  a commencé  dès  le  là  juillet  1789,  et  j’ose 
même  dire  avant  ; car  les  pillages,  les  incendies,  les  assassinats  au 
nom  de  la  toute-puissance  populaire,  remontent  même  à une  date 
antérieure  2.  C’a  été,  dès  le  premier  jour,  un  règne  de  sang  et  de 
ruines  que  le  règne  des  âmes  sensibles  et  vertueuses  de  1789, 
comme  on  disait  en’  style  de  Jean-Jacques.  M.  Taine,  et  nous 
devons  l’en  remercier,  nous  ôte  toute  illusion  à cet  égard.  Et,  d’un 
autre  côté,  pour  détruire  cette  légende  révolutionnaire  qui  veut 
faire  du  Comité  de  salut  public  le  soldat  de  la  France  et  du  lâche 
Robespierre  un  Hector,  l’excellent  livre  de  M.  Camille  Rousset  nous 
a prouvé,  par  des  faits  multipliés  et  incontestables,  que,  si  notre 

* Les  origines  de  la  France  contemporaine . La  Révolution,  Paris,  Hachette,  1818. 

^ Dans  le  premier  xolume  de  M.  Taine,  qui  ne  va  pas  au  delà  de  1702» 
je  compte  au  moins  250  assassinats  par  voie  d’émeute  populaire  dont  les 
victimes  sont  dénommées;  plus,  des  incendies  et  des  pillages  sans  nombre; 
châteaux  pillés  ou  brûlés  : 40  en  Franche-Comté;  27  en  Dauphiné,  plus  tous 
les  monastères;  9 au  moins  en  Auvergne;  72  en  Beaujolais  et  Méconnais. 
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patrie  a été  sauvée,  ce  n’est  pas  par  la  Convention  avec  ses  commis- 
saires et  sa  guillotine,  c’est  par  l’armée,  avec  sa  tradition  de  patrio- 
tisme et  d’honneur.  L’armée  a sauvé  la  France  sans  la  Convention,  et 
malgré  la  Convention.  La  preuve  faite  par  ce  livre  était  si  évidente, 
qu’on  n’a  rien  trouvé  pour  y répondre,  si  ce  n’est  une  destitution  h 

C’est  que  ces  écrivains-ià,  eux  du  moins  avaient  étudié  ; ils  ne 
s’étaient  pas  contentés  de  chercher  la  vérité  dans  les  journaux,  ces 
masses  de  papier  imprimé  que  chaque  époque  lègue  à l’époque 
suivante,  et  que  les  bibliothèques  bientôt  ne  pourront  plus  contenir. 
Plus  laborieux  et  plus  sagaces,  ils  sont  allés  chercher  la  vérité 
dans  les  archives  locales,  dans  les  souvenirs  personnels,  dans  ce 
qu’ils  ont  pu  retrouver  des  correspondances,  des  Mémoires,  et  même 
des  conversations  des  hommes  de  ce  temps.  La  Piévolution  pour  eux 
ne  s’est  pas  enfermée  dans  les  murs  de  Paris  ; ils  en  ont  cherché 
l’écho  dans  les  provinces,  dans  les  villes,  dans  les  villages,  dans 
toute  la  France  ; ils  l’ont  vue  quelquefois  plus  honnête  et  plus 
naïve,  quelquefois  aussi  plus  insensée  et  plus  violente  encore  quelle 
n’était  dans  Paris;  partout  où  elle  a laissé  une  trace,  ils  l’ont  saisie 
et  annotée.  Il  faut  espérer  que  leur  œuvre  survivra  à celle  des  pané- 
gyristes de  la  Piévolution,  comme  l’œuvre  de  Tacite  a survécu  à 
celle  des  panégyristes  de  Tibère  et  de  Néron  2. 

Et,  pour  des  temps  encore  plus  près  de  nous,  aujourd’hui  où  les 
méfaits  de  la  soi-disant  Commune  sont,  non  seulement  amnistiés, 
mais  glorifiés,  la  postérité  devra  au  livre  courageux  de  M.  Maxime 
Du  Camp  la  connaissance  de  cette  crise  de  la  vie  parisienne,  si  étran- 
gement absoute  aujourd’hui  par  ceux  mêmes  qui  la  condamnaient  il 
y a huit  ans.  C’est  encore  là  un  livre  de  faits,  un  livre  auquel  on 
oppose,  comme  à ceux  que  nous  venons  de  citer,  des  phrases  toutes 
faites,  la  rhétorique  des  clubs  et  des  tavernes.  Ne  nous  moquons 
pas  de  celle-là  : c’est  celle  qui  crie  le  plus  fort  et  qui  par  consé- 
quent se  fait  le  plus  entendre. 

Mais  je  ne  puis  m’empêcher  de  me  demander  quelle  est  donc 
cette  puissance  qui,  sur  tant  de  points , obscurcit  aujourd’hui  la 
vérité,  et  l’obscurcit  si  facilement  ? Pourquoi  l’homme  qui  raisonne, 
discute,  observe  les  faits,  dépose  des  faits  qu’il  a observés,  est-il 
moins  écouté  que  l’homme  qui  crie  ? Est-ce  particulier  à notre 
siècle?  Non  sans  doute.  En  tout  temps,  les  peuples  raisonnent  peu, 

^ Les  Volontaires. 

^ Il  est  bon  de  noter  encore  la  brochure  de  M.Léon  Pagès  intitulée  Valmy, 
pleine  de  détails  tout  à fait  nouveaux  sur  les  mystérieuses  négociations  qui 
se  passèrent  peu  avant  cette  fameuse  bataille  entre  les  chefs  de  l’armée 
française  et  du  parti  jacobin,  d’un  côté;  de  l’autre  le  duc  de  Brunswick,  chef 
de  l’armée  prussienne.  2'  édition,  Paris,  chez  Olmer,  1879. 
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ils  observent  peu  et  ils  ne  prêtent  pas  volontiers  l’oreille  à ceux  qui 
observent  et  qni  raisonnent.  Des  poumons  vigoureux  sur  la  place 
publique,  des  phrases  emphatiques  sur  le  papier,  sont  pour  eux  le 
grand  signe  de  la  vérité. 

Mais  il  y a une  cause  particulière  à notre  siècle,  il  faut  bien  le  dire, 
c’est  le  journalisme.  Le  journal,  sans  doute,  a son  mérite  ; il  n’a  qu’un 
tort,  c’est  qu’on  nelltpas  autre  chose  que  lui,  et  lui-même  on  le  lit  mal. 
Quel  est  l’homme  qui,  avant  ou  après  la  lecture  de  son  journal,  s’as- 
sied, prend  un  livre,  un  livre  sérieux,  et  reste  seulement  une  heure 
à suivre  la  pensée  de  l’auteur?  Gela  arrive  à quelques  savants  de 
profession,  oui  sans  doute;  à quelques  hommes  de  lettres,  j’ajoute 
à bon  nombre  de  femmes  du  monde.  Mais,  somme  toute,  parmi  les 
hommes  du  monde,  les  bourgeois,  les  gens  affairés  et  plus  encore 
les  gens  oisifs,  bien  rares  sont  ceux  qui  restent  seulement  une  heure 
avec  un  in-octavo  dans  les  mains.  Et  le  journal  lui-même,  comment 
le  lit-on  ? On  ne  le  lit  pas,  on  le  parcourt,  bien  des  fois  en  bâillant  ; on 
saute  ceci  et  cela  pour  chercher  quelque  chose  que  la  plupart  du 
temps  on  ne  trouve  pas.  On  s’arrête  sur  quelque  accident  ou  quelque 
crime  (c’est  encore  là  ce  qui  intéresse  le  plus).  On  laisse  même  parfois 
la  politique  de  côté  parce  qu’on  croit  la  savoir  par  cœur.  Et  cepen- 
dant, lu  avec  cette  négligence,  le  journal  a sur  nous  de  l’influence, 
parce  qu’il  nous  répète  sans  cesse  les  mêmes  choses,  et  force  ainsi 
notre  inattention  à les  entendre.  On  l’a  dit  il  y a longtemps  : c’est 
la  goutte  d’eau  qui  creuse  la  pierre  ; c’est  le  mot  qui,  bien  qu’appuyé 
par  de  faibles  raisons,  à force  de  se  faire  entendre  finit  par  se  faire 
croire.  De  là  fhabitude  d’esprit  la  moins  posée,  la  moins  raison- 
nante, la  plus  décousue  qui  soit  au  monde.  Un  prédicateur  médite 
et  vous  apporte  le  fruit  de  sa  méditation  ; un  dialecticien  argumente  ; 
un  géomètre  prend  son  crayon  et  son  compas,  vous  trace  une  figure,  et 
vous  prouve  par  A plus  B que  la  somme  des  trois  angles  du  triangle 
est  égaie  à deux  angles  droits.  Mais  le  journaliste,  lui,  est  pressé,  et 
n’a  pas  le  temps  de  méditer  ni  d’entrer  dans  le  détail  des  démonstra- 
tions (c’est  si  comnnocle  de  n’avoir  pas  le  temps  !) . Et  il  vous  dira  de 
prime  abord,  si  cela  lui  paraît  de  circonstance,  que  la  somme  des  trois 
angles  du  triangle  est  %ale  à deux,  à trois  ou  même  à quatre  angles 
droits.  Et  beaucoup  de  ses  honnêtes  lecteurs  s’en  iront  en  disant  : 
a Cela  est  certain,  je  l’ai  lu  mon  journal.  )) 

Comment  remédier  à ce  mal?  Que  le  lecteur  devienne  plus 
attentif,  que  le  journal  devienne  plus  réfléchi,  je  le  voudrais;  mais 
faut-il  l’espérer?  Notre  pays  a la  fièvre.  C’est  à chacun  de  nous  à 
se  guérir,  s’il  le  peut,  et  surtout  c’est  à nous  tous  à prier  Dieu 
qu’il  nous  guérisse.  Champaony, 

de  l’Académie  française. 
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D’autres  questions,  auxquelles  la  politique  n’était  pas  étrangère, 
mais  qui  regardaient  plus  spécialement  le  garde  des  sceaux,  avaient 
occupé  de  Serre.  Il  fit  adopter  par  les  Chambres  un  projet  de  loi 
qui  modifiait,  dans  un  sens  plus  favorable  à l’accusé,  les  dispositions 
du  code  d’instruction  criminelle  relatives  aux  délibérations  du 
jury.  La  conduite  des  magistrats,  la  dignité  de  leur  vie,  la  tenue 
des  audiences,  les  principes  qui  devaient  diriger  les  membres  de 
l’ordre  judiciaire  dans  leurs  rapports  avec  les  populations,  inspi- 
rèrent quelques-unes  de  ses  instructions  aux  procureurs  généraux. 
Il  annonçait  hautement  que  l’esprit  révolutionnaire  ne  serait  pas 
souffert  dans  les  rangs  de  la  magistrature,  mais  il  ne  séparait  jamais 
dans  ses  prescriptions  la  monarchie  et  la  Charte,  la  liberté  et  la  légi- 
timité. 

Des  nuances  d’opinion,  des  souvenirs  plus  ou  moins  pénibles  ne 
doivent  plus  diviser  des  hommes  faits  pour  s’estimer  et  pour  s’en- 
tendre, écrivait-il  aux  chefs  des  parquets.  Il  est  nécessaire  de  les  réunir 
tous  pour  opposer  l’esprit  de  modération  à l’esprit  de  révolution. 

^ Yoir  le  Correspondant  des  10  août,  25  sepembre  1877;  10  février,  10  mars, 
25  avril,  25  décembre  1878  ; 25  janvier,  10  et  25  mars,  25  avril,  25  juin, 
10  juillet,  10  septembre  et  25  novembre  1879. 
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Il  eut  à intervenir  dans  une  affaire  qui  fit  grand  bruit,  à cette 
époque.  Un  jeune  conseiller  à la  cour  royale  de  Nîmes,  M.  Madier  de 
Montjau,  avait  adressé  à la  Chambre,  quelques  mois  après  la  mort 
du  duc  de  Berry,  une  pétition  très  vive  pour  lui  dénoncer  l’exis- 
tence d’un  gouvernement  occulte  siégeant  à Paris,  gouvernement 
dont  il  publiait  deux  circulaires  envoyées,  disait-il,  à des  affiliés  du 
Midi.  L’opposition  s’était  emparée  de  cette  pétition , et  ses  orateurs 
avaient  clairement  désigné  le  comte  d’Artois,  comme  le  chef  du 
prétendu  gouvernement.  Indigné  de  la  supposition,  le  prinfee  pria 
instamment  le  duc  de  Richelieu  de  faire  rechercher  les  auteurs  de 
ces  circulaires,  déclarant  que,  s’ils  appartenaient  à son  entourage, 
il  les  bannirait  avec  éclat  de  sa  présence  L M.  Madier  de  Montjau  fut 
invité  par  la  chancellerie  à faire  connaître  de  qui  émanaient  les 
lettres.  Il  s’y  refusa,  et  fut,  pour  ce  fait,  traduit  devant  la  cour  de 
cassation,  comme  ayant  manqué  à ses  devoirs  de  magistrat.  Le 
procureur  général  requérait  contre  lui  la  suspension.  On  a reproché 
à de  Serre  d’avoir  présidé  les  audiences  de  la  cour,  et  sans  doute 
il  eût  mieux  fait  de  s’abstenir,  bien  que,  sous  le  régime  suivant, 
le  même  exemple  ait  été  donné  Il  était  dans  son  instinct  de  se 
mettre  en  avant,  et  d’affronter  les  responsabilités;  il  avait  besoin 
d’agir  à découvert;  mais,  à la  tribune  comme  sur  le  siège  de  la 
justice,  son  équité  naturelle  dominait  les  mouvements  de  son  âme. 
Il  montra  dans  la  direction  des  débats  cette  haute  impartialité  que 
les  avocats  de  Hambourg  avaient  autrefois  saluée  en  lui.  La  cour 
prononça  contre  l’inculpé  la  simple  peine  de  la  réprimande,  et 
M.  Madier  de  Montjau  reprit  paisiblement  sa  place  parmi  ses  collè- 
gues de  Nîmes. 

On  se  rappelle  que,  dans  un  de  ses  plus  véhéments  discours,  de 
Serre  avait  invité  la  Chambre  des  députés  à prendre  des  mesures 
contre  les  scandales  qui  troublaient  impunément  les  séances.  C’était 
chez  lui  une  vieille  conviction  que  cette  nécessité  de  la  révision  du 
règlement.  Une  proposition,  conforme  à cette  pensée,  fut  présentée 
par  un  membre  de  la  droite,  M.  Syrieys  de  Meyrinhac.  De  Serre 
l’appuya,  mais,  en  réclamant  contre  les  excès  de  la  parole,  il  tint  à 
défendre  les  garanties  nécessaires  à sa  liberté. 

Des  députés  avaient  proposé  de  supprimer,  en  tout  ou  au  moins 

^ « Monsieur  paraît  indigné  de  ces  rumeurs.  » (M.  de  la  Boulaye  à de 
Serre,  III,  p.  348.  Voyez  aussi  une  lettre  de  M.  Portai  à de  Serre,  III,  p.  355.) 

2 En  183’2,  notamment,  un  des  membres  les  plus  honorés  de  l’ordre 
des  avocats  au  conseil  d’État  et  à la  cour  de  cassation,  M.  Mandaroux-Ver- 
tamy,  ayant  été  cité  devant  le  conseil  d’État,  pour  répondre  des  teî-mes  d’un 
m.émoire  incriminé  par  le  commissaire  du  gouvernement,  ce  fut  le  garde 
des  sceaux  qui  présida  l’audience. 
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dans  la  partie  condamnée  par  la  Chambre,  les  discours  qui  auraient 
été  frappés  de  censure  ; de  Serre  les  combattit  énergiquement. 

Si  vous  adoptiez  ce  qu’on  vous  propose,  il  en  résulterait  que  vous  auriez 
altéré  vous-mêmes  jusqu’à  un  certain  point  la  publicité  de  vos  séances  ; 
vous  rendriez  secrète  une  partie  de  la  discussion  publique...  Plus  que 
personne,  je  maintiens  l’indépendance  des  tribunaux  et  l’indépendance 
des  corps  politiques;  je  ne  crois  pas,  comme  on  le  dit  trop  souvent, 
qu’ils  relèvent  de  l’opinion  publique,  surtout  d’une  opinion  qui  est 
souvent  fausse  et  égarée,  mais  en  même  temps  je  crois  que  le  contrôle 
de  leurs  actes  est  utile  à ces  corps  comme  aux  tribunaux...  Il  est  utile 
et  même  nécessaire  dans  un  gouvernement  représentatif  que  l’opinion 
publique  s’exerce  librement. 

Il  se  trouva,  dans  ce  débat,  en  lutte  directe  avec  M.  Royer-Col- 
lard. Les  deux  orateurs  n’avaient  pas  échangé  un  mot  depuis  le  jour 
de  leur  séparation.  La  discussion  fut  menée  entre  eux  avec  une 
courtoisie  grave,  sans  aigreur  ni  avance,  comme  s’ils  avaient  l’un  et 
l’autre  mis  la  main  sur  leur  cœur  pour  y arrêter  toute  parole  amère 
ou  tendre. 

M.  Royer-Collard  s’opposait  à la  révision  du  règlement,  et  attri- 
buait au  député  un  droit  absolu,  tout  en  se  défendant  de  le  faire 
souverain.  De  Serre  répondait  que  le  droit  du  député  était  tempéré 
par  celui  de  la  Chambre,  et  qu’en  toutes  choses  le  droit  absolu,  même 
paré  du  nom  de  liberté,  conduit  à la  tyrannie. 

On  se  fait,  je  le  pense  du  moins,  une  idée  fausse  du  droit  toutes  les 
fois  qu’on  le  considère  d’une  manière  isolée,  absolue.  Un  tel  droit 
n’est  pas  dans  la  nature  ; Montesquieu'a  très  bien  défini  les  lois  dans 
leur  acception  la  plus  générale,  en  disant  qu’elles  sont  les  rapports  des 
êtres  entre  eux.  Le  droit  est  l’expression  de  ces  rapports.  Il  est  des 
droits  qui  appartiennent  à tous,  des  droits  généraux;  ils  forment  ce 
qu’on  appelle  le  droit  commun.  Mais  il  est  aussi  des  droits  particuliers, 
spéciaux  qui  appartiennent  à certaines  positions,  à certains  corps,  à 
certains  individus  ; ces  droits  dans  tous  les  temps  se  sont  appelés  pri- 
vilèges, et  ils  sont  aussi  sacrés  que  les  droits  généraux,  parce  qu’ils 
sont,  comme  eux,  nécessaires  à l’existence  et  à la  marche  de  la  société. 
Nos  anciens  le  savaient  bien  lorsque,  dans  leur  vieux  langage,  ils  fai- 
saient marcher  du  même  pied  droits  et  franchises,  privilèges  et  libertés. 
Je  ne  conteste  pas,  dans  le  sens  que  je  viens  de  lui  donner,  toute  l’im- 
portance du  droit.  Il  est  ce  qu’il  y a de  plus  sacré  sur  la  terre  ; il  est  la 
légitimité,  il  est  la  justice,  il  est  la  vérité.  Il  n’est  pas  d’expression 
honorable  et  auguste,  pour  ainsi  dire,  qu’il  ne  mérite.  Sans  doute  si 
le  droit  ainsi  entendu  pouvait  régner  partout,  il  terminerait  toutes  les 
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révolutions  ; mais  des  droits  de  diverse  nature  sont  constamment  en 
présence;  ils  sont  souvent  en  guerre,  et  pour  sortir  des  révolutions,  il 
faut  nécessairement  que  les  droits  transigent.  Or  ils  ne  transigent 
qu’en  reconnaissant  leurs  limites  respectives. 

Le  projet  de  révision  aboutit,  en  définitive,  à des  dispositions  fort 
modérées,  et  qui,  pour  la  plupart,  sont  demeurées  dans  le  règlement 
de  nos  assemblées. 

Ces  belles  définitions  étaient  comme  une  éclaircie  au  milieu  de  ces 
luttes  orageuses.  Elles  reposaient  l’orateur  et  captivaient  l’auditoire. 
Mais  la  trêve  était  courte. 

La  discussion  du  budget  s’ouvrit  le  l®"*  juin.  Le  gouvernement 
annonçait  un  excédant  de  recettes  de  près  de  six  millions  et  propo- 
sait un  large  dégrèvement  de  la  contribution  foncière.  L’opposition 
n’en  saisit  pas  moins  l’occasion  de  recommencer  contre  lui  la  cam- 
pagne. 

De  Serre  était  depuis  quelque  temps  absent  des  séances.  La 
maladie  l’en  tenait  éloigné.  Il  parut,  malgré  sa  faiblesse,  pour  défendre 
les  crédits  affectés  à son  ministère.  Pden  ne  faisait  prévoir  un  ardent 
débat.  Mais  un  ancien  commissaire  de  la  censure  impériale , 
M.  Étienne,  l’anima  tout  à coup.  A propos  d’un  amendement  de 
M.  Labbey  de  Pompières  qui  supprimait  le  traitement  du  sous-secré- 
taire d’État  de  la  justice,  il  attaqua  avec  une  extrême  violence  l’orga- 
nisation des  parquets  et  des  tribunaux. 

L’agression  rendit  les  forces  à de  Serre.  Il  monta  à la  tribune  et 
engagea  une  véritable  charge  à fond  contre  ses  adversaires. 

Je  ne  ferai  pas  de  grands  efforts,  dit-il  après  avoir  combattu  l’amen- 
dement,  pour  repousser  plusieurs  attaques  téméraires  hasardées  contre 
la  magistrature,  attaques  au  surplus  qui  s’adressent  à toutes  les  insti- 
tutions qui  peuvent  défendre  la  société. 

Des  orateurs  qui  professent  des  principes  anarchiques  et  qui  cher- 
chent continuellement  à les  mettre  en  action,  sont  conséquents  avec 
eux-mêmes  quand  ils  attaquent 

A ces  mots,  une  interruption  violente  éclate  à gauche  : « Citez, 
citez,  ou  vous  calomniez,  )>  s’écrie  M.  Laffitte.  MM.  Benjamin  Cons- 
tant, le  général  Foy,  Casimir  Périer,  interpellent  le  ministre,  tandis 
que  la  droite  réclame  contre  eux  le  rappel  à l’ordre. 

Messieurs,  reprend  de  Serre,  il  est  fort  aisé  de  vider  ce  différend  tel- 
lement étrange,  qu’il  est  incroyable  : que  les  honorables  membres  décla- 
rent que  leurs  orateurs  n’ont  pas,  à cette  tribune,  attaqué  tout  i’en 
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semble  de  la  magistrature,  surtout  les  magistrats  chargés  de  la  pour- 
suite des  délits... 

Les  interruptions  couvrent  encore  la  voix  de  l’orateur.  « Vous  ne 
faites  que  calomnier,  vous  ne  faites  que  cela  »,  dit  M.  Laffitte. 

A plusieurs  reprises,  de  Serre  essaye  inutilement  de  se  faire 
entendre. 

Je  déclare,  dit-il,  m’honorer  des  injures  que  vous  nous  adressez; 
elles  sont  le  prix  de  nos  efforts  pour  défendre  la  royauté...  Tant  que 
ma  voix  sera  couverte  par  la  violence  des  vôtres,  je  dirai  que  vous 
n’osez  pas  m’écouter,  et  que  les  clameurs  sont  vos  seuls  moyens... 

Comme  les  cris  de  la  gauche  éclatent  de  nouveau  : 

Pourquoi  ces  violentes  interruptions?...  à moins  que  la  violence  de 
vos  interruptions  ne  soit  le  témoignage  de  vos  consciences  qui  s’élève 
contre  vous!... 

Je  n’ai  plus  qu’un  mot  à dire  ; depuis  deux  ans,  les  fauteurs  des 
principes  révolutionnaires  se  sont  particulièrement  déchaînés  contre  le 
gouvernement  du  roi  et  ont  menacé  Tordre  public  en  France.  Presque 
sur  tous  les  points  du  royaume,  la  magistrature  a rempli  ses  devoirs 
en  les  combattant  ; elle  a répondu  à ses  détracteurs  par  des  actes  de 
justice  et  d’impartialité. 

Le  général  Foy  répondit  au  ministre  ; il  lui  reprocha  d’avoir  avancé 
oontre  ses  adversaires  une  accusation  qu’il  n’oserait  pas  porter 
devant  un  tribunal  du  royaume,  lui  qui  était  le  chef  de  la  justice. 

Vous  avez  entendu,  dit-il,  le  garde  des  sceaux  s’emporter,  traiter  ses 
collègues  d’orateurs  anarchiques,  s’ériger  ainsi  en  accusateur  public. 
Pour  toute  vengeance,  pour  toute  punition,  qu’il  regarde  en  sortant  de 
cette  Chambre,  les  statues  de  l’Hospital  et  de  d’Aguesseau. 

Le  mouvement  enleva  les  applaudissements  de  la  gauche.  Les  autres 
membres  donnèrent  à leur  emportement  une  forme  moins  oratoire. 
((  Quand  on  voit  monter  le  garde  des  sceaux  à la  tribune,  dit  M.  Ben- 
jamin Constant,  c’est  comme  si  l’on  y voyait  monter  l’injure  et  la 
calomnie.  » M.  Casimir  Périer  accusa  le  garde  des  sceaux  de  vouloir 
peser  sur  la  Chambre  des  pairs,  qui  conduisait  alors,  avec  une 
modération  à laquelle  il  ne  put  s’empêcher  de  rendre  hommage,  le 
procès  de  la  conspiration  du  mois  d’août. 

Le  garde  des  sceaux,  dit-il,  nous  annonçait  tout  à l’heure  que  le 
calme  règne  dans  ses  discours;  je  lui  réponds:  oui,  le  calme  règne 
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dans  vos  discours,  parce  que  vous  croyez  que  vous  avez  des  bourreaux 
à votre  suite. 

Incroyable  violence!  Étrange  effet  de  ces  luttes  acharnées!  Une 
ivresse  passagère  allumait  les  paroles.  Les  esprits  surexcités  per- 
daient le  sens  des  choses,  et  mettaient  une  sorte  de  sincérité  dans 
leurs  inventions.  La  passion  changeait  les  caractères,  en  les  portant 
à se  méconnaître  les  uns  les  autres,  et  ceux-là  parlaient  en  déma- 
gogues, qui  devaient  plus  tard,  comme  M.  Casimir  Périer,  se  révéler 
des  hommes  de  gouvernement. 

De  Serre  avait  fait  réponse  à chacun  des  orateurs.  Il  monta  encore 
à la  tribune,  après  M.  Périer. 

Je  n ai  pas  dit,  comme  on  l’a  prétendu,  qu’aucun  des  membres  de 
l’opposition  conspirât;  je  ne  l’ai  pas  dit,  parce  que  je  n’en  ai  pas  les 
preuves.  Si  la  chose  était  et  que  j’en  eusse  les  preuves,  les  conspirateurs 
seraient  poursuivis,  personne  n’en  doute.  Quant  à ce  que  j’ai  dit  qu’on 
professait  des  principes  anarchiques,  c’est  ainsi  que  ma  conscience 
juge  les  principes  habituellement  professés  par  les  membres  de  l’oppo- 
sition. J’ai  ajouté  qu’ils  cherchaient  à les  mettre  en  action;  j’appelle 
mmttre  les  principes  en  action,  chercher  à les  introduire  dans  les  lois, 
dans  les  institutions,  chercher,  par  exemple,  à tirer  de  notre  Charte 
une  constitution  démagogique,  une  constitution  anarchique  comme 
celle  de  1791. 

Les  murmures  s’élèvent  de  nouveau,  et  la  gauche  s’agite  sous  ces 
reproches. 

Je  suis  dans  le  vrai,  continue  de  Serre,  et  c’est  pour  cela  que  j’excite 
tant  de  rumeurs.  Telle  est  la  tendance  constante  de  l’opposition,  et  j’ai 
eu  des  raisons  de  dire  qu’elle  était  conséquente  avec  cette  tendance, 
en  voulant  décréditer  dans  l’esprit  des  peuples  la  magistrature  et  l’ordre 
judiciaire...  Je  suis  resté  dans  un  vrai  accablant  pour  les  orateurs  de 
l’opposition  auxquels  j’ai  adressé  ce  reproche  ; je  n’ai  rien  à rétracter 
à cet  égard. 

La  droite,  comme  le  centre,  applaudit  l’orateur;  il  semblait  impos- 
sible que  des  royalistes  abandonnassent  un  ministère  si  résolu  pour 
la  défense  du  trône  et  des  institutions.  Cependant  le  jour  était 
proche  où  la  coalition , vainement  ess?oyée  jusque-là  entre  les  deux 
camps  extrêmes,  allait  s’organiser  conti’e  lui. 


^0  DÉCEMBRE  t 879. 
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II 

Le  concours  de  la  droite  n’avait  pas  encore  manqué,  malgré 
quelques  incertitudes,  au  ministère  du  duc  de  Richelieu.  Loin  de 
s’associer  aux  attaques  qui^  des  bancs  extrêmes  du  parti,  s’élevaient 
contre  le  gouvernement,  elle  les  avait  plus  d’une  fois  couvertes  de 
ses  murmures,  et  montrait  d’ordinaire  autant  d’empressement  à faire 
taire  les  orateurs  dont  les  violences  la  compromettaient,  que  la 
gauche  à les  faire  parler.  Le  général  Donnadieu,  usant  de  la  latitude 
que  lui  donnait  le  règlement,  avait  pu  développer  en  liberté  une 
motion  pour  réclamer  la  chute  d’un  ministère  qu’il  déclarait  a inca- 
pable et  antifrançais  ^ » ; mais  on  avait  pris  le  parti  de  ne  pas  lui 
répondre.  M.  de  la  Bourdonnaye,  M.  de  Lalot,  M.  de  Vaublanc, 
M.  Clausel  de  Coussergues,  avaient  essayé,  sous  divers  prétextes, 
d’engager  la  lutte  contre  le  cabinet  sans  ébranler  la  majorité. 

L’action  du  groupe  auquel  ces  membres  se  rattachaient  n’en 
était  pas  moins  pressante  et  redoutable;  ceux  que  M.  de  Villèle 
appelait  familièrement  « les  pointus  »,  avaient  sur  les  modérés 
l’avantage  de  l’audace  et  de  l’obstination.  Ils  arrivaient  dans  les 
réunions  de  la  droite  avec  des  résolutions  toutes  prêtes,  suppléant 
par  leur  concert  à leur  petit  nombre,  et  par  leur  opiniâtreté  décou- 
rageant leurs  collègues,  dont  l’humeur  plus  calme  se  lassait  de 
recommencer  tous  les  jours  la  même  bataille.  Ils  avaient  de  plus, 
pour  les  soutenir,  une  certaine  popularité  de  salon  ; ils  se  sentaient 
en  vue  dans  un  monde  qui  réputait  trahison  la  prudence  des  sages 
et  proclamait  héroïques  les  motions  que  ceux-ci  jugeaient  déplo- 
rables. Leur  exaltation,  respectable  et  consciencieuse  chez  les  uns, 
pur  calcul  chez  d’autres,  était  un  titre  : « Ce  ne  sont  pas  des  fous 
par  amour , disait  un  observateur  politique  du  temps,  mais  on  les 
prend  pour  tels.  » Ces  grands  mots  d’honneur  et  de  fidélité  dont  ils 
se  réservaient  de  définir  le  sens  et  de  régler  la  distribution,  n’étaient 
pas  sans  troubler  bien  des  coeurs  loyaux,  bien  des  esprits  sincères  qui, 
tout  en  épanchant  leurs  plaintes  dans  l’intimité,  n’osaient  braver  le 
reproche  bruyamment  prodigué,  de  désertion  et  d’apostasie. 

Le  ministère  luttait  péniblement  contre  ces  embarras.  Ce  qui 
devait  faire  son  mérite  aux  yeux  des  royalistes  faisait  aussi  sa  fai- 
blesse. En  rompant  avec  les  doctrinaires,  en  abandonnant  le  projet 
de  dissolution,  il  avait  marqué  sa  place  dans  les  rangs  de  la  droite. 
Il  lui  avait  livré  son  sort  sans  lui  livrer  ses  idées  ; il  s’était  fait  de 
ses  suffrages  une  nécessité,  sans  consentir  à se  faire  de  ses  préten- 

^ Comité  secret  du  11  avril  1821. 
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Lions  une  loi,  et  par  là  il  avait  rendu  plus  difficile  l’exercice  de  cette 
initiative  à laquelle  il  ne  renonçait  pas. 

Il  y avait  cependant,  même  après  ces  concessions,  une  entreprise 
à tenter  : c’était  celle  que  de  Serre,  simple  député  ou  président  de 
la  Chambre,  avait  recommandée  aux  cabinets  antérieurs  ; c’était  de 
fixer,  dès  le  principe,  la  situation  du  ministère,  en  formulant  un 
programme  dont  l’adoption  ou  le  rejet  eût  maintenu  son  pouvoir  ou 
déterminé  sa  retraite.  M.  de  Montlosier  insistait  sur  ce  point  auprès 
du  garde  des  sceaux.  Il  voulait  que  le  ministère,  avant  de  gouverner 
avec  un  parti,  s’occupât  de  le  composer. 

Ne  voyez-xous  pas,  écrivait-il  à de  Serre,  avec  cette  nouvelle  assem- 
blée telle  qu’elle  est  faite,  qu’il  faut  tout  de  suite  vous  mettre  en  avant 
pour  l’empêcher  de  s’y  mettre  elle-même?  Il  faut  vous  hâter  de  lui 
donner  l’impulsion  pour  vous  préserver  de  la  recevoir  ^ . 

De  Serre  était,  par  tempérament,  porté  vers  cette  politique; 
même  quand  elle  fut  abandonnée,  il  en  faisait  revivre  les  allures  par 
sa  vaillance  oratoire.  Il  avait  d’abord  soutenu  la  dissolution;  la 
dissolution  écartée,  il  inscrivit  dans  le  discours  royal,  dont  la  ré- 
daction lui  avait  été  conliée,  la  pensée  du  renouvellement  intégral, 
comme  le  principal  article  du  programme  ministériel.  Mais  on  était 
alors  en  négociation  avec  les  chefs  de  la  droite  ; ceux-ci  demandaient 
que  la  question  ne  fût  pas  agitée.  M.  Mounier  et  M.  Pasquier  étaient 
d’avis  de  déférer  à leurs  vœux,  et,  sur  leur  conseil,  le  duc  de  Riche- 
lieu ajournait  le  renouvellement  intégral,  bien  qu’il  avouât  lui-même 
ne  pas  voir  de  salut  en  dehors  de  cette  mesure. 

Je  vous  envoie  un  croquis  assez  informe  de  ce  que  pourrait  devenir 
le  discours,  écrivait  M.  Pasquier  à de  Serre  ; peut-être  le  trouverez- vous 
un  peu  énervé;  cela  tient  à notre  manière  un  peu  difîérente  d'envisager 
la  convenance  du  moment. 

Ainsi  se  réduisaient  peu  à peu  les  desseins  du  gouvernement.  Les 
grandes  réformes  politiques  en  étaient  présentement  écartées;  le 
ministère  paraissait  borner  sa  tâche  à leur  préparer  l’avenir,  en 
assoupissant  les  querelles,  en  reconstituant  sur  un  sol  raffermi  l’u- 
nion des  forces  monarchiques,  d’où  les  réformes  pouvaient  naître. 

L’origine  des  grandes  fautes,  mandait  de  Serre  à M.  Decazes,  dès  le 
3 avril  1820,  vient  de  la  division  des  royalistes  en  1816.  Ce  n’était  pas 
trop  de  toutes  les  nuances  monarchiques  réunies  pour  faire  face  à 


^ Corresp.  du  comte  de  Serre,  t.  IV,  p.  158. 
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rennemi  commun.  La  division  a été  son  triomphe;  elle  a mis  le  gou- 
vernement entre  deux  feux.  Ptoyalistes  purs  et  constitutionnels  s’entre- 
détruisaient  au  profit  des  libéraux  qui  ont  ruiné  les  uns  et  les  autres.' 
Le  danger  a opéré  et  devait  opérer  la  réunion.  Sera-t-elle  franche  et 
solide?  Sera-t-elle  durable!  Questions  auxquelles  on  ose  à peine 
répondre,  mais  qu’il  faut  tout  faire  pour  résoudre  par  l’affirmative. 

Telle  était  Lhonnête  pensée  qui  dirigeait  le  ministère,  qui  inspi- 
rait ses  actes,  ses  concessions,  ses  résistances,  et,  on  peut  le  dire, 
jusqu’à  ses  fautes.  Mais,  en  même  temps  que  l’accord,  il  fallait  faire 
dominer  la  raison  parmi  les  royalistes;  c’était  en  les  montrant  unis 
sous  le  drapeau  des  idées  modérées  que  le  ministère  voulait  les 
associer  au  gouvernement.  Sous  la  lutte  éclatante  et  vigoureuse 
qu’il  entretenait  contre  le  parti  révolutionnaire,  il  développait  avec 
une  assiduité  minutieuse,  sans  bruit,  mais  sans  trêve,  interrompue 
seulement  et  comme  soulevée  par  les  grands  coups  d’éloquence  du 
garde  des  sceaux,  une  politique  équitable,  tempérée,  conciliante, 
soucieuse  des  intérêts  généraux  autant  qu’ennemie  des  factions. 

Dans  l’armée,  que  le  ministre  de  la  guerre  s’occupait  de  soustraire 
à l’esprit  de  sédition,  les  services  militaires  étaient  honorés  chez  des 
hommes  qui  avaient  jadis  combattu  la  Restauration.  Le  général 
Cdausel,  frappé  par  les  ordonnances  de  1815,  était  rappelé  dans 
la  patrie.  Le  général  Gambronne,  que  la  parole  intrépide  du  jeune 
Berryer  avait  fait  acquitter  après  les  Cent- Jours,  recevait,  dans  sa 
retraite  de  Nantes,  sa  nomination  au  commandement  de  Lille. 
Revenu  de  Sainte-Hélène  après  la  mort  de  Napoléon , événement 
dont  la  nouvelle  avait  excité  en  France  et  en  Europe  un  long  re- 
tentissement, le  général  Bertrand  était  réintégré  dans  ses  titres  et 
honneurs  par  une  ordonnance  royale  que  de  Serre  avait  contre- 
signée. On  répétait  les  paroles  de  Louis  XVIII  au  général  Rapp  qui, 
de  service  à la  cour,  avait  voulu  se  retirer,  en  apprenant  la  fin  de 
son  ancien  maître,  pour  cacher  sa  douleur  : « Pleurez  en  liberté, 
général,  votre  douleur  fait  honneur  à votre  cœur;  je  vous  en  aime  et 
vous  en  estime  davantage.  » 

En  s’efforçant  de  grouper  le  parti  royaliste,  le  duc  de  Richelieu 
ne  songeait  qu’à  en  ouvrir  les  rangs.  Il  avait  surtout  à cœur  de 
gagner  la  jeunesse  à la  Restauration.  Sa  correspondance  avec  de 
Serre  donne  quelque  idée  des  combinaisons  qui  occupaient  son 
esprit.  Tantôt  il  veut  tirer  la  cour  « cette  arche  sainte,  dit-il,  à 
laquelle  on  n’ose  quasi  pas  toucher  »,  de  l’isolement  dans  lequel  la 
placent  des  traditions  vieillies,  et  il  agite  le  projet  de  former  une 
école  de  pages,  où  le  commerce  et  la  haute  bourgeoisie  mêleront 
leurs  enfants  avec  les  fds  de  toutes  les  noblesses  : <<  Ge  serait,  écrit- 
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il,  un  commencement  de  fusion  qui  produirait  un  bon  effet.  » Tantôt 
il  pense  à créer  des  positions  d’auditeurs  ou  de  référendaires,  qui 
initieront  de  bonne  heure  les  jeunes  gens  aux  affaires,  en  leur  faci-- 
litant  rentrée  des  carrières  publiques.  De  son  côté,  le  garde  des 
sceaux  poursuit  le  dessein  de  relever  dans  le  pays  ces  influences 
locales,  qui  doivent  être  à la  fois  un  frein  et  un  appui  pour  le  gou- 
vernement. Il  demande  aux  procureurs  généraux  des  renseigne- 
ments sur  la  division  de  la  propriété  et  sur  les  dispositions  habituel- 
lement prises,  dans  le  partage  de  leurs  biens,  par  les  pères  de 
famille;  il  étudie  l’organisation  des  justices  de  paix  en  Angleterre; 
il  médite  de  l’introduire  en  France,  et  de  rendre  ces  magistratures 
gratuites,  en  les  confiant  aux  propriétaires.  Idées  controversables, 
conceptions  encore  vagues,  que  la  réflexion  aurait  pu  mûrir  ou  mo- 
difier, mais  bien  étrangères  à tout  esprit  de  secte  et  qu’animait  assu- 
rément un  zèle  intelligent  et  généreux  pour  l’affermissement  du 
gouvernement  représentatif. 

Cette  largeur  de  vues  se  retrouvait  dans  les  principaux  actes  du 
cabinet.  Les  suffrages  demeuraient  libres  : « Le  ministère,  a écrit 
un  témoin  peu  suspect,  ne  cherchait  pas  à exercer  une  influence 
dominante  sur  les  élections  '.  » Au  début  de  la  session,  le  duc  de 
Richelieu  avait  opéré  dans  les  hautes  situations  politiques  de  rares 
changements  que  l’opposition  militante  des  titulaires  rendait  iné- 
vitables; mais  la  stabilité  des  fonctions  publiques  était  une  loi  pour 
le  ministère.  On  a pu  dire  que  la  sécurité  des  fonctionnaires  ne  fut 
jamais  plus  grande  que  sous  cette  administration  Le  duc  de  Riche- 
lieu prenait  lui-même  connaissance  de  tous  les  dossiers  ; la  passion 
départi  ne  lui  eût  pas  arraché  une  destitution.  L’idée  d’une  injus- 
tice le  révoltait,  et  M.  Corbière  le  mit  un  jour  hors  de  lui,  en  pro- 
posant le  changement  de  huit  ou  dix  préfets,  sans  autre  motif  que 
la  nécessité  de  « faire  quelque  chose  pour  les  royalistes.  » 

La  gauche  ne  voulait  pas  reconnaître  cette  modération  du  minis- 
tère, et  l’extrême  droite  lui  en  faisait  un  crime.  Les  deux  groupes 
menaient,  chacun  de  son  côté,  leurs  attaques,  sans  se  résoudre 
encore  à les  concerter.  Dans  la  discussion  des  lois  de  finances, 
M.  Clausel  de  Coussergues,  M.  de  Rouville,  le  général  Donnadieu, 
réclamèrent  la  suppression  des  crédits  inscrits  au  budget  de  la 
police,  afin  de  provoquer  la  retraite  des  deux  chefs  de  ce  service, 
M.  Mounier,  directeur  général,  et  M.  Anglès,  préfet  de  police.  Mais 
le  parti  libéral,  peu  désireux  rie  livrer  ces  fonctions  aux  favoris  de 
l’extrême  droite,  fit  échouer  f entreprise  par  son  abstention. 

^ M.  de  Barante.  Vie  politique  de  M.  Royer-Collard,  t.  II,  p.  114. 

^ Le  cardinal  de  Bausset,  Éloge  du  duc  de  Richelieu,  prononcé  devant 
la  Chambre  des  pairs,  le  8 juin  1822. 
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Un  autre  débat  vint  révéler  un  commencement  d’accord  entre 
les  deux  partis. 

M.  Siméon,  ministre  de  l’intérieur,  avait  déposé,  dans  la  séance 
du  9 juin,  un  projet  de  loi  portant  prorogation  de  la  censure  jusqu’à 
la  fin  de  la  session.  Sans  rejeter  ce  projet,  comme  le  lui  proposait 
le  rapporteur  de  la  commission,  M.  de  Vaublanc,  la  Chambre  n’en 
adopta  pas  le  texte  intégral;  elle  se  rallia,  malgré  les  efforts  du 
cabinet,  à un  amendement  de  MM.  de  Courtarvel  et  Josse  de  Beau- 
voir, qui  limitait  la  durée  de  la  censure  au  troisième  mois  après 
l’ouverture  de  la  session. 

Ce  vote  avait  réuni  une  partie  de  la  droite  aux  membres  de  la 
gauche  et  du  centre  gauche. 

De  Serre  soutint  la  lutte  dans  ce  débat;  il  eut  à répondre  aux 
reproches  contraires  des  deux  oppositions  : l’extrême  droite,  par 
l’organe  de  M.  de  Castelbajac,  accusant  le  ministère  de  mettre  en 
péril  la  royauté;  la  gauche,  par  l’organe  de  M.  Benjamin  Constant, 
de  trahir  la  liberté. 

((  Vous  haïssez  les  royalistes  comme  individus,  vous  les  repoussez 
comme  ministres  »,  avait  osé  dire  M.  de  Castelbajac.  a Jamais, 
Monsieur,  jamais  »,  s’écria  aussitôt  de  son  banc  le  garde  des  sceaux, 
portant  sur  son  loyal  visage  les  marques  de  sa  douloureuse  stupé- 
faction. « Oui,  vous  les  haïssez  »,  reprit  d’une  voix  tonnante  le 
général  Donnadieu.  Quel  triomphe  pour  les  libéraux,  quelle  arme 
fournie  aux  détracteurs  de  la  Restauration,  qu’une  telle  injustice 
témoignée  par  des  royalistes,  envers  ceux  qui  avaient  tant  fait  pour 
la  royauté  ! 

La  tristesse  perçait  plus  que  la  colère  dans  la  réponse  du  garde 
des  sceaux.  Il  semblait  que  l’image  de  la  monarchie  menacée  se 
dressât  devant  lui  pour  arrêter  les  coups  dont  sa  juste  vengeance 
eût  accablé  ses  agresseurs;  comme  s’il  avait  craint,  en  voulant  les 
frapper,  d’atteindre  la  masse  de  ce  parti  que  son  ambition  était  de 
relever  et  d’unir. 

Cependant  il  y avait  certaines  paroles  que  la  dignité  du  ministère 
ne  lui  permettait  pas  de  laisser  sans  protestation. 

M.  de  Castelbajac,  s’érigeant  en  interprète  des  amis  de  la  Charte, 
avait  dit  aux  ministres  : 

Tremblez  de  conserver  un  poste  que,  de  votre  aveu  répété,  vous  ne 
pouvez  pas  remplir  ; dès  que  vous  connaissez  votre  insuffisance,  crai- 
gnez de  retenir  un  gouvernement  trop  fort  pour  vos  débiles  mains. 

De  Serre  commença  ainsi  : 

Messieurs,  la  Chambre  vient  d’entendre  un  discours  dans  lequel  on 
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ne  se  borne  pas  à attaquer  les  actes  des  ministres,  comme  on  en  avait 
' le  droit,  mais  dans  lequel  on  attaque  leurs  sentiments  : injustice  into- 
lérable!... 

Écartons  d’abord,  balayons  ce  reproche  banal  du  désir  de  conserver 
ses  places.  Tout  homme  de  bonne  foi  sait  que  les  ministres  actuels 
n’ont  point  brigué  les  leurs;  il  sait  aussi  qu’ils  ont  été  appelés  aux 
affaires  dans  des  circonstances  difficiles,  et  que  la  plupart  n’ont  con- 
senti à se  soumettre  à un  si  lourd  fardeau  qu’ après  de  longues  résis- 
tances et  des  refus  réitérés.  Quiconque  dit  à des  ministres  : Quittez 
vos  places,  leur  dit  en  même  temps  : Gédez-les  nous. 

Le  trait  tombait  juste,  et  le  mouvement  qui  se  fit  dans  la  Chambre 
montra  qu’il  avait  porté;  on  le  sentit  d’autant  plus  que  l’orateur 
reprit  avec  une  assurance  calme  : 

Lorsque  avec  une  certaine  grossièreté  on  vient  dire  à des  ministres  : 
Vous  êtes  inhabiles,  incapables,  il  est  évident  qu’ils  ne  peuvent  pas 
prouver,  qu’ils  ne  peuvent  pas  même  articuler  le  contraire  ; ils  n’ont 
qu’une  seule  chose  à faire,  c’est  de  soutenir  le  parallèle  avec  leurs 
adversaires.  Eh  bien  ! que  l’on  compare  la  liste  des  ministres  du  roi  et 
la  liste  des  orateurs  inscrits  contre  le  projet  ; nous  ne  craignons  pas  le 
parallèle. 

Puis,  arrivant  au  reproche  qui  l’avait  si  cruellement  ému  : 

Le  préopinant  nous  a accusés  de  haine  contre  les  royalistes,  comme 
individus.  Messieurs,  dans  les  circonstances  les  plus  difficiles  (et  ici 
chacun  doit  parler  pour  soi),  j’ai  pu  commettre  des  fautes;  mais  ce 
qu’on  ne  trouvera  pas  dans  ma  vie,  c’est  que  j’aie  poursuivi  personne 
de  ma  haine,  de  mon  animosité.  Je  ne  sais  pas,  et  je  ne  veux  pas  savoir 
si  j’ai  des  ennemis;  ce  que  je  sais  bien,  c’est  que  je  n’ai  donné  à per- 
sonne le  droit  de  dire  que  je  suis  son  ennemi. 

De  Serre  défendit  ensuite  la  politique  du  cabinet  et  les  disposi- 
tions de  la  loi.  Sur  ce  dernier  point,  sans  dissimuler  que  les  événe- 
ments n’avaient  pas  répondu  aux  espérances  des  auteurs  de  la  loi 
de  1819,  il  maintenait,  avec  le  principe  du  jury,  la  nécessité  d’as- 
surer, dans  des  limites  déterminées,  le  respect  de  la  liberté  de  la 
presse. 

Puisqu’une  contagion  révolutionnaire  existe  malheureusement  encore 
parmi  nous,  je  crois  utile  de  ne  pas  la  comprimer  de  manière  qu’elle 
fasse  ses  ravages  en  dessous  et  nous  amène  une  explosion.  Je  crois  qu’il 
est  utile  de  laisser  avec  certaines  digues  une  sorte  d’évent,  une  sorte 
de  déversoir  à cette  opinion  factieuse. 
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La  censure  n’avait,  à ses  yeux,  d’autre  objet  que  de  remplacer 
ces  digues,  en  attendant  qu’une  loi  définitive  les  eut  établies.  Nous 
le  verrons,  quelques  mois  plus  tard,  développer  fortement  cette 
opinion. 

Ce  qu’il  convient  en  ce  moment  de  mettre  en  lumière,  c’est  l’ex- 
plication qu’il  donne  de  la  politique  du  cabinet  : 

Depuis  que  je  suis  dans  les  affaires  publiques,  j’ai  toujours 

entendu  dire  : « Rien  ne  se  fait,  le  ministère  ne  marche  pas.  n 11  y a 
là,  je  crois,  un  peu  de  ces  habitudes  d’une  nation  qui  a été  trop  gou- 
vernée. Constamment  mené,  comme  on  l’était  jusqu’à  la  Restauration, 
les  rênes  tendues  et  le  fouet  levé,  on  est  pour  ainsi  dire  étonné  de  la 
liberté  que  l’on  goûte.  J’avoue  que,  pour  mon  compte,  comme  gouverné, 
j’aurais  un  sentiment  contraire  ; et  loin  de  me  plaindre  que  le  gouver- 
nement ne  se  fait  pas  assez  sentir,  je  m’en  féliciterais...  Le  bien  ne 
s’est  pas  fait.  Yeuillez  comparer  la  situation  où  se  trouvait  la  France 
il  y a une  année  et  la  situation  où  elle  se  trouve  aujourd’hui;  comparez 
les  périls  que  courait  le  trône  et  la  sécurité  dont  il  jouit;  tenez  compte 
surtout  des  épreuves  par  lesquelles  nous  avons  passé,  des  obstacles 
que  nous  avons  surmontés,  et  puis  demandez  si  le  bien  ne  s’est  pas  fait. 

La  thèse  de  M.  de  Castelbajac  fut  reprise  par  M.  de  Lalot.  M.  de 
Ronald  soutint  le  projet  du  ministère,  que  combattirent  les  membres 
de  la  gauche,  M.  de  Girardin,  M.  Dupont  (de  l’Eure),  M.  Benjamin 
Constant.  Ce  dernier  mit  quelque  affectation  aménager  les  ministres. 
Il  accueillait  mal  les  protestations  libérales  de  l’extrême  droite,  et 
paraissait  ne  leur  opposer  qu’une  incrédulité  dédaigneuse. 

Je  ne  suis  pas  assez  niais,  dit-il,  pour  voir  des  principes  là  où  il  n’y 
a que  des  intrigues,  et  je  distingue  l’amour  de  la  Charte  de  l’amour 
des  portefeuilles. 

De  tous  les  ministres,  M.  Pasquier  était  le  plus  en  butte  aux 
attaques  des  ultra-royalistes.  C’était  contre  lui  surtout  qu’avaient 
été  dirigées  les  invectives  de  M.  de  Castelbajac.  Il  les  releva  avec 
une  vivacité  qui  ne  lui  était  pas  habituelle.  Il  rendit  plein  hommage 
aux  membres  de  la  droite  qui  avaient  oublié  d’anciens  dissentiments 
pour  prêter  leur  concours  au  ministère  ; mais,  en  même  temps,  il 
déclara  son  éloignement  pour  « ce  petit  nombre  d’hommes  qui  vou- 
draient, dit-il,  usurper  à eux  seuls  le  titre  de  royalistes,  qui,  pour 
s’en  faire  honneur  exclusivement,  arriveraient  ainsi  à rétrécir  sans 
cesse  un  cercle  qu’il  faut,  au  contraire,  s’efforcer  d’étendre.  )>  En 
voyant  quelle  animosité  ces  hommes  témoignaient  aujourd’hui 
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contre  le  ministère,  M.  Pasquier  leur  demandait  pourquoi  ils  avaient 
attendu  que  le  péril  fût  passé  pour  la  manifester. 

Ce  n’est  pas,  continuait-il,  quand  le  combat  a été  rendu,  quand  les 
conséquences  en  sont  acquises,  quand  les  fruits  en  ont  été  recueillis, 
qu’il  peut  être  noble,  généreux  et  loyal  de  tenir  devant  vous.  Messieurs, 
le  langage  que  vous  avez  entendu. 

La  leçon  était  méritée,  mais  elle  dénonçait  la  rupture,  et  M.  de 
Castelbajac,  redoublant  de  violence,  s’empressa  d’en  prendre  acte. 

De  Serre  remonta  à la  tribune,  à la  fois  pour  couvrir  son  collègue 
et  pour  arrêter  les  suites  de  cet  éclat. 

Il  rallia  d’abord  les  sentiments  de  la  majorité,  en  répudiant  toute 
recherche  inquisitoriale  dans  le  passé  des  hommes  qui  avaient  hono- 
rablement servi  un  autre  pouvoir  avant  la  Restauration.  Gomme 
les  marques  d’adhésion  lui  prouvaient  que  la  Chambre  partageait 
son  opinion  : 

Soyons  d’accord  sur  ce  point,  dit-il,  et  parlons  de  l’époque  qui  a 
suivi  la  restauration.  Gomme  je  pose  pour  fondement  l’union  de  toutes 
les  nuances  de  royalistes,  on  doit  m’entendre.  Ce  n’est  pas  moi,  ce 
n’est  pas  le  ministère  qui  veut  diviser.  Il  est  évident  que  toute  division 
produite  parmi  les  royalistes  de  toutes  nuances  est  diamétralement 
opposée  au  système,  aux  intérêts,  aux  intentions  du  ministère.  Il  est 
évident  que  tous  les  actes  du  ministère,  et  même  son  silence,  que  tous 
ses  ménagements,  que  toute  sa  marche  enfin,  a toujours  eu  pour  but 
d’éviter  cette  division,  de  réunir  toutes  les  nuances  de  royalistes,  d’en 
agrandir  le  cercle,  de  l’étendre  autant  que  possible. 

Tandis  qu’il  s’efforçait  de  pacifier  les  royalistes,  la  gauche  harce- 
lait l’orateur  de  ses  interruptions.  Elle  lui  reprochait  d’être  sorti 
lui-même  des  rangs  de  l’opposition,  et  comme  de  Serre  repoussait 
avec  hauteur  l’imputation,  M.  Manuel  vint  la  formuler  à la  tribune. 
Il  affirma  qu’à  l’époque  où  il  était  devenu  ministre,  de  Serre  se 
trouvait  en  relation  avec  les  membres  de  l’extrême  gauche. 

La  Chambre  écouta  attentivement,  et  bientôt,  à droite  et  au 
centre,  les  applaudissements  accueillirent  la  réponse  du  garde  des 
sceaux  : 

Lorsqu’on  m’attaquera  par  des  injures,  dit  de  Serre,  je  garderai  le 
silence;  mais,  lorsqu’on  cherchera  à noircir  mon  caractère  en  dénatu- 
rant les  faits,  quelque  répugnance  que  j’aie  à parler  de  moi,  je  deman- 
derai à la  Chambre  la  permission  de  les  rétablir. 

J’ai  eu  l’honneur  d’être  pendant  deux  ans  président  de  cette  Chambre  ; 
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alors  j’ai  reçu  comme  je  le  devais  tous  mes  collègues;  j’ai  causé  avec 
tous  ceux  qui  voulaient  causer  avec  moi.  Quinze  jours  après  avoir 
quitté  la  présidence,  je  suis  entré  au  ministère,  et  je  reçus  à cette 
occasion  tous  ceux  qui  m’ont  fait  l’honneur  de  me  venir  voir  et  qui  ont 
bien  voulu  me  communiquer  leurs  vues  politiques.  J’ai  tout  observé, 
tout  étudié,  tout  pénétré,  et  c’est  en  pleine  connaissance  de  cause 
que  j’ai  choisi. 

Si  violente  qu’elle  eût  été,  l’agression  deM.  de  Gastelbajac  parut 
encore  trop  modérée  à M.  de  la  Bourdonnaye.  En  attaquant  le 
cabinet,  M.  de  Gastelbajac  avait  pris  soin  de  mettre  à part  les  deux 
membres  de  droite,  M.  de  Villèle  et  M.  Gorbière.  M.  de  la  Bourdon- 
naye n’admit  pas  l’exception  ; il  signifia  aux  deux  ministres  que, 
depuis  leur  entrée  dans  le  gouvernement,  ils  avaient  cessé  d’être 
royalistes  : « S’il  n’était  permis  d’être  royalistes  qu’à  ceux  qui 
marchent  avec  vous,  répliqua  M.  de  Villèle,  le  cercle  en  serait  trop 
restreint.  » 

III 

Il  n’y  aurait  pas  eu  à s’inquiéter  outre  mesure  de  ces  débats,  s’ils 
n’avaient  eu  d’autre  effet  que  de  marquer  la  séparation  entre  la 
masse  des  royalistes  et  cette  minorité  turbulente  qui  prétendait 
servir  la  cause  monarchique,  en  excluant  de  ses  rangs  ses  défen- 
seurs les  plus  éclairés.  Quelques-uns,  loin  de  s’en  effrayer,  se  réjouis- 
saient de  la  rupture  : « Je  vois  avec  plaisir  le  schisme  qui  se 
manifeste  entre  le  ministère  et  l’extrême  droite,  écrivait  alors  M.  de 
Gourvoisier:  c’est  mon  vœu  depuis  l’ouverture  de  la  session.  » 

Mais,  sans  s’associer  aux  violences  des  ultras,  la  droite  se  laissait 
peu  à peu  envahir  par  des  impressions  qui  la  rendaient  plus  indul- 
gente pour  les  attaques  dont  le  ministère  était  l’objet.  Elle  comptait 
sur  les  bancs  de  la  Ghambre  plus  de  160  membres  ; elle  était,  à 
vrai  dire,  la  majorité  ; elle  se  plaignait,  ayant  cette  prépondérance 
dans  l’assemblée,  de  ne  l’exercer  ni  dans  le  ministère  ni  dans  les 
fonctions  publiques.  Les  réflexions,  en  se  communiquant,  prenaient  i 
plus  de  consistance  ; les  incidents,  les  soupçons,  les  déceptions  ou 
les  susceptibilités  individuelles,  les  commentaires  hostiles,  toutes 
choses  facilement  grossies  dans  les  colloques  parlementaires,  enve- 
nimaient ces  griefs  et  les  propageaient;  on  commençait  à les  écouter 
jusque  dans  les  rangs  des  modérés,  et  parfois  à les  redire. 

La  situation  des  deux  ministres  qui  représentaient  la  droite  dans 
le  cabinet,  devenait  délicate.  Ils  avaient  à défendre  leur  parti  devant 
leurs  collègues,  et  leurs  collègues  devant  leur  parti  : trop  timides 
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au  gré  de  celui-ci,  trop  exigeants  aux  yeux  de  ceux-là.  En  plus 
d’une  rencontre,  et  dernièrement  encore,  en  l’absence  du  garde  des 
sceaux,  retenu  par  la  maladie,  ils  étaient  intervenus  pour  empêcher 
un  conflit  entre  les  royalistes  et  le  cabinet.  Deux  lois  importantes, 
la  loi  sur  les  pensions  ecclésiastiques  et  la  loi  sur  les  donataires 
n’avaient  passé  qu’ après  des  modifications  dont  M.  de  Villèle  et 
M.  Corbière  avaient  seuls  pu  négocier  les  termes  avec  la  droite.  Ils 
couvraient  le  ministère  auprès  d’elle.  La  droite  leur  reprochait  de 
ne  pas  assez  la  faire  valoir  auprès  de  lui.  Ils  résistaient,  M.  de  Vil- 
lèle  surtout,  aces  exigences;  mais,  tout  en  les  blâmant,  ils  ne  pou- 
vaient pas  ne  pas  en  tenir  compte.  On  les  voyait  plus  réservés  dans 
le  conseil  ; ils  s’isolaient  de  ses  délibérations  pour  s’isoler  bientôt 
de  ses  destinées. 

Le  duc  de  Richelieu,  qui  goûtait  beaucoup  l’esprit  de  M.  de  Vil- 
lèle, lui  proposa  une  combinaison  qu’il  croyait  devoir  le  satisfaire. 
Aussi  désintéressé  qu’excellent  administrateur,  M.  Portai  avait  mis 
sa  démission  à la  disposition  du  président  du  conseil  ; le  duc  de 
Richelieu  se  décida,  non  sans  un  vif  regret,  à l’accepter,  et  offrit  à 
M.  de  Villèle  le  ministère  de  la  marine,  en  réservant  pour  M.  Cor- 
bière le  portefeuille  de  l’instruction  publique  eà  des  cultes.  C’était 
assurer  aux  deux  ministres  une  part  active  dans  le  gouvernement. 
M.  de  Villèle  ne  cacha  pas  au  duc  de  Richelieu  que  cette  part  serait 
encore  insuffisante.  La  droite  voulait  la  plénitude  du  gouvernement, 
et  elle  réclamait  pour  M.  de  Villèle  lui-même  le  ministère  de  l’inté- 
rieur : autant  valait  demander  au  duc  de  Richelieu  sa  démission; 
car,  en  réalité,  c’était  lui  qui,  sous  le  nom  de  M.  Siméon,  dirigeait 
le  ministère  de  Fintérieur;  il  y faisait  dominer,  avec  l’aide  de 
M.  Mounier,  cette  politique  équitable  et  modérée,  dont  le  maintien 
était  la  condition  de  sa  présence  dans  le  gouvernement.  “Le  duc  de 
Richelieu  pensa  lever  les  objections,  eu  offrant  à M.  de  Villèle  de 
remplacer  M.  Siméon  par  M.  Lainé;  il  ne  doutait  pas  que  ce  choix 
ne  fût  agréable,  considérant  les  immenses  services  rendus  depuis  plus 
d’un  an  par  M.  Lainé  à la  cause  royaliste.  Il  avait  oublié  F ordon- 
nance du  5 septembre,  signée  de  M.  Lainé;  le  grief  demeurait 
ineffaçable  dans  le  cœur  de  la  droite.  M.  de  Villèle  dut  faire  entendre 
au  président  du  conseil  que  ce  nom  serait  moins  accepté  quAucun 
autre.  A ce  coup,  le  duc  de  Richelieu  perdit  patience  ; il  invita  sèche- 
ment ses  deux  collègues,  M.  de  Villèle  et  M.  Corbière,  à présenter 
eux-mêmes  leurs  raisons  au  roi. 

On  était  au  15  juillet.  La  session  touchait  à son  terme.  Tandis 
que  les  ministres  de  droite  se  transportaient  à Saint-Cloud  pour 
être  admis  auprès  de  Louis  XVIII,  le  duc  de  Richelieu,  gravement 
préoccupé  du  parti  à prendre,  voulut  en  délibérer  avec  les  autres 
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membres  du  cabinet.  Il  se  rendit,  avec  M.  Pasquier  et  M.  Mounier, 
chez  de  Serre,  qui  occupait  alors,  dans  le  parc  de  Saint-Cloud,  le 
pavillon  de  Breteuil,  mis  à la  disposition  du  garde  des  sceaux  par  une 
gracieuse  attention  du  roi.  Ils  causèrent  longtemps,  se  promenèrent 
trois  ou  quatre  heures  dans  le  parc,  échangeant  leurs  vues,  leurs 
craintes,  leurs  objections. 

La  question  se  posait  d’abord  entre  deux  partis  également  déci- 
sifs : dissoudre  la  Chambre,  enlmaintenant  le  ministère  ; ou  se  retirer, 
en  laissant  au  roi  le  soin  de  prendre  dans  la  majorité  un  nouveau 
cabinet. 

Il  était  bien  tard  pour  en  venir  à la  dissolution.  Prononcée  avant 
l’application  de  la  loi  électorale  de  1 820,  elle  n’eût  été  qu’une  mesure 
neutre,  ne  blessant  aucun  parti.  Résolue  si  peu  de  temps  après  la 
mise  à exécution  de  cette  loi,  elle  menaçait  évidemment  la  droite. 
C’était  recommencer  contre  elle  la  politique  de  l’ordonnance  du 
5 septembre  et,  dans  un  moment  où  la  santé  chancelante  du  roi 
donnait  de  perpétuelles  inquiétudes,  exposer  son  successeur  à ouvrir 
son  règne  en  pleine  crise. 

Le  second  parti  était  la  retraite  du  ministère  : à ne  consulter  que 
l’intérêt  de  ses  membres,  c’était  le  meilleur.  La  retraite  eût  désarmé 
et  peut-être  embarrassé  leurs  adversaires;  elle  détournait  sur  d’au- 
tres noms  les  coups  de  l’opposition,  et  les  tenait  eux-mêmes  en 
réserve  pour  des  circonstances  nouvelles.  Les  ministres  en  avaient  le 
sentiment,  et,  sans  doute,  ils  regrettèrent! dans  la  suite  de  ne  pas 
y avoir  cédé.  « Il  y a déjà  six  mois  que  c’était  notre  avis  )> , écrivait 
plus  tard  de  Serre  à M.  de  Wendel,  en  lui  annonçant  la  démission 
du  cabinet. 

Ce  qui  les  arrêta,  ce  fut,  avant  tout,  le  nécessité,  universellement 
reconnue  \ cette  époque,  de  maintenir  au  pouvoir  le  duc  de  Riche- 
lieu. A l’exception  de  quelques  emportés  dont  la  fureur  ne  comptait 
pas  pour  une  opinion,  nul,  parmi  les  royalistes,  ne  croyait  alors 
possible  un  ministère  sans  le  duc  de  Richelieu.  Les  plus  animés 
contre  le  cabinet  jugeaient,  bon  gré  mal  gré,  indispensable  de  garder 
ce  grand  nom,  ce  nom  médiateur,  ce  nom  européen,  à la  tête  du 
gouvernement.  Le  duc  de  Richelieu,  lui  aussi,  sentait  cette  néces- 
sité, et,  sans  goût  personnel,  il  tenait,  pour  cette  raison,  à rester  au 
pouvoir.  Mais  il  entendait  n’y  rester  qu’avec  ses  collègues  ; il  con- 
sidérait comme  indigne  de  lui  de  se  séparer  de  ceux  qui,  depuis 
dix-huit  mois,  l’avaient  si  vaillamment  secondé. 

Cependant  il  était  difficile  de  conserver  la  Chambre  sans  donner 
quelque  satisfaction  à la  majorité.  On  ne  pouvait  demander  à la 
droite  son  appui  et  refuser  une  part  à ses  prétentions.  La  conclu- 
sion, qu’appuyait  de  Serre,  fut  développée  avec  force  par  le  ministre 
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dont  la  droite,  au  moment  même,  accusait  le  plus  Fliostilité.  Jugeant 
la  dissolution  impossible,  M.  Pasquier  soutenait  qu’on  devait  aug- 
menter le  nombre  des  luembres  de  la  droite  dans  le  cabinet,  et, 
pour  faciliter  la  modification,  il  offrait  de  se  retirer  avec  M.  Portai 
et  M.  Siméon.  Le  duc  de  Richelieu  n’en  voulut  rien  entendre;  il 
déclara  que  sa  démission  suivrait  immédiatement  celle  de  ses  collè- 
gues : responsabilité  qu’aucun  d’eux  n’osait  prendre. 

Le  roi  avait  invité  M.  de  Villèle  et  M.  Corbière  à revoir  le  duc 
de  Richelieu.  De  nouveaux  pourparlers  s’engagèrent.  On  crut  à un 
arrangement.  Les  deux  ministres  acceptaient  les  portefeuilles  que 
le  duc  de  Richelieu  leur  avait  primitivement  offerts  ; le  maréchal 
Victor,  duc  de  Bellune,  candidat  porté  par  la  droite,  remplaçait  au 
ministère  de  la  guerre  le  général  de  la  Tour-Maubourg,  qui  était 
nommé  gouverneur  des  Invalides.  De  Serre  partit,  sur  cette  espé- 
rance, pour  le  Mont-Dore.  L’accord  ne  dura  point;  on  reconnut,  en 
s’expliquant,  qu’on  s’était  mal  compris.  M.  de  Villèle  et  M.  Corbière 
se  retirèrent  définitivement  du  ministère,  et  reprirent  leurs  places 
dans  les  rangs  de  la  droite.  M.  de  Chateaubriand,  revenu  de  Berlin, 
se  démit  de  son  ambassade.  La  droite  n’était  plus  représentée  dans 
le  gouvernement,  quand  la  session  se  termina,  le  31  juillet. 

Les  membres  ardents  du  parti  avaient  pesé  en  réalité  sur  la 
détermination  des  deux  ministres  : 

La  Bourdonnaye  et  les  libéraux,  écrivait  M.  de  la  Boulaye  à de  Serre, 
rient  de  tout  cela  à se  teurr  les  côtes,  et  je  crois  que  les  sarcasmes,  les 
violences  de  la  Bourdonnaye  accroissent  les  perplexités  de  Corbière. 

En  déplorant  cette  fâcheuse  issue,  le  duc  de  Richelieu  se  louait 
beaucoup  de  la  conduite  et  des  dispositions  de  M.  de  Villèle,  lequel 
ne  cachait  pas  son  regret  de  l’événement. 

Je  dois  rendre  à M.  de  Villèle  la  justice  de  dire  qu’il  se  serait  prêté  à 
tout,  écrivait  le  duc  de  Richelieu  à de  Serre  ; mais  il  n’en  est  pas  de 
même  du  camarade  (M.  Corbière),  qui  a été  bien  loin  de  mettre  dans 
cette  affaire  l’esprit  de  conciliation  de  M.  de  Villèle. 

Ce  qui  l’avait  décidé  lui-même  à cesser  les  négociations,  c’est 
qu’il  entrevoyait  qu’on  s’armerait  bientôt  des  concessions  faites 
pour  en  réclamer  d’autres,  et  qu’après  M.  Siméon  et  M.  Portai,  on 
voudrait  éloigner  M.  Pasquier,  contre  lequel  l’acharnement,  disait-il, 
« dépasse  tout  ce  qu’il  est  possible  d’imaginer.  » 

Quoique  effrayé  et  attristé  de  ces  aveugles  préventions,  le  duc 
de  Richelieu  ne  renonçait  pas  encore  à les  surmonter  : 

Tout  ce  que  nous  avons  à faire,  continuait-il,  c'est  de  ne  pas  prêter 
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le  flanc,  et  il  faut  espérer  qu’alors  la  masse  de  la  droite  résistera  aux 
ambitieux  et  aux  intrigants  qui  veulent  se  servir  d’elle  pour  arriver  à 
leurs  fins. 

Il  disait  encore,  en  réponse  à une  lettre  que  de  Serre  lui  avait 
écrite  : 

Vous  avez  tout  à fait  raison;  il  faut  tâcher  par  quelques  actes  de 
maintenir  l’alliance  avec  les  royalistes  raisonnables,  et  de  détruire  par 
là  l’influence  des  fous  et  des  méchants. 

Chose  singulière!  lui,  l’ancien  émigré,  le  grand  seigneur,  il  était 
moins  porté  qu’aucun  autre  de  ses  collègues,  que  M.  Pasquier,  de 
Serre  ou  M.  Mounier,  à faire  entrer  la  droite  dans  le  ministère  : 

Ce  dont  je  puis  vous  assurer  d’avance,  écrivait-il  au  garde  des  sceaux, 
c’est  que  j’aurais  une  invincible  répugnance  à m’associer  à un  minis- 
tère composé  en  majorité  de  la  droite  pure  ; je  crois  qu’il  ne  serait  en 
harmonie  ni  avec  les  véritables  intérêts  de  la  maison  de  Bourbon  ni 
avec  ceux  de  la  France,  et  je  pense  qu’il  amènerait  une  catastrophe  que 
je  ne  veux  pas  avoir  à me  reprocher.  Si  je  voyais  les  choses  autrement, 
je  demanderais  franchement  à ceux  de  mes  collègues  qui  sont  incom- 
patibles avec  cette  droite  la  permission  de  les  quitter  pour  composer 
un  autre  ministère  ; car,  tout  attaché  que  je  leur  suis,  ce  que  je  croirais 
le  salut  de  l’Etat  ne  me  permettrait  pas  de  balancer  entre  eux  et  lui; 
mais,  comme  je  ne  puis  pas  me  persuader  qu’un  ministère  ainsi  com- 
posé pût  opérer  le  bien,  je  ne  voudrais  pas  me  charger  de  l’essai  qu’il 
sera  pourtant  nécessaire  de  faire,  si  la  majorité  de  droite  ne  veut  pas 
se  contenter  de  l’administration  actuelle  telle  qu’elle  est,  ou  avec  des 
modifications  qui  n’en  dénaturent  pas  l’esprit.  J’ai  parlé  au  roi  dans  ce 
sens... 

M.  Pasquier  voyait  avec  plus  de  pénétration  le  véritable  état  des 
choses.  Il  revenait,  en  offrant  avec  insistance  sa  démission,  sur  la 
nécessité  de  satisfaire  la  droite  par  un  remaniement  du  ministère.  Il 
suppliait  du  moins  le  duc  de  Richelieu  de  le  laisser  s’éloigner 
quelques  mois  sous  prétexte  de  santé,  en  se  réservant  de  rendre  ce 
congé  définitif,  si  les  animosités  dont  il  se  sentait  l’objet  ne  se 
calmaient  pas. 

Je  suis  presque  convaincu,  écrivait-il  à de  Serre,  que,  malgré  tous 
nos  efforts,  nous  ne  pourrons  pas  soutenir  la  situation  au  delà  des  pre- 
miers jours  de  la  session  prochaine,  si  même  la  prudence  nous  permet 
d’aller  jusque-là.  A cet  égard,  les  élections  nous  éclaireront.  Alors  on 
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verra  clairement  si,  comme  je  l’ai  toujours  pensé  depuis  deux  mois,  il 
n’est  pas  indispensable  de  former  un  ministère  plus  homogène,  dont 
le  duc  de  Richelieu,  M.  de  Yillèle,  M.  Corbière  et  vous,  devez  être  la 
base  et  l’élément  premier. 

Les  élections  eurent  lieu.  Le  renouvellement  annuel  se  fit  au 
mois  d’octobre.  La  majorité  des  sièges  revint  à la  droite  et  à 
l’extrême  droite.  L’épreuve  était  décisive,  et  le  moment  paraissait 
venu  de  tenter  cet  essai  dont  le  duc  de  Richelieu  avait  éventuelle- 
ment admis  la  nécessité. 

Le  duc  de  Richelieu  traitait  les  affaires  publiques  comme  les 
affaires  privées.  Il  ne  lui  venait  pas  à l’idée  que  les  engagements 
de  parti  fussent  moins  sacrés  que  les  engagements  individuels.  Il 
se  rappelait  les  circonstances  dans  lesquelles  les  chefs  de  la  droite, 
le  frère  du  roi  lui-même,  étaient  venus,  au  nom  des  périls  de  la 
royauté,  lui  arracher,  malgré  ses  refus  réitérés,  malgré  ses  invinci- 
bles répugnances,  la  promesse  d’accepter  le  pouvoir,  en  lui  donnant 
à leur  tour,  comme  la  condition  nécessaire  de  son  consentement, 
l’assurance  de  l’y  soutenir.  Il  se  croyait  dès  lors  lié  envers  les  roya- 
listes ; mais  il  les  croyait  également  liés  envers  lui.  Les  épreuves, 
les  attaques,  les  injustices,  les  injures  qu’il  avait  subies,  en  affli- 
geant son  cœur,  n’avaient  laissé  dans  son  esprit  aucun  doute.  Il 
n’en  accusait  point  le  parti,  et  comme  il  n’estimait  pas  qu’il  lui  fut 
permis  de  quitter  le  gouvernement,  il  n’imaginait  pas  que  le  con- 
cours promis  vînt  à lui  manquer.  On  ne  pouvait  nier  l’obligation 
contractée  envers  le  duc  de  Richelieu,  et  tout  devait  être  fait  pour 
la  remplir.  Mais,  il  faut  aussi  l’avouer,  on  n’a  pas  raison  des  partis 
comme  des  personnes.  Les  passions  gouvernent  les  masses,  et  les 
mêmes  hommes  qui,  dans  le  calme  d’une  réflexion  solitaire,  pren- 
nent les  résolutions  les  plus  sages,  une  fois  jetés  au  milieu  de  leurs 
groupes,  échauffés,  intimidés,  persuadés,  étourdis  par  ce  tumulte 
d’excitations,  de  préjugés,  de  consignes,  d’exagérations,  d’impa- 
tiences, cèdent  à des  entraînements  dont  ils  auraient  de  sang-froid 
répudié  la  pensée.  Les  nouveaux  adhérents,  que  les  élections  par- 
tielles envoyaient  à la  droite,  en  grossissant  ses  rangs,  ne  faisaient 
qu’exalter  ses  prétentions  ; loin  de  se  regarder  comme  liés  par  les 
promesses  de  leurs  devanciers,  ils  auraient  plutôt  fourni  à ceux-ci 
des  arguments  pour  s’en  dégager. 

Si  le  duc  de  Richelieu,  dans  sa  noble  candeur,  se  faisait  illusion 
sur  la  loyauté  des  partis,  il  avait,  sous  un  autre  rapport,  une  idée 
trop  défavorable  des  conséquences  que  devait  produire  l’avènement 
de  la  droite  au  pouvoir.  Il  avait  raison  de  redouter  pour  elle  un 
triomphe  exclusif,  triomphe  convoité  de  tous  les  partis,  et  dangereux 
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pour  tous.  Mais  il  ne  se  rendait  pas  assez  compte  des  progrès  accom- 
plis chez  les  royalistes,  progrès  dont  l’honneur  revenait,  pour  une 
grande  part,  à l’action  médiatrice  de  son  ministère.  Cette  distinc- 
tion qu’il  avait  voulu,  ainsi  que  ses  collègues,  opérer  entre  les 
violents  et  les  modérés,  se  faisait  peu  à peu.  De  Serre  écrivait  à 
quelques  mois  de  là  : «...  Le  levain  d’exagération  s’affaiblit  chez  les 
royalistes;  il  ira  s’affaiblissant  d’autant  plus  qu’ils  prendront  plus 
de  part  au  gouvernement,  aux  emplois...  ))  La  vérité  de  cette  appré- 
ciation s’était  déjà  montrée.  On  voyait  se  partager  en  deux  fractions, 
les  hommes  que  la  réaction  provoquée  par  les  événements  de  1815 
et  par  l’ordonnance  du  5 septembre  avait  confondus,  et,  si  les 
violents  devaient  renverser  le  ministère  du  duc  de  Richelieu,  il  ne 
leur  était  pas  réservé  de  le  remplacer.  Ils  n’auraient  pas  réussi,  par 
leurs  seules  forces,  à le  renverser  ; il  leur  fallut  rechercher  l’appui 
de  la  gauche.  Le  duc  de  Richelieu  leur  faisait  cet  honneur  de  croire 
qu’ils  ne  s’y  résoudraient  pas,  et,  dans  le  premier  moment,  les 
meneurs  n’espéraient  pas  eux-mêmes  y entraîner  leurs  amis. 

Quelques  jours  avant  la  rentrée  des  Chambres,  un  jeune  et  déjà 
célèbre  avocat,  fort  mêlé  avec  l’extrême  droite,  bien  que  supérieur  à 
ses  passions,  M.  Berry er,  se  trouvait  en  Champagne,  dans  le  voisi- 
nage de  l’ami  du  garde  des  sceaux,  de  M.  de  la  Boulaye.  Celui-ci 
lui  ayant  exprimé  ses  craintes  sur  le  sort  du  ministère,  M.  Berryer 
en  fit  part  à M.  de  Vitrolles,  qui  le  rassura,  non  sans  quelque  regret 
apparent  : 

L’amitié  est  toujours  inquiète,  lui  écrivait-il,  et  je  crois  que  la 
tendresse  de  Froc  de  la  Boulaye  s’est  effarouchée  trop  tôt.  Je  ne 
pense  pas  qu’il  y ait  rien  de  prochain  et  d’imminent  pour  ses  amis.  Si 
je  n’avais  pas  vu  d’autres  années  des  résolutions  plus  fortes  de  nos 
amis  politiques  s’évanouir  et  se  décomposer  sur  les  plus  faibles  motifs, 
je  croirais  cette  année  à une  résistance  plus  complète  et  plus  forte  que 
nous  ne  le  calculions,  il  y a quinze  jours.  Corbière  dit  hautement  que 
c’est  son  opinion;  mais  il  n’a  pas  encore  éprouvé  le  contact  magné- 
tique de  Yillèle  ' . 

IV 

M.  de  Villèle  revenait  en  effet  à Paris  avec  des  dispositions  fort 
opposées  à la  chute  du  ministère,  il  y rentrait,  sur  Fappel  du  duc 
de  Richelieu,  et  son  premier  soin  était  d’aller  s’entretenir  de  l’état 
des  affaires  avec  le  président  du  conseil  et  le  garde  des  sceaux. 

' 22  octobre  1821. 
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La  session  de  1821  s^ouvrit  le  5 novembre.  La  droite  marqua  sa 
puissance  dès  la  formation  du  bureau  de  la  Chambre.  Les  ultras,  tout 
en  accusant  la  tiédeur  de  M.  de  Villèle,  tenaient  à se  couvrir  de  son 
nom;  ils  lui  offrirent  de  le  porter  à la  présidence,  en  remplacement 
de  M.  Ravez.  M.  de  Villèle  s’y  refusa  absolument.  M.  Ravez  fut 
nommé;  mais  il  n’eut  que  133  voix,  le  même  chiffre  qu’avait  obtenu 
M.  de  Villèle;  et  les  autres  membres  du  bureau,  MM.  Corbière,  de 
Ronald,  de  Vaublanc,  furent  tous  pris  dans  l’une  ou  l’autre  nuance 
du  parti  royaliste. 

Ne  pouvant  compter  sur  la  droite  modérée  pour  ouvrir  la  lutte 
contre  le  ministère,  les  meneurs  décidèrent  de  s’entendre  avec  la 
gauche.  En  ce  moment  se  préparaient  contre  la  royauté  les  complots 
de  Saumur  et  de  Relfort;  sans  qu’on  en  connût  la  trame,  on  soup- 
çonnait les  menées  des  factions,  et  les  ultras,  qui,  loin  de  se  dissi- 
muler le  péril,  l’auraient  plutôt  exagéré,  ne  cessaient  d’en  faire 
peser  la  responsabilité  sur  le  cabinet.  C’était  pourtant  aux  chefs  du 
parti  révolutionnaire,  àM.  de  la  Fayette  et  à M.  Manuel,  que  M.  de 
Lalot  et  M.  de  la  Bourdonnaye  allaient  demander  alliance  contre  le 
duc  de  Richelieu. 

Si  l’on  pouvait  espérer  le  concours  de  Fextrême  gauche  et  de  la 
gauche,  il  restait  à savoir  ce  que  ferait  le  centre  gauche.  « Vous  ne 
pouvez  compter  sur  la  doctrine,  qui  dépend  de  l’extrême  gauche, 
laquelle  dépend  à son  tour  des  Écoles  de  droit,  de  médecine  et  des 
moustaches  à demi  solde.  » Tel  était  le  pronostic  que  M.  de  la  Bou- 
laye  envoyait  à de  Serre.  Cependant  M.  Royer-Collard  hésita  beau- 
coup avant  d’arrêter  sa  résolution;  il  alla  rendre  visite  au  duc  de 
Richelieu,  comme  pour  chercher  dans  cet  entretien  avec  un  homme 
dont  il  n’avait  cessé  de  respecter  le  haut  caractère,  quelque  moyen 
de  conciliation;  mais  cette  démarche  n’aboutit  qu’à  constater  une 
fois  de  plus  le  désaccord.  M.  Royer-Collard  avait  parlé  de  la  néces- 
sité d’une  nouvelle  ordonnance  du  5 septembre,  c’est-à-dire  d’une 
lutte  nouvelle  contre  la  droite,  et  le  duc  de  Richelieu,  non  sans 
quelque  impatience,  avait  écarté  le  souvenir  et  le  conseil.  Entre  ces 
deux  personnages  de  nature  si  différente,  le  médiateur  aurait  dû 
être  le  garde  des  sceaux.  Ce  rôle,  plus  que  jamais  souhaitable,  qui 
lui  avait  permis,  l’année  précédente,  de  grouper  autour  de  la  loi 
électorale  une  si  forte  majorité,  de  Serre,  depuis  la  fatale  rupture, 
n’était  plus  en  situation  de  le  remplir.  Persuadé  que  le  ministère  ne 
reviendrait  à aucun  prix  vers  le  centre  gauche,  M.  Royer-Collard, 
sans  consulter  ses  amis,  se  prononça  pour  la  lutte.  Plutôt  que  de 
garder  un  ministère  qui,  selon  lui,  n’était  que  l’instrument  de 
la  droite,  il  estima  qu’il  valait  mieux  hâter  l’avènement  d’un 
cabinet  purement  royaliste,  ne  le  croyant  pas  durable,  et,  dans 
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une  réunion  de  membres  de  la  gauche,  il  fit,  dit-on,  prévaloir  cette 
opinion  contre  le  général  Foy,  qui  était  d’avis  de  ménager  le  gou- 
vernement. 

La  passion  politique  exerce  sur  les  plus  honnêtes  gens  de  telles 
fascinations,  qu’il  ne  faut  jamais  juger  leurs  fautes  avec  trop  de 
sévérité,  tout  en  s’efforçant  de  les  mettre  en  lumière  pour  l’instruc- 
tion de  la  postérité.  L’extrême  droite  rendait  le  ministère  complice 
des  actes  de  la  gauche,  et  c’était  aux  membres  les  plus  avancés  de 
la  gauche  quelle  demandait  secours  contre  lui.  M.  Royer-Gof ard, 
à son  tour,  reprochait  au  ministère  d’être  sous  le  joug  des  ultras, 
et,  pour  l’abattre,  il  consentait  à s’entendre  avec  les  plus  exaltés 
des  ultras,  M.  de  la  Bourdonnaye  et  M.  de  Lalot. 

Les  étrangers  jugeaient  avec  plus  de  clairvoyance  l’état  des  choses 
et  la  conduite  des  partis.  Ceux-là  mêmes  que  leurs  convictions  ou 
leurs  antécédents  rapprochaient  des  libéraux,  leur  tenaient  un  lan- 
gage bien  propre  à les  éclairer.  Un  jour,  le  com.te  de  Santa-Bosa,  le 
proscrit  piémontais,  le  ministre  de  la  guerre  du  gouvernement 
insurrectionnel  de  Turin,  conversait  des  affaires  de  France  avec 
quelques  membres  de  l’opposition,  avec  M.  Pioyer-Collard,  M.  Hu- 
mann,  réunis  chez  un  suppléant  de  Sorbonne  fort  en  vogue,  bien 
qu’aiors  disgracié,  Victor  Cousin.  M.  Royer-Collard  soutenait  la 
nécessité  de  renverser  le  ministère  du  duc  de  Richelieu  ; il  affirmait 
qu’un  cabinet  royaliste  n’en  aurait  pas  pour  six  mois  ; que  la  réac- 
tion provoquée  par  ses  fautes  porterait  infailliblement  au  pouvoir 
une  administration  libérale.  Santa-Rosa  réfutait  cette  opinion,  et 
s^élevait  avec  sévérité  contre  la  manœuvre  de  parti  qu’il  voyait 
poindre  : 

Ne  prenez  pas  garde  à moi,  disait-il  au  jeune  professeur  qui  nous  a 
transmis  ses  paroles;  je  deviendrai  ce  que  je  pourrai.  Vous,  faites  votre 
devoir.  Votre  devoir  de  bon  citoyen  est  de  ne  pas  combattre  un  minis- 
tère qui  est  votre  dernière  ressource  contre  la  faction  ennemie  de  tout 
progrès  et  de  toutes  lumières.  Il  n’est  pas  permis  de  faire  le  mal  dans 
l’espérance  du  bien.  Vous  n’êtes  pas  sûr  de  renverser  plus  tard 
MM.  Corbière  et  de  Villèle,  et  vous  êtes  sûr  de  faire  le  mal,  en  leur 
livrant  le  pouvoir.  Pour  moi,  si  j’étais  député,  j’essayerais  de  donner 
de  la  force  au  ministère  Richelieu  contre  la  cour  et  le  côté  droit. 

Un  autre  conseiller  des  libéraux,  le  ministre  des  États-Unis, 
M.  Gallatine,  leur  exprimait  la  même  manière  de  voir.  Républicain 
de  conviction,  mais  jugeant  que  dans  l’état  de  l’Europe,  la  monar- 
chie était  nécessaire  à la  France,  il  approuvait  la  politique  du  minis- 
tère du  duc  de  Richelieu  ; il  estimait  cju’eile  donnait  aux  libertés 
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publiques  toutes  les  garanties  que  le  temps  comportait,  et  il  blâmait 
une  opposition  dont  le  seul  effet,  à ses  yeux,  devait  être  de  pousser 
la  maison  régnante  dans  une  voie  extrême. 

Les  membres  les  plus  autorisés  de  la  droite  n’étaient  pas  moins 
effrayés  des  projets  qui  se  formaient  autour  d’eux. 

Les  pointus  nous  gênent  horriblement,  écrivait  M.  de  Villèle...  Ils  ne 
sont  qu’une  poignée,  comme  l’an  passé,  mais  les  plus  actifs,  les  plus 
osés,  les  plus  remuants,  et  ils  ont  l’habileté  de  ne  point  vouloir  se 
séparer  des  autres.  Loin  de  dissoudre  ou  d’abandonner  la  réunion  Piet, 
ils  y sont  toujours  et  presque  seuls,  parce  que  leurs  violences  en  ont 
éloigné  les  gens  tranquilles.  Ils  ont  échoué  dans  leur  manœuvre  contre 
Rayez,  maintenant  ils  veulent  tout  faire  rejeter,  le  bien  comme  le  mal  ^ . 

La  rédaction  de  l’adresse  fournit  le  terrain  sur  lequel  s’enten- 
dirent les  coalisés.  Déjà,  dans  la  commission,  dont  M.  de  Villèle 
avait  refusé  de  faire  partie,  leur  accord  avait  introduit  les  membres 
les  plus  ardents  de  l’extrême  droite,  MM.  de  Lalot,  de  Vaublanc,  de 
la  Bourdonnaye,  de  Gastelbajac.  Les  termes  du  paragraphe  relatif 
aux  affaires  extérieures  réunirent  les  deux  opinions.  Il  était  ainsi 
conçu  : 

Nous  vous  félicitons,  sire,  de  vos  relations  constamment  amicales 
avec  les  puissances  étrangères,  dans  la  juste  confiance  qu^une  paix  si 
précieuse  n' est  point  achetée  par  des  sacrifices  incompatibles  avec  V honneur 
de  la  nation  et  la  dignité  de  la  couronne. 

La  seule  supposition  était  un  outrage  pour  le  roi.  On  alléguait, 
pour  l’atténuer,  la  théorie  parlementaire  qui,  même  en  nommant  le 
roi,  ne  met  jamais  en  cause  que  la  responsabilité  des  ministres. 
C’était  pousser  la  fiction  un  peu  loin. 

L’abus  détruit  également  les  fictions  et  les  principes.  Ceux  qui 
invoquaient  cette  excuse,  assez  inattendue  dans  leur  bouche,  ne 
pouvaient  se  dissimuler  qu’ils  frappaient  la  royauté  elle-même,  sous 
prétexte  de  n’atteindre  que  les  ministres,  en  livrant  ainsi  la  dignité 
de  la  couronne  aux  soupçons  blessants  de  l’opinion  publique. 
M.  Lainé  leur  en  fit  le  reproche  du  haut  de  la  tribune,  avec  cet 
accent  pathétique  que  lui  donnaient  toujours  les  grandes  émotions  : 
« Depuis  qu’il  existe  dans  ce  pays  des  assemblées  délibérantes,  dit- 
il,  ceux-là  mêmes  qui  ont  affaibli  le  sceptre  pour  le  briser  ensuite 
n’ont  jamais  prononcé  une  phrase  aussi  injurieuse  pour  le  roi.  » 

^ Cité  par  M.  Nettement,  Histoire  de  la  Restauration,  t.  V,  p.  648. 
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Ce  qui  aggravait  le  caractère  de  cette  phrase,  c’est  que  ceux  qui 
s’étaient  réunis  pour  l’écrire,  y avaient  attaché  des  significations 
contradictoires  : ils  dirigeaient  contre  le  gouvernement  des  reproches 
qui  s’excluaient;  les  libéraux  soutenant  qu’il  avait  sacrifié  les  peu- 
ples, les  royalistes  qu’il  avait  sacrifié  les  trônes.  Sachant  bien  qu’au 
fond  leurs  pensées  étaient  incompatibles,  les  deux  partis  avaient 
combiné  une  formule  dont  l’ambiguïté  calculée  couvrait  leurs  discor- 
dances. Coalition  « monstrueuse  »,  comme  le  disait  M.  de  Villèle, 
et  dont  la  rare  immoralité  mérite  l’indignation  de  Thistoire. 

L’adresse  fut  discutée  en  comité  secret,  et,  dès  le  début,  l’oppo- 
sition des  vues  se  manifesta  entre  les  alliés.  M.  de  la  Bourdonnaye 
reprocha  avec  violence  au  cabinet  d’avoir  trahi  la  cause  de  la 
maison  de  Bourbon  à Madrid  et  à Naples;  le  général  Foy,  en  termes 
plus  modérés,  l’accusa  d’avoir  livré  l’Italie  à ses  oppresseurs. 

De  Serre  profita  du  désaccord  que  révélaient  ces  discours  pour 
faire  sentir  à la  Chambre  l’impossibilité  de  voter  le  paragraphe.  îl 
releva  à deux  reprises  l’équivoque  de  la  déclaration  en  même  temps 
que  son  inconvenance.  Ses  paroles,  dont  il  ne  reste  qu’une  incom- 
plète analyse,  avaient  un  tel  caractère  d’évidence,  qu’elles  arrachèrent 
à la  loyauté  du  général  Foy  cet  aveu  murmuré  à voix  basse  : « C’est 
vrai  ! » 

Dire  au  roi,  s’écriait  de  Serre,  que  la  Chambre  a la  juste  confiance 
qu’une  paix  si  précieuse  n’a  pu  être  achetée  par  des  sacrifices  incompa- 
tibles avec  l’honneur  de  la  nation  et  la  dignité  de  la  couronne,  c’est  lui 
dire  qu’on  a la  juste  confiance  qu’il  n’a  pas  fait  une  lâcheté  et  une 
bassesse  ; c’est  un  outrage  évident  qui  ne  pourrait  être  dans  la  bouche 
que  des  plus  cruels  ennemis  du  roi,  si  le  roi  pouvait  avoir  des  ennemis. 

Il  signalait  ensuite  les  opinions  inconciliables  qui  se  cachaient 
sous  l’obscurité  voulue  de  la  rédaction  : 

11  n’est  pas  de  la  dignité  de  la  Chambre  d’employer  des  expressions 
équivoques  qui  se  prêtent  également  aux  interprétations  les  plus 
opposées,  et  qui  par  conséquent  peuvent  être  injurieuses  au  trône.... 

C’était  sur  ce  point  qu’il  eût  fallu  prolonger  le  débat.  Toute 
explication  était  pour  les  coalisés  une  défaite  ; ils  eurent  hâte  de  la 
prévenir,  et,  sans  essayer  de  répondre  au  ministre,  ils  précipitèrent 
le  vote  de  la  clôture.  On  rejeta  la  suppression  du  paragraphe,  et 
l’adresse,  telle  que  la  commission  l’avait  faite,  fut  adoptée  dans 
son  ensemble  par  176  voix  contre  98. 

M.  de  Villèle  s’était  levé  contre  le  paragraphe,  mais  sans  prononcer 
un  mot  dans  le  débat,  M.  Corbière  était  resté  en  Bretagne.  Vingt  à 
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vingt-cinq  membres  de  la  droite  votèrent  avec  M.  de  Villèle  : « C’est 
ce  que  nous  avons  de  plus  honorable  »,  écrivait-il  lui-même,  en  les 
citant.  Parmi  eux  se  trouvaient  MM.  de  Kergorlay,  Benoît,  de  Bo- 
nald,  Pardessus,  Josse  de  Beauvoir,  Cornet  dlncourt,  Piet,  de 
Béthisy. 

La  fierté  royale  sentit  vivement  l’offense  de  ce  vote.  Le  premier 
mouvement  de  Louis  XVIIT  fut  pour  refuser  l’adresse.  Il  consentit 
pourtant,  sur  les  observations  du  président,  à la  recevoir,  mais  en 
écartant  la  solennité  qui  en  accompagnait  d’ordinaire  la  présentation. 
Il  décida  qu’il  n’y  aurait  pas  de  grande  députation,  et  que  l’adresse 
lui  serait  remise,  le  soir,  dans  son  cabinet,  par  le  président  de  la 
Chambre,  assisté  de  deux  secrétaires. 

Il  voulut  de  plus  que  son  conseil  lui  soumît  un  projet  de  réponse. 
Trois  projets  furent  préparés  par  M.  Pasquier,  M.  Lainé  et  de  Serre. 
La  rédaction  du  garde  des  sceaux  était  la  plus  énergique  ; elle  fut 
adoptée  par  tous  les  ministres.  De  Serre,  en  séance  de  conseil,  lut 
son  projet  au  roi;  il  en  défendit  avec  vigueur  les  termes,  et  alla 
jusqu’à  dire  que,  si  ce  texte  n’était  pas  maintenu,  il  prierait  Sa 
Majesté  de  recevoir  sa  démission.  Le  roi,  qui,  depuis  quelques  jours, 
avait  paru  un  peu  assoupi,  fit  nettement  entendre  que  sa  volonté 
était  d’adopter  intégralement  le  projet  et  de  garder  son  ministère. 

Le  30  novembre,  au  soir,  comme  il  avait  été  convenu,  M.  Bavez, 
président  de  la  Chambre  des  députés,  accompagné  de  deux  secré- 
taires, fut  admis  dans  le  cabinet  du  roi.  Louis  XVIII  prit  de  ses 
mains  l’adresse,  sans  permettre  qu’on  lui  en  donnât  lecture,  et,  la 
posant  sur  son  bureau,  il  dit  : 

Je  connais  l’adresse  que  vous  me  présentez...  Dans  l’exil  et  la  persé- 
cution, j’ai  soutenu  mes  droits,  l’honneur  de  ma  race  et  celui  du  nom 
français.  Sur  le  trône,  entouré  de  mes  peuples,  je  m’indigne  à la  seule 
pensée  que  je  puisse  jamais  sacrifier  l’honneur  de  la  nation  et  la  dignité 
de  la  couronne.  J’aime  à croire  que  ceux  qui  ont  voté  cette  adresse  n’en 
ont  pas  pesé  toutes  les  expressions.  S’ils  avaient  eu  le  temps  de  les 
apprécier,  ils  n’eussent  pas  souffert  des  expressions  que,  comme  roi, 
je  ne  veux  pas  caractériser,  que  comme  père,  je  voudrais  oublier. 

Ces  paroles  furent  prononcées  avec  cette  majesté  imposante  dont 
Louis  XVIII  savait  s’entourer  dans  les  circonstances  oii  le  roi  devait 
paraître.  Il  connaissait  le  sentiment  qu’avait  inspiré  l’adresse  à 
M.  Bavez,  ami  de  M.  Lainé  et  membre  du  centre  droit;  mais  il  ne 
voulut  voir  en  lui  ce  jour-là  que  le  président  de  la  Chambre  des 
députés,  et,  à la  grande  affliction  de  ce  fidèle  serviteur,  il  s’abstint 
de  lui  accorder  un  mot  de  bienveillance  personnelle,  dont  l’assem- 
blée qu’il  représentait  aurait  pu  se  prévaloir. 


1014 


LE  COMTE  DE  SERRE 


La  réponse  du  roi,  bientôt  propagée,  suscita  dans  la  Chambre  une 
profonde  émotion.  On  ne  doutait  pas  qu’elle  ne  fût  le  prélude  d’une 
ordonnance  de  dissolution  ; on  voyait  le  ministère  fortifié,  et  pour 
beaucoup  d’honnêtes  royalistes  qui  s’étaient  laissé  entraîner  à la 
suite  des  meneurs,  c’était  un  vrai  sujet  de  tristesse  que  cette  irrita- 
tion du  roi.  Ce  qui  ajoutait  à leur  trouble,  c’était  l’indignation 
qu’une  princesse,  rendue  sacrée  aux  regards  de  tous  par  ses  mal- 
heurs, la  duchesse  d’Angoulême,  manifestait  contre  les  signataires 
de  l’adresse  : 

Les  sottises  de  nos  pointus,  dans  notre  maladresse,  écrivait  encore 
M.  de  Yillèle,  ont  indisposé  le  roi,  valu  à toute  la  Chambre  une 
réponse  fort  vive,  jeté  les  sages  dans  le  chagrin  et  les  fous  dans  des 
accès  de  rage. 

L’écho  de  ces  plaintes  et  de  ces  divisions  arrivait  au  ministère. 
On  lui  portait  des  paroles  d’accommodement;  on  assurait  que  la 
retraite  de  M.  Pasquier  suffirait  pour  tout  pacifier.  M.  Lainé  et  de 
Serre  écoutaient  un  instant  ces  espérances,  et,  avec  la  même  sim- 
plicité qu’ils  auraient  mise  à délibérer  sur  leur  propre  sort,  en  fai- 
saient part  à M.  Pasquier,  qui  envoyait  sa  démission  au  président 
du  conseil.  L’impétueuse  magnanimité  du  duc  de  Richelieu  repoussa 
de  haut  ces  propositions. 

Les  coalisés  reprirent  courage,  et  sans  doute  ils  n’auraient  pas 
tardé  à trouver  l’occasion  de  recommencer  leur  campagne  ; mais,  il 
faut  en  convenir,  le  gouvernement,  par  une  illusion  déplorable,  leur 
évita  la  peine  de  la  chercher. 

Il  présenta  à la  Chambre  deux  projets  de  loi  sur  la  presse  : l’un, 
relatif  à la  poursuite  et  à la  répression  des  délits  de  presse,  aggra- 
vait les  pénalités  et  étendait  les  définitions  portées  par  la  loi  de  1819  ; 
l’autre  prorogeait  la  censure  pour  cinq  années. 

Ce  n’était  pas  le  premier  projet  qui  favorisait  la  coalition,  bien 
au  contraire  ; car  il  semblait  impossible  de  faire  accorder  libéraux  et 
royalistes  sur  la  réforme  des  lois  de  la  presse,  ceux-ci  déclarant  ces 
lois  trop  douces,  ceux-là  trop  rigoureuses.  Il  n’en  était  pas  de  même 
du  second  projet  : loin  de  brouiller  les  deux  partis,  il  ne  pouvait  que 
les  réunir;  en  proposant  le  maintien  de  la  censure,  dont  tous 
deux  réclamaient  la  fin. 

l)e  Serre  avait  rédigé  l’exposé  des  motifs  commun  aux  deux  lois. 
De  r aveu  de  ses  adversaires,  cet  exposé  était  une  de  ses  œuvres 
les  plus  fortes  ; l’écrivain  et  le  penseur  s’y  montraient  également 
supérieurs,  et  la  hauteur  des  vues  couvrait  les  variations  qu’avait 
subies  la  pensée  de  l’homme  public. 
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L’état,  la  composition,  l’esprit  actuel  de  la  société,  disait  M.  Royer- 
Collard,  dans  la  discussion  qui  suivit,  sont  des  faits  éclatants  qui  ne 
peuvent  être  ignorés  ni  dissimulés  ; je  ne  les  décrirai  pas  autrement 
qu’on  ne  l’a  fait  dans  l’exposé  des  motifs  ; je  ne  serais  pas  plus  exact, 
et  je  ne  dirais  pas  si  bien. 

Sur  le  fond  des  idées,  l’auteur  des  lois  de  1819  avait  peu  changé; 
il  avait  appris  des  événements  à ralentir  l’application  de  ses  prin- 
cipes plutôt  qu’à  les  abandonner  ; il  se  résignait  à les  voiler,  suivant 
le  mot  de  Montesquieu,  pour  éviter  de  les  détruire  : « C’est  parce 
que  beaucoup  de  liberté  est  accordé  habituellement,  disait-il  dans 
un  précédent  débat,  qu’il  est  nécessaire,  dans  les  moments  de  crise, 
d’augmenter  le  pouvoir,  a 

Pour  lui,  il  y avait  en  matière  de  presse  une  garantie  essentielle  : 
c’était  le  jury.  Il  en  réservait  la  constitution  finale;  mais  il  ne  con- 
sentait pas,  malgré  le  duc  de  Richelieu  et  M.  Pasquier,  qui  auraient 
voulu  rendre  les  jugements  de  presse  aux  tribunaux,  à en  écarter  le 
principe.  Il  inscrivait  dans  le  même  projet  la  prorogation  de  la  censure 
et  la  juridiction  du  jury,  préférant  l’expédient  temporaire  qui  alté- 
rait l’effet  de  la  garantie,  à la  loi  positive  qui  eût  supprimé  la  garantie 
elle-même. 

Il  s’attachait,  dans  son  exposé,  à établir  une  distinction  entre  les 
livres  et  les  écrits  périodiques  ou  les  journaux.  Cette  distinction 
n’était  pas  nouvelle;  la  loi  de  1819  l’avait  posée,  et  M.  Royer-Col- 
lard, la  développant  à son  tour,  en  montrait  la  preuve  dans  ce  fait 
que  des  mesures  d’exception  avaient  souvent  frappé  les  journaux, 
sans  atteindre  pour  cela  les  écrits  non  périodiques,  La  liberté  des 
journaux  n’était  pas  regardée  alors  comme  une  conséquence  immé- 
diate de  la  liberté  de  la  presse.  On  sortait,  il  ne  faut  pas  l’oublier, 
de  la  Révolution  et  de  l’Empire,  et  c’était  déjà  un  énorme  progrès 
sur  ces  deux  régimes,  bien  que  leurs  défenseurs  parussent  ne  pas 
s’en  douter,  que  la  liberté  dont  jouissaient,  depuis  la  Restauration, 
les  écrits  non  périodiques. 

Dans  la  pensée  du  garde  des  sceaux,  la  législation  de  la  presse 
périodique  était  chose  variable,  soumise  aux  exigences  diverses  des 
temps  et  des  lieux.  Partant  de  ce  principe,  il  comparait  la  situation 
de  la  France  avec  celle  des  États-Unis  et  de  l’Angleterre;  on  a sou- 
vent admiré  ce  passage  : 

Supposez  une  population  naturellement  calme  et  froide,  disséminée 
sur  un  vaste  territoire,  cernée  par  l’océan  et  le  désert,  absorbée  par  les 
travaux  de  la  culture  et  du  négoce,  encore  indépendante  des  besoins  de 
l’esprit  et  des  tourments  de  l’ambition;  divisez  cette  population  en 
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petits  États  plus  ou  moins  démocratiques,  faiblement  constitués,  sans 
distinction  ni  rang,  et  vous  comprendrez  que  la  licence  des  journaux  y 
soit  tolérable,  qu’elle  soit  même  un  ressort  utile  de  la  démocratie,  un 
stimulant  qui  arrache  les  citoyens  isolés  aux  soins  domestiques  pour 
les  rappeler  à la  discussion  des  grands  intérêts  publics. 

Supposez  ailleurs  un  royaume  où  le  temps  a accumulé  sur  une  haute 
aristocratie,  une  influence,  des  dignités,  des  richesses  et  des  posses- 
sions presque  royales.  Il  faut  un  frein  à l’orgueil  des  grands;  il  faut 
leur  rappeler  ce  qu’ils  doivent  au  trône  et  au  peuple,  leur  inculquer 
chaque  jour  que  l’influence  ne  peut  se  conserver  que  comme  elle  a été 
acquise,  par  la  science  et  le  courage,  par  le  patriotisme  et  la  justice. 
Les  journaux  et  même  leur  licence  sont  admirables  pour  cela.  Que  si 
vous  ajoutez  que  cette  haute  aristocratie  n’est  point  isolée  dans  l’État, 
qu’au-dessous  d’elle  descendent  et  s’élargissent  des  degrés  successifs; 
que  ces  degrés  sont  fortement  enchaînés,  indissolublement  soudés  en 
une  seule  hiérarchie;  que  tout  se  meut  par  elle,  gouvernement,  justice 
civile  et  criminelle,  administration,  police,  vous  vous  expliquerez 
comment  une  société  ainsi  constituée  résiste  aux  agitations  que  sou- 
vent y excite  la  presse  périodique;  et  toutefois  craignez  que  cette 
société  ne  périsse  par  ces  agitations  mêmes,  si  son  activité  n’est 
détournée  dans  des  entreprises  qui  embrasseront  la  presque  totalité  du 
globe. 

De  ces  considérations , de  Serre  ramenait  ses  regards  sur  la 
France,  et,  rappelant  ses  agitations  récentes,  l’état  du  continent, 
les  événements  qui  avaient  déjà  fait  deux  fois  restreindre  la  liberté 
des  journaux,  il  se  demandait  si  le  moment  était  venu  de  leur  rendre 
la  carrière. 

....  Rien  de  plus  facile  que  de  proclamerles  libertés  publiques;  mais 
qui  dira  ce  qu’il  faut  de  travaux,  de  sacrifices  et  de  prudence  pour 
fonder  des  institutions  qui  méritent  un  tel  titre?...  Nous  aussi,  nous 
avons  dans  la  France  émue  entendu  ces  cris  d’ivresse  : a Hier,  nous 
étions  esclaves,  aujourd’hui  nous  sommes  libres;  en  un  jour,  nous 
avons  tout  changé,  nos  mœurs,  nos  coutumes  et  nos  lois  ! » Et  bientôt 
nous  avons  vu  ce  grand  peuple  chanceler,  et  les  convulsions  de  l’anar- 
chie le  saisir.  Instruits  par  les  malheurs  de  votre  patrie,  instruits  par 
des  malheurs  presque  universels,  vous  savez  maintenant.  Messieurs, 
les  chances  que  lègue  à l’avenir  ce  vertige  qui  détruit  en  peu  de  jours 
l’ouvrage  de  tant  d’années  ; vous  savez  ce  qu’il  en  coûte  pour  réédifier 
les  fortunes  publiques  et  privées,  pour  construire  à la  hâte  un  gou- 
vernement quelconque  qui  les  abrite  ; vous  savez  que  de  toutes  les 
œuvres,  la  plus  difficile  est  d’élever  pour  les  siècles  un  gouvernement 
libre,  que  toute  la  sagesse  humaine  s’y  emploierait  en  vain  sans  le  se- 
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cours  du  temps,  et  que  le  temps  jaloux  ne  prend  en  sa  garde  que  ce  que 
lui-même  a fondé. 

Poursuivant  le  cours  de  sa  démonstration,  de  Serre  distinguait 
entre  la  démocratie  et  la  liberté,  et  il  refusait  à voir  dans  la  puis- 
sance de  l’une,  le  développement  de  l’autre. 

Oui,  disait-il,  la  démocratie  dans  une  certaine  mesure  est  un  élément 
nécessaire  de  liberté;  mais,  et  nous  l’avons  trop  éprouvé,  le  triomphe 
de  la  démocratie  est  la  plus  dure  de  toutes  les  servitudes. 

C’est  alors  qu’il  écrivait  cette  phrase  célèbre  : 

Si  la  démocratie  est  partout  pleine  de  sève  et  d’énergie,  si  elle  est  dans 
l’industrie,  dans  la  propriété,  dans  les  lois,  dans  les  souvenirs,  dans  les 
hommes  et  dans  les  choses,  si  le  torrent  coule  à pleins  bords  dans  de 
faibles  digues  qui  le  contiennent  à peine,  ne  soyons  pas  assez  imprudents 
pour  ajouter  à sa  force  et  à son  impétuosité. 

Une  préoccupation  plus  pressante  s’ajoutait  à ces  vues  ; c’était 
celle  qui,  saisissant  de  Serre  à son  retour  de  Nice,  l’avait  déter- 
miné lui-même  à accepter  des  lois  d’exception,  auxquelles  il  s’était 
d’abord  montré  contraire;  c^était  l’organisation  extra-légale  de 
l’opposition  et  les  complots  dont  le  gouvernement,  sans  en  démêler 
encore  tous  les  fils,  suivait  le  développement. 

Notre  âge  a présenté  un  phénomène  nouveau;  le  désordre  est  érigé 
en  système;  l’anarchie  hautement  professée  a ses  maximes,  son  évan- 
gile, ses  apôtres.  Fidèle  à sa  nature,  elle  attaque  indistinctement  tous 
les  gouvernements...  elle  attaque  même  ces  gouvernements  d’un  jour, 
à peine  sortis  de  son  sein...  Vous  savez  ce  qu’elle  a tenté  sous  vos 
yeux  ; mais  elle  compte  surtout  sur  les  foyers  qu’elle  avait  commencé 
à établir  dans  les  provinces...  Chaque  journal  rallie  ce  qu’il  y a de 
révolutionnaires  incurables,  d’hommes  aventureux,  de  jeunes  gens 
séduits  ; chaque  journal  fonde  un  club.  Ces  clubs  sont  affiliés  ; tout  le 
royaume  se  trouve  enveloppé  dans  un  réseau;  il  est  couvert  d’une 
organisation  parallèle  à l’administration  publique  et  toute  prête  à la 
renverser. 

Là  étaient  les  vrais  motifs , les  motifs  urgents  du  projet.  Les 
trames  ourdies  par  les  sociétés  secrètes  ne  devaient  pas  tarder  à 
les  mettre  en  lumière,  et  l’évidence  du  danger  public,  les  cris 
d’alarme  et  de  reproche  qu’il  avait  fait  souvent  pousser  à l’extrême 
droite,  donnaient  au  gouvernement  la  confiance  qu’aucun  royaliste 
ne  refuserait  de  voter  les  mesures  proposées.  Mais,  en  pareilles  con- 
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jonctures,  les  hommes  de  parti  ne  se  piquent  pas  de  logique,  ou 
plutôt  ils  trouvent  dans  leur  rigorisme  pour  autrui,  des  immunités 
pour  eux-mêmes.  Pressé  par  M.  de  Lalot  de  se  placer  à la  tête  de 
la  coalition , M.  de  Villèle  lui  fit  observer  que  cette  coalition  ne 
pourrait  aboutir  qu’à  la  formation  d’un  ministère  mi-partie  droite, 
et  mi-partie  gauche.  « Pourquoi  pas  ? » répondit  M.  de  Lalot  sans 
s’étonner. 

Les  deux  projets  de  loi  sur  la  presse  furent  présentés  à la  Chambre 
dans  la  séance  du  3 décembre.  L’opposition  avait  choisi  ce  jour 
pour  reprendre  les  hostilités. 

Je  m’empresse  de  vous  mander,  écrivait  le  matin  même  le  duc  de 
Richelieu  à de  Serre,  que,  d’après  un  conciliabule  tenu  hier  soir,  il  a été 
convenu  qu’il  fallait  aujourd’hui  pousser  les  choses  à l’extrême,  et  que 
par  conséquent  cinq  des  plus  fougueux,  à la  tête  desquels  Lalot  et 
Donnadieu,  devaient  présenter  l’acte  d’accusation  des  ministres. 

Le  général  Donnadieu  demanda  en  effet  la  parole.  Mais  l’ordre 
des  débats  ne  lui  permit  pas  de  l’obtenir,  et  il  dut  se  contenter  de 
mettre  ses  invectives  en  brochure.  Elles  avaient  surtout  pour  objet 
le  duc  de  Richelieu,  « homme  funeste,  ministre  imposé  par  l’étranger 
pour  frapper  de  sa  stérile  nature  notre  malheureux  pays.  » 

M.  de  Villèle  n’avait  rien  dit  de  trop  en  parlant  « des  accès  de 
rage  des  fous  ». 

M.  de  Lalot  put  prononcer  son  discours,  réquisitoire  furieux 
contre  les  ministres,  et  principalement  contre  le  ministre  des  affaires 
étrangères,  qu’on  soupçonnait  à tort  d’avoir  rédigé  la  réponse  du 
roi  à l’adresse.  Il  accusa  M.  Pasquier,  dans  les  termes  les  plus 
outrageants,  d’avoir  calomnié  la  Chambre,  et  renouvelant  contre  les 
ministres  en  masse  l’imputation  de  haïr  les  royalistes  : 

Vous  voulez,  s’écria-t-il,  substituer  le  régime  des  ordonnances  à 
l’ordre  légal  et  constitutionnel,  vous  voulez  porter  sur  la  Charte  une 
main  sacrilège,  et  c’est  alors  que,  trompés  dans  les  calculs  de  votre 
ambition,  mais  non  pas  dans  les  espérances  de  votre  haine,  vous  amè- 
neriez comme  dernière  conséquence  la  chute  du  trône  légitime...  Vous 
n’échapperez  pas  à la  vérité,  vous  n’échapperez  pas  à la  justice.  Le  roi 
et  la  nation  sont  avertis.  Tout  ce  que  vous  allez  entreprendre,  vous  en 
répondrez  sur  vos  têtes. 

M.  Pasquier  n’assistait  pas  à la  séance.  Il  évita  d’y  paraître  pen- 
dant quelques  jours,  cédant,  malgré  lui,  aux  instances  du  duc  de 
Richelieu,  qui  se  flattait  en  vain  que  l’absence  du  ministre  cal- 
merait l’extrême  droite. 


LE  COMTE  DE  SERRE 


1019 


De  Serre  se  leva  pour  répondre.  Le  grand  lutteur,  d’ordinaire  si 
prompt  et  si  terrible  contre  l’ennemi,  ne  se  retrouvait  plus.  Il  avait 
évidemment  résolu  de  sacrifier  tout  ressentiment  à l’espérance , 
obstinément  gardée,  d’un  accord  avec  k droite,  ayant  peut-être, 
lui  aussi,  cette  illusion  que  la  violence  de  ses  adversaires  ne  ferait 
que  leur  nuire.  Il  se  refusa,  par  respect  pour  la  couronne,  à dis- 
cuter la  réponse  que  le  roi  avait  faite  à l’adresse,  et  se  contenta  de 
protester  en  quelques  mots  contre  cette  accusation  de  haïr  les  roya- 
listes, que,  pour  la  seconde  fois,  on  adressait  au  ministère. 

Le  débat  n’eut  pas  de  suite,  mais  il  se  ranima  quelques  jours 
plus  tard. 

Dans  la  séance  du  8 décembre,  à propos  d’un  rapport  qui  venait 
d’être  fait  sur  une  pétition  dirigée  contre  la  censure,  M.  de  Castel- 
bajac  repjît,  avec  un  égal  emportement,  l’accusation  entamée  par 
M.  de  Lalot.  Il  reprocha  aux  ministres  la  réponse  qu’ils  avaient  mise 
dans  la  bouche  du  roi,  et  les  somma  de  dissoudre  la  Chambre  ou 
de  se  retirer. 

Ce  fut  encore  le  garde  des  sceaux  qui  répondit.  Après  quelques 
observations  sur  les  projets  de  loi  relatifs  à la  presse,  projets  dont 
on  n’attendait  pas  la  discussion  pour  les  attaquer,  de  Serre  aborda 
la  question  ministérielle.  Il  déclara  que  l’hostilité  violente  de  quel- 
ques membres  n’était  pas  pour  le  cabinet  un  signe  suffisant  des 
sentiments  de  la  Chambre,  et  que  celle-ci  ayant,  comme  la  Chambre 
des  pairs,  adopté,  malgré  des  contestations  inévitables,  toutes  les 
propositions  présentées  jusqu’ici  par  le  gouvernement,  on  ne  pouvait 
dire,  au  moins  pour  le  passé,  que  le  ministère  eût  perdu  la  con- 
fiance des  deux  assemblées . La  question  ne  se  posait  donc  que 
pour  l’avenir. 

Sans  doute,  continua  de  Serre,  ce  serait  un  malheur  si  les  hommes 
que  le  roi  a daigné  honorer  de  sa  confiance  avaient  perdu  celle  de  la 
majorité  des  deux  Chambres.  Cependant  ce  ne  serait  pas  encore  une 
raison  déterminante  pour  faire  abandonner  le  timon  des  affaires. 

A ces  mots,  la  gauche  s’étonne  et  murmure.  « Qu’attendez-vous 
donc?  » crie  l’un  de  ses  membres. 

Ce  ne  serait  pas  une  raison  qui  pût  autoriser  les  ministres  à supplier 
le  monarque  de  placer  en  d’autres  mains  la  conliance  qu’il  daigne  leur 
continuer;  il  faut  pour  cela,  Messieurs,  qu’il  se  présente  un  système 
tout  formé,  un  système  capable  de  succéder  au  système  existant. 

C’était  indiquer  le  vice  originel  de  la  coalition.  Les  deux  extré- 
mités se  sentirent  atteintes  et  cherchèrent  à étouffer  la  voix  de 
l’orateur. 


1020 


LE  COMTE  DE  SERRE 


Je  prie  la  Chambre,  reprend  de  Serre,  de  croire  que  je  traite  la  ques- 
tion avec  une  parfaite  indépendance,  et  uniquement  dans  nos  intérêts 
communs,  qui  sont  les  intérêts  du  pays. 

L’assentiment  général  accueillit  ces  paroles.  Des  voix  nombreuses 
dirent  : « Très  bien  ! Parlez  I Parlez  ! )> 

Il  faut  encore  qu’il  s’élève  au-dessus  des  Chambres  des  hommes  mus 
par  une  longue  communion  de  principes,  qui  présentent  au  roi  l’assu- 
rance d’une  majorité  à venir  dans  les  deux  Chambres,  et  d’un  système 
de  gouvernement  possible...  Sans  doute.  Messieurs,  il  est  des  circon- 
stances qui  peuvent  embarrasser  la  conduite  d’un  gouvernement.  Mais, 
lorsqu’un  ministère  se  trouve  embarrassé  dans  sa  marche  et  qu’il  ne 
rencontre  pas  les  circonstances  que  je  viens  d’indiquer,  il  n’est  pas 
embarrassé  seul;  vous  êtes  nécessairement  embarrassés  avec  lui,  parce 
que  vous  êtes,  ainsi  que  le  ministère,  solidaires  et  responsables  du  bien 
de  votre  pays. 

Telles  étaient  les  explications  que,  dans  sa  position  officielle,  le 
garde  de  sceaux  croyait  devoir  présenter.  En  appelant  sur  elles 
l’attention  de  la  Chambre,  il  déclara  qu’il  n’en  donnerait  pas 
d’autres,  et  qu’il  ne  croyait  pas  devoir  répondre  « aux  attaques 
vagues , aux  observations  peu  dignes  et  beaucoup  trop  violentes 
qu’on  s’était  permises.  » 

Ce  discours  avait  surpris  et  agité  la  Chambre.  Les  marques  d’ap- 
probation devenaient  de  plus  en  plus  fréquentes;  l’hésitation  se 
répandait  parmi  les  coalisés. 

M.  de  Salaberry  essaya  de  les  ramener  en  faisant  une  distinction 
parmi  les  ministres,  et  en  concentrant  ses  attaques  sur  M.  Pasquier. 

Il  ne  pouvait  convenir  au  garde  des  sceaux  de  se  prêter  à cette 
tactique. 

Je  suis  seul  au  banc  des  ministres,  dit  de  Serre,  et  il  était  difficile 
de  penser  que,  à propos  du  rapport  des  pétitions  indiquées  aux  feuil- 
leton, on  susciterait  des  débats  si  étrangers  au  sujet  de  ce  rapport. 
Mais  je  déclare  hardiment,  tant  en  mon  nom  qu’au  nom  de  ceux  de  mes 
collègues  que  l’on  voudrait  excepter  de  ces  attaques,  qu’il  nous  est 
impossible  d’accepter  pour  aucun  de  nous  de  telles  distinctions  et  de 
telles  exceptions. 

La  Chambre  fut  sensible  à ce  généreux  mouvement,  et  les  cris 
d’adhésion  retentirent. 

Par  cela  seul  que  des  ministres  siègent  dans  le  même  conseil,  ils 
participent  tous  aux  résolutions  adoptées  par  ce  conseil;  ils  y partiel- 
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pent  dans  le  cas  même  où  leur  avis  particulier  n’aurait  pas  prévalu 
dans  la  délibération;  ils  y participent  tant  qu’ils  restent  dans  le  conseil. 
Je  réclame  donc  une  accusation  commune  à tous,  comme  l’est  la  res- 
ponsabilité, mais  une  accusation  portant  sur  des  faits  articulés,  et  non 
sur  de  vaines  déclamations;  alors  je  promets  de  répondre  à tout  et 
j’espère  tout  réfuter. 

C’est  cette  explication  catégorique  que  les  coalisés  redoutaient 
le  plus  : le  ministère,  en  la  leur  épargnant,  ne  fit  que  les  enhardir. 
De  Serre  se  réservait  apparemment  de  la  provoquer  dans  la  discus- 
sion générale  qui  devait  précéder  l’examen  des  projets  de  loi  sur  la 
presse.  Mais  le  retard  laissait  aux  adversaires  le  loisir  de  se  recon- 
naître et  de  se  concerter. 

La  Chambre,  encore  émue  des  accents  du  garde  des  sceaux, 
allait  clore  le  débat,  lorsque  M.  de  Chauvelin  parut  à la  tribune. 
Accueilli  par  des  marques  réitérées  d’impatience,  il  les  brave,  les 
lasse,  et  parvient  à se  faire  entenrlre.  Sa  parole  mordante  et  dégagée 
dissipe  peu  à peu  les  graves  impressions  de  l’auditoire;  il  vante,  avec 
une  plaisante  audace,  « la  belle  adresse  « qu’a  votée  la  Chambre, 
flatte  la  droite  sans  sacrifier  la  gauche,  et  relève  à leurs  propres 
yeux  les  coalisés,  en  leur  laissant  la  persuasion,  facilement  acceptée, 
que,  dans  cette  alliance  de  deux  partis  contraires,  les  principes  de 
chacun  sont  demeurés  saufs. 

La  pétition  contre  la  censure  n’avait  été  qu’un  prétexte;  elle  fut 
renvoyée,  sans  opposition,  au  président  du  conseil  et  à la  commis- 
sion qui  devait  être  saisie  des  projets  de  loi  sur  la  presse.  Mais 
aussitôt  s’éleva  la  question  de  savoir  dans  quel  ordre  ces  projets 
seraient  discutés  par  la  Chambre.  M.  de  la  Bourdonnaye  demanda, 
contrairement  à l’avis  du  ministère,  que  les  deux  projets  fussent 
soumis  à deux  commissions  distinctes,  et  que  le  projet  de  censure 
fût  le  premier  débattu.  M.  Pioyer-Collard  et  M.  Benjamin  Constant 
appuyèrent  ces  conclusions  ; les  chefs  de  la  coalition  entraient  suc- 
cessivement dans  la  lutte.  De  Serre  insista  pour  que  la  loi  répressive 
fût  examinée  avant  la  loi  de  censure. 

Dans  le  cas  où  vous  la  trouverez  suffisante,  disait-il,  vous  rejetterez 
la  censure;  dans  le  cas  contraire,  vous  aurez  recours  à une  autre 
mesure. 

L’observation  était  juste.  Mais  pourquoi  le  ministère  ne  se  l’était-il 
pas  faite  à lui-même?  Que  n’avait-il  présenté  la  loi  de  répression 
avant  de  proposer  la  loi  de  censure?  La  première  eût  divisé  les 
coalisés;  la  seconde  les  réunissait,  et  c’est  pour  cela,  le  ministère 
aurait  du  le  prévoir,  qu’ils  tenaient  tant  à la  discuter  d’abord.  Leur 
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vœu  l’emporta  : il  fut  décidé  qoe  la  Chambre  nommerait  deux  com- 
missions , et  que  la  commission  chargée  de  l’examen  du  projet 
relatif  à la  censure,  ferait  le  premier  rapport. 

Dans  la  soirée,  le  duc  de  Pûchelieu  avait  réception  au  ministère 
des  affaires  étrangères.  Un  grand  nombre  de  membres  des  deux 
Chambres  se  pressaient  dans  ses  salons;  il  s’associa,  devant  eux,  à 
la  réponse  que  le  garde  des  sceaux  avait  faite  à M.  de  Salaberry,  et 
protesta  énergiquement  contre  les  distinctions  qu’on  prétendait 
établir  entre  les  membres  du  cabinet. 

Trois  jours  plus  tard,  la  commission  était  nommée  pour  l’examen 
de  la  loi  de  censure.  Elle  était  tout  entière  hostile  au  projet,  et 
comptait  parmi  ses  membres  le  général  Foy,  en  même  temps  que 
MM.  de  Lalot,  de  Vaublanc  et  de  Bouville.  Le  sort  du  ministère 
était  décidé. 

Avant  de  faire  connaître  sa  résolution,  le  duc  de  Richelieu  voulut 
avoir  un  dernier  entretien  avec  le  roi  et  le  comte  d’Artois.  Il  trouva 
Louis  XVIII  attristé,  augurant  mal  de  l’avenir,  mais  sans  objections 
contre  la  retraite  du  cabinet,  et  comprenant  que,  si  les  ministres  se 
retiraient,  ils  devaient  se  retirer  tous.  Il  invoquait  lui-même,  à Fappui 
de  cette  détermination,  les  exemples  de  l’Angleterre.  L’entrevue  du 
président  du  conseil  avec  le  comte  d’Artois  lui  laissa  une  impres- 
sion plus  amère.  Le  duc  de  Richelieu  se  persuadait,  trop  facile- 
ment peut-être,  que  la  volonté  hautement  manifestée  de  Monsieur 
aurait  suffi  pour  retenir  les  meneurs  de  l’extrême  droite,  et  sa  rigide 
conscience  ne  relevait  pas  le  prince  des  engagements  pris  envers  lui. 
Le  comte  d’Artois  alléguait  des  difficultés  qu’il  était  impossible  de 
méconnaître,  mais  que  ses  propres  tendances  pouvaient  le  disposer 
à grossir,  en  le  détournant  de  les  surmonter.  Il  aurait  souhaité  que 
le  duc  de  Richelieu  restât,  dans  le  ministère,  avec  de  Serre  et  M.  Roy. 
Il  s’efforça  de  l’y  décider  ; il  fit  transmettre  son  pressant  désir 
au  garde  des  sceaux  par  le  marquis  de  Rivière,  et,  rencontrant 
M“®  de  Serre  chez  la  duchesse  de  Berry,  il  le  lui  exprima  lui- 
même  dans  les  termes  les  plus  flatteurs.  Mais  ni  le  duc  de  Riche- 
lieu ni  ses  collègues  ne  se  rendirent  à ces  instances  : « Quelques 
personnes  vous  diront  qu’on  me  pressait  de  rester,  écrivait  de  Serre 
à sa  mère,  je  ne  le  pouvais  ni  sagement  ni  honorablement.  » 

Chargé  par  le  roi  de  composer  le  nouveau  ministère,  le  duc  de 
Pvichelieu  confia  ce  soin  à M.  Pasquier.  Parmi  les  noms  proposés 
figuraient  M.  de  Blacas,  M.  de  Pastoret,  M.  de  Chabrol.  Louis  XVIIÎ, 
sans  faire  d’objection  à la  liste,  voulut  quelle  fût  soumise  à son 
frère,  et,  après  des  négociations  dans  lesquelles  on  essaya  encore 
de  retenir  de  Serre  et  M.  Roy,  le  Moniteur  du  15  décembre  publia 
les  choix  définitifs  : le  vicomte  Mathieu  de  Montmorency,  substitué 
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à M.  de  Blacas,  était  nommé  aux  affaires  étrangères,  M.  de  Villèle 
aux  finances,  M.  de  Peyronnet  à la  justice,  M.  Corbière  à l’intérieur, 
le  duc  de  Bellune  à la  guerre  et  M.  de  Clermont-Tonnerre  à la 
marine.  Le  général  de  Lauriston,  engagé  déjà,  sous  le  précédent 
cabinet,  dans  la  politique  du  pavillon  Marsan,  conservait  le  minis- 
tère de  la  maison  du  roi.  Aucun  des  membres  qui  avaient  voté 
l’adresse  ne  faisait  partie  du  ministère.  Le  roi  avait  prononcé 
contre  eux  une  exclusion  formelle. 

De  Serre  avait  reçu  de  Louis  XVIII  le  titre  de  comte  et  un  ma- 
jorât; il  fut  nommé,  ainsi  que  ses  anciens  collègues,  ministre  d’État 
et  membre  du  conseil  privé.  Il  aurait  pu,  comme  eux,  entrer  à la 
Chambre  haute,  c’était  le  vœu  de  sa  famille,  qui  redoutait  pour  lui 
les  luttes  plus  fatigantes  de  la  Chambre  des  députés.  M.  Pasquier 
le  pressait  d’accepter  la  pairie  : « Prenez  garde,  lui  disait-il,  aux 
prochaines  élections,  Villèle  vous  combattra.  )>  De  Serre,  dont  la 
confiance  changeait  d’objet  en  demeurant  la  même,  n’en  voulait 
rien  croire.  « Il  n’oserait,  répondait-il,  après  les  services  que  je  lui 
ai  rendus  ; d’ailleurs,  si  je  puis  être  encore  utile  au  roi,  c’est  surtout 
comme  député.  » 

Son  premier  souci,  en  quittant  le  ministère,  fut  de  demeurer  éli- 
gible. Sous  ce  rapport,  la  bonne  administration  du  ministre  faisait 
tort  au  candidat.  Le  dégrèvement,  procuré  à la  France  par  le 
cabinet  dont  il  était  membre,  lui  avait  ôté  à lui-même  le  cens 
nécessaire  pour  l’éligibilité. 

Je  tiens  à rester  éligible,  écrivait-il  à M.  de  Wendel,  je  vais  payer 
200  francs  d’impôt  personnel  de  moins.  Depuis  le  dégrèvement,  mes 
bois  et  le  quart  d’Herserange  ne  font  pas  1000  francs.  J’attends  donc  de 
votre  amitié  que  le  plus  tôt  possible  vous  me  complétiez  par  un  fonds 
de  bois. 

Il  l’entretenait  aussi  de  quelques  arrangements  relatifs  à sa 
modeste  fortune,  que  le  pouvoir  n’avait  pas  augmentée. 

Depuis  longtemps,  sept  ans,  la  Quint  ne  m’a  rien  produit.  Vous 
n’avez  sans  doute  pas  l’espoir  de  vendre,  ce  qui  serait  préférable.  Je 
pense  toutefois,  d’après  ce  que  vous  m’avez  souvent  répété,  que,  en  y 
montant  la  chose  simplement  et  économiquement,  vous  en  obtiendrez 
un  résultat  modeste.  Je  vous  prie  de  l’évaluer,  et,  ainsi  que  vous  me 
l’aviez  proposé,  de  m’en  assurer  la  moitié  à forfait.  Obligé  d’aviser  aux 
moyens  de  soutenir  les  diverses  branches  de  ma  famille,  pour  leur  sécu- 
rité, j’ai  besoin  d’un  fixe. 

Touchante  sollicitude  chez  un  homme  qui  avait  joué  un  tel  rôle, 
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encore  relevée  par  la  bonne  grâce  avec  laquelle,  au  même  moment, 
il  écrivait  à son  ancien  condisciple,  Benoît  Remy  : 

Telle  qu’elle  est,  ma  bourse  est  sans  façon  à ton  service  dans  un 
moment  de  gêne,  et  tu  dois  te  mettre  d’autant  plus  à l’aise  que  ma 
situation  reste  telle,  que  ce  qui  serait  peu  pour  moi  serait  assez  pour  toi. 

Les  anciens  ministres  demeuraient  en  bons  termes  avec  ceux  qui 
les  remplaçaient  : « Nous  aiderons  nos  successeurs  de  notre  mieux,  )> 
écrivait  de  Serre  à M.  de  Wendel.  Bien  que  frappé  au  cœur  de  ce 
qu’il  considérait  comme  un  manque  de  foi  des  royalistes,  le  duc  de 
Richelieu , avec  sa  grandeur  ordinaire , s’était  mis  en  devoir  de 
faciliter , autant  qu’il  le  pouvait , les  premiers  pas  du  nouveau 
cabinet,  et,  de  concert  avec  lui,  M.  Pasquier  avait  écrit  aux  prin- 
cipaux chefs  de  légation  pour  le  recommander  aux  gouvernements 
étrangers.  De  Serre  avait  songé  à se  faire  inscrire  sur  le  tableau 
des  avocats  de  Paris.  « De  toutes  les  carrières  que  j’ai  parcourues, 
disait-il,  le  barreau  est  celle  où  j’ai  recueilli  le  plus  de  satisfac- 
tion. » L’état  de  sa  poitrine  ne  lui  permit  pas  de  donner  suite  à 
cette  pensée.  îl  fut  nommé,  avec  l’appui  de  M.  de  Villèle  et  par  la 
volonté  du  roi,  à l’ambassade  de  Naples.  C’était,  comme  on  disait 
alors,  une  ambassade  de  famille,  les  Bourbons  régnant  à Naples,  et 
par  suite,  aux  yeux  de  Louis  XVIII,  une  des  plus  hautes  dignités 
par  lesquelles  il  put  reconnaître  les  services  de  son  ancien  garde  des 
sceaux.  Le  climat  du  Midi  lui  était  nécessaire  ; il  espérait  aussi 
qu’un  éloignement  passager,  en  le  reposant  des  combats  parlemen- 
taires, calmerait  les  animosités  et  ramènerait  sur  ses  actes  la  justice 
des  partis.  En  acceptant,  en  souhaitant  ce  poste,  de  Serre  n’en 
éprouvait  pas  moins  d’intimes  perplexités,  et  le  chagrin  de  sa  mère, 
qu’affligeait  cette  nouvelle  séparation,  ne  faisait  que  les  accroître. 

Soyez  assez  bonne,  lui  écrivait-il,  pour  entrer  un  peu  dans  ma  posi- 
tion. Lorsqu’on  a joué  un  assez  grand  rôle  public,  on  contracte  des 
obligations  envers  son  prince  et  son  pays,  dont  la  première  est  de  ne 
pas  se  mettre  volontairement  hors  de  tout  service...  Enfin,  et  quant  à 
ma  famille,  peut-être  ne  dois-je  pas  m’exposer  à ce  qu’elle  me  reproche 
un  jour  d’avoir,  sans  motif  suffisant,  coupé  ma  carrière.  C’est  une  con- 
séquence des  grandes  afiâires,  lorsqu’on  y est  lancé,  qu’elles  obligent 
à de  grands  sacrifices. 

V 

Avant  de  partir  pour  l’Italie,  de  Serre  reprit  à la  Chambre  sa 
place  sur  les  bancs  du  centre  droit  et  reparut  à la  tribune. 
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II  eut  d’abord  à se  défendre  personnellement  contre  les  attaques 
d’un  pétitionnaire  qui  se  plaignait  d’avoir  été  rayé,  par  son  ordre, 
du  tableau  des  avocats  de  Gray.  Le  rapporteur  de  la  pétition  était  le 
général  Donnadieu  ; la  retraite  du  cabinet  ne  l’avait  pas  apaisé.  Il 
demandait  le  renvoi  au  ministre  de  la  justice,  et  ses  conclusions 
étaient  vivement  appuyées  par  la  gauche.  De  Serre,  en  quelques 
paroles  dignes,  expliqua  sa  conduite.  M.  de  Martignac  et  M.  de 
Gourvoisier  le  défendirent,  et  proposèrent  Tordre  du  jour,  qui  fut 
voté  par  l/i2  voix  contre  135. 

De  Serre  intervint  ensuite  dans  la  discussion  des  lois  relatives  à 
la  presse. 

Le  nouveau  ministère  avait  retiré  le  projet  portant  prorogation 
de  la  censure,  mais  il  avait  maintenu  la  loi  répressive  des  délits  de 
presse,  en  y ajoutant  un  second  projet  relatif  à la  publication  des 
journaux.  Aux  termes  de  ce  projet,  qui  fut  présenté,  dans  la  séance 
du  2 janvier  1822,  par  le  garde  des  sceaux,  M.  de  Peyronnet,  l’au- 
torisation du  roi  était  nécessaire  pour  la  publication  de  tout  journal 
ou  écrit  périodique  nouveau.  Les  cours  royales,  jugeant  en  audience 
solennelle,  recevaient  le  droit  de  suspendre  ou  supprimer,  selon  les 
cas,  tout  journal  ou  écrit  périodique  « dont  l’esprit  et  la  tendance 
seraient  de  nature  à porter  atteinte  à la  paix  publique,  au  respect 
dû  à la  religion  de  l’État  et  aux  autres  religions  légalement  recon- 
nues, à l’autorité  du  roi  et  à la  stabilité  des  institutions  constitu- 
tionnelles. ))  La  censure  pouvait  être  rétablie  momentanément,  en 
vue  de  circonstances  graves,  dans  Tintervalle  des  sessions  ; mais 
l’ordonnance  devait  être  contre-signée  par  trois  ministres,  et,  à 
moins  qu’elle  n’eût  été  convertie  en  loi,  ses  effets  cessaient  de  plein 
droit  après  l’ouverture  de  la  session.  Ils  devaient  cesser  également 
le  jour  où  serait  prononcée  la  dissolution  de  la  Chambre  des  députés. 

La  lecture  de  ce  projet  excita  dans  les  rangs  de  la  gauche  des 
transports  de  colère.  « Voilà  donc  où  vous  en  vouliez  venir!  )>  criait- 
on  au  ministre.  « Lt  le  jury,  qu’en  faites-vous?  — Mieux  vaudrait 
la  censure  ! » 

C’était  s’en  apercevoir  un  peu  tard.  La  gauche  récoltait  ce  qu’elle 
avait  semé.  Elle  n’avait  pu  croire  sérieusement  que  le  seul  souci 
des  libertés  publiques  eût  inspiré  M.  de  la  Bourdonnaye  et  M.  de 
Lalot  s’unissant  avec  elle  contre  le  ministère  du  ^duc  de  Bichelieu, 
M.  de  la  Bourdonnaye  le  lui  fit  bien  sentir.  Il  déclara,  oubliant  son 
alliance  de  la  veille,  que,  s’il  votait  une  loi  de  répression  à laquelle 
il  était  contraire  en  principe,  c’était  pour  ne  pas  se  confondre 
avec  les  ennemis  du  gouvernement.  Ajoutons  que  la  conspiration 
de  Belfort,  dont  la  découverte  occupait  alors  tous|les  esprits,  ne  dis- 
posait guère  la  Chambre  à écouter  les  revendications  des  libéraux. 

25  DÉCEMBRE  1879.  65 
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La  commission  chargée  de  l’examen  du  premier  projet  l’accepta 
en  l’aggravant.  Elle  enleva  au  jury  la  connaissance  de  tous  les  délits 
de  presse  pour  la  remettre,  sans  distinction,  aux  cours  royales  jugeant 
en  audience  solennelle  de  deux  chambres.  L’élévation  du  tribunal 
et  les  conditions  dans  lesquelles  il  devait  se  former  laissaient  encore 
à la  presse  de  fortes  garanties  ; plusieurs,  qui  les  trouvaient  alors 
insuffisantes,  devaient,  à trente  ans  de  là,  les  déclarer  excessives  et 
demander  à la  juridiction  administrative  des  facilités  de  répression 
que  ne  leur  assurait  pas  la  magistrature.  Mais  la  Restauration  avait 
émancipé  l’opinion,  et  chez  ceux-là  mêmes  qui  portaient  le  plus 
haut  les  droits  du  pouvoir,  elle  avait  développé  des  principes  de 
liberté  que  ne  favorisent  pas  les  révolutions. 

Le  premier  projet  de  loi  avait  été  proposé  par  de  Serre  ; il  eut  à 
cœur  de  lé  défendre.  Il  soutint,  comme  député,  les  dispositions  qu’il 
avait  présentées  comme  garde  des  sceaux,  pour  assurer  le  respect 
de  la  religion  et  de  l’autorité  royale  aussi  bien  que  pour  protéger  les 
fonctionnaires.  Il  proclama  hautement  le  droit  qu’avait  eu  le  sou- 
verain d’octroyer  la  Charte,  et,  pour  le  mettre  hors  de  contestation, 
il  repoussa  les  amendements  qui  limitaient  les  pénalités  aux  attaques 
dirigées  contre  l’autorité  constitutionnelle  du  roi,  demandant  que 
c^tte  autorité  fût  sauvegardée  sans  restrictions. 

Puisque  nous  sommes  assez  heureux,  dit-il,  pour  pouvoir  rattacher 
notre  système  actuel  à des  temps  antérieurs  et  lui  donner  des  racines 
dans  le  passé,  racines  qui  tiennent  toutes  à la  royauté,  gardons-nous 
de  souffrir  que  ces  racines  soient  affaiblies.  Elles  sont  la  principale 
force  de  farbre  social,  elles  en  sont  les  imperceptibles  fondements. 

Sur  plus  d’un  point,  il  s’écartait  des  idées  qu’il  avait  professées 
en  1819  ; le  député,  contre  l’ordinaire,  se  montrait  moins  libéral 
que  ne  l’avait  été  le  ministre.  Il  avouait  avec  franchise,  sans  excuse 
ni  déguisement,  les  réflexions  que  lui  avait  suggérées  l’expérience, 
les  dangers  qu^elle  lui  avait  fait  voir,  les  interprétations  funestes  ou 
erronées  qu’avaient  entraînées  ses  premières  définitions,  jugées  par 
là  même  défectueuses  ou  incomplètes. 

Qui  pourrait  se  vanter,  dit-il,  d’avoir  usé  de  la  parole  et  de  n’en  avoir 
jamais  abusé?  Ce  serait  l’infaillibilité. 

Mais,  s’il  ne  cédait  rien  des  garanties  nécessaires  à l’autorité 
royale,  il  ne  voulait  pas  davantage  abandonner  celles  qu’il  estimait 
nécessaires  à la  liberté.  La  commission  avait  proposé  d’enlever  au 
jury  le  jugement  des  délits  de  presse;  il  résolut  de  la  combattre.  Il 
s’en  expliqua  nettement  avec  M.  de  Villèle.  Vainement  ses  amis,  sa 
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famille,  sa  mère  surtout,  craignant  que  cette  dissidence,  publique- 
ment énoncée,  ne  nuisît  à sa  position  nouvelle,  ou  ne  ranimât 
contre  lui  les  hostilités,  essayèrent  de  l’en  détourner.  Son  parti  était 
arrêté  ; c’était  une  de  ces  luttes,  déjà  connues  de  lui,  où  l’intérêt  de 
la  vie  privée  se  trouvait  aux  prises  avec  le  devoir  de  l’homme  public  ; 
mais  le  devoir  l’emportait. 

J’ai  reçu  ta  bonne  lettre,  chère  amie,  écrivait  de  Serre  à sa  femme. 
Je  te  sais  gré  du  vif  intérêt  que  tu  mets  à tout  ce  qui  tient  à notre  com- 
mun axenir.  J’ai  senti  avec  toi  la  délicatesse  de  ma  position,  la  mesure 
que  je  dois  mettre  dans  ma  conduite,  et  je  te  remercie  de  me  dire  tout 
ce  qui  peut  me  rappeler  une  règle  si  difficile  à suivre,  et  dans  certains 
moments,  si  facile  à oublier.  Ma  mère  n’était  pas  moins  effrayée  que 
toi  de  l’idée  de  me  voir  partir.  Elle  avait  en  mon  absence  envoyé 
chercher  Desprez,  en  la  sagesse  duquel  elle  croit  comme  en  son  amitié; 
il  lui  avait  dit  le  pour  et  le  contre,  et  n’avait  su  que  résoudre.  Enfin, 
chère  amie,  j’y  ai  bien  réfléchi,  et  il  faut  espérer  que  des  intentions 
droites  et  désintéressées  m’inspireront  heureusement  dans  ce  dernier 
acte  de  ma  carrière  législative.  Accorde-moi  seulement  cette  confiance, 
que  je  n’ai  point  d’amis  qui  l’emportent  dans  mes  résolutions  sur  toi 
et  mes  enfants.  Dans  les  premiers  temps  de  ma  carrière  politique,  j’ai 
eu  des  amis  en  la  supériorité  de  lumières  et  d’expérience  desquels  je 
me  confiais.  Je  ne  suis  plus  dans  ce  cas  et  dois  me  décider  moi-même. 

On  savait  que  de  Serre  devait  prendre  la  parole  pour  combattre 
la  disposition  qui  substituait  les  cours  royales  au  jury,  et,  dans  tous 
les  rangs  de  la  Chambre,  avec  dôs  sentiments  bien  divers,  son  dis- 
cours était  impatiemment  attendu.  Mais  les  derniers  débats  avaient 
ranimé  ses  souffrances  ; le  jour  de  la  discussion,  il  ne  put  se  rendre 
à la  séance.  Pour  une  nature  moins  haute,  Eoccasion  eût  été  pro- 
pice de  garder  le  silence  et  de  mettre  son  abstention  sur  le  compte 
de  la  maladie.  Il  ne  le  voulut  pas.  Sa  conviction  était  trop  forte  pour 
qu’il  se  crût  permis  de  la  dissimuler.  Ne  pouvant  porter  lui-même 
ses  pensées  à la  tribune,  il  les  dicta  de  son  lit  à M.  de  la  Boulaye  qui 
vint,  au  nom  de  l’orateur,  les  lire  à ses  collègues. 

Bien  que  dépourvue  du  prestige  de  cette  parole  vibrante  et  pro- 
fonde, ces  pages  éloquentes  remuèrent  la  Chambre  et  furent  écou- 
tées par  elle  avec  une  sorte  de  religieux  respect.  C’était  un  testa- 
ment. 

De  Serre  commençait  par  renouveler,  en  faveur  de  l’institution 
du  jury,  les  considérations- qu’il  avait  déjà  formulées  en  18J9.  Il 
redoutait  surtout  de  transformer  les  cours  judiciaires  en  corps  poli- 
tiques, et  de  livrer  aux  soupçons  des  partis  ou  du  gouvernement 
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leur  indépendance  ou  leur  fidélité,  suivant  qu  elles  auraient  pro- 
noncé des  condamnations  ou  des  acquittements. 

Les  grands  juges  de  Westminster  sont  investis  d’une  immense  con- 
sidération; ils  la  doivent  à la  science,  au  talent,  à l’intégrité;  il  n’est 
pas  un  Anglais  qui  ne  les  honore  du  fond  de  l’âme  ; mais  il  n’en  est  pas 
un  qui  ne  frémirait  à l’idée  de  voir  arracher  les  délits  politiques  au 
jugement  par  jury,  pour  les  attribuer  aux  juges  de  Westminster. 

Nos  parlements  ont  obtenu  des  titres  immortels  à notre  reconnais- 
sance, qu’on  les  considère  comme  corps  judiciaires  ou  comme  corps 
politiques  ; leur  admirateur  le  plus  sincère  avouera  néanmoins  quels 
terribles  inconvénients  a souvent  produits  et  pour  l’administration 
générale  de  l’État  et  pour  celle  de  la  justice,  la  réunion  en  eux  de  ce 
double  caractère.  Habituellement  étrangers  aux  affaires  générales  du 
royaume,  ils  accordaient  ou  refusaient  souvent  intempestivement  et 
sans  mesure.  Plus  d’une  fois,  envahis  par  l’intrigue  et  la  faction,  ils 
manquèrent  à leur  dignité,  et  à leurs  devoirs  même,  et  parmi  les  erreurs 
judiciaires  qui  leur  ont  été  reprochées,  les  plus  déplorables  sans  doute 
sont  ces  condamnations  prononcées  sous  l’influence  de  la  politique. 

En  abordant  Texamen  des  conditions  qui  pourraient,  dans  la  suite, 
affermir  l’institution  du  jury,  de  Serre  trouvait  occasion  de  déve- 
lopper ses  vues  générales  sur  l’avenir  du  gouvernement  représen- 
tatif. C’étaient  les  mêmes  idées  qui  avaient  inspiré,  en  1816  et 
en  1820  ses  deux  grands  discours  sur  les  lois  électorales. 

...  Nous  donnerons  encore  une  raison  de  l’indépendance  reconnue  du 
jury;  c’est  la  gratuité  de  ses  fonctions  : raison.  Messieurs,  que  vous 
avez  souvent  reconnue  par  vous-mêmes  ; raison  qui,  lorsque  de  justes 
garanties  sont  données  à la  bonté  des  choix,  offre  l’élément  le  plus 
certain  de  la  loyauté  et  de  l’indépendance  dans  la  monarchie  constitu- 
tionnelle. Cet  élément,  répandu  partout,  fait  l’indestructible  force  de  la 
monarchie  britannique...  C’est  dans  cet  élément  que  se  forment  insen- 
siblement ces  influences  régulières  fondées  sur  des  services  quoti- 
diens et  désintéressés,  cette  aristocratie  constitutionnelle,  également 
utile  et  chère  au  peuple  et  au  souverain.  Le  gouvernement  représentatif 
en  a plus  besoin  qu’aucun  autre;  il  la  fera,  cette  forte  aristocratie, 
pourvu  qu’on  le  laisse  faire  ; tout  y conspirera,  influences  anciennes  et 
nouvelles,  les  Chambre,  l’administration,  la  justice,  la  propriété,  tout 
enfin,  le  commerce  et  l’industrie  eux-mêmes  par  l’accroissement  des 
richesses.  Lorsque  vous  aurez  cette  aristocratie,  fille  du  temps,  vous 
pourrez  sans  crainte  lui  abandonner  sur  le  jury  une  partie  de  cette 
influence  que  maintenant  il  faut  bien  réserver  à la  couronne.  Votre 
jury  sera  alors  plus  indépendant  et  plus  fort.  Il  nous  faudrait  avancer 
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prudemment,  mais  constamment  dans  cette  route.  C’est  porter  la 
cognée  à la  racine  de  l’arbre,  c’est  ruiner  notre  constitution  naissante 
que  de  rétrograder.  Ce  premier  pas  rétrograde  en  amènerait  infaillible- 
ment d’autres  à sa  suite...  Le  jury,  comme  garantie  politique,  serait 
peu  à peu  effacé  de  la  Charte.  Toute  liberté  publique  et  individuelle 
serait  en  péril.  Le  péril  de  toutes  nos  libertés  deviendrait  celui  de  la 
royauté  même. 

Puis  venaient  ces  belles  paroles,  conclusion  dernière  de  sa  doc- 
trine, résumé  fidèle  de  cette  vie  publique,  si  agitée,  s.i  pleine  et  si 
courte. 

La  monarchie  constitutionnelle,  comme  tout  gouvernement  libre, 
présente  et  doit  présenter  un  état  de  lutte  permanent.  La  liberté  con- 
siste dans  la  perpétuité  de  la  lutte.  Il  ne  faut  jamais  que  la  victoire  de 
Vun  soit  trop  com.plète^  trop  absolue  ; une  telle  victoire  serait  V oppression. 
Les  lois  elles-mêmes  ont  donné  aux  combattants  les  armes  légitimes 
du  combat.  Us  ne  peuvent,  sans  être  criminels,  en  employer  d’autres. 
Mais  les  lois  ont  aussi  pourvu  à leur  défaite;  elles  leur  ont  assuré  un 
refuge,  un  asile.  Ce  refuge,  cet  impénétrable  boulevard,  c’est  le  juge- 
ment par  jury.  Honneur,  immortel  honneur  au  parti  généreux  qui 
l’aura  respecté  dans  sa  victoire,  il  aura  fondé  la  liberté  de  son  pays  ; 
que  la  reconnaissance  nationale,  qu’une  longue  durée  de  pouvoir  soit 
alors  son  partage. 

De  Serre  avait  rempli  son  devoir,  sans  espérance  que  sa  proposi- 
tion fut  admise.  La  Chambre  adopta  les  projets  de  la  commission. 

Quelques  jours  plus  tard,  le  nouvel  ambassadeur  prenait  congé 
du  roi.  Les  adieux  du  monarque  furent  affectueux  et  tristes. 
Louis  XVin  croyait  sa  fin  prochaine  ; il  dit  à son  ancien  ministre 
qu’il  ne  le  reverrait  plus,  et,  comme  au  duc  de  Richelieu,  il  ne  lui 
cacha  pas  ses  craintes  pour  l’avenir. 

Il  nous  reste  à suivre  de  Serre  à Naples  et  à raconter  cette  der- 
nière phase  de  sa  carrière. 

Ce  sera  la  fin  de  cette  longue  étude. 


Charles  de  Lacomre. 


La  suite  prochainement. 
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VIII 

LE  PROCÈS  DE  LA  REINE 

Le  mardi  15  octobre  1793,  à huit  heures  du  matin,  le  procès  de 
la  reine  commence.  La  salle  du  tribunal  révolutionnaire  est  remplie. 
Parmi  les  personnes  munies  de  billets,  qui  encombrent  les  tribunes, 
plusieurs  royalistes  déguisés  en  gens  du  peuple  sont  parvenus  à se 
glisser.  Les  mouvements,  les  murmures  de  la  foule  trahissent  une 
curiosité  avide  et  turbulente. 

((  La  reine,  a dit  la  servante  Rosalie  Lamorlière,  monta  dès  les 
huit  heures  du  matin  à la  salle  des  audiences,  et,  comme  je  ne  me 
^ rappelle  pas  lui  avoir  porté  ce  jour-là  aucune  espèce  de  nourriture, 
il  est  à croire  qu’ils  la  firent  monter  à jeun.  » 

La  porte  s’ouvre,  Marie-Antoinette  apparaît,  vêtue  d’une  robe 
noire  ; elle  a arrangé  ses  cheveux  et  ajouté,  à son  bonnet  de  linon 
bordé  d’une  garniture  plissée,  deux  barbes  volantes  qu’elle  avait 
dans  un  petit  carton  ; sous  ces  barbes  de  deuil  elle  a ajusté  un  crêpe 
noir,  ce  qui  lui  fait  une  coiffure  de  veuve.  Pâle,  elle  porte  sur  ses 
traits  amaigris  la  trace  de  ses  souffrances,  et,  dans  sa  chevelure 
blonde,  il  y a beaucoup  de  cheveux  blancs.  Mais  sa  contenance  est 
noble  et  ferme  ; elle  s’assied  sur  un  fauteuil  de  fer,  et  dirige  vers  sa 
droite,  c’est-à-dire  sur  le  public,  un  coup  d’œil  plein  de  tristesse  et 
de  dignité.  Puis  elle  regarde  lentement  les  jurés  et  les  juges,  et 
ses  doigts  se  promènent  sur  la  barre  de  son  siège  comme  sur  un 

Voir  le  Correspondant  des  10,  25  octobre,  10,  25  novembre  et  10  dé- 
cembre 1879. 
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piano.  Ses  deux  avocats  viennent  s’asseoir  auprès  d’elle,  et,  après 
les  formalités  d’usage,  le  greffier  en  chef  lit  l’acte  d’accusation.  Une 
expression  de  mélancolie  légèrement  dédaigneuse  se  montre  parfois 
sur  la  figure  de  l’accusée;  mais  elle  redevient  aussitôt  indifférente 
aux  regards  qui  la  poursuivent,  comme  à ce  qui  se  passe  autour 
d’elle.  Son  âme  a déjà  rejoint  fâme  de  Louis  XVI.  Après  la  lecture 
de  l’acte  d’accusation,  où  pas  une  preuve  n"est  fournie  à l’appui 
des  faits  articulés,  on  procède  à l’audition  des  témoins. 

Marie-Antoinette  va  revoir  plusieurs  figures  qui  lui  sont  connues  : 
Bailly,  qui  lui  fui  si  funeste  au  commencement  de  la  révolution,  et 
qui  maintenant  la  plaint  et  la  vénère;  l’amiral  d’Estaing,  qui  ne 
l’aimait  pas,  quelle  avait,  croyait-il,  empêché  d’avancer,  mais  qui 
est  trop  généreux  pour  vouloir  lui  nuire;  la  Tour  du  Pin,  qui  fut  le 
ministre  de  la  guerre  de  Louis  XVI  ; Bernier,  le  médecin  des  enfants 
de  France;  Manuel,  autrefois  si  révolutionnaire,  quand  il  était,  au 
10  août,  le  procureur  de  la  Commune,  et  maintenant  plein  de  res- 
pectueuse compassion  pourTauguste  accusée;  la  femme  Harel,  qui 
la  servit,  à son  entrée  à la  Conciergerie  ; les  deux  gendarmes,  Gil- 
bert *^et  Dufresne,  qui  fy  surveillaient  nuit  et  jour;  les  deux  officiers 
municipaux,  Michonis  et  Dangé,  qui  lui  ont  témoigné,  au  péril  de 
leur  vie,  un  dévouement  inébranlable;  Hébert  et  Simon,  les  plus 
odieux  de  ses  persécuteurs,  qui  ont  commencé  à la  torturer  au 
Temple,  et  qui  viennent  encore  la  torturer  devant  le  tribunal. 

La  reine  ne  doit-elle  pas  se  croire  le  jouet  d’un  long  cauchemar, 
d’un  rêve  confus,  épouvantable,  où  les  souvenirs  les  plus  opposés 
s’entre-croisent,  où  des  figures  qui  évoquent  les  épisodes  les  plus 
variés  d’une  destinée  accidentée  et  tragique  entre  toutes,  se  dres- 
sent comme  des  fantômes?  Il  faut  h l’auguste  accusée  une  rare 
présence  d’esprit  pour  que,  dans  l’état  d’épuisement  physique  et  de 
fatigue  morale  où  elle  se  trouve,  ses  idées  ne  se  brouillent  pas,  et 
pour  qu’elle  puisse  conserver  encore  la  conscience  de  son  identité. 
Amis  ou  ennemis  passent  tour  à tour  devant  ses  yeux.  L’accusation, 
décousue  et  incohérente,  saute  d’un  sujet  à fautre,  sans  motif  et 
sans  transition.  Que  de  scènes  diverses  reparaissent!  Le  repas  du 
1"  octobre  1789,  dans  la  salle  de  spectacle  du  château  de  Versailles  ; 
les  lugubres  journées  des  5 et  6 octobre,  la  fuite  de  Varennes,  le 
Temple,  la  Conciergerie,  faffaire  de  l’œillet!  Qu’on  se  figure  ces 
témoins  qui  se  succèdent  si  rapidement  les  uns  aux  autres,  cet  accu- 
sateur à la  face  sinistre,  ce  président  qui  dirige  les  pourvoyeurs  de 
l’échafaud,  ce  public  houleux  et  passionné,  qui,  en  face  même  de 
Fouquier-Tinville,  ne  peut  s’empêcher,  à un  certain  moment,  de  faire 
entendre  un  murmure  d’admiration  et  de  respect  en  faveur  de  la  reine  ! 

Jamais  peut-être  il  n’y  eut  dans  les  annales  judiciaires  d’aucun 
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peuple  une  audience  si  saisissante.  Jamais  rien  de  plus  dramatique, 
de  plus  douloureux  dans  l’iiistoire.  Les  accusations  reculent  les 
bornes  de  l’invraisemblance.  Marie- Antoinette,  si  calomniée  quelle 
eût  été  jusqu’à  ce  jour,  n’aurait  jamais  cru  que  les  de  Sade  jacobins  au- 
raient de  pareilles  inventions  de  lubricité  et  d’infamie.  L’étonnement 
chez  elle  surpasse  l’indignation.  Et  cependant,  brisée  de  fatigue, 
elle  se  ranime;  elle  veut  paraître  devant  ses  soi-disant  juges,  devant 
ses  sujets  rebelles,  non  pas  en  accusée,  mais  en  reine.  Tout  ce  qu’il 
y a en  elle  de  noblesse,  de  courage,  de  dignité,  de  grandeur  d’âme, 
se  concentre  pour  ces  heures  solennelles , historiques , pour  ce 
procès  dont  les  échos  retentiront  de  siècle  en  siècle.  La  femme  que 
tant  de  haines,  tant  de  calomnies  ont  voulu  terrasser,  se  relève.  Sa 
voix  altérée  reprend  de  la  force;  ses  yeux  épuisés  par  les  larmes  se 
rallument,  et,  devant  ce  tribunal  d’assassins,  elle  apparaît  comme 
la  fille  des  Césars  d’Allemagne,  comme  la  veuve  du  fils  de  saint 
Louis.  Que  sa  cause  soit  perdue,  que  la  salle  du  tribunal  révolu- 
tionnaire soit  le  vestibule  de  l’échafaud,  elle  le  sait  d’avance.  Aussi 
ne  se  défend-elle  point  dans  l’idée  de  sauver  ses  jours.  Peu  lui  im- 
portent ses  juges;  elle  se  défend  pour  la  postérité,  pour  la  mémoire 
de  son  époux,  pour  ses  enfants,  pour  sa  famille,  pour  son  honneur  : 
elle  lutte,  non  pour  sa  vie,  mais  pour  sa  gloire. 

Cette  femme  épuisée  par  la  fatigue,  par  les  pleurs,  par  le  jeûne, 
par  toutes  les  angoisses  physiques  et  morales,  comment  a-t-elle 
encore  la  force  d’écouter,  de  parler,  de  vivre?  Les  grandes  âmes, 
par  un  bienfait  de  la  Providence,  sont  toujours  au  niveau  des  grandes 
catastrophes,  et  il  y a des  natures  généreuses  qui  ont  fart  de  nous 
montrer  tout  ce  qu’on  peut  souffrir  sans  mourir.  Pauvre  reine  ! qu’il 
lui  faut  d’énergie  pour  ne  pas  crier  : a Ah  ! c’en  est  trop,  je  ne  peux 
plus!  je  ne  peux  plus  écouter,  je  ne  peux  plus  répondre!  Tuez-moi, 
tuez -moi  tout  de  suite!  Faitesfvenir  la  charrette,  je  suis  prête  pour 
la  mort;  la  guillotine  m’attend,  j’y  vais!  ))  Mais  non,  l’auguste  vic- 
time reste  calme  ; elle  n’aura  pas  une  minute  de  faiblesse,  pas  une 
minute  de  défaillance  ; elle  restera  reine  jusqu’au  bout. 

Voici  les  témoins  qui  défilent.  Lecointre  ouvre  la  marche.  Il  fait  un 
récit  à sa  guise  du  repas  du  octobre.  Lapierre  raconte  le  départ  pour 
Varennes  ; Pioussillon  raconte  le  10  août  ; Hébert  déclare  avoir  trouvé 
un  jour  au  Temple  un  livre  d’église  dans  lequel  était  un  signe  contre- 
révolutionnaire,  consistant  en  un  cœur  traversé  d’une  flèche,  sur 
lequel  étaient  écrits  ces  mots,  selon  lui,  provocateurs  : Ayez  pitié 
de  nous.  Miserere  no  bis.  Puis  il  ose  accuser  la  reine  et  M“®  Élisa- 
beth elle-même  d’avoir  donné  à Louis  XVII  des  habitudes  vicieuses, 
d’avoir  commis  des  actes  de  débauche  effrénée.  A entendre  le  misé- 
rable calomniateur,  Marie- Antoinette  serait  une  mère  incestueuse. 
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qui,  dans  l’espoir  que  son  fils  deviendrait  roi,  aurait  voulu  l’énerver, 
l’avilir,  pour  pouvoir  le  dominer  plus  facilement  et  régner  sous  son 
nom.  ((  Depuis  qu’il  n’est  plus  avec  elle,  ajoute  Hébert,  il  reprend 
un  tempérament  robuste  et  vigoureux.  » 

Marie- Antoinette  répond  sur  la  partie  de  la  déposition  d’Hébert, 
relative  à des  intelligences  entre  la  prison  du  Temple  et  le  dehors. 
Quant  aux  accusations  d’inceste,  elle  ne  daigne  pas  les  relever. 
Alors  un  des  jurés  prend  la  parole  : « Citoyen  président,  dit-il,  je 
vous  invite  à vouloir  bien  faire  observer  à l’accusée  quelle  n’a  pas 
répondu  sur  le  fait  dont  a parié  le  citoyen  Hébert,  à l’égard  de  ce 
qui  s’est  passé  entre  elle  et  son  fils.  ))  La  foule  attentive  regarde  la 
reine  avec  un  surcroît  de  curiosité.  Que  va  dire  la  femme  outragée 
dans  la  plus  profonde,  dans  la  plus  sainte  des  affections?  Vivement 
émue,  sublime  d’indignation  et  de  majesté  : « Si  je  n’ai  pas  répondu, 
s’écrie-t-elle,  c’est  que  la  nature  se  refuse  à répondre  à une  pareille 
inculpation  faite  à une  mère  ; j’en  appelle  à toutes  celles  qui  peuvent 
se  trouver  ici.  » Cette  apostrophe  fait  courir  un  frisson  dans  tout  l’au- 
ditoire; les  femmes  pleurent,  et  les  bourreaux  rougissent  de  honte. 

Les  dépositions  continuent.  Un  employé  du  ministère  de  la  jus- 
tice, nommé  Terrasson,  déclare  avoir  vu  l’accusée,  lors  de  son 
retour  de  Varennes,  jeter  sur  les  gardes  nationaux  un  regard  vindi- 
catif, dont  le  résultat  fut,  selon  lui,  le  massacre  du  Champ  de  Mars. 
Manuel,  Bailly,  d’Estaing,  les  deux  la  Tour  du  Pin,  ne  disent  pas 
un  seul  mot  qui  puisse  incriminer  la  reine  ; on  sent  combien  ils 
seraient  heureux  de  pouvoir  la  sauver.  Une  ancienne  servante  au 
château  de  Versailles,  Reine  Millot,  soutient  que  Marie- Antoinette 
ayant  voulu  assassiner  le  duc  d’Orléans,  Louis  XVI  la  fit  fouiller, 
qu’on  trouva  sur  elle  deux  pistolets,  et  que  le  roi  la  mit  quinze  jours 
aux  arrêts  pour  la  punir  de  ce  projet  d’assassinat.  Les  gendarmes 
Gilbert  et  Dufresne,  la  servante  Harel  et  le  concierge  Richard  racon- 
tent r affaire  de  l’œillet;  Simon  reproche  à l’accusée  des  intrigues 
au  Temple  avec  les  municipaux  ; Tisset,  le  rédacteur  de  Dame  Guil- 
lotine, soutient  avoir  vu  des  bons  signés  Marie-Antoinette  pour  tou- 
cher des  fonds  sur  le  trésorier  de  la  liste  civile.  Ces  bons,  qui  étaient 
censés  avoir  été  trouvés  dans  les  papiers  de  Septeuil,  ces  bons  dont 
Olivier  Garnerin  fait  un  bon  de  80  000  livres  en  faveur  de  la 
duchesse  de  Polignac,  ces  bons  qui  étaient,  au  dire  du  girondin 
Valazé,  une  quittance  de  15  000  livres,  on  ne  les  présente  pas.  On 
ne  présente  pas  non  plus  cette  lettre  de  la  reine  que  Didier-Journeuil 
prétend  avoir  vue  chez  d’Affry,  et  qui  était,  dit-il,  ainsi  conçue  : 
« Peut-on  compter  sur  vos  Suisses?  Feront-ils  bonne  contenance 
lorsqu’il  sera  temps?  >>  Mais  qu’importe  qu’on  ne  trouve  jamais  de 
preuves?  A un  tribunal  révolutionnaire,  les  soupçons  suffisent. 
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On  interroge  Faccusée  à propos  de  chaque  déposition,  et  le  président 
lui  adresse  une  foule  de  questions  tantôt  puériles,  tantôt  captieuses. 

Demande,  — N’avez-vous  pas  abusé  de  l’influence  que  vous  aviez 
sur  votre  époux  pour  en  tirer  des  bons  sur  le  trésor  public? 

Réponse.  — Jamais. 

D.  — Où  avez- vous  donc  pris  l’argent  avec  lequel  vous  avez  fait 
construire  et  meubler  le  Petit  Trianon,  dans  lequel  vous  donniez  des 
fêtes  dont  vous  étiez  toujours  la  déesse? 

R.  — C’était  un  fonds  que  l’on  avait  destiné  à cet  effet.. .. 

D.  — N’est-ce  pas  au  Petit  Trianon  que  vous  avez  connu  pour  la 
première  fois  la  femme  Lamotte? 

R.  — Je  ne  l’ai  jamais  vue. 

D.  — N’a-t-elle  pas  été  votre  victime  dans  l’affaire  du  fameux 
collier? 

R.  — Elle  n’a  pu  l’être,  puisque  je  ne  la  connaissais  pas. 

D.  — Vous  persistez  donc  à nier  que  vous  l’ayez  connue? 

R.  — Mon  plan  n’est  pas  la  dénégation;  c’est  la  vérité  que  j’ai 
dite  et  que  je  persisterai  à dire... . 

D.  — N’ avez- vous  pas  forcé  les  ministres  des  finances  à vous 
délivrer  des  fonds,  et,  sur  ce  que  quelques-uns  s’y  sont  refusés, 
ne  les  avez- vous  point  menacés  de  votre  indignation  ? 

R.  — Jamais. 

D.  — N’avez-vous  point  sollicité  Vergennes  à faire  passer  6 mil- 
lions au  roi  de  Bohême  et  de  Hongrie  ? 

R.  — Non. 

Yalazé  déclare  avoir  vu  une  lettre  dans  laquelle  un  ministre  priait 
Louis  XVI  de  communiquer  à Marie-Antoinette  un  plan  de  campagne 
remis  au  roi.  L’accusée  dit  ne  pas  avoir  connaissance  de  cette  lettre. 

V accusateur  public,  — Il  paraît  prouvé,  nonobstant  vos  déné- 
gations, que  vous  faisiez  faire  à votre  époux,  par  votre  influence, 
tout  ce  que  vous  désiriez. 

V accusée.  — H y a loin  de  conseiller  une  chose  à la  faire  exécuter. 

D.  — Vous  voyez  qu’il  résulte  de  la  déclaration  du  témoin  que 
les  ministres  connaissaient  si  bien  l’influence  que  vous  aviez  sur 
Louis  Gapet,  que  l’un  d’eux  l’invite  à vous  faire  part  du  plan  de 
campagne  qu’il  lui  avait  présenté  deux  jours  avant  ; d’où  il  suit  que 
vous  avez  disposé  de  son  caractère  faible  pour  lui  faire  exécuter  de 
bien  mauvaises  choses;  car,  en  supposant  que  de  vos  avis  il  n’ait 
suivi  que  les  meilleurs,  vous  avouerez  qu’il  n’était  pas  possible 
d’user  de  plus  mauvais  moyens  pour  conduire  la  France  au  bord  de 
l’abîme  qui  a manqué  de  l’engloutir. 

R.  — Jamais  je  ne  lui  ai  connu  le  caractère  dont  vous  parlez. 

Le  président  Herman  suppose  un  nouveau  crime,  dont  la  décou- 
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verte  a échappé  à ia  pénétration  de  l’ingénieux  Fouquier-Tinviile 
lui-même.  Marie- Antoinette  a déclaré  se  nommer  Marie-Antoinette 
de  Lorraine  d'Autriche.  C’est  la  preuve,  d’après  le  président,  qu’elle 
voulait  enlever  la  Lorraine  à la  France. 

D.  — Lors  de  votre  mariage  avec  Louis  Gapet,  n’avez-vous  pas 
concu  le  projet  de  réunir  la  Lorraine  à l’Autriche  ? 

R.  — Non. 

D.  — Vous  en  portez  le  nom. 

R.  — Parce  qu’il  faut  porter  le  nom  de  son  pays. 

D.  — Pourquoi,  vous  qui  aviez  promis  d’élever  vos  enfants  dans 
les  principes  de  la  révolution,  ne  leur  avez-vous  inculqué  que  des 
erreurs,  en  traitant,  par  exemple,  votre  fils  avec  des  égards  qui 
semblaient  faire  croire  que  vous  pensiez  encore  à le  voir  un  jour  le 
successeur  du  ci-devant  roi  son  père? 

R.  — Il  était  trop  jeune  pour  lui  parler  de  cela.  Je  le  faisais 
mettre  au  bout  de  la  table  et  lui  donnais  moi-même  ce  dont  il  avait 
besoin. 

Pendant  que  les  témoins  déposaient,  que  se  passait-il  aux  alen- 
tours du  tribunal  ? Une  foule  de  gens  qui  auraient  voulu  assister  au 
jugement  d’une  reine  comme  à la  représentation  d’un  drame,  et 
qui,  malgré  leur  curiosité,  n’avaient  pu  trouver  place  dans  l’en- 
ceinte, stationnaient  à la  porte  et  prêtaient  une  oreille  attentive  aux 
récits  de  quelques  femmes  qui  venaient  de  temps  à autre  prendre 
l’air  sur  le  parvis  de  ia  salle  d’audience.  Un  certain  nombre  de  roya- 
listes fidèles  s’étaient  mêlés  à cette  foule,  et  ils  attendaient  les  nou- 
velles avec  une  émotion  et  une  anxiété  fiévreuses.  Parfois  des  voix 
grossières  interrogeaient  les  gens  qui  avaient  ou  prétendaient  avoir 
quelques  informations,  et  Fon  entendait  des  phrases  comme  celles- 
ci  : ((  La  Gapet  est- elle  toujours  hère  et  hautaine  comme  à Ver- 
sailles?... Véto  a-t-elle  peur?...  Véto  pleure-t-elle?.. . 
Avouera-t-elle  ses  crimes?  » A trois  heures  et  demie  du  soir,  une 
marchande  de  la  halle  sortit,  les  larmes  aux  yeux,  et  dit  à la  foule  : 
{(  Marie-Antoinette  s’en  tirera,  elle  a répondu  comme  un  ange.  » Les 
royalistes  frémirent  de  joie.  « Elle  ne  sera  pas  condamnée  à mort, 
disaient-ils,  elle  ne  sera  que  déportée.  » Et  ils  allaient  de  groupe  en 
groupe  pour  colporter  la  bonne  nouvelle. 

A quatre  heures  du  soir,  la  séance  fut  suspendue  pour  trois 
quarts  d'heure.  Les  jurés  et  les  juges  se  firent  servir  un  repas. 
Marie-Antoinette  souffrait  de  la  fatigue  et  de  la  faim.  Le  concierge 
Bault  dit  alors  à la  servante  Piosalie  Lamorlière  : « La  séance  est 
suspendue.  L’accusée  ne  descend  pas,  montez  vite,  on  demande  un 
bouillon.  » Rosalie  prit  une  soupe  qu’elle  tenait  en  réserve  sur  son 
fourneau.  Gomme  elle  allait  entrer  dans  ia  salle  d’audience,  un  des 
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commissaires  de  police,  nommé  Labuzière,  lui  arracha  des  mains  la 
soupière,  et,  lui  montrant  une  personne  extrêmement  parée  : o Cette 
jeune  femme,  dit-il,  a grande  envie  de  voir  la  veuve  Gapet;  c’est 
une  charmante  occasion  pour  elle.  » Et  aussitôt  cette  femme,  qui 
était  la  maîtresse  du  commissaire,  alla  porter  à l’accusée  le  potage 
à moitié  répandu. 

Cependant  les  groupes  du  dehors  devenaient  un  peu  moins  nom- 
breux. Des  émissaires  jacobins  intimidaient  les  royalistes,  et  atti- 
saient la  haine  des  ennemis  de  Marie-Antoinette.  Ils  se  répandaient 
en  menaces,  et  disaient  que  si  le  verdict  du  jury  était  favorable,  on 
le  tiendrait  pour  nul  et  non  avenu.  Un  inspecteur  des  prisons,  connu 
pour  sa  participation  aux  massacres  de  Septembre,  cherchait  à 
trouver  des  suspects,  et  fit  faire  dans  la  foule  plusieurs  arrestations. 
La  nuit  tombait  froide  et  morne,  pendant  que  la  terreur  planait. 

La  séance  fut  reprise  à cinq  heures  moins  un  quart. 

Quand  les  quarante  et  un  témoins  eurent  fini  leur  déposition,  le 
président  dit  à l’accusée  : « Ne  vous  reste-t-il  plus  rien  à ajouter 
pour  votre  défense?  » La  reine  répondit  : « Hier,  je  ne  connaissais 
pas  les  témoins;  j’ignorais  ce  qu’ils  allaient  déposer  contre  moi. 
Eh  bien,  personne  n’a  articulé  contre  moi  aucun  fait  positif.  Je  finis 
en  observant  que  je  n’étais  que  la  femme  de  Louis  XVI,  et  qu’il 
fallait  bien  que  je  me  conformasse  à ses  volontés.  )> 

L’accusateur  public  prit  ensuite  la  parole,  et  reprocha  en  termes 
déclamatoires  à l’accusée  d’être  la  cause  de  tous  les  malheurs  de  la 
France. 

A minuit,  le  président  dit  aux  deux  avocats  ; « Dans  un  quart 
d’heure,  les  débats  finiront  ; préparez  votre  défense.  » — Ainsi,  pour 
défendre  la  reine,  pour  répondre  aux  dépositions  de  quarante 
témoins  et  au  réquisitoire  de  l’accusateur  public,  ils  n’avaient  qu’un 
quart  d’heure.  On  n’écouta  leurs  deux  plaidoiries  que  pour  la 
forme.  Quand  ils  eurent  terminé,  le  président  ordonna  aux  gen- 
darmes d’emmener  l’accusée,  qui  ne  devait  pas  rester  dans  la  salle, 
pendant  que  le  président  ferait  le  résumé  de  l’affaire. 

Herman  ne  fut,  dans  ce  résumé,  ni  moins  déclamatoire  ni  moins 
injuste  que  l’accusateur  public.  — « Un  grand  exemple,  dit-il,  est 
donné  en  ce  jour  à l’univers,  et,  sans  doute,  il  ne  sera  pas  perdu 
pour  les  peuples  qui  l’habitent.  La  nature  et  la  raison  si  longtemps 
outragées  sont  enfin  satisfaites,  l’égalité  triomphe!  Une  femme 
qu’environnaient  naguère  tous  les  prestiges  les  plus  brillants  que 
l’orgueil  des  rois  et  la  bassesse  des  esclaves  avaient  pu  inventer, 
occupe  aujourd’hui,  au  tribunal  de  la  nation,  la  place  qu’occupait, 
il  y a deux  jours,  une  autre  femme,  et  cette  égalité  lui  assure  une 
justice  impartiale.  Cette  affaire,  citoyens  jurés,  n’est  pas  de  celles 
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OÙ  un  seul  fait,  un  seul  délit  est  soumis  à votre  conscience  et  à vos 
lumières.  Vous  avez  à juger  toute  la  vie  politique  de  l’accusée, 
depuis  qu  elle  est  venue  s’asseoir  à côté  du  dernier  roi  des  Fran- 
çais... S’il  eût  été  permis,  en  remplissant  un  ministère  impassible, 
de  se  livrer  à des  mouvements  que  la  passion  de  l’humanité  com- 
mandait, nous  eussions  évoqué  devant  le  jury  national  les  mânes  de 
nos  frères  égorgés  à Nancy,  au  Champ  de  Mars,  aux  frontières,  en 
Vendée,  à Marseille,  à Lyon,  à Toulon,  par  suite  des  machinations 
infernales  de  cette  moderne  Médicis.  » 

Herman  comprenait  probablement  lui-même  l’insignifiance  des 
dépositions.  Car  il  ne  nomma,  dans  son  résumé,  que  deux  des 
témoins,  Valazé  et  Lecointre.  Rendons-lui  aussi  cette  justice,  qu’il 
ne  mentionna  pas  les  abominables  calomnies  d’Hébert.  Il  termina 
ainsi  son  résumé  : a Je  finis  par  une  réflexion  générale  que  j’ai  déjà 
eu  l’occasion  de  vous  présenter.  C’est  le  peuple  français  qui  accuse 
Antoinette,  tous  les  événements  politiques  qui  ont  eu  lieu  depuis 
cinq  années  déposent  contre  elle.  Voici  les  questions  que  le  tri- 
bunal a arrêté  de  vous  soumettre  : 

1°  Est-il  constant  qu’il  ait  existé  des  manœuvres  et  intelligences 
avec  les  puissances  étrangères  et  autres  ennemis  extérieurs  de  la 
république,  lesdites  manœuvres  et  intelligences  tendant  à leur 
fournir  des  secours  en  argent,  à leur  donner  l’entrée  du  territoire 
français,  et  à y faciliter  les  progrès  de  leurs  armes? 

2°  Marie- Antoinette  d’Autriche,  veuve  de  Louis  Capet,  est-elle 
convaincue  d’avoir  coopéré  à ces  manœuvres  et  d’avoir  entretenu 
ces  intelligences? 

3°  Est-il  constant  qu’il  a existé  un  complot  et  une  conspiration 
tendant  à allumer  la  guerre  civile  dans  l’intérieur  de  la  république? 

4°  Marie-Antoinette  d’Autriche,  veuve  de  Louis  Capet,  est-elle 
convaincue  d’avoir  participé  à ce  complot  et  conspiration  ? 

Après  être  restés  environ  une  heure  dans  le  lieu  de  leurs  délibé- 
rations, les  jurés  rentrent  dans  la  salle  d’audience.  Le  chef  du  jury 
fait  une  réponse  affirmative  aux  quatre  questions  posées.  Marie- 
Antoinette,  escortée  de  gendarmes,  est  ramenée  dans  la  salle.  Le 
président  lui  lit  la  déclaration  du  jury.  L’accusateur  public  prend 
ses  conclusions  pour  l’application  de  la  loi,  et  requiert  que  Marie- 
Antoinette  soit  condamnée  à la  peine  de  mort,  conformément  à 
l’article  1*'''  de  la  P*'  section  du  titre  P’'  de  la  deuxième  partie  du 
Code  pénal,  et  à l’article  2 de  la  P°  section  du  titre  P”'  de  la  deuxième 
partie  du  même  Code.  Il  donne  lecture  de  ces  deux  articles.  Le 
président  demande  à l’accusée  si  elle  a quelques  observations  à 
faire  sur  l'application  des  lois  invoquées  par  l’accusateur  public. 
La  reine  secoue  la  tête  en  signe  de  négative.  Le  président,  après 
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avoir  recueilli  les  opinions  des  juges,  prononce  la  peine  : la  mort. 
Il  est  quatre  heures  dix  minutes  du  matin.  L’audience  a duré  plus 
de  vingt  heures. 

La  reine  reste  impassible.  Son  visage  ne  montre  aucune  marque 
de  trouble  ou  d’émotion.  Elle  se  lève  et  traverse  la  salle,  sans  paraître 
rien  voir,  rien  entendre,  jusqu’à  ce  qu’elle  soit  arrivée  contre  la 
barrière  derrière  laquelle  est  le  public.  Alors  elle  relève  la  tête  avec 
majesté,  et  sort  de  la  salle  d’audience  sans  proférer  une  seule  parole. 
La  foule  se  disperse,  surprise  plutôt  que  satisfaite  d’une  condamna- 
tion dont  elle  avait  un  instant  douté.  Le  bruit  se  répand  que  la  vic- 
time sera  immolée  le  matin  même.  Les  moins  méchants  rentrent 
dans  leurs  demeures.  Les  plus  haineux  se  rendent  sur  la  place  de  la 
Révolution,  et  y restent,  pour  être  le  plus  près  possible  de  l’échafaud. 

XI 

LES  DERNIÈRES  HEURES  A LA  CONCIERGERIE 

Il  était  quatre  heures  et  demie  du  matin.  L’aurore  du  jour  le  plus 
honteux  de  l’histoire  de  France  allait  se  lever.  Fouquier-Tinville 
s’endormait  dans  une  chambre  où  l’on  avait  l’habitude  d’entasser 
fargent,  les  bijoux  et  objets  précieux  qu’on  enlevait  aux  détenus. 
Les  jurés,  qui  avaient  dîné  à la  hâte,  étaient  descendus  à la  buvette, 
et  ils  y attendaient  le  jour,  en  soupant,  et  en  se  félicitant  entre  eux 
de  leur  verdict.  En  même  temps,  la  reine  était  ramenée  dans  sa 
prison.  L’officier  de  la  gendarmerie  qui  la  surveillait  les  derniers 
jours  était  changé.  Ce  n’était  plus  M.  de  Busne,  qui  était  devenu 
suspect,  parce  que,  pendant  le  procès,  à un  moment  où  Marie-An- 
toinette avait  dit  comme  le  Christ  : « J’ai  soif  »,  il  lui  avait  respec- 
tueusement apporté  un  verre  d’eau.  La  reine,  qui  était  brisée,  la 
reine,  qui,  pendant  l’audience,  lorsque  la  foule  demandait  qu’elle  se 
levât,  pour  la  mieux  voir,  avait  murmuré  : a Le  peuple  sera-t-il 
bientôt  las  de  mes  fatigues?  » la  reine,  sans  le  bras  d’un  gendarme, 
n’aurait  pu  descendre  les  trois  marches  de  pierre  qui  conduisaient 
au  corridor  sur  lequel  donnait  son  cachot.  « Je  n’en  puis  plus,  disait- 
elle,  je  n’y  vois  plus,  » Après  avoir  ramené  la  condamnée  dans  sa 
prison,  les  huissiers  du  tribunal  se  retirèrent.  Des  gendarmes  veil- 
lèrent à la  porte,  et  Marie- Antoinette,  pour  la  première  fois  depuis 
soixante-seize  jours,  obtint  un  flambeau.  La  femme  du  concierge  a dit  : 
« Son  courage  n’était  point  abattu,  sa  contenance  était  toujours  noble, 
mais  modeste  et  résignée.  Mon  mari  se  trouvait  à son  arrivée;  elle  lui 
demanda  tout  ce  qu’il  fallait  pour  écrire,  et  fut  sur-le-champ  obéie.  » 

La  nuit  était  encore  profonde.  Vous  figurez-vous  l’auguste  con- 
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damnée  écrivant,  à la  clarté  d’une  mauvaise  lumière,  sur  son  papier 
trempé  de  ses  larmes,  sa  lettre  à sa  belle-sœur,  Élisabeth?  Vous 
représentez-vous  ce  qu’il  lui  faut  d’énergie  presque  surhumaine 
pour  que  son  cerveau  ait  encore  la  force  de  penser,  son  cœur  de 
battre,  sa  main  d’écrire?  Pauvre  femme  ! elle  aurait  si  bien  le  droit 
de  prendre  quelques  moments  de  sommeil  humain,  afin  de  se  pré- 
parer au  sommeil  de  la  tombe.  Mais  non,  tant  qu’elle  aura  un  souffle 
de  vie,  ce  souffle  appartiendra  à sa  famille,  à ses  enfants.  Elle  n’a 
plus  que  quelques  heures  à se  dévouer.  Ces  heures,  elle  les  emploiera 
toutes,  se  disant  à elle-même  : « J’ai  toute  l’éternité  pour  me  reposer.  » 
Elle  écrit  donc,  et  sa  main  ne  tremble  pas,  et  elle  trace  avec  fermeté 
ces  lignes  immortelles  que  tous  les  peuples  de  la  terre  liront.  Quel 
testament  fut  jamais  plus  sublime?  Quand  la  voix  d’un  mourant 
eut-elle  autant  d’autorité?  Jamais  la  noble  fille  de  l’impératrice 
Marie-Thérèse  ne  fut  plus  elle-même  qu’à  ce  moment  solennel.  Mais 
ne  commentons  pas,  lisons  : 

16  octobre,  4 heures  l/'2  du  matin. 

((  C’est  à vous,  ma  sœur,  que  j’écris  pour  la  dernière  fois  ; je  viens 
d’être  condamnée  non  pas  à une  mort  honteuse,  elle  ne  l’est  que 
pour  les  criminels,  mais  à aller  rejoindre  votre  frère.  Comme  lui 
innocente,  j’espère  montrer  la  même  fermeté  que  lui  dans  ses  der- 
niers moments.  Je  suis  calme,  comme  on  l’est,  quand  la  conscience 
ne  reproche  rien.  J’ai  un  profond  regret  d’abandonner  mes  pauvres 
enfants;  vous  savez  que  je  n’existais  que  pour  eux  et  vous,  ma 
bonne  et  tendre  sœur  ; vous  qui  avez  par  votre  amitié  tout  sacrifié 
pour  être  avec  nous,  dans  quelle  position  je  vous  laisse  I J’ai  appris, 
par  le  plaidoyer  même  du  procès,  que  ma  fille  était  séparée  de  vous. 
(La  reine  croyait  que  les  deux  princesses  étaient  séparées,  parce 
que  leurs  interrogatoires  au  Temple  avaient  été  distincts.)  Hélas!  la 
pauvre  enfant,  je  n’ose  pas  lui  écrire;  elle  ne  recevrait  pas  ma 
lettre.  Je  ne  sais  même  pas  si  celle-ci  vous  parviendra.  Piecevez  pour 
eux  deux  ici  ma  bénédiction.  J’espère  qu’un  jour,  lorsqu’ils  seront 
plus  grands,  ils  pourront  se  réunir  avec  vous  et  jouir  en  entier  de 
vos  tendres  soins.  Qu’ils  pensent  tous  deux  à ce  que  je  n’ai  cessé  de 
leur  inspirer  : que  les  principes  et  l’exécution  exacte  de  ses  devoirs 
sont  la  première  base  de  la  vie,  que  leur  amitié  et  leur  confiance 
mutuelle  en  feront  le  bonheur  ; que  ma  fille  sente  qu’à  l’âge  qu’elle 
a,  elle  doit  toujours  aider  son  frère  par  les  conseils  que  l’expérience 
qu’elle  aura  de  plue  que  lui  et  son  amitié  pourront  lui  inspirer.  Que 
mon  fils,  à son  tour,  rende  à sa  sœur  tous  les  soins,  les  services  que 
l’amitié  peut  inspirer.  Qu’ils  sentent  enfin  tous  deux  que,  dans 
quelque  position  où  ils  pourront  se  trouver,  ils  ne  seront  vraiment 
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heureux  que  par  leur  union.  Qu  ils  prennent  exemple  de  nous. 
Combien,  dans  nos  malheurs,  notre  amitié  nous  a donné  de  conso- 
lations! Et  dans  le ‘bonheur  on  jouit  doublement  quand  on  peut  le 
partager  avec  un  ami  ; et  où  en  trouver  de  plus  tendre,  de  plus  cher 
que  dans  sa  propre  famille?  Que  mon  fils  n’oublie  jamais  les  derniers 
mots  de  son  père,  que  je  lui  répète  expressément  : « Qu’il  ne  cherche 
jamais  à venger  notre  mort.  » 

((  J’ai  à vous  parler  d’une  chose  bien  pénible  à mon  cœur.  (Ici  la 
reine  fait  allusion  aux  choses  odieuses  qu’on  avait  forcé  Louis  XVII 
à signer).  Je  sais  combien  cet  enfant  doit  vous  avoir  fait  de  la  peine; 
pardonnez-lui,  ma  chère  sœur;  pensez  à l’âge  qu’il  a,  et  combien  il 
est  facile  de  faire  dire  à un  enfant  ce  qu’on  veut,  et  même  ce  qu’il 
ne  comprend  pas.  Un  jour  viendra,  j’espère,  où  il  ne  sentira  que 
mieux  tout  le  prix  de  votre  tendresse  pour  tous  deux.  Il  me  reste  à 
vous  confier  encore  mes  dernières  pensées.  J’aurais  voulu  les  écrire 
dès  le  commencement  du  procès  ; mais  outre  qu’on  ne  me  laissait 
pas  écrire,  la  marche  en  a été  si  rapide  que  je  n’en  aurais  pas  eu 
réellement  le  temps. 

« Je  meurs  dans  la  religion  catholique,  apostolique  et  romaine, 
dans  celle  de  mes  pères,  dans  celle  où  j’ai  été  élevée,  et  que  j’ai 
toujours  professée;  n’ayant  aucune  consolation  spirituelle  à attendre, 
ne  sachant  pas  s’il  existe  encore  ici  des  prêtres  de  cette  religion,  et 
même  le  lieu  où  je  suis  les  exposerait  trop  s’ils  y entraient  une  fois. 
Je  demande  sincèrement  pardon  à Dieu  de  toutes  les  fautes  que  j’ai 
pu  commettre  depuis  que  j’existe.  J’espère  que  dans  sa  bonté  il 
voudra  bien  recevoir  mes  derniers  vœux,  ainsi  que  ceux  que  je  fais 
depuis  longtemps  pour  qu’il  veuille  bien  recevoir  mon  âme  dans  sa 
miséricorde  et  sa  bonté.  Je  demande  pardon  à tous  ceux  que  je 
connais,  et  à vous,  ma  sœur,  en  particulier,  de  toutes  les  peines 
que,  sans  le  vouloir,  j’aurais  pu  vous  causer.  Je  pardonne  à tous 
mes  ennemis  le  mal  qu’ils  m’ont  fait.  Je  dis  adieu  à mes  tantes  et  à 
tous  mes  frères  et  sœurs.  J’avais  des  amis  : l’idée  d’en  être  séparée 
pour  jamais  et  leurs  peines  sont  un  des  plus  grands  regrets  que 
j’emporte  en  mourant;  qu’ils  sachent,  du  moins,  que  jusqu’à  mon 
dernier  moment,  j’ai  pensé  à eux. 

((  Adieu,  ma  bonne  et  tendre  sœur,  puisse  cette  lettre  vous  arriver  ! 
Pensez  toujours  à moi  : je  vous  embrasse  de  tout  cœur,  ainsi  que  ces 
pauvres  et  chers  enfants.  Mon  Dieu  î qu’il  est  déchirant  de  les  quitter 
pour  toujours  î Adieu,  adieu!  Je  ne  vais  plus  m’occuper  que  de  mes 
devoirs  spirituels.  Gomme  je  ne  suis  pas  libre  de  mes  actions,  on 
m’amènera  peut-être  un  prêtre  ; mais  je  proteste  ici  que  je  ne  lui 
dirai  pas  un  seul  mot,  et  que  je  le  traiterai  comme  un  être  absolu- 
ment étranger.  » 


LA  DERNIÈRE  ANNÉE  DE  MARIE- ANTOINETTE 


1041 


Quand  elle  eut  terminé  cette  lettre,  la  reine  couvrit  le  papier  de 
baisers  et  de  larmes,  et  la  remit  au  concierge  Bault,  en  le  priant  de 
la  faire  parvenir  à Élisabeth.  Les  gendarmes  veillaient;  Bault 
n’osa  pas  répondre  au  désir  de  la  reine,  et  il  alla  porter  la  lettre  à 
Fouquier-Tinville,  qui,  au  lieu  de  l’envoyer  au  Temple,  la  confisqua. 

Marie-Antoinette  exténuée  se  mit  un  instant  sur  son  lit.  Il  faisait 
froid.  L’humidité  du  cachot,  dans  cette  nuit  d’octobre,  était  glaciale. 
La  reine  pouvait  à peine  réchauffer  ses  pieds  endoloris,  en  les  cou- 
vrant de  son  oreiller.  Vers  sept  heures  du  matin,  Rosalie  Lamorlière, 
qui,  en  apprenant  la  condamnation,  avait  « senti  comme  une  épée 
qui  avait  traversé  son  cœur,  et  avait  été  pleurer  dans  sa  chambre,  en 
étouffant  ses  cris  et  ses  sanglots  »,  fut  chargée  par  le  concierge  d’aller 
voir  si  la  reine  avait  besoin  de  manger.  En  entrant  dans  le  cachot  où 
brûlait  une  lumière,  Rosalie  aperçut  un  officier  de  gendarmerie  assis 
dans  r angle  de  gauche,  et,  s’étant  approchée  de  la  condamnée,  elle 
la  vit  tout  habillée  de  noir,  étendue  sur  son  lit.  « Madame,  lui  dit- 
elle  en  tremblant,  vous  n’avez  rien  pris  hier  au  soir  et  presque  rien 
dans  la  journée  : que  désirez- vous  prendre  ce  matin  ? » La  reine 
versait  des  larmes  en  abondance.  Elie  répondit  : « Ma  fille,  je  n’ai 
plus  besoin  de  rien,  tout  est  fini  pour  moi.  — Madame,  reprit  la 
servante,  j’ai  conservé  sur  mes  fourneaux  un  bouillon  et  un  vermi- 
celle, vous  avez  besoin  de  vous  soutenir;  permettez-moi  de  vous 
apporter  quelque  chose.  » Les  pleurs  de  Marie-Antoinette  redou- 
blaient. « Rosalie,  dit-elle,  apportez-moi  un  bouillon.  » La  servante 
alla  le  chercher.  La  reine  se  mit  sur  son  séant,  et  ne  put  en  avaler 
que  quelques  cuillerées. 

A sept  heures  et  demie  du  matin,  un  prêtre  constitutionnel, 
nommé  Girard,  curé  de  Saint-Landry,  dans  la  Cité,  entra  dans  le 
cachot,  proposant  de  confesser  la  reine.  Le  tribunal  révolutionnaire 
accordait  encore  des  confesseurs  à ses  victimes,  le  culte  de  la  déesse 
Raison  n’étant  pas  encore  proclamé.  Mais  ces  confesseurs  n’étaient 
jamais  que  des  prêtres  constitutionnels,  c’est-à-dire  des  hommes  que 
Marie-Antoinette  ne  regardait  pas  comme  de  vrais  prêtres.  Comme 
on  lui  avait  annoncé  qu’un  curé  de  Paris  venait  s’offrir  à elie  : « Un 
curé  de  Paris  ? murmura- t-elle,  il  n’y  en  a guère.  » L’abbé  Girard 
s’avança,  et  lui  dit  : « Voulez- vous  que  je  vous  accompagne, 
Madame?  — Comme  vous  voudrez,  » répondit-elle.  Mais  elle  ne  se 
confessa  pas  à cet  homme,  qu’elle  considérait  comme  un  rebelle  aux 
lois  de  l’Eglise.  Elle  ne  se  confessa  qu’à  Dieu. 

a Lorsque  le  jour  fut  venu,  a dit  Rosalie  Lamorlière,  c’est-à-dire 
à peu  près  vers  les  huit  heures  du  matin,  je  retournai  chez  Madame, 
pour  l’aider  à s'habiller,  ainsi  qu’elle  me  l’avait  indiqué,  lorsqu’elle 
prit  le  peu  de  bouillon  sur  son  lit.  Sa  Majesté  passa  dans  la  petite 
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ruelle  que  je  laissais  ordinairement  entre  son  lit  de  sangle  et  la 
muraille.  Elle  déploya  elle-même  une  chemise,  et,  m’ayant  fait  signe 
de  me  tenir  devant  son  lit,  pour  ôter  la  vue  de  son  corps  au  gen- 
darme, elle  se  baissa  dans  la  ruelle,  et  abattit  sa  robe,  afin  de 
changer  de  linge  pour  la  dernière  fois.  L’officier  de  gendarmerie 
s’approcha  de  nous  à l’instant,  et,  se  tenant  auprès  du  traversin, 
regarda  changer  la  princesse.  Sa  Majesté  aussitôt  remit  son  fichu  sur 
ses  épaules,  et,  avec  une  grande  douceur,  elle  dit  à ce  jeune  homme  : 

((  — Au  nom  de  l’honnêteté..  Monsieur,  permettez  que  je -change  de 
((  linge  sans  témoin. 

(c  — Je  ne  saurais  y consentir,  répondit  brusquement  le  gen- 
((  darme,  mes  ordres  portent  que  je  dois  avoir  l’œil  sur  tous  vos 
((  mouvements,  a 

((  La  reine  soupira,  passa  sa  dernière  chemise  avec  toutes  les 
précautions  et  toute  la  modestie  possible,  prit  pour  vêtement  non  pas 
sa  longue  robe  de  deuil  qu’elle  avait  encore  devant  ses  juges,  mais 
le  déshabillé  blanc  qui  lui  servait  ordinairement  de  robe  du  matin, 
et,  déployant  son  grand  fichu  de  mousseline,  elle  le  croisa  sous  son 
menton.  » 

Pmsalie  Lamoiiière  ajoute  à ce  récit  : « Il  me  fut  aisé  de  voir  quelle 
roulait  soigneusement  sa  pauvre  chemise  ensanglantée  ; elle  la  ren- 
ferma dans  une  de  ses  manches  comme  dans  un  fourreau,  et  puis  elle 
serra  ce  linge  dans  un  espace  qu’elle  aperçut  entre  l’ancienne  toile  à 
papier  et  la  muraille...  Je  la  quittai  sans  oser  lui  faire  mes  adieux, 
ni  une  seule  révérence...  Je  m’en  allai  pleurer  dans  mon  cabinet,  et 
prier  Dieu  pour  elle. 

((  xi  neuf  heures  du  matin,  la  reine  entra  en  prières.  A dix  heures, 
le  porte-clefs  nommé  Larivière  pénétra  dans  le  cachot.  Cet  individu 
était  le  fils  d’une  vieille  femme  qui  avait  servi  pendant  quelques 
jours  Marie- Antoinette,  au  début  de  sa  captivité  à la  Conciergerie. 

« Le  concierge  Bault,  a-t-il  dit,  me  commanda  d’aller  l’attendre 
((  dans  le  cachot  de  la  reine,  et  d’enlever  la  vaisselle,  s’il  y en  avait... 

((  La  reine,  me  voyant  paraître,  me  dit  ces  tristes  paroles  : « Larivière, 

((  vous  savez  qu’on  va  me  faire  mourir.  Dites  à v®  i re  respectable  mère 
« que  je  la  remercie  de  ses  soins,  et  que  je  la  charge  de  prier  Dieu 
((  pour  moi.  a A peine  étais-je  entré  dans  le  cachot  (où  j’aperçus  un 
nouvel  officier  de  gendarmerie),  les  juges  arrivèrent  avec  leur  greffier 
Fabriciüs.  Sa  Majesté,  qui  était  à genoux  auprès  de  son  lit  de  sangles, 
se  leva  pour  les  recevoir.  Le  président  lui  dit  : « Soyez  attentive,  on 
« va  vous  lire  votre  sentence.  » Et  ils  se  découvrirent  tous  les  quatre, 
ce  qu’ils  ne  faisaient  jamais  en  pareil  cas.  Je  crus  m’apercevoir  qu’ils 
avaient  été  comme  saisis,  en  voyant  l’air  majestueux  et  respectable 
de  la  reine.  « Cette  lecture  est  inutile,  leur  dit  la  princesse  à haute 
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((  voix,  je  ne  connais  que  trop  cette  sentence.  » L’un  d’eux  répliqua  : 
((  Il  n’importe,  il  faut  qu’elle  vous  soit  lue  une  seconde  fois.  » Sa 
Majesté  ne  répliqua  point,  et  le  greffier  se  mit  à lire.  Comme  il  finis- 
sait, je  vis  entrer  Henri  Samson,  l’exécuteur  en  chef,  jeune  homme 
d’une  immense  taille.  Il  s’approcha  de  la  reine,  et  lui  dit  : « Pré- 
sentez vos  mains.  » Sa  Majesté  recula  de  deux  pas,  et,  toute  troublée, 
lui  répondit  : « Est-ce  qu’on  va  me  lier  les  mains  ? On  ne  les  a point 
liées  à Louis  XVI.  ))  Les  juges  dirent  à Samson  : « Fais  ton  devoir.  » 
A ces  paroles,  il  saisit  brutalement  les  pauvres  mains  de  la  reine, 
et  les  lui  lia  trop  fort  derrière  le  dos.  Je  vis  que  la  princesse  sou- 
pirait, en  levant  les  yeux  vers  le  ciel  ; mais  elle  retenait  ses  larmes 
prêtes  à couler.  Quand  ses  mains  furent  liées,  Samson  lui  enleva  sa 
coiffe,  et  lui  coupa  les  cheveux.  Sa  Majesté,  croyant  peut-être  qu’on 
allait  la  tuer  dans  le  cachot,  se  retourna  avec  beaucoup  d’émotion,  et 
elle  put  voir  que  l’exécuteur  s’emparait  de  sa  chevelure,  et  la  mettait 
dans  sa  poche  pour  l’emporter.  Voilà  ce  que  j’ai  vu,  voilà  ce  que  je 
voudrais  n’avoir  jamais  vu,  voilà  ce  que  je  n’oublierai  de  ma  vie.  » 

L’heure  fatale  approchait,  et  les  amis  de  la  reine  avaient  encore 
je  ne  sais  quelle  lueur  de  vague  espoir. 

Le  12  octobre,  quelques  agents  provocateurs  avaient  fait 
découvrir  un  complot,  dont  le  but  était,  disait-on,  l’enlèvement 
de  la  reine,  soit  dans  son  cachot  de  la  Conciergerie,  soit  dans  le 
trajet  ciu’elle  aurait  à faire  pour  se  rendre  à la  place  de  la  Piévolu- 
tion.  Une  femme  nommée  Fournier  et  un  jeune  perruquier  nommé 
Basset,  trompés  par  la  feinte  coopération  des  hommes  de  la  police, 
avaient  fait  des  révélations  qu’ils  devaient  payer  de  leur  tête. 
Basset  avait  dit  qu’il  disposait  de  cinq  cent  quarante  individus,  et 
qu’une  insurrection  éclaterait  pour  sauver  Marie-Antoinette.  Qui 
était  l’àme  de  ce  complot?  Etait-ce  l’insaisissable  baron  de  Batz? 
Était-ce  le  chevalier  de  Rougeville?  Tout  à l’heure  un  homme 
nommé  Maingot  sera  trouvé  porteur  d’un  œillet,  au  pied  de  la  guil- 
lotine. Y avait-il  un  rapport  entre  cet  œillet  et  celui  de  la  Concier- 
gerie? Était-ce  un  signe  de  ralliement? 

Hélas  1 Rien  ne  peut  plus  conjurer  le  sort  inexorable.  C’en  est  fait 
des  espérances  terrestres.  Onze  heures  sonnent.  C’est  le  moment  de 
partir  pour  l’échafaud.  O reine!  les  derniers  battements  de  votre 
cœur  seront  dignes  de  vous!  Vous  jetez  un  regard  d’adieu  sur  cette 
prison  où  vous  avez  été  sublime,  sur  cette  prison  qui  a été  le  sanc- 
tuaire de  votre  douleur.  Voici  pour  vous  l’instant  de  prouver  que 
certaines  âmes  trouvent  dans  leur  héroïsme  une  force  inouïe,  surnatu- 
relle. En  vain  on  a voulu  vous  épuiser  par  la  fatigue , par  le  jeûne, 
par  les  veilles,  par  ’es  tortures,  par  les  persécutions  de  tout  genre. 
Votre  énergie  morale  vous  donne  une  énergie  physique  qui  est  un 
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miracle.  Courage,  Madame,  faites  un  dernier  effort.  Tous  les  peu- 
ples, tous  les  siècles  auront  les  yeux  fixés  sur  vous.  Courage,  noble 
chrétienne.  Courage,  fille  de  Marie-Thérèse,  reine  de  France  et  de 
Navarre,  admirable  héroïne  de  l’adversité.  Jésus-Christ  vous  appelle. 
Votre  échafaud  est  un  piédestal,  votre  mort  une  immortalité! 

X 

l’échafaud 

Le  16  octobre,  dès  cinq  heures  du  matin,  le  rappel  a été  battu 
dans  toutes  les  sections.  A sept  heures^  trente  mille  hommes  de 
troupe  ou  de  garde  nationale  sont  à leur  poste.  Des  canons  ont  été 
placés  aux  extrémités  des  ponts,  places  et  carrefours,  depuis  le 
Palais  de  Justice  jusqu’à  la  place  de  la  Révolution.  A dix  heures, 
des  patrouilles  nombreuses  circulent  dans  les  rues.  Des  files  de 
populace  se  mettent  en  marche  pour  le  lieu  du  supplice.  Depuis 
l’aurore,  le  grand  perron  du  Palais  de  Justice  est  garni  de 
curieux.  On  en  voit  à toutes  les  croisées.  Il  y en  a dans  les  réseaux 
de  la  grille,  sur  les  corniches,  sur  les  balustrades,  sur  les  toits. 
Onze  heures  sonnent.  C’est  l’instant  fixé  pour  le  départ  de  Marie- 
Antoinette.  Dix  minutes  se  passent.  La  foule  commence  à s’impa- 
tienter. Enfin,  voici  la  reine.  Il  est  onze  heures  un  quart.  La  char- 
rette est  sous  F arcade  neuve  de  droite,  auprès  du  grand  perron. 
La  condamnée  a un  mouvement  de  surprise.  Elle  s’attendait  à 
un  fiacre.  C’est  en  fiacre  que  Louis  XVI  a été  conduit  à l’échafaud, 
c’est  en  fiacre  qu’elle  a été  elle-même  transférée  du  Temple  à 
la^  Conciergerie.  Elle  avait  espéré  aussi  que  pendant  le  trajet  elle 
n’aurait  pas  les  mains  liées.  On  ne  les  avait  liées  à Louis  XVI  qu’au 
pied  de  l’échafaud,  mais,  depuis,  la  révolution  a marché.  Le  21  jan- 
vier, la  terreur  n’était  qu’à  son  début.  Depuis  elle  s’est  perfec- 
tionnée, et  maintenant  un  fiacre  serait  trop  bon  pour  une  reine. 
Quant  aux  liens  qui  enchaînent,  meurtrissent,  rendent  bleuâtres  les 
mains  de  la  victime,  ne  feront-ils  point  la  joie  des  furies  de  la  guil- 
lotine, et  n’est-ce  pas  pour  ces  femmes,  je  veux  dire  pour  ces 
monstres,  un  spectacle  délectable  que  de  voir  une  reine  de  France 
ainsi  garrottée?  La  charrette  est  sale;  pour  banquette  une  planche  ; 
sur  le  plancher,  ni  paille,  ni  foin;  derrière,  un  marchepied;  devant, 
à la  tête  d’un  fort  cheval  blanc,  un  charretier  à figure  sinistre. 
Marie-Antoinette  monte.  Le  bourreau,  son  valet  et  le  prêtre  consti- 
tutionnel Girard,  habillé  en  laïque,  montent  aussi. 

La  reine  a pour  vêtements  un  déshabillé  de  piqué  blanc  et  un 
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jupon  noir,  avec  un  ruban  de  faveur  noire  aux  poignets,  un  fichu  de 
mousseline  unie  blanc  au  cou,  un  bonnet  de  linon  sans  barbes  ni 
marques  de  deuil,  des  bas  noirs  et  des  souliers  de  prunelle  dont  elle 
se  servait  toujours,  et  qui  n’ont  été  ni  gâtés  ni  déformés  pendant 
les  soixante-seize  jours  qu’elle  est  restée  à la  Conciergerie.  Ses  che- 
veux sont  coupés  ras  autour  de  son  bonnet.  Blanche  comme  un 
fantôme,  le  teint  pâle,  mais  un  peu  rougi  aux  pommettes,  les  yeux 
injectés,  non  point  de  larmes,  mais  de  sang,  l’auguste  victime  appa- 
raît au  peintre  David,  qui,  placé  à une  fenêtre  avec  la  femme  du 
représentant  Jullien,  regarde  passer  le  convoi.  L’artiste  ami  de 
Robespierre  est  avide  de  spectacles  sinistres.  Il  s’est  plu  déjà  à repré- 
senter Lepelletier  mort,  Marat  expirant  dans  sa  baignoire.  Il  a voulu 
voir,  le  soir  même  de  l’exécution,  le  cadavre  de  Charlotte  Corday 
encore  chaud.  Au  moment  où  la  reine  passe  dans  la  charrette,  il  en 
reproduit  les  traits  comme  avec  la  pointe  d’un  poignard,  et  fait  en 
une  minute  un  dessin  réaliste,  qui  est  plutôt  une  caricature  qu’un 
portrait  L On  sent  que  c’est  la  haine  qui  a guidé  la  main  de  David, 
David,  l’auteur  futur  du  portrait  d’un  pape,  du  tableau  du  sacre 
d’un  empereur,  c Qui  sait,  a dit  M.  Dauban,  si  la  reine  ne  l’a  pas 
aperçu  au  moment  où  il  la  scalpait  avec  la  pointe  de  sa  plume,  et 
si  son  regard,  plein  de  mépris,  de  fierté  et  de  reproche,  ne  s’adresse 
pas  au  monstre  de  qui  partait  la  dernière  insulte  ? )) 

La  charrette  marche  lentement.  La  populace  contemple  avec  une 
sorte  de  stupeur  la  condamnée  dont  la  figure  est  tristement  sévère, 
dont  l’œil  baissé  regarde  obliquement,  dont  le  cou  est  déjà  prêt 
pour  le  couteau,  et  qui,  privée  d’appui  contre  les  cahots  des  pavés, 
à cause  des  liens  qui  la  garrottent,  cherche  péniblement  à garder 
l’équilibre  et  à reprendre  la  dignité  de  son  attitude.  « Ce  ne  sont 
pas  là  tes  coussins  de  Trianon,  lui  crient  d’infâmes  créatures.  » 

Quel  est  cet  homme,  en  uniforme  d’officier  de  la  garde  nationale, 
qui  caracole  autour  delà  charrette?  C’est  Grammont,  cet  acteur  du 
théâtre  de  la  Montansier,  qui  est  encore  couvert  du  sang  des  prison- 
niers d’Orléans  qu’il  a massacrés  à Versailles,  et  qui,  pour  se 
rehausser  dans  l’estime  des  égorgeurs,  se  vantera  d’avoir  Idu  dans 
le  crâne  d’une  de  ses  victimes.  C’est  ce  Grammont,  destiné,  lui 
aussi,  à porter  prochainement  sa  tête  à féchafaud,  qui  a voulu  être 
l’imprésario  du  supplice  de  Marie-Antoinette.  C’est  lui  qui  a mis  en 
scène  le  drame  de  l’échafaud,  qui  a arrangé  le  décor,  qui  a groupé 
les  figurants,  qui  a placé  à l’avance,  sur  certains  points  de  l’itiné- 
raire, des  misérables  payés  pour  insulter  la  reine. 

^ Le  dessin  faisait  partie  de  la  collection  d’estampes  historiques  léguée  par 
M.  Hennin  à la  Bibliothèque  nationale.  On  en  trouve  un  fac-similé  en  tête 
de  l’ouvrage  de  M.  Dauban  : La  démogorjie  française  à Paris  en  1793. 
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Le  bataillon  des  femmes  du  6 octobre,  commandé  par  la  comé- 
dienne Lacombe,  et  précédé  d’une  bannière  portant  cette  légende  : 
((  Ainsi  qu’une  vile  proie,  elles  ont  chassé  le  tyran  devant  elles  » , 
s’est  rangé  sur  les  marches  de  l’église  Saint-Iloch.  Un  autre  batail- 
lon, composé  de  mendiants  et  de  filles  publiques,  s’est  installé  devant 
le  passage  qui  conduit  de  la  rue  Saint-Honoré  à la  salle  du  club  des 
jacobins.  Ces  insulteurs  à gages,  mis  à la  hauteur  de  la  circons- 
tance par  une  large  distribution  d’eau-de-vie,  sont  à leurs  postes 
depuis  huit  heures  du  matin.  Grammont,  qui  prend  des  attitudes  de 
matamore,  en  brandissant  son  sabre  ignoble,  ri’a  qu’un  regret,  c’est 
que  la  foule  ne  soit  pas  plus  insolente;  il  trouve  que  les  gens  dont 
il  a fait  payer  les  vociférations  ne  hurlent  pas  assez  fort,  et  ne 
gagnent  pas  bien  leur  argent. 

Marie-Antoinette  a dit,  dans  sa  prison,  à un  gendarme  : a Croyez- 
vous  que  le  peuple  me  laissera  aller  à l’échafaud  sans  me  mettre  en 
pièces?  » et  cet  homme  lui  a répondu  : a Vous  parviendrez  à l’écha- 
faud, Madame,  sans  qu’il  vous  soit  fait  aucun  mal.  » A certains 
moments,  quand  les  gens  stimulés  par  Grammont  jettent  sur  la 
reine  des  regards  furieux  et  lui  montrent  le  poing  avec  rage,  elle  se 
demande  si  la  promesse  du  gendarme  se  réalisera. 

La  charrette,  précédée  et  suivie  de  soldats,  a traversé  le  Pont- 
au-Change,  suivi  le  quai  jusqu’au  Louvre,  pénétré  dans  la  rue  du 
Pvouîe,  puis  dans  la  rue  Saint-Honoré.  Le  bourreau  continue  à tenir 
les  bouts  de  la  grosse  ficelle  qui  retire  en  arrière  les  bras  de  la 
royale  condamnée.  Eh  bien,  dans  ce  triste  appareil,  au  milieu  des 
huées  d’une  lâche  populace,  la  fille  des  Césars  est  plus  majestueu  se, 
plus  imposante  que  sur  le  trône.  Un  seul  instant,  ses  traits,  jus- 
qu’alors impassibles,  trahissent  de  l’émotion;  c’est  quand,  en  face 
de  l’Oratoire,  un  petit  enfant,  dans  les  bras  de  sa  mère,  lui  envoie 
un  baiser.  A ce  salut  de  l’innocence,  Marie-Antoinette  pleure. 

La  vue  du  Palais-Pmyal,  « ce  palais  d’où  est  sorti  son  épouvan- 
table revers  b ))  rimpressionne  aussi.  Ses  regards  se  promènent  sur 
les  façades  des  maisons,  les  banderoles  tricolores,  les  inscriptions 
républicaines,  les  physionomies,  les  costumes  de  cette  capitale,  où 
tant  de  choses  ont  changé  en  quelques  mois.  Sur  les  marches  de 
l’église  Saint-Pioch,  on  pousse  des  cris  horribles;  c’est  comme  un 
ouragan  d’injures.  La  charrette  fait  là  une  courte  station,  pour  que 
la  condamnée  entende  mieux  tous  les  outrages  qui  pleuvent  sur  elle. 
((  Messalinel  Frédégonde!  a crient  les  furies  de  la  guillotine.  « Mes 
amis,  vocifère  le  comédien  Grammont,  qui  reconnaît  sa  bande,  mes 
amis,  voici  l’Autrichienne  ; nous  allons  vous  donner  sa  tête.  )>  Puis, 
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quand  les  voïx  furieuses  sont  enrouées  à force  de  liurler,  le  cortège 
funèbre  reprend  sa  marche. 

Devant  le  passage  qui  mène  de  îa  me  Saint-Honoré  au  club  des 
jacobins  la  charrette  s’arrête  une  seconde  fois.  Sur  le  portail  de 
ce  passage,  il  y a un  écriteau  où  on  lit  : c Atelier  d’armes  républi- 
caines pour  foudroyer  les  tyrans.  » Là  est  postée  l’autre  bande  d’in- 
sulteurs  à gages.  C’est  une  nouvelle  bordée  de  huées  et  de  hurle- 
ments. La  charrette  repart  ; elle  passe  devant  l’Assomption,  en 
face  de  la  maison  du  menuisier  Duplay,  demeure  de  Mobespierre 
et  dé])ouche  dans  la  rue  Royale.  De  chaque  côté  de  cette  rue,  il  y 
a une  triple  haie  de  gardes  nationaux  ; combien  parmi  eux  ont  horreur 
du  crime  qui  va  se  commettre!  Et  cependant  pas  un  n’élève  la  voix; 
point  de  protestation,  point  de  murmures.  La  garde  nationale,  dans 
le  fond  du  cœur,  maudit  les  régicides,  mais  elle  tremble,  et  sa  ter- 
reur est  telle,  que  si  quelques  hommes  s’avisaient  de  vouloir  sauver 
la  reine,  elle  ferait  feu  sur  eux.  • 

ïl  y a bientôt  une  heure  que  la  charrette  est  partie  de  la  Concier- 
gerie ; enfin  voici  la  place  fatale,  la  place  qui  justifie  si  bien  son 
nom  de  place  de  la  Révolution,  et  c|ui  devrait  aussi  s’appeler  la  place 
du  crime.  Elle  regorge  de  monde  ; les  terrasses  du  jardin  des  Tui- 
leries sont  remplies  ; il  y a des  curieux  jusque  dans  les  branches  des 
arbres  des  Champs-Elysées.  La  charrette  passe  entre  les  deux  grands 
pavillons  du  Garde-Meuble,  et  se  dirige  vers  la  gauche,  pour  s’ar- 
rêter dans  l’espace  compris  entre  les  deux  Renommées  de  pierre  qui 
sont  devant  le  jardin,  et  la  statue  de  la  Liberté  qui  est  au  milieu 
de  la  place.  C’est  là  qu’est  dressé  f échafaud  de  la  reine 

Lors  du  meurtre  de  Louis  XVI,  la  guillotine  avait  été  placée  de 
l’autre  côté  — du  côté  des  Champs-Elysées  — au  pied  du  piédestal, 
alors  vide,  que  surmontait  peu  de  temps  auparavant  la  statue 
équestre  de  Louis  XV,  et  où  s’élève  maintenant  la  statue  de  la 
Liberté  en  plâtre  peint,  ayant  le  bonnet  phrygien  sur  la  tête,  tenant 
de  la  main  droite  une  lance,  de  la  main  gauche  une  houle  appuyée 
sur  ses  genoux^.  C’est  devant  cette  statue  que  Roland  va 
s’écrier  clans  cpuelques  jours  : u O Liberté,  comme  on  fa  jouée!  )) 
A trente  mètres  environ  du  socle,  du  côté  des  Tiuleries,  est  dressé 
l’échafaud,  entouré  de  troupes  à pied  et  à cheval. 

Hélas!  voilà  le  terme  d’une  destinée  d’abord  si  magnifique!  Voilà 

Le  club  des  jacobins  occupait  l’emplacement  où  est  aujourd’hui  le 
marché  Saint-Honoré. 

^ C’est  sur  remplacement  de  cette  maison  qu’on  a ouvert  la  rue  Duphot. 
^ Voyez,  dans  la  Démarjoyie  enlT'JS  de  M.  Daubau  , une  gravure  d’après  un 
dessein  de  Monnet,  représentant  l’échafaud  de  la  reine. 

^ Sur  l’emplacement  où  était  cette  statue  se  trouve  actuellement  l’obélisque. 


1048 


Lk  DERNIÈRE  ANNÉE  DE  MARIE  -ANTOINETTE 


OÙ  va  finir  la  femme  qui  était  traitée  comme  une  déesse,  et  qui 
arrachait  naguère  à une  foule  idolâtre  des  cris  d’enthousiasme  et 
d’amour  î Comment  les  soldats  qui  sont  là  sous  les  armes  ne  tour- 
nent-ils pas  leurs  sabres,  leurs  baïonnettes  contre  les  meurtriers? 
Comment  le  peuple,  dans  un  généreux  élan,  ne  ren verse- t-il  pas  la 
guillotine,  n’arrache-t-il  pas  la  victime  au  bourreau,  et  ne  la  ra- 
mène-t-il pas  triomphante  au  palais  des  Tuileries?  Hélas!  le  temps 
de  la  chevalerie  est  passé  ! 

La  reine  se  recueille  ; elle  adresse  à Dieu  une  prière  suprême  ; elle 
a une  dernière  pensée  pour  la  France,  dont  les  maux  ne  font  que  de 
commencer,  au  moment  où  les  siens  finissent;  pour  ses  pauvres 
enfants,  pour  sa  pieuse  belle-sœur,  qui  gémissent  dans  le  donjon  du 
Temple.  Elle  jette  un  regard  sur  les  Tuileries,  sa  première  prison, 
puis  elle  descend  de  la  charrette,  et  gravit  d’un  pas  ferme,  sans 
vouloir  être  soutenue,  les  marches  de  la  guillotine.  Il  n’y  aura  pas 
besoin  des  tambours  de  Santerre  pour  couvrir  la  voix  de  la  con- 
damnée; Marie-Antoinette  n’a  rien  à dire.  Le  mot  qui  résume  sa 
défense,  et  qui  fera  tressaillir  tous  les  peuples,  tous  les  siècles, 
c’est  celui  qu’elle  a dit  devant  le  tribunal  de  sang  : « J’en  appelle 
à toutes  les  mères.  » Ici,  elle  ne  prononcera  plus  qu’une  phrase, 
une  phrase  toute  de  douceur  et  de  bonté.  Elle  vient  par  mégarde 
de  marcher  sur  le  pied  de  l’exécuteur  Samson  : « Monsieur,  lui 
dit-elle,  je  vous  demande  pardon.  » Oui,  elle  n’est  pas  seulement 
douce,  elle  est  courtoise  avec  la  mort,  et  courtoise  avec  le  bourreau. 
Ce  don  de  séduction  qu’elle  a toujours  eu  comme  enfant,  comme 
jeune  fille,  comme  femme,  elle  le  conserve  jusque  sur  la  plate-forme 
de  la  guillotine,  aussi  bien  que  sur  le  trône;  elle  subjugue,  elle 
séduit  le  bourreau!...  Et  pourtant,  à midi  un  quart,  la  voilà  qui 
tombe  cette  tête  auguste,  cette  tête  charmante  qui  se  dressait  si 
gracieuse  et  si  hère  sur  un  cou  d’albâtre.  La  voilà  tombée  cette  tête 
de  reine  qui  faisait  l’admiration  de  toute  l’Europe,  la  voilà  dans  le 
panier  de  l’exécuteur  ! Mais  autour  de  cette  tête  coupée  resplendira 
une  auréole,  que  le  soulhe  de  la  haine  et  de  la  calomnie  ne  par- 
viendra jamais  à éteindre. 

La  foule  comprend  déjà  qu’un  attentat  plus  exécrable  que  tous 
les  autres  forfaits  vient  de  s’accomplir,  et  un  secret  remords  s’em- 
pare même  des  âmes  les  plus  scélérates.  Les  cris  de  Vive  îa  répu- 
blique sont  rares  au  moment  où  le  bourreau  montre  à la  foule  la 
tête  de  la  reine.  Hélas!  quand  le  crime  sera-t-il  expié?  France  mal- 
heureuse, tu  es  comme  lady  Macbeth.  Tous  les  parfums  de  l’Arabie, 
toutes  les  eaux  de  l’Océan,  ne  suffiraient  pas  pour  effacer  la  tache 
de  sang  qui  est  sur  ta  main  ! j^j^ert  de  Saint-Amakd. 

La  fin  prochainement. 
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Un  jour,  on  avait  donné  pour  but  à la  promenade  la  visite  d’un 
phare,  construit  sur  un  écueil  à quelques  lieues  de  la  côte,  et  dont  la 
lumière  intermittente  était  aperçue  la  nuit  des  fenêtres  de  Goëtmeur, 
ce  qui  piquait  d’autant  plus  la  curiosité.  La  comtesse,  qui  ne  s’était 
pas  tirée  à son  honneur  d’une  précédente  épreuve,  redoutait  le  mal 
de  mer  et  s’était  dispensée  d’accompagner  safdle.  Le  comte,  comme 
la  plupart  des  officiers  de  marine,  avait  l’appréhension  des  naviga- 
tions de  plaisance,  et  jugeant  que  le  temps  n’était  pas  sûr,  il  avait 
hésité  à permettre  l’embarquement.  Il  n’avait  cédé  qu’aux  instances 
de  Lucie.  On  atteignit  l’écueil  sans  encombre,  et  l’on  gravit  des 
degrés  pratiqués  dans  le  roc,  qui  se  confondait  avec  la  base  de  la 
tour.  Deux  chambres  basses  servaient  d’habitation  aux  deux  gar- 
diens qui  doivent  se  relayer  pour  entretenir  et  allumer  le  phare  et 
pour  veiller  alternativement  la  nuit.  L’un  d’eux  était  venu  à la  ren- 
contre des  visiteurs.  Aucun  arbre,  aucune  culture,  aucune  plage 
même  ne  s’offrait  à la  vue.  La  mer  battait  de  tous  côtés  les  flancs  de 
la  tour,  et  le  cœur  de  la  jeune  fdle  se  serrait  à l’aspect  de  ce  séjour 
désolé.  Elle  monta  l’escalier  tournant  de  pierre,  elle  se  trouva  trans- 
portée dans  un  palais  de  cristal,  dont  elle  n’avait  pas  soupçonné  les 
vastes  proportions,  et  dont  le  soleil  faisait  miroiter  les  facettes.  Ce 
fut  un  véritable  éblouissement.  Le  spectacle  était  banal  pour  le 
pauvre  gardien,  même  pour  André  et  pour  le  comte,  quoique  celui-ci 
admirât  les  progrès  accomplis  dans  la  merveilleuse  industrie  des 
phares.  Tous  trois  donnaient  tour  à tour  à la  jeune  fille  des  expli- 
cations qu’elle  écoutait  à peine.  Son  regard  embrassait  trop  de 
choses,  sa  pensée  davantage  encore,  et  elle  éprouvait  la  sensation 
du  vertige.  Du  côté  de  la  terre,  à l’aide  de  la  longue-vue  du  gar- 
dien, elle  distinguait  les  flèches  de  vingt  clochers,  et  elle  reconnaîs- 

^ Voir  le  Correspondant  des  10  et  25  novembre  1879. 
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sait  la  façade  de  Goëtmeur.  Sa  mère^tait  peut-être  à la  fenêtre. 
Autour  d’elle,  une  centaine  de  barques  de  pêche,  secouées  par  la 
vague,  croisaient  leurs  voiles  blanches.  Plus  loin,  c’étaient  des  bâti- 
ments à vapeur,  avec  leurs  panaches  de  fumée,  c’étaient  de  grands 
navires,  revenant  peut-être  des  extrémités  du  monde,  impatients 
d’entrer  au  port,  et  se  guidant  sur  la  haute  tour  qui,  fanal  éclatant 
la  nuit,  est  aussi  le  Jour  un  précieux  indicateur. 

Je  ne  vois  jamais  s’allumer  un  phare,  dans  les  brumes  du  soir,  sans 
un  sentiment  ému  d’admiration  pour  le  génie  de  l’homme  et  plus 
encore  pour  sa  grandeur  morale.  Le  phare  représente  un  des  chefs- 
d’œuvre  de  la  science  et  de  l’industrie,  et  ce  chef-d’œuvre  est  au 
service  d’une  pensée  d’attentive  protection  pour  les  navigateurs  de 
toutes  les  nations.  Je  songe  aux  temps,  ils  ne  sont  pas  trop  éloignés 
de  nous,  où  les  naufragés  étaient  des  ennemis  qu’il  était  licite  de 
dépouiller,  oii  la  barbarie  avait  assez  déshonoré  le  langage  et  la  loi 
elle-même  pour  consacr  u%  sous  le  nom  de  droit  de  bris,,  la  j ustification 
du  pillage.  11  convient  de  chercher,  à ces  coutumes'  sauvagesy  une. 
sorte  d’excuse  historique  dans  le' ressentiment  traditionnel  des  maux, 
qu’avaient  fait  souffrir  aux  habitants  de  nos  rivages  les  incursions^ 
des  pirates  normands  et  Scandinaves..  C’était  par  les  routes  de  la 
mer  qu’ariivaient  ces  déprédateurs  féroces,  devant  lesquels  les  popu- 
lations fuyaient  épouvantées.  La  mer  était  restée  suspecte,  ou  si  elle 
apportait  une  proie,  les  descendants,  en  la  saisissant,  croyaient 
presque  venger  leurs  aïeux.  Aujourd’hui,  l’iiumanité  envoie  de  hardis 
pilotes  à la  rencontre  des  navigateurs  égarés,  riiurnanité  enflamme 
le  dévouement  de  héros  obscurs  qui,  lorsqu’un  navire  est  en  péril, 
s’élancent  sur  de  frêles  esquifs,  au  péril  de  leur  vie,  pour  sauver- 
celle  des  naufragés,  et  c’est  encore  l’humanité  qui,  appelant  la. 
science  à son  aide,  dessine  en  traits-  de  feu,  la  nuit,  sous  l’œil  ras'- 
surô  du  capitaine,  la  carte  géographique  des  rivages  hospitaliers.. 

Il  esi  permis  de  douter  que  l’esprit  d’une  jeune  fille  dé  dix-huit 
ans  suivît,  avec  précision^  F enchaînement  de  ces  pensées.  Pourtant 
elles  ne  devaient  pas  être  entièremeot  étrangères  à l’espèce  d’atten- 
drissement dans  lequel  la  contemplation  avait  plongé  Lucie.  Quand 
elle  fut  redescendue,  à demi  étourdie,  et  vit  le  rocher  nu  qui  était 
le  domicile  du  gardien,  elle  eut  un  autre  mouvement,  un  mouve- 
ment de  compassion  pour  le  pauvre  stylite.  Elle  se  mit  à l’inter- 
roger sur  sa  vie.  Elle  apprit  qu’il  avait  une-  famille,  mais  qui  habitait 
le  petit  port  le  plus  voisin  de  la  côte.  L’hiver,  l’état  de  la  mer  inter- 
rompait souvent  les-  communications  pendant  des  semaines  entières, 
et  il  restait  confiné  sur  son  îlot,  en  épuisant  ses  provisions  de 
biscuit,  de  viandes  salées  ou  d’autres  conserves.  Elle  apprit  pour 
quel  chétif  salaire  il  acceptait  cette  existence. 
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— Au  moins,  dit-elle  avec  bonté,  je  vois  que  vous  êtes  deux. 

— Oui,  mademoiselle,  reprit  simplement  Termite.  Nous  sommes 
deux,  mais  nous  ne  nous  parlons  jamais. 

Grandeur  de  Thomme,  misèi'e  de  Tbomme  î faut-il  répéter  après 
Pascal.  Deux  êtres  humains  vivaient  là,  en  face  Tun  de  Tautre,  sur 
un  rocher,  esclaves  d’une  consigne  qui  les  obligeait  à un  service 
alternatif,  tous  deux  veillant  à la  protection  des  marins,  tous  deux 
agents  dévoués  et  fidèles  d’une  des  plus  hantes  institutions  de 
l’humanité,  et  ces  deux  hommes  étaient  ennemis!  Une  querelle, 
probablement  une  jalousie,  les  avait  aigris.  Ils  ne  se  parlaient  pas! 
Si  Tun  d’eux,  malade,  blessé  par  une  chute  sur  les  rochers  ou  tom- 
bant à la  mer,  avait  eu  un  besoin  immédiat  de  l’assistance  de 
l’autre,  qu’aurait  fait  Tautre?  Laquelle  des  deux  inspirations  c[ui 
se  combattent  dans  notre  pauvre  cœur  eût  été  la  plus  forte?  Je 
veux  espérer,  j’espère  que  c’eût  été  l’inspiration  de  la  grandeur 
morale.  Le  collègue  aurait  soigné,  relevé,  recueilli,  sauvé  le  collègue. 
Après  quoi,  ils  seraient  rentrés  dans  leur  mutisme  et  dans  leur 
inimitié. 

Lucie  méditait  avec  tristesse  la  réponse  du  gardien,  et,  tout  à coup, 
sa  pensée,  faisant  un  bond  en  arrière,  se  trouva  transportée,  comme 
par  un  rêve,  sur  un  autre  îlot,  sur  un  autre  écueil,  où  se  dressait 
aussi  un  fanal,  sur  le  petit  refuge  des  Gliamps-Élysées.  Là,  aussi, 
deux  êtres  humains  s’étaient  trouvés  seuls,  entourés  des  vagues  de 
la  foule,  mais  ils  s’étaient  parlé  longuement.  L’un  d’eux  n’avait  pas 
oublié.  Oü  était  Tautre?  Et  avait-il  oublié  ? 

Je  crois  peu,  je  l’avoue,  aux  commotions  électriques  déterminant 
une  passion  à première  vue,  en  enflammant  deux  cœurs,  et  tel  n’avait 
pas  été  le  résultat  de  la  rencontre- des  Champs-Elysées.  La  passion, 
pour  éclore,  a besoin,  si  j’ose  ainsi  dire,  d’être  graduellement 
échauffée  par  une  sorte  d’incubation,  plutôt  que  brûlée  des  ardeurs 
subites  d’un  soleil  de  midi.  Je  crois  beaucoup  aux  traces  que  laisse 
un  souvenir.  Dans  les  cœurs  légers,  le  temps  les  efface  vite;  dans 
d’autres,  il  les  creuse,  il  les  grave  plus  profondément  chaque  jour  de 
son  burin  pénétrant.  Je  crois  surtout  à la  puissance  des  compa- 
raisons. Assurément  Lucie,  sa  gaieté  expansive  en  faisait  foi,  n’était 
pas  restée  troublée  du  souvenir  d’àlbert  de  Liré.  Aucun  engage- 
ment ne  l’eût  empêchée  d’écouter  des  hommages  auxquels  elle 
aurait  été  sensible.  Et,  cependant,  du  moment  oû  elle  put  soupçonner 
que  les  attentions  d’André  de  Rerglaz  étaient  autre  chose  que  de  sim- 
ples politesses,  il  lui  fut  impossible  de  ne  pas  comparer.  André  était 
plus  grand,  plus  beau  peut-être;  Albert  avait  une  physionomie  plus 
expressive  et  des  manières  plus  élégantes.  André  avait  le  ton  un 
peu  brusque  et  le  rire  bruyant;  la  voix  d’Albert  était  douce.  André 
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paraissait  avoir  pris,  sans  regret,  son  parti  d’une  vie  oisive.  L’époque 
de  l’ouverture  de  la  chasse  était  prochaine,  il  s’en  montrait  très  préoc- 
cupé, il  commençait  de  parler  avec  animation  de  chiens  et  de  lièvres  ; 
il  avait  annoncé  qu’il  allait  laisser  la  Sainte-Anne  au  repos  et  con- 
gédier jusqu’au  printemps  suivant  son  petit  équipage.  Gette  annonce 
l’avait  un  peu  dépoétisé  dans  l’esprit  de  la  jeune  fille,  qui  songeait 
aux  aspirations  bien  autrement  élevées  d’Albert  et  au  but  qu’il 
s’était  donné.  Elle  était  amenée  à reconnaître,  surtout  par  la  com- 
paraison, que  la  conversation  d’André  de  Kerglaz  était  en  définitive 
assez  vulgaire,  et  il  arrivait  ceci,  que  les  attentions  d’un  jeune 
homme  ravivaient  le  souvenir  d’un  autre. 

Elle  n’eut  que  trop,  ce  jour-là,  le  loisir  de  se  livrer  à une  compa- 
raison dangereuse.  Quand  on  voulut  se  rembarquer,  la  mer  s’était 
retirée,  et  les  matelots  endormis  avaient  laissé  la  Sainte-Anne 
s’échouer  sur  une  petite  anse  de  sable,  au  pied  de  l’escarpement. 
Il  fallait  attendre  plusieurs  heures  le  retour  de  la  marée. 
Plusieurs  heures,  ce  serait  la  nuit;  le  vent  fraîchissait  de  plus  en 
plus,  et  l’apparence  du  temps  devenait  très  mauvaise.  André,  bien 
vainement,  exhalait  des  imprécations  contre  ses  hommes  ; le  comte 
inquiet,  contrarié,  avait  grand’peine  à faire,  par  politesse,  bonne 
contenance;  Lucie  s’elforçait  de  prendre  gaiement  l’aventure,  et  elle 
y aurait  réussi  si  elle  n’avait  pas  songé  aux  soucis  de  sa  mère.  Je 
crois  que  le  gardien  se  réjouissait  au  fond  du  cœur,  tout  en  témoi- 
gnant ses  sympathies.  Il  n’était  pas  accoutumé  à passer  la  soirée  en 
si  aimable  compagnie,  ni  à recevoir  de  pareils  hôtes  à sa  table,  car 
il  fallait  bien  penser  au  dîner,  et  ce  n’est  pas  lui  qui  faisait  graver 
des  cartes  pour  répandre  la  nouvelle  provocante  qu’il  restait  chez 
lui  le  soir.  Il  offrit  ce  qu’il  avait,  comme  un  montagnard  écossais; 
mais,  au  lieu  de  laitage,  de  venaison  et  de  genièvre,  c’était  du  bis- 
cuit, du  lard,  des  sardines,  des  pommes  de  terre  que  sa  femme  lui 
avait  appris  à rissoler,  quelques  bouteilles  d’un  vin  passable  et  un 
cognac  plus  douteux.  Offrir  des  couverts  d’argent  et  des  lits  aurait 
été  plus  difficile.  La  pluie  tombait  à torrents  ; le  gardien  était  parti 
sous  une  casaque  goudronnée  pour  visiter  des  engins  de  pêche,  et  il 
rapporta  en  triomphe  un  homard.  L’assaisonnement  pouvait  laisser  à 
désirer,  mais  l’on  n’avait  pas  à craindre  la  famine. 

Profitant  de  son  absence,  l’autre  gardien  s’était  montré,  impatient 
de  saisir  l’occasion  de  converser  avec  des  humains.  Lucie  eut  une 
inspiration  soudaine.  De  sa  voix  la  plus  douce,  à laquelle  elle  sut 
pourtant  donner  un  accent  péremptoire,  elle  dit  qu’elle  voulait  savoir 
le  sujet  de  la  querelle.  Il  se  trouva  que  ç’ avait  été  un  turbot  con- 
testé. Le  sénat  romain  ne  s’était-il  pas  divisé,  non  pas  même  pour 
un  turbot,  mais  pour  sa  sauce?  Lucie  déclara  qu’elle  exigeait  une 
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réconciliation,  et  quand  le  collègue  rentra,  elle  saisit  vivement  deux 
rudes  mains  qu’elle  plaça  l’une  dans  l’autre. 

— Allons,  dit-elle,  sainte  Anne  m’a  envoyée  ici  tout  exprès  pour 
vous  ordonner  d’être  bons  amis. 

L’argument  fut  irrésistible,  les  mains  se  serrèrent,  les  deux  vieux 
marins  furent  persuadés  qu’ils  avaient  reçu  la  visite  d’un  ange. 
Le  lecteur  pense  peut-être  qu’ils  ne  se  trompaient  pas. 

Cette  petite  scène,  qui  avait  ému  le  comte,  répandit  sur  le  repas 
une  véritable  cordialité.  Les  nouveaux  amis,  devenus  très  loquaces, 
croisaient  d’interminables  récits  dont  la  forme  pittoresque  intéressait 
leurs  hôtes,  et  les  bouteilles  se  vidaient.  Le  jour  baissait.  Sans 
l’avertissement  opportun  du  comte,  on  aurait  oublié  d’allumer  le 
phare.  Pour  la  première  fois,  un  devoir  auquel  l’inimitié  n’avait 
jamais  manqué  allait  être  négligé  par  la  réconciliation.  Effrayant 
enchaînement  des  causes!  Peut-être  un  navire  se  fut  brisé,  peut- 
être  des  hommes  auraient  péri,  parce  que,  sur  un  écueil  de  l’Océan, 
l’angélique  intervention  d’une  jeune  fdle  avait  rapproché  deux  cœurs 
aigris  ! 

L’avis  du  comte,  qui  tirait  sa  montre,  fit  bondir  les  deux  gardiens. 
Ils  s’élancèrent  en  laissant  leurs  verres  pleins,  afin  de  se  prêter  assis- 
tance, et  le  rocher  s’illumina. 


Vil 

On  peut  juger  quelles  étaient,  quelles  furent  toute  la  nuit  les 
anxiétés  de  de  Montuy.  Elle  avait  envoyé  au  domicile  d’André 
et  au  petit  port  d’embarquement  des  exprès  qui  n’avaient  rapporté 
aucunes  nouvelles.  Elle  ne  se  coucha  pas.  Au  point  du  jour, 
éperdue,  elle  fit  atteler  sa  voiture  et  se  rendit  elle-même  sur  le  quai. 
La  tempête  était  calmée,  mais  la  mer  encore  fort  agitée  couvrait  de 
ses  embruns  la  jetée  et  lançait  des  gerbes  sur  tous  les  récifs  de  la 
côte.  Au  large,  les  vagues  roulaient  aussi  des  crêtes  écumeuses.  On 
ne  savait  rien  de  la  Sainte- Anne . La  comtesse  s’avança  jusqu’aux 
trois  quarts  de  la  jetée,  l’extrémité  était  inabordable  ; elle  était  ac- 
compagnée d’ un  douanier  qui  tâchait  de  la  rassurer  en  vantant  les 
qualités  de  la  Sainte- Anne  et  s’échappait  cependant  en  parlant  avec 
moins  d’à-propos  de  la  témérité  de  M.  de  Kerglaz.  La  marée  mon- 
tait, de  nombreuses  barques  de  pêche,  les  voiles  enflées,  surgissaient 
au-dessus  des  flots  en  cinglant  vers  le  port  ; la  comtesse  interrogeait 
du  regard  son  compagnon,  qui  hachait  la  tête  et  commençait  à être 
inquiet.  A la  fin,  tendant  la  main  dans  la  direction  du  phare,  il 
s’écria  : 
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— Voilà  la  Sainte- Anne! 

— Où  ? demandait  la  comtesse,  qui  ne  voyait  rien  de  ce  qu’avait 
distingué  l’œil  exercé  du  douanier. 

— N’ayez  pas  peur,  Madame,  reprenait-il,  je  la  reconnais;  elle  file 
vite,  dans  cinq  minutes  elle  entrera  ; tenez,  regardez,  elle  vire  de 
bord. 

En  effet,  à la  cime  d’une  vague  apparaissait  le  cotre,  sous  une 
voilure  réduite,  pour  s’enfoncer  aussitôt  comme  s’il  avait  plongé  dans 
l’abîme.  La  comtesse  poussa  un  cri, 

— Ce  n’est  rien.  Madame,  dit  le  douanier;  la  Sainte- Anne  qA  un 
peu  secouée,  mais  elle  en  a vu  bien  d’autres,  et  sa  patronne  la  pro- 
tège; regardez  plutôt. 

Le  cotre  reparaissait  déjà  grossi  et  approchait  rapidement.  La  com- 
tesse s’élança  au  bout  de  la  jetée;  son  compagnon  la  soutenait,  elle 
était  inondée  par  les  jaillissements  de  l’écume;  le  cotre  rasant  de  très 
près  la  muraille  entrait  dans  le  chenal;  c’est  toujours  le  lieu  des 
plus  violentes  secousses,  et  la  mer  sembla  l’envahir.  La  voile  qui 
avait  caché  l’équipage  s’abaissa,  et,  à une  distance  de  quelques 
mètres  à peine,  la  comtesse,  dans  un  éblouissement,  aperçut  Lucie 
appuyée  au  bras  de  son  père.  Lucie  l’avait  dépassée  quand  elle  crut 
reconnaître  sa  mère  et  agita  un  mouchoir.  Brisée  d’émotion,  la 
comtesse  était  muette  et  frappée  de  stupeur  ; elle  doutait  du  témoi- 
gnage de  ses  yeux,  elle  restait  immobile  et  tremblante. 

Le  douanier  l’entraîna  en  la  ramenant  lentement,  lui  répétant 
qu’il  n’y  avait  aucun  mal.  Elle  n’était  pas  à moitié  chemin  du  quai 
qu’elle  voyait  accourir  à sa  rencontre  Lucie  et  le  comte.;  elle  cou- 
vrit sa  fille  de  baisers,  elle  eut  aussi  de  l’élan  pour  embrasser  le 
comte.  On  ne  sait  pas  depuis  combien  d’années  il  ne  lui  était  pas 
arrivé  de  lui  donner  cette  marque  de  tendresse. 

Tous  trois  étaient  mouillés  de  la  tête  aux  pieds . Ils  n’avaient  là 
aucuns  vêtements  de  rechange  et  se  hâtèrent  de  monter  en  voiture. 
André,  qui  avait  tenu  la  barre  du  gouvernail,  vint  à la  portière  rece- 
voir des  remerciements  qui  ne  lui  parurent  pas  suffisamment  expres- 
sifs, et  les  chevaux  partirent  au  galop.  On  parla  peu  pendant  le 
trajet,  la  comtesse  était  encore  trop  ébranlée.  Lucie,  qui  avait  eu  le 
mal  de  mer  après  une  nuit  d’insomnie  sur  une  chaise,  avait  les  traits 
flétris  ; le  comte  s’accusait  d’avoir  permis  la  promenade  et  se  jurait 
bien  que  c’était  la  dernière  fois  qu’il  autoriserait  un  pareil  genre  de 
divertissement. 

Mais  une  toilette  générale,  des  vêtements  secs,  des  pantoufles  et 
un  bon  déjeuner  servi  exercent  une  influence  très  notable  sur  l’état 
moral.  Je  crois  que  la  philosophie  la  plus  épurée  ne  pourra  pas 
refuser  cette  concession  à des  observateurs  moins  raffinés  de  la 
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pauvre  nature  humaine.  On  en  fit  bientôt  l’expérience  à table.  Jamais 
famille  assemblée  n’avait  montré  une  plus  alFectueiise  entente.  La 
comtesse  était  avide  de  récits  qui  intéressaient  vivement  aussi  le 
collégien,  lequel  avait  été  préservé  des  angoisses  par  la  légèreté  de 
son  âge.  Lucie,  encore  pâle,  avait  gardé  une  excitation  qui  la  por- 
tait à la  volubilité.  Aux  détails  déjà  connus  du  lecteur,  elle  en  ajouta 
'd’autres  sur  la  manière  dont  avait  été  passée  la  longue  nuit.  On 
avait  découvert  des  cartes  crasseuses  et  un  vieux  damier.  La  jeune 
fille,  attentive  à ne  pas  témoigner  de  préférences,  avait  fait  alterna- 
tivement de  nombreuses  parties  avec  les  deux  gardiens,  qui  doutaient 
moins  que  jamais  de  la  visite  d’un  ange  envoyé  par  la  bonne  sainte 
Anne,  et  elle-même  était  presque  aussi  persuadée  qu’eux  de  la  mis- 
sion conciliatrice  que  lui  avait  confiée  la  Providence.  Elle  avait  trouvé 
très  attachants  ces  braves  gens,  dont  le  comte  avait  généreusement 
rémunéré  l’hospitalité,  et  puisque  tout  est  bien  qui  finit  bien,  elle 
était  enchantée  de  son  aventure.  Elle  parla  peu  d’André.  On  devait 
le  revoir  le  soir.  Il  y avait  un  grand  dîner  au  château,  et  bon  déli- 
béra si  l’on  ne  contremanderait  pas  les  invitations.  C’aurait  été,  une 
heure  plus  tôt,  ce  n’était  déjà  plus  l’avis  général  ; Lucie  particuliè- 
rement ne  voulait  pas  compromettre  sa  réputation  de  vaillance.  Elle 
accepta  seulement  de  se  mettre  au  lit  et  goûta  un  sommeil  répara- 
teur, encore  bercé  par  le  balancement  des  vagues. 

La  réunion  eut  lieu  ; naturellement  la  visite  au  phare  fut  l’objet 
de  bien  des  conversations  et  aussi  de  bien  des  commentaires.  Les 
suppositions,  les  chuchotements,  même  quelques  allusions  indis- 
crètes la  rattachaient  à l’hypothèse  d’un  projet  de  navigation  plus 
prolongée  sur  les  flots  agités  de  la  vie,  qui  aurait  perpétué  André  de 
Kerglaz  dans  ses  fonctions  de  protecteur  et  de  pilote;  on  l’observait 
et  l’on  observait  la  jeune  fille.  André  n’était  pas  sans  quelque  trouble  ; 
il  se  demandait  si  ses  chances  étaient  augmentées  ou  diminuées  : il 
n’avait  pas  reçu  un  accueil  très  empressé,  et  il  entendait  le  comte 
déclarer  sa  résolution  de  ne  plus  permettre  les  promenades  en  mer. 
Il  se  hâtait  trop  vite,  et  un  peu  maladroitement,  de  dire  qu’il  y 
renonçait  pour  longtemps  lui-même,  et  qu’il  avait  déjà  congédié  ses 
matelots  pour  les  punir  d’avoir  dormi  si  mal  à propos.  La  sérénité 
de  bonne  huû:ïeur  de  Lucie  déconcertait  la  curiosité,  peut-être  en 
ramenant  des  espérances  qui  s’étaient  éloignées. 

Après  le  dîner,  comme  on  se  répandait  bruyamment  au  salon, 
André,  qui  était  gêné,  parcourut  par  contenance  les  journaux  et 
rencontra  une  diversion  qui  fut  pour  lui  malencontreuse. 

— Avez-vous,  s’ècria-t-il  tout  à coup  en  s’adressant  au  comte, 
connu  à Paris  un  de  mes  anciens  camarades  de  collège,  Albert  de  Liré  ? 

— Beaucoup,  dit  le  comte,  il  doit  être  en  Afrique. 
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— Justement,  reprit  André,  voici  des  nouvelles  de  son  expédi- 
tion, qui  commence  mal  et  ne  peut  que  finir  plus  mal  encore. 

La  jeune  fille,  qui  servait  le  café  à la  ronde,  était  restée  pétrifiée. 
Elle  semblait  une  statue  d’Hébé. 

— Lisez- nous  cela,  dit  le  comte. 

On  fit  silence,  et  André  lut,  à haute  voix,  une  correspondance  de 
Zanzibar  annonçant  que  f expédition  du  marquis  de  Liré  éprouvait 
de  grandes  difficultés  ; que  les  fièvres  avaient  emporté  une  partie  de 
son  escorte  ; que  lui-même  était  malade  ; que  cependant  il  paraissait 
en  voie  de  rétablissement  et  ne  se  décourageait  pas...  Ici  Lucie 
essaya  de  continuer  son  office,  mais  sa  main  tremblait.  Elle  versa 
du  café  bouillant  sur  les  doigts  d’un  jeune  homme  qui  laissa  échapper 
la  tasse.  Le  liquide  et  les  fragments  de  porcelaine  couvrirent  le  par- 
quet. On  appela  un  domestique  pour  emporter  les  débris.  Une  dame 
s’apercevait  que  sa  robe  avait  été  maculée  par  les  rejaillissements 
du  café.  Lucie,  confuse,  s’excusait;  le  jeune  homme  s’excusait  aussi 
en  riant  de  bonne  grâce,  tout  en  essuyant  ses  doigts  endoloris,  de 
n’avoir  pas  eu  la  constance  de  Mucius  Scævola. 

Ce  fut  un  petit  désastre  qui  aurait  vite  fait  oublier  l’expédition  du 
marquis  de  Liré  à ceux  qui  ne  le  connaissaient  pas,  et  plusieurs 
auraient  passé  sans  transition  à une  conversation  sur  l’ouverture 
prochaine  de  la  chasse , les  perdreaux  les  intéressant  plus  que  la 
géographie  du  centre  de  l’Afrique.  Mais  le  comte  avait  pour  Albert 
une  sincère  amitié  ; il  avait  saisi  le  journal  et  il  achevait  bas  la  lec- 
ture de  l’article. 

— Ce  serait  bien  dommage,  dit-il,  qu’il  arrivât  malheur  à ce 
jeune  homme.  C’est  un  noble  cœur. 

— Que  va-t-il  faire  dans  cette  galère  ? reprit  André.  Il  a toujours 
aimé  à se  singulariser.  A quoi  cela  rime-t-il,  quand  on  a sa  situa- 
tion , d’aller  faire,  au  pays  des  singes,  de  la  géologie , de  la  géo- 
désie, de  l’anthropologie,  ou  je  ne  sais  quelle  autre  science  qui  fleurit 
dans  le  jardin  des  racines  grecques  ? On  revient  de  la  guerre  et  l’on 
revient  de  la  visite  des  phares  : on  ne  revient  pas  de  ces  voyages-là. 

Le  comte  remarqua  la  physionomie  contrariée  de  sa  fille , et  n’in- 
sista pas.  Ce  fut  même  lui  qui  parla  des  perdreaux  sur  lesquels  les 
conversations  s’animèrent  vite.  Il  donna  d’ailleurs  le  signal  de  passer 
dans  la  salle  de  billard,  où  tous  les  hommes  le  suivirent  en  allumant 
des  cigares  et  où  le  bruit  des  carambolages  fit  cliquetis  avec  celui 
des  voix.  Il  ne  fut  plus  question  d’Albert  de  Liré.  André  était  de 
première  force  sur  les  effets  rétrogrades,  et  il  triompha  aisément.  Il 
y avait  une  autre  victoire,  plus  importante  pour  son  avenir,  qu’il 
n’avait  pas  remportée,  et  il  était  même  loin  de  se  douter  de  son 
irrémédiable  défaite.  Lucie  venait  de  prendre  le  parti  de  repousser 
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désormais  toutes  les  attentions  qu’il  pourrait  avoir  pour  elle.  Il 
s’était  entièrement  ruiné  par  le  ton  de  ses  observations  sur  Albert 
de  Liré. 

Combien  de  fois  une  parole  malsonnante,  moins  encore,  l’accent 
d’une  parole,  a bouleversé  des  destinées,  à l’insu  même  de  celui  qui 
l’a  prononcée!  Je  sais  une  alliance  concertée  entre  deux  familles, 
désirée  de  deux  cœurs  qui  se  croyaient  sympathiques,  et  qui  était 
bien  près  de  se  conclure.  Un  mot,  un  seul  mot,  dit  par  la  jeune  fille 
au  bal,  à travers  les  banalités  d’une  contredanse,  un  mot  dont  elle 
n’a  jamais  soupçonné  la  gravité  et  qui  ne  lui  a laissé  aucun  sou- 
venir, un  mot  dont  le  jeune  homme,  aujourd’hui  vieux,  a gardé  le 
secret,  suffit  pour  le  frapper  d’épouvante  en  lui  montrant  un  abîme. 
Ici,  c’était  le  jeune  homme  qui  avait  dit  le  mot  funeste.  La  veille, 
Lucie  n’aurait  peut-être  pas  eu  d’objection  à écouter  ses  vœux.  Per- 
sonne, dans  tout  le  voisinage,  ne  pouvait  lui  convenir  autant  qu’André 
de  Rerglaz.  Il  avait  le  nom,  l’âge,  la  fortune,  il  ne  paraissait  pas 
déplaire,  il  intimidait  d’autres  prétendants,  qui  se  seraient  jugés 
téméraires  de  rivaliser  avec  lui.  Maintenant,  il  s’était  placé  hors  de 
combat,  et  il  l’ignorait. 

André,  autant  que  le  permirent  les  distractions  de  la  chasse,  con- 
tinua pendant  quelques  semaines  ses  assiduités,  et  put  se  faire  illu- 
sion sur  le  motif  de  la  froideur  qui  les  accueillait.  Il  avait  la  persua- 
sion de  ses  avantages  ; il  était  un  peu  gâté  parles  avances  des  mères, 
et  la  fatuité  n’est  souvent  pas  embarrassée  d’expliquer  favorable- 
ment la  réserve  d’une  jeune  fille.  Il  n’était  pas  d’humeur  à jouer 
longtemps  le  rôle  de  Céladon.  Il  entendait  des  allusions  qui,  dans  la 
bouche  de  ses  amis,  n’étaient  pas  toujours  mesurées,  qui  devenaient 
plutôt  des  intimations,  et  il  avait  une  mère  qui  le  pressait.  Une  tarda 
pas  à autoriser  une  démarche  d’une  intermédiaire.  La  comtesse  s’y 
attendait  et  tint  conseil  avec  son  mari.  Bien  que  sans  enthousiasme, 
tous  deux  reconnaissaient  que  c’était  une  proposition  trop  sérieuse 
pour  être  examinée  légèrement.  Tous  deux  aussi  s’apercevaient 
qu’ils  étaient  d’accord  pour  redouter  l’épreuve  qui  les  priverait  de 
la  société  de  Lucie.  Or  André  de  Rerglaz,  fils  aîné,  en  possession 
de  sa  fortune  et  du  château  patrimonial,  ne  pouvait  évidemment  se 
marier  que  pour  y recevoir  une  châtelaine,  et  c’était  donc  d’une 
séparation  qu’il  s’agissait. 

C’est  un  moment  bien  émouvant,  bien  solennel,  que  celui  où  une 
démarche  de  ce  genre  se  dresse  devant  les  parents  d’une  jeune  fille, 
en  appelant  une  réponse  que  les  bienséances  obligent  même  de  ne  pas 
différer  longtemps  : il  est  si  rare  que  tous  les  éléments  d’une  décision 
se  concilient  harmonieusement , qu’ils  ne  luttent  pas  avec  des 
influences  contradictoires!  Il  faut  pondérer  les  motifs,  peser  le  pour 
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et  le  contre  ; quelle  que  soit  la  tendresse  qui  préside  à cette  opéra- 
tion, il  est  difficile  que  la  personnalité  ne  mette  pas  spn  grain  dans 
la  balance.  Et  ce  n’est  pas  tout  : il  y a deux  balances.  La  mère  en 
tient  une,  le  père  tient  l’autre,  et  les  plateaux  oscillent  diversement. 
Quand  la  jeunesse,  directement  intéressée,  est  chargée  du  pesage*, 
il  y a des  entraînements,  des  soumissions,  volontaires  ou  involon- 
taires , des  tricheries , parfois  inconscientes,  qui  précipitent  plus 
aisément  le  plateau.  Un  élan  du  cœur  suffit  pour  l’emporter,  au 
risque  des  regrets.  Heureux  si  l’on  ne  découvre  pas  un  jour  qu’on  a 
employé  de  faux  poids  ! La  raison  n’a  pas  ces  entraînements  : elle 
vérifie,  elle  compte  les  points,  elle  craint  encore  les  erreurs  et  les 
repentirs.  Les  juges  ont  souvent  de  cruelles  perplexités,  lorsqu’ils 
doivent  prononcer  leur  sentence  sur  le  sort  d’un  prévenu.  Ce  pré- 
venu n’est  pas  leur  enfant,  ils  seraient  récusés,  et  des  parents  ne 
peuvent  pas  se  récuser  devant  le  litige  d’une  demande  en  mariage. 
Le  seul  moyen  qu’ils  aient  de  soulager  leur  responsabilité  est  de  le 
soumettre  au  jugement  de  leur  fille,  et  ne  leur  reste-t-il  pas  la  res- 
ponsabilité du  conseil? 

La  délibération  dut  aboutir  à la  nécessité  de  cet  appel  au  jugement 
de  Lucie.  La  comtesse  se  chargea  de  lui  présenter  la  demande.  Elle 
hésita  deux  jours , sa  préoccupation  était  visible.  Elle  se  décida  enfin 
à proposer  une  promenade  à Lucie,  battit  un  peu  les  buissons,  intro- 
duisit dans  la  conversation  le  nom  d’André  de  Kergiaz  et  essaya  de 
saisir  une  impression.  La  jeune  fille  n’en  manifesta  aucune.  Sa  mère, 
s’avançant  davantage,  dit  qu’elle  avait  entendu  parler  d’un  projet 
de  mariage  pour  André.  Elle  guetta  l’effet  de  ces  paroles,  et  Lucie 
témoigna  la  même  indifférence.  La  comtesse  fit  un  pas  de  plus. 

— Ma  chère  enfant,  dit-elle,  dans  le  bruit  qui  se  répand  à ce 
sujet,  c’est  de  toi  qu’il  est  question. 

— Alors  ce  n’est  pas  sérieux,  répondit  la  jeune  fille. 

— Pardon,  reprit  la  comtesse,  c’est  très  sérieux...,  puisque  je 
suis  obligée  de  pressentir  tes  dispositions. 

— Qui  vous  y oblige,  s’il  vous  plaît,  ma  mère  ? 

— Mais...  il  faut  que  je  te  dise  tout  : une  démarche  faite  au  nom 
de  M.  de  Kergiaz  lui- même. 

— En  vérité  ? Et  c’est  cela  qui  vous  préoccupe  depuis  deux  jours? 

— Ne  trouves-tu  pas  qu’il  y a de  quoi  troubler  ta  mère? 

— Non,  vraiment,  et  vous  vous  seriez  épargné  ce  trouble  en  m’en 
parlant  plus  tôt.  Ma  réponse  sera  courte  : Jamais. 

— Tu  es  aussi  résolue  que  cela  ? 

— Ma  mère,  dit  la  jeune  fille  d’une  voix  caressante,  je  ne  vous 
demande  pas  d’explications  ni  de  confidences.  Permettez-moi  seule- 
ment un  mot.  Est-ce  que  je  n’ai  plus  de  mission  à remplir  ici,  auprès 
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de  vous?  Le  jour  où  j’y  serai  inutile,  il  sera  temps  de  me  proposer 
de  vous  quitfrer. 

La  comtesse  embrassa  sa  fdle  avec  attendrissement. 

— Je  te  comprends,  je  te  remercie,  reprit-elle,  mais  je  ne  veux 
pas  t’imposer  un  sacrifice. 

— J’espère,  dit  Lucie,  que  je  saurais  accepter  pour  vous  et  pour 
mon  père  tous  les  sacrifices.  Aujourd’hui,  rassurez-vous,  je  n’en 
fais  aucun. 

La  comtesse  était  impatiente  de  rentrer.  Elle  courut  à la  chambre 
du  comte. 

— Bonnes  nouvelles  î s’écria-t-elle,  nous  gardons  Lucie. 

Encore  vivement  émue,  elle  raconta  ce  qni  s’était  passé,  — elle 

avait  un  de  ces  ébranlements  de  sensibilité  qui  rendent  expansif, 
— et  n’omit  pas  la  raison  de  piété  filiale  donnée  par  Lucie.  Elle  avait 
des  larmes  dans  la  voix,  et  vit  que  le  comte  s’attendrissait  aussi. 

— Je  crains,  ajouta-t-elle,  que  nous  ne  soyons  pas  dignes  d’avoir 
une  pareille  fille. 

— Nous  le  deviendrons,  répondit  le  comte. 

Lucie  entrait,  et  se  jetait  dans  les  bras  de  son  père. 

— N’est-ce  pas,  dit-elle,  que  vous  me  pardonnez  de  vouloir  rester 
auprès  de  vous? 

Après  quelques  épanchements,  il  fallut  s’occuper  d’un  détail  qui 
avait  sa  gravité,  de  la  réponse  à faire  à F officieuse,  réponse  qui  devait 
nécessairement  passer  sous  les  yeux  d’André.  C’est  un  genre  de  litté- 
rature qui  n’est  pas  classé  dans  les  traités  de  rhétorique.  Il  a ceci  de 
particulier  que,  malgré  tout  le  talent  de  style  qu’on  y déploie,  il  n’ob- 
tient jamais  de  succès.  On  a vu  l’éloquence  d’un  plaidoyer  charmer 
jusqu’à  l’adversaire,  ou  plus  souvent  son  avocat.  Même  dans  les  orai- 
sons funèbres,  les  fleurs  jetées  sur  une  tombe  ont  un  parfum  de 
flatterie  qui,  s’il  ne  réjouit  pas  le  défunt,  peut  chatouiller  agréa- 
blement et  presque  consoler  l’orgueil  d’une  famille.  Je  ne  crois  pas 
qu’on  ait  vu  un  jeune  homme  séduit  par  les  artifices  épistolaires  qui 
lui  rendent  sa  liberté.  Et  pourtant,  il  n’est  pas  d’occasion  dans  la 
vie  où  l’on  s’attache  à faire  une  plus  grande  dépense  de  politesse 
et  de  bonne  grâce.  Un  recueil  de  lettres  de  refus  serait  une  collec- 
tion assez  monotone  de  chefs-d’œuvre  de  courtoisie.  Celle  de  la 
comtesse,  qui  aurait  mérité  un  prix  au  grand  concours,  n’en  fut  pas 
moins  trouvée  mortifiante  par  André,  dont  le  dépit  n’était  pas  sans 
quelque  irritation.  Il  s’abstint  de  reparaître  à Coëtmeur,  prétexta 
bientôt  une  invitation  à de  grandes  chasses  à courre  en  Champagne, 
et  en  chevauchant  à la  poursuite  des  cerfs  et  des  sangliers,  il  guérit 
plus  aisément  son  cœur  que  sa  vanité. 

Un  des  désagréments  de  la  province  est  que  ces  sortes  de  mésa- 
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ventures  y restent  rarement  ignorées.  Il  y a trop  d’yeux  ouverts  sur 
la  vie  de  chacun.  de  Rerglaz  n’était  pas  aimée.  Elle  avait  paru 
dédaigner,  pour  son  fils,  toutes  les  jeunes  filles  de  la  contrée,  et  l’on 
n’était  pas  fâché  qu’elle  eût  son  jour  de  disgrâce.  On  avait  com- 
menté dans  un  sens  la  promenade  au  phare,  on  commenta  dans  le 
sens  contraire  le  départ  précipité  d’André,  et  je  n’affirmerais  pas 
que  l’officieuse  eût  réussi  à être  d’une  absolue  discrétion.  Ce  fut  le 
sujet  de  toutes  les  conversations.  On  n’en  témoigna  pas  moins  d’em- 
pressement au  château  de  Coëtmeur,  mais  l’automne  s’acheva  sans 
que  d’autres  prétentions  osassent  se  manifester. 

VIII 

A la  fin  du  mois  de  novembre,  la  comtesse  avait  repris  possession 
de  son  hôtel  des  Champs-Élysées.  C’était  devancer  l’ouverture  des 
salons.  Elle  s’étonnait  d’arriver  à Paris  avec  des  dispositions  bien 
différentes  de  celles  qu’elle  y apportait  les  années  précédentes. 
Lucie  était  devenue  sa  société  nécessaire  et  l’objet  de  sa  pensée 
constante.  Ce  qui  avait  hâté  son  retour  était  le  désir  de  perfec- 
tionner l’éducation  littéraire  et  musicale  de  la  jeune  fille.  Assuré- 
ment le  comte  ne  songeait  pas  sérieusement  à donner  suite  à sa 
fantaisie  de  prendre  des  leçons  de  piano.  Il  avait,  en  peu  de  temps, 
assez  retrouvé  ses  notes  pour  accompagner  très  passablement  Lucie, 
dont  la  belle  voix  avait  été  admirée  en  Bretagne,  mais  cette  voix 
avait  besoin  d’être  cultivée  et  dirigée  par  de  bons  maîtres.  La  com- 
tesse conduisait  en  outre  sa  fille  à des  cours  du  Collège  de  France, 
qu’elle  ne  s’attendait  pas  à suivre  elle-même  avec  autant  d’intérêt. 
On  sait  que  le  programme  des  cours  de  haute  littérature  est  fort 
élastique,  et  permet  bien  des  incursions  sur  le  domaine  du  caprice, 
au  gré  de  l’inspiration  ou  des  études  préférées  du  professeur.  Un 
jour  l’orateur  avait  pris  pour  sujet  de  sa  leçon  l’illustre  et  légen- 
daire voyageur  Livingstone,  dont  on  n’avait  pas  alors  retrouvé  les 
traces  et  dont  on  ignorait  le  sort.  Après  lui  avoir  rendu  des  hom- 
mages mérités,  il  s’échappa  en  une  péroraison  éloquente. 

((  Honneur,  s’écria-t-il,  aux  hommes  que  le  mystère  de  cette 
glorieuse  destinée  attire  par  une  émulation  généreuse  ! Honneur  en 
particulier  à un  de  nos  intrépides  compatriotes,  que  j’ai  d’autant 
plus  de  plaisir  à célébrer  dans  cette  chaire  qu’il  était,  l’année  der- 
nière, un  de  mes  auditeurs  assidus!  Je  vois  d’ici  la  place  où  se 
tenait  attentif  le  marquis  de  Liré.  )) 

Le  geste  du  professeur,  suivi  des  regards  de  l’assistance,  désigna 
précisément  le  lieu  où  était  Lucie,  qui  dut  baisser  les  yeux. 
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((  J’avais  remarqué  ce  noble  jeune  homme.  Il  avait  reçu  du  ciel 
toutes  les  faveurs  qui  excitent  l’envie  : la  naissance,  la  fortune,  l’in- 
telligence, la  force,  jusqu’à  l’éclat  de  la  physionomie.  Il  n’avait  qu’à 
se  laisser  vivre,  partout  fêté,  partout  aimé.  Où  est-il  ? Il  est  sur  les 
traces  de  Livingstone.  Celui  qui  vous  parle  a été  le  confident  de  sa 
pensée.  L’oisiveté  lui  était  un  supplice,  il  était  dévoré  d’un  feu 
sacré.  Déjà,  lors  de  nos  douleurs  patriotiques,  il  avait  voulu  payer 
sa  dette  en  défendant  nos  foyers,  et  il  l’avait  payée  avec  son  sang. 
Guéri  d’une  grave  blessure,  il  a eu  un  autre  courage,  plus  difficile 
et  plus  rare,  et  le  voilà  missionnaire  de  la  science  et  de  la  civilisation 
chrétienne.  Ce  sont  bien  des  missionnaires  qui  pénètrent,  au  péril 
de  leur  vie,  dans  ces  contrées  barbares,  où  la  lèpre  de  l’esclavage 
s’étend  sous  ses  formes  les  plus  inhumaines,  où  la  religion  est  cruelle, 
où  le  respect  de  la  vie  est  inconnu,  où  il  semble  que  les  hommes 
portent  sur  leurs  visages  mêmes  le  deuil  de  l’humanité.  Les  conqué- 
rants du  Mexique  et  du  Pérou  allaient  chercher  de  l’or.  Combien 
j’estime  plus  glorieux  ces  conquérants  pacifiques  qui  s^en  vont 
semant  nos  idées!  L’or,  le  marquis  de  Liré  le  possédait  dans  sa 
patrie,  et  son  dévouement  le  prodigue.  Il  reviendra,  n’est-ce  pas  ? Il 
y a quelques  mois,  des  nouvelles  alarmantes  avaient  affligé  ses 
amis.  Grâce  à Dieu,  ces  bruits  ont  été  démentis.  Il  a poursuivi  son 
voyage,  plein  de  vaillance  et  de  confiance.  Il  reviendra  pour  jouir 
du  fruit  de  ses  travaux,  pour  encourager  d’autres  à les  continuer. 
Que  nos  vœux  l’accompagnent  ! Il  aura  été  l’un  des  héros  de  l’hu- 
manité, nous  ne  voulons  pas  qu’il  en  soit  le  martyr!  » 

Lue  salve  prolongée  d’applaudissements  accueillit  les  dernières 
paroles  de  l’orateur.  Ce  fut  ainsi  que  Lucie  eut  pour  la  seconde  fois 
des  nouvelles  du  voyageur,  et  on  lui  pardonnera  d’avoir  pu  en  être 
émue.  Je  crois  qu’elle  fut  la  seule  personne  de  l’auditoire  qui  n’ap- 
plaudit pas,  car  la  comtesse,  entraînée,  avait  battu  des  mains.  Elles 
montèrent  en  voiture.  D’ordinaire  elles  échangeaient  leurs  observa- 
tions sur  le  discours.  Il  arriva  ce  jour-là  qu’elles  n’en  parlèrent  pas 
et  gardèrent  longtemps  le  silence.  Toutes  deux  étaient  distraites,  et 
la  comtesse  n’avait  pas  été  sans  remarquer  le  regard  ardent  de  sa 
fille  pendant  la  péroraison  du  professeur. 

Au  repas,  le  comte,  suivant  son  habitude,  interrogea  Lucie  sur  le 
sujet  de  la  leçon,  et  il  fallut  bien  répondre.  Il  dit  alors  à son  tour 
qu’il  n’avait  été  question  au  jockey  que  de  nouvelles  de  fexpédition 
d’Albert  de  Liré,  parvenues  au  ministère  des  affaires  étrangères  par 
les  consuls  et  que  des  secrétaires  d’ambassade  venaient  de  rapporter 
au  cercle. 

Ces  nouvelles,  plus  détaillées  que  celles  dont  le  professeur 
paraissait  avoir  eu  connaissance,  avaient  même  un  caractère  roma- 
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nesque  qui  ne  permettait  de  les  accueillir  qu’avec  une  certaine 
réserve.  Albert,  d’abord  retenu  en  captivité  par  un  potentat  d’ébène, 
aurait  séduit  ce  monarque,  non  pas  en  lui  expliquant  des  songes, 
mais  en  le  guérissant  d’une  maladie,  au  moyen  des  médicaments 
dont  il  était  muni,  et  il  était  en  grande  faveur  à la  cour.  Il  n’y  a rien 
de  nouveau  sous  le  soleil,  et  à trois  mille  ans  de  distance,  sur  cette 
même  terre  d’Afrique,  c’était  presque  rbistoire  de  Joseph  à la  cour 
de  Pharaon..  On  ne  médisait  d’aucune  femme  de  Putipliar,  mais  on 
croyait  que  le  roi  poussait  la  tendresse  envers  le  jeune  Français  jus- 
qu’à vouloir  se  le  donner  pour  gendre. 

Peut-être  un  facétieux  diplomate  avait  inventé  ce  détail  pour  l’a- 
grément du  cercle,  ou  peut-être  le  comte  l’inventait-il  lui-même,  afin 
de  juger  de  l’elFet  qu’il  produirait  sur  Lucie.  Elle  essaya  de  sourire. 

— Ce  ne  serait  pas  si  risible,  dit  le  comte.  Les  fantaisies  d’un 
despote  sont  redoutables,  et  il  n’est  pas  prudent  de  leur  résister. 

Il  ajouta  que,  ce  qui  était  plus  sérieux,  le  roi  voulait  faire  un 
traité  d’amitié  avec  la  France,  et  y renvoyer  Albert,  sous  bonne 
escorte  jusqu’à  la  côte  et  chargé  de  présents,  pour  négocier  ce  traité. 

Les  rapporteurs  des  journaux  ont  des  intelligences  dans  les  mi- 
nistères et  ne  sont  pas  lents  à y cueillir  les  primeurs  des  nouvelles. 
Si  le  lecteur  n’est  pas  trop  impatient,  je  lui  demanderai  de  me  per- 
mettre ici  une  petite  digression  de  puriste.  Je  lis  tous  les  jours 
qu’on  donne  le  nom  anglais  de  reporters  à ces  pourvoyeurs  d’infor- 
mations, comme  s’il  n’était  pas  plus  simple  de  les  appeler  en  bon 
français  des  r apporteurs . Notre  pauvre  langue  est  sans  cesse  altérée 
par  l’introduction  inutile  de  mots  exotiques  qui  souvent  lui  ont  été 
d’abord  empruntés  et  lui  sont  rendus  méconnaissables.  C’est  ainsi 
que,  lors  de  l’exposition  universelle,  j’ai  eu  des  colères  qui  ont  duré 
six  mois  contre  les  avis  officiels  qui  nous  infligeaient  l’achat  des 
tickets.  Il  n’était  cependant  pas  difficile  de  nous  vendre  des  billets^ 
mot  consacré  par  la  pratique  des  chemins  de  fer,  et  il  y a d’ailleurs 
ceci  de  remarquable  que  le  ticket  anglais  n’est  pas  autre  chose  que 
notre  étiquette.  C’est  encore  ainsi  qu’alors  que  nous  avions  le  carré 
Saint-Martin,  le  carré  des  Halles  et  le  caio^é  Marigny,  on  est  venu 
nous  imposer  la  réexportation  britannique  du  square.  Je  pourrais 
multiplier  les  exemples,  et,  en  fils  respectueux,  j’implore  plus 
d’égards  pour  ma  langue  maternelle. 

Quand  le  comte  sortit  de  table,  les  journaux  du  soir  étaient  sur 
la  cheminée  du  salon.  Il  y trouva  des  articles  emphatiques  racontant 
l’expédition  du  marquis  de  Liré,  ses  aventures  périlleuses,  ses 
épreuves,  et  ses  succès  à la  cour  du  potentat  noir.  Ces  articles  pas- 
sèrent de  main  en  main  et  furent  lus  avidement  par  Lucie.  Elle 
remarqua  qu’ils  ne  mentionnaient  pas  le  dangereux  roman  de  la 
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fille  du  monarque.  Elle  soupçonna  une  petite  malice  du  comte,  et  se 
promit  d’êire  d’autant  plus  circonspecte  dans  l’expression  de  l’intérêt 
quelle  prenait  au  voyageur.  Elle  laissa  donc  la  conversation  s’épuiser 
vite  à ce  sujet,  elle  fit  de  la  musique  ; après  quoi,  comme  la  saison 
avançait,  on  agita  la  question  de  sa  présentation  dans  le  monde.  La 
comtesse  n’avait  pas  fait  de  visites,  elle  fermait  sa  porte,  elle 
n’allait  pas  au  Bois  ni  au  spectacle,  elle  se  plaisait  dans  son  inté- 
rieur. Le  comte  aussi  était  moins  assidu  au  cercle  et  passait  ses 
soirées  en  famille.  Mais  la  société  rentrait,  Lucie  avait  près  de  vingt 
ans,  et  l’on  ne  pouvait  pas  la  cacher.  On  décida  une  tournée  de 
visites  qui  serait  suivie  d’invitations  à des  sauteries  de  jeunes  filles. 
Quand  la  comtesse  parcourut  son  livre  d’adresses,  elle  s’aperçut  que 
les  femmes  qu’elle  avait  vues  le  plus  et  qu’elle  appelait  ses  amies 
étaient  précisément  celles  dont  elle  désirait  éloigner  les  relations. 
Quelques-unes  avaient  des  filles  de  fâge  de  Lucie  et  lui  semblaient 
particulièrement  à éviter,  tandis  qu’elle  souhaitait  de  se  rapprocher 
d’autres  femmes  moins  élégantes  et  jusqu’alors  assez  dédaignées. 

Ce  n’est  pas  une  médiocre  difficulté,  pour  une  maîtresse  de  maison 
qui  ouvre  un  salon,  que  d’avoir  à faire  ainsi  un  tri,  au  risque  des 
susceptibilités  et  des  offenses.  Encouragée  par  son  mari,  la  com^- 
tesse  s’y  exposa  résolument.  Il  fut  convenu  qu’on  donnerait  aux 
réunions  un  certain  caractère  d’intimité  qui  ne  s’accommodait  pas 
d’invitations  trop  nombreuses  ; mais  l’exclusion  de  l’intimité  est  ce 
qui  est  jugé  offensant.  Chacun  approuverait  volontiers  un  choix 
sévère,  à la  condition  de  faire  partie  de  l’élite. 

La  comtesse  avait  de  l’esprit,  elle  se  tira  passablement  d’affaire 
avec  celles  de  ses  anciennes  amies  qui  n’avaient  pas  de  filles.  Autres 
temps,  autres  mœurs,  leur  disait-elle;  nous  nous  retrouverons  peut- 
être  l’année  prochaine.  Cette  année  je  suis  en  retraite,  c’est-à-dire 
que  j’ai  une  fille  à diriger. 

— Entre  nous,  ma  chère,  déclara-t-elle  un  jour  en  souriant  à la 
baronne  de  Verteil,  vous  n’avez  pas  la  prétention  d’être  un  modèle  à 
lui  proposer.  Ces  petites  filles  ont  d’étranges  influences.  Chez  moi, 
nous  tournons  tous  provisoirement  à la  vertu.  Croiriez-vous  que 
mon  mari  a jusqu’à  des  retours  de  tendresse? 

La  comtesse  avait  encore  le  respect  humain  des  sentiments  nou- 
veaux qu’elle  éprouvait.  Elle  cherchait  à se  les  faire  pardonner. 

— Ah!  mon  Dieu,  s’écria  la  baronne,  serait-ce  réciproque? 

— Peut-être. 

— Vous  me  faites  peur.  Ne  craignez-vous  pas  que  ce  genre  de 
maladie  ne  soit  contagieux?  Je  n’oserais  plus  vous  voir.  Je  me 
représente  atteinte  d’un  accès  tardif  de  tendresse  conjugale.  Serais- 
je  assez  ridicule! 
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— Je  VOUS  le  parais  donc? 

— Sans  doute,  ma  charmante,  mais  vous  avez  des  circonstances 
atténuantes,  que  je  n’aurais  pas.  Aussi  je  me  rassure  et  ne  pense  pas 
qu’il  y ait  pour  moi  danger  de  contagion.  Mon  mari  ne  m’aime  pas, 
et  comme  je  le  lui  rends  bien!  Avec  usure.  C’est  notre  manière  de 
nous  entendre.  Nous  n’en  sommes  pas  plus  malheureux  ni  l’un  ni 
l’autre. 

— L’avez-vous  jamais  aimé? 

— Moi?  Je  ne  crois  pas.  Ce  serait  de  l’histoire  ancienne,  si 
ancienne,  que  je  l’aurais  oubliée.  Et  vous,  ma  chère,  auriez-vous 
meilleure  mémoire? 

— Il  ne  me  semble  pas  que  ce  soit  une  histoire  qu’on  oublie,  dit 
plus  gravement  la  comtesse. 

— En  vérité?  C’est  presque  une  confidence.  On  prétend  que  dans 
les  cercueils  des  momies  d’Égypte  on  trouve  des  graines  qui,  semées 
sur  une  bonne  terre,  germent  encore  et  donnent  des  fleurs  et  des 
fruits.  Semez  et  cultivez  la  graine,  ma  chère  amie,  tant  qu’il  vous 
plaira,  je  n’y  ai  pas  d’objection,  ou  je  n’en  ai  plus.  Au  fait,  il  est 
aimable  cet  excellent  comte,  quand  il  le  veut  bien.  Je  vous  confie  à 
mon  tour  que  j’ai  eu  pour  lui  un  caprice...  réciproque.  C’est  fini,  et 
je  ne  serai  pas  une  rivale. 

L’année  précédente,  la  comtesse  aurait  entendu  en  riant  ces 
propos.  Elle  ne  riait  plus.  Elle  ne  jugea  pas  qu’il  fût  très  opportun 
de  mettre  Lucie  en  relations  avec  une  femme  d’une  expérience 
aussi  dégagée.  Elle  allait  ainsi,  procédant  par  éliminations  succes- 
sives, car  une  autre  difficulté  se  présentait,  celle  des  invitations 
reçues,  et,  là  aussi,  la  sollicitude  maternelle  avait  de  vives  per- 
plexités. Lucie  semblait  s’en  désintéresser. 

Les  dîners  qu’avait  eu  l’habitude  de  donner  le  comte,  une  fois  par 
semaine,  avaient  entièrement  changé  de  caractère.  On  y voyait  des 
parents  autrefois  peu  recherchés,  et  régulièrement  tous  les  Bretons 
de  passage  à Paris.  Quand  un  châtelain  a un  établissement  à Paris, 
la  politesse  du  dîner  offert  aux  provinciaux  en  voyage  est  une  des 
nécessités  les  plus  impérieuses  de  la  courtoisie  ; c’est  par  là  que  se 
maintiennent  la  bienveillance  et  Tinfluence.  La  France  a été  privée 
de  bon  nombre  de  législateurs  qui  avaient  négligé  ce  moyen,  et 
c’est  peut-être  pour  cela  que  nous  n’avons  pas  de  meilleures  lois. 
Les  réunions  étaient  cordiales  et  ravivaient  tous  les  souvenirs  de 
l’été;  on  n’y  vit  pas  André  de  Kerglaz.  Le  calme  aurait  régné  à 
l’hôtel  des  Champs-Elysées,  si  l’on  n’avait  pas  eu  à y délibérer  plu- 
sieurs fois  sur  des  propositions  de  mariage.  Quoiqu’on  montrât  peu 
Lucie,  elle  n’était  pas  difficile  à découvrir  pour  les  jeunes  gens 
friands  de  belles  dots,  non  plus  que  pour  l’espèce  florissante  des 
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entremetteuses,  et  la  comtesse  fut  conviée  à plus  d’un  interroga- 
toire. Il  y eut  bien  quelques  avances  qui  lui  parurent  mériter  ré- 
flexion, mais,  quand  elle  en  parlait  à sa  fdle,  celle-ci  répondait  tou- 
jours qu’elle  était  heureuse,  et  que  rien  ne  pressait,  en  sorte  que  les 
négociations  aboutissaient  constamment  à un  ajournement.  Ni  le 
comte  ni  sa  femme  n’étaient  d’humeur  à s’en  plaindre. 

On  arriva  au  mois  de  mai.  Il  y avait  bien  près  d’un  an  de  la 
révolution  intérieure  qui  s’était  accomplie.  Les  courses  étaient  dans 
toute  leur  fureur.  Le  comte  n’avait  pas  cru  avoir  de  motif  de 
renoncer  à ses  honorables  fonctions,  qui  réclamaient  un  homme 
d’une  réputation  de  loyauté  à l’abri  de  tout  soupçon  de  complai- 
sance. Il  avait  procuré  des  billets  de  la  meilleure  tribune  à une  châ- 
telaine des  environs  de  Goëtmeur,  qui  avait  une  fdle  ; toutes  deux 
insistèrent  pour  que  la  comtesse  voulût  bien  les  accompagner  avec 
Lucie,  et  celle-ci  exprima  d’ailleurs  le  désir  de  voir  une  fois  la  fête 
des  courses,  avant  le  départ  pour  la  Bretagne,  qui  était  fixé  au  sur- 
lendemain. On  se  transporta  donc  à Longchamps.  Le  temps  était 
magnifique,  l’affluence  énorme,  et  Lucie  prenait  véritablement  plaisir 
à la  nouveauté  du  spectacle.  Dans  l’intervalle  de  deux  épreuves, 
après  le  brouhaha  qui  suit  chaque  victoire,  et  quand  déjà  la  cloche 
appelait  la  foule  à se  ranger  en  laissant  la  piste  libre,  elle  fut 
frappée  d’une  autre  agitation  qui  se  localisait  non  loin  d’elle.  Des 
exclamations  partaient  d’un  groupe  d’hommes  qui  grossissait  sans 
cesse;  des  jeunes  gens  accouraient,  le  comte  lui-même  quittait  son 
poste  ei  traversait  la  piste  ; on  montait  sur  les  chaises,  on  interro- 
geait ; toutes  les  lunettes  des  tribunes  se  braquaient  vers  le  groupe 
qui  ondulait,  et,  de  bouche  en  bouche,  le  bruit  ne  tardait  pas  à se 
répandre  qu’on  se  pressait  ainsi  autour  du  marquis  de  Liré.  Le 
comte  regagna  son  observatoire,  un  nouveau  coup  de  cloche  rétablit 
l’ordre,  le  groupe  s’ouvrit,  et  Lucie  crut  reconnaître  en  effet  Albert 
qui  s’en  détachait,  encore  assailli  de  poignées  de  main,  et  disparais- 
sait bientôt,  entraîné  par  ses  amis.  La  course  commença.  Je  n’oserais 
pas  dire  que  Lucie  fût  très  attentive  aux  tournants,  à la  ligne  droite 
ni  à la  couleur  des  casaques.  La  comtesse,  distraite  elle-même,  ex- 
pliquait en  quelques  mots  à ses  invitées  l’histoire  sommaire  du 
revenant.  Lucie  resta  silencieusement  plongée  dans  un  long  rêve... 
de  quatre  minutes;  l’immense  acclamation  de  la  victoire  la  réveilla 
en  sursaut.  Dans  les  émotions  de  gain  ou  de  perte  des  coureurs  et 
des  parieurs,  Albert  était  déjà  oublié  de  ceux  qui  se  disaient  ses 
amis.  Une  jeune  fille  qui  lui  avait  parlé  une  fois  était  certainement, 
de  toute  l’assistance,  la  personne  qui  demeurait  le  plus  étourdie  de 
son  retour. 

Elle  fit  effort  pour  cacher  son  trouble,  demanda  négligemment  le 
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nom  du  vainqueur  et  n’écouta  pas  la  réponse.  Albert  reparaissait 
d’ailleurs,  saluant  les  femmes  qu’il  connaissait  et  encore  plus  salué 
de  paroles  de  bienvenue,  allant  de  l’une  à l’autre  en  échangeant 
quelques  mots  rapides.  Lucie  le  suivait  des  yeux,  il  se  rapprochait 
d’elle.  Il  se  trouva  tout  à coup  devant  elle,  il  eut  un  tressaillement 
où  un  doute  se  mêlait  au  souvenir  ; la  vue  de  la  comtesse  dissipa  ce 
doute. 

— Je  joins  mes  félicitations  à tant  d’autres,  dit  celle-ci  en  lui 
tendant  la  main.  Ce  n’est  pas  le  moment  de  vous  questionner;  j’es- 
père que  nous  nous  verrons  plus  à loisir.  Cependant.. . il  faudrait 
vous  hâter,  car  je  ne  suis  plus  que  pour  deux  jours  à Paris. 

— Pour  deux  jours.  Madame?  Et  où  pouvez-vous  aller,  au  mois 
de  mai? 

— Au  fond  de  la  basse  Bretagne,  dans  un  vieux  manoir.  Oh  ! je  ' 
suis  bien  changée. 

- — Vous  me  permettrez  de  ne  pas  m’en  apercevoir. 

Si  changée,  que  je  ne  suis  plus  sensible  aux  compliments. 
Comment  êtes- vous  ici? 

— Débarqué  hier  à Marseille,  arrivé  à Paris  il  y a quelques  heures, 
j’ai  lu,  sur  les  murs,  une  affiche  des  courses,  je  me  suis  jeté  dans 
un  fiacre,  et  me  voici.  Je  n’ai  pas  de  famille  à embrasser,  je  n’aurais 
trouvé  personne,  tandis  que  j’étais  certain  de  rencontrer  ici  tous 
mes  amis.  Pourtant,  ajouta  le  jeune  homme  en  se  tournant  vers 
Lucie  et  la  saluant  profondément,  je  n’aurais  pas  espéré  y rencontrer 
mademoiselle  votre  fille.  Elle  est  changée  aussi,  si  elle  est  devenue 
une  habituée  des  courses. 

Lucie  rougit  et  s’écria  vivement  : 

— C’est  la  première  fois  que  j’y  viens...,  et  la  dernière  î 

Albert  à son  tour  fut  confus.  Il  sentait  Finconvenance  de  l’ob- 
servation qui  semblait  avoir  été  prise  pour  un  reproche.  Malheureu- 
sement, il  est  plus  facile  de  regretter  le  mot  qui  vient  de  s’échapper 
que  de  l’effacer,  et  la  parole  ne  connaît  pas  les  ratures. 

— Pardonnez-moi,  dit-il.  Quand  on  a été  absent,  on  ne  sait  plus 
rien.  J’ai  du  commettre  vingt  maladresses  avant  celle-ci.  — Puis, 
s’adressant  à la  comtesse  : Je  n’ose  plus  vous  demander  ce  que  vous 
allez  faire  en  basse  Bretagne? 

— Soigner  mon  potager  et  mes  volailles.  Vous  ne  voulez  pas  me 
croire,  je  vous  dis  que  je  ne  suis  pas  reconnaissable. 

Albert  craignit  un  persiflage.  D’autres  femmes,  quittant  leurs 
places,  s'avançaient  vers  lui  avec  de  vives  démonstrations;  la  cloche 
sonnait  la  dernière  course,  et  les  jeunes  gens  qui  lui  faisaient  cor- 
tège l’entraînaient.  Il  se  trouva  séparé  de  la  comtesse  de  Montuy. 
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IX 

Les  tribunes  commençaient  à s’évacuer.  La  comtesse,  alléguant  la 
difficulté  de  retrouver  sa  voiture,  donna  elle-même  le  signal  du 
départ.  Ce  ne  fut  pas  en  effet  sans  peine  qu’elle  réussit  à se  mettre 
en  route.  On  sait  l’étourdissant  tohu-bohu  d’un  retour  de  Long- 
champs,  par  un  beau  dimanche  de  printemps.  C’est  une  sorte  de 
féerie  sur  laquelle  bien  des  Parisiens,  parmi  les  plus  indifférents 
aux  résultats  des  courses,  ne  se  blasent  pas.  Elle  était  nouvelle  pour 
les  invitées  de  la  comtesse,  qui  étaient  tout  entières  à l’intérêt  très 
réel  de  ce  spectacle  et  ne  songeaient  guère  à commenter  l’incident 
de  l’apparition  d’Albert.  Aussi  Lucie  put  se  remettre  de  son  trouble, 
jaser  avec  sa  compatriote  bretonne  et  participer  un  peu  elle-même 
aux  distractions  agitées  du  retour.  Si  l’on  avait  voulu  regagner 
l’hôtel  sans  retard,  il  eût  été  prudent  de  rentrer  par  les  routes  d’Au- 
teuii  et  de  Passy  en  abandonnant  les  avenues  directes,  mais  l’hospi- 
talité envers  les  invitées  exigeait  qu’on  ne  les  privât  pas  du  couron- 
nement de  la  fête.  La  calèche  de  la  comtesse,  après  avoir  contourné 
les  lacs,  s’engagea  donc  dans  l’avenue  dubois  de  Boulogne  où  elle  dut 
prendre  le  pas  à la  file,  puis  descendit  celle  des  Champs-Élysées. 
Une  voiture  à quatre  chevaux  approchait,  la  comtesse  reconnut 
aussitôt  la  livrée  et  fit  remarquer  à ses  compagnes  le  somptueux 
équipage  de  l’ambassadeur  d’Angleterre.  Deux  femmes  occupaient 
le  fond  de  la  voiture.  Devant  elles,  deux  hommes,  dont  la  position 
cachait  le  visage,  n’attirèrent  pas  d’abord  l’attention  de  Lucie;  mais 
le  brillant  équipage  gagna  quelques  pas,  et  rangea  de  si  près  la 
calèche,  que  Lucie  aurait  pu  tendre  la  main  au  marquis  de  Liré. 
C’était  lui  en  effet  qui  était  assis  à côté  de  l’ambassadeur.  On  s’était 
disputé  au  pesage  riionneiir  de  ramener  le  voyageur  qui  allait  être 
illustre.  L’ranbassadeur  ayant  une  place  à offrir  avait  pris  les  devants. 
Un  diplomate,  dans  les  occasions  les  plus  futiles,  exerce  toujours 
son  métier.  Il  aurait  causé,  avant  le  ministre  des  affaires  étrangères 
de  France,  avec  le  confident  du  potentat  d’ébène;  il  aurait  tâché 
d’avoir  des  nouvelles  de  Livingstone,  et  je  ne  doute  pas  qu’il  ne  se 
proposât,  avant  de  dîner,  d’expédier  une  dépêche  au  très  noble  lord 
du  Foreign-office. 

On  excusera  Lucie  de  n’avoir  pas  approfondi  ces  perspectives. 
Elle  en  avait  sous  les  yeux  deux  qui  suffisaient  à l’attacher.  Elle 
voyait  s’éloigner  Albert,  emporté  dans  l’éckt  d’une  sorte  d’auréole 
de  gloire  naissante,  et  qui  F avait  saluée  en  passant,  avec  un  mouve- 
ment saccadé  de  surprime.  Au  même  moment  la  calèche  frôlait  le  bord 
du  petit  refuge  d’asphalte.  Cette  fois  F îlot  était  désert.  11  n’avait  pas 
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gardé  les  empreintes  que  conservait  religieusement  le  souvenir. 

La  calèche  descendit  jusqu’à  l’obélisque,  avant  de  rentrer  à l’hôtel 
où  dînaient  les  invitées  avec  quelques  autres  amis.  C’était  un  véri- 
table repas  d’adieux.  On  y parla  beaucoup  de  la  journée,  consé- 
quemment de  l’incident  d’Albert.  La  comtesse  était  impatiente  d’être 
seule  avec  son  mari.  Elle  ne  le  fut  que  vers  onze  heures  du  soir, 
quand  sortirent  tous  ses  convives  et  que  Lucie  elle-même  se  fut 
retirée  dans  sa  chambre.  Elle  retint  alors  le  comte. 

— J’ai  à vous  parler  sérieusement,  dit-elle.  Vous  devinez  peut- 
être  de  quoi? 

— Je  le  soupçonne  plutôt,  répondit  le  comte.  Serait-ce  le  coup  de 
théâtre  de  ce  retour  inopiné  d’Albert  de  Liré?  J’ai  cru  surprendre 
une  certaine  émotion  quand  on  en  parlait. 

— Oui.  Il  est  évident  pour  moi  que  Lucie  est  agitée. 

— Tant  pis.  L’a-t-elle  vu? 

La  comtesse  raconta  les  circonstances  des  deux  rencontres. 

— C’est  grave,  reprit  le  comte.  Il  n’y  a rien  là  qui  m’étonne. 
M.  de  Liré  a un  vrai  prestige,  auquel  les  jeunes  filles  les  plus 
réservées  peuvent  être  sensibles.  Pauvre  enfant  ! Il  est  aussi  impos- 
sible de  blâmer  son  vœu,  si  c’en  est  un,  que  de  le  satisfaire. 

— Vous  croyez  donc  que  c’est  impossible  ? 

— Absolument.  M.  de  Liré  a bien  autre  chose  en  tête  ! 11  entre 
dans  la  renommée,  il  est  enivré  d’un  succès,  il  va  être  assourdi 
d’éloges,  vous  l’avez  vu  déjà  caressé  par  l’ambassadeur  d’Angleterre. 
Succès  oblige,  il  continuera  ce  qu’il  a commencé.  Il  nous  disait  au 
pesage  qu’il  retournerait  avant  trois  mois  en  Afrique.  Voulez-vous 
qu’il  emmène  Lucie  à la  cour  du  roi  noir  ? 

— Ne  seriez-vous  pas  d’avis...  de  différer  notre  départ,  sous 
quelque  prétexte  ? 

— Au  contraire,  ma  chère  amie.  Si  le  jour  n’en  était  si  prochain, 
il  vaudrait  mieux  avoir  un  prétexte  de  l’avancer.  M.  de  Liré  sait-il 
que  vous  partez  après-demain  ? 

— Je  crois  le  lui  avoir  dit. 

— Alors  jugez  à quoi  ressemblerait  un  changement  de  nos  projets. 
Autant  vaudrait  lui  offrir  notre  fille. 

— Je  crains  que  vous  n’ayez  raison.  C’est  singulier,  quand  on 
songe  seule,  on  a f esprit  traversé  de  pensées  qu’on  croit  pratiques, 
et  qui  cessent  de  le  paraître  quand  on  les  communique.  C’est  comme 
un  rêve  qui  se  dissipe. 

— Croyez-moi,  partons.  Lucie  aime  la  Bretagne,  elle  y sera  mieux 
qu’ici,  exposée  à rencontrer  iVl.  de  Liré. 

— J’ai  bien  observé  la  manière  dont  il  la  regardait.  Je  m’imagine 
qu’il  voudra  la  revoir. 
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— Dès  demain  ? 11  n’en  aura  pas  le  temps,  et  nous  sommes 
convenus  d’ailleurs  que  votre  porte  sera  fermée. 

— La  jeunesse  trouve  toujours  le  temps...  de  faire  ce  que  le  cœur 
lui  suggère. 

— C’est  assez  juste. 

— Si  vous  le  permettiez.,  .je  ne  fermerais  pas  ma  porte. 

— Comme  il  vous  plaira.  Vous  risquerez  d’avoir  bien  des  importuns. 

Le  comte  se  retira,  enchanté  de  la  docilité  de  sa  femme,  qui  n’avait 

pas  insisté  pour  différer  le  départ.  De  son  côté  la  comtesse,  qui  avait 
si  docilement  cédé,  pensa  qu’elle  avait  obtenu  ce  qu’elle  souhaitait, 
un  consentement  implicite  à recevoir  M.  de  Liré,  et  peut-être  l’ajour- 
nement du  départ,  car  l’idée  qui  s’est  emparée  de  l’esprit  d’une 
femme  qui  songe  ne  se  dissipe  pas  aussi  aisément  quelle  l’avait  dit, 
et  elle  ne  voulait  pas  douter  de  la  visite  de  M.  de  Liré. 

Elle  continua  donc  de  songer.  Elle  se  proposa  de  provoquer  cette 
visite  par  un  billet  affable,  dont  elle  agita  les  termes  avec  de  nom- 
breuses corrections,  mais  cette  fois  ce  fut  bien  un  projet  que  dissipa 
le  réveil.  Elle  n’osa  pas,  elle  s’aperçut  d’ailleurs  qu’elle  ignorait 
l’adresse  de  M.  de  Liré.  Elle  présida,  dès  le  matin,  à la  confection 
des  malles  en  ordonnant  que  tout  fût  prêt  pour  midi,  sans  cependant 
qu’on  fermât  les  caisses.  Au  déjeuner,  elle  reçut  du  comte  des  louanges 
inaccoutumées  sur  sa  diligence.  Les  caisses  étaient  disposées  dans 
l’antichambre.  Chacun  aurait  bien  voulu  ne  pas  parler  de  M.  de  Liré, 
mais  c’eût  été  compter  encore  sans  la  plaie  moderne  du  bavardage 
des  gazettes.  Lucie  avait  l’habitude,  bonne  à recommander  à toutes 
les  jeunes  filles  dont  on  ne  voudra  pas  ternir  l’imagination  de  scan- 
dales anecdotiques  ou  judiciaires,  de  ne  jamais  déployer  un  journal. 
Elle  crut  pourtant,  en  sortant  de  table,  pouvoir  sans  inconvénient 
jeter  les  yeux  sur  le  compte  rendu  des  courses.  On  sait  que,  selon 
une  observation  qui  est  générale,  quoiqu’elle  semble  au  rebours  de 
la  curiosité  naturelle,  c’est  toujours  le  récit  de  ce  qu’on  a vu  qui 
intéresse  davantage.  Elle  commença  haut  la  lecture  du  bulletin,  et 
balbutia  tout  à coup.  L’ovation  faite  au  revenant  d’Afrique  occupait 
une  colonne  entière  ; le  chroniqueur  avait  été  trop  heureux  de  varier 
sa  rédaction. 

Le  comte  ne  douta  plus  et  sortit  sous  une  impression  pénible.  Lucie 
prit  ses  cahiers  de  musique,  et  sa  mère  attendit.  Le  timbre  annonça 

plusieurs  fois  des  fâcheux Albert  ne  parut  pas.  Vers  la  fin  de  la 

journée,  on  apportait  deux  cartes  largement  ployées.  La  comtesse  y 
lut  le  nom  du  marquis  de  Liré.  Elle  s’informa  aussitôt  s’il  était  venu 
lui-même  et  s’il  ne  l’avait  pas  demandée.  Le  signalement  correspon- 
dait bien.  Un  jeune  homme  descendant  de  voiture  et  paraissant 
très  pressé  avait  remis  ces  deux  cartes,  mais  il  n’avait  demandé 


1070 


UNE  ILE  DESERTE  AUX  CHAMPS-ELYSÉES 


personne  et  il  était  reparti  précipitamment.  Il  n’y  avait  plus  c{u’à 
terminer  les  préparatifs  du  départ. 

Deux  jours  après,  les  malles  étaient  débouclées  dans  le  vaste 
vestibule  du  manoir  de  Goëtmeur. 

de  Montuy  était  dépitée  et  découragée.  Tel  n’était  peut-être 
pas  tout  à fait  le  sentiment  du  comte,  bien  qu’il  s’attacliât  à ne 
témoigner  aucune  préoccupation.  11  ne  disait  pas  qu’il  avait  vu 
Albert  au  cercle.  Le  jeune  homme  avait  eu  pour  lui  des  attentions 
assez  particulières  et  l’avait  questionné  non  sur  sa  fille,  mais  sur  sa 
vie  de  châtelain  en  Bretagne.  11  avait  dû,  deux  ans  plus  tôt,  se 
rendre  dans  cette  province,  sur  l’invitation  d’un  de  ses  cama- 
rades de  collège.  Une  circonstance  fortuite  avait  fait  manquer  le 
projet,  qu’il  reprendrait  volontiers  si,  ce  qui  était  peu  probable,  il 
en  avait  le  loisir.  A quoi  le  comte  avait  répondu  par  une  offre 
d’hospitalité  C[u’ Albert  avait  exprimé  le  désir  de  pouvoir  accepter. 
Ce  pouvait  n’être  qu"un  échange  de  politesses  sans  conséquence; 
ce  pouvait  être  autre  chose.  C’était  peu  de  moments  après  cette 
conversation  qu’ Albert  avait  déposé  les  deux  cartes.  Le  comte  jugeait 
prudent  de  n’en  rien  dire  à sa  femme,  qui  aurait  attendu  de  jour  en 
jour  une  visite  assurément  invraisemblable.  La  comtesse  ne  lui  avait 
pas  parlé  davantage  de  la  surprise  qu’avait  manifestée  Albert  de 
rencontrer  Lucie  aux  courses.  C"est  ainsi  que,  dans  les  confidences 
de  l’intimité,  il  y a presque  toujours  quelques  réticences. 

Tandis  que  Lucie  semblait  retrouver  sa  sérénité  au  milieu  de  la 
vie  rurale  qu’elle  aimait,  parmi  les  fêtes  de  la  nature  et  les  occu- 
pations de  la  bienfaisance,  Albert  de  Liré  menait  une  existence  plus 
agitée.  Il  s’était  échappé  huit  jours  pour  aller  embrasser  sa  sœur, 
après  quoi  il  était  revenu  à Paris.  Il  y était  choyé  partout,  aux  mi- 
nistères, dans  les  ambassades,  à la  Société  de  géographie,  à l’iristitut,. 
au  cercle  et  dans  les  salons.  Il  était  invité  à toutes  les  réunions,  pressé 
même  de  raconter  son  voyage  dans  des  conférences  publiques.  Il 
était  le  lion  de  la  saison,  situation  assez  périlleuse  pour  une  jeune 
tête  et  qu’il  est  sage  de  ne  pas  trop  prolonger.  Le  monde  se  lasse 
vite  des  succès  qu’il  fait  ; il  est  souvent  prompt  à renverser  ses  idoles, 
et  les  Athéniens  de  Paris  s’ennuient  aussi  d’Aristide.  Heureusement 
l’été  amenait  la  dispersion  de  la  société,  et  les  salons  se  fermaient. 
Un  des  derniers  ouverts  était  celui  de  la  baronne  de  Verteil,  qui 
n’avait  pas  été  la  moins  accueillante  pour  le  voyageur  à la  mode.  Il 
se  trouvait  un  jour  seul  auprès  d’elle.  Il  l’avait  connue  partageant 
avec  la  comtesse  de  Montuy  le  sceptre  de  la  haute  élégance,  et 
dirigea  aisément  l’entretien  vers  ces  souvenirs. 

— Oh  ! dit-elle,  cette  pauvre  comtesse  a changé  de  peau,  et  nous 
sommes  presque  brouillées.  Elle  fait  du  beurre  et  elle  élève  des 
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dindons.  Au  moment  où  je  vous  parle,  je  gagerais  qu’elle  rentre  ses 
foins. 

— En  vérité? 

— C’est  à mourir  de  rire.  Le  plus  drôle  est  un  retour  de  tendresse 
pour  son  mari.  Une  lune  de  miel  après  vingt^  ans  de  mariage,  qui 
ont  eu  d’autres  phases.  Vous  vous  rappelez  ce  cher  comte,  un  tou- 
chant modèle  de  fidélité,  n’est-ce  pas?  Je  n’en  disconviens  pas,  il 
était  aimable.  Il  n’est  plus  bon  à rien.  Tombé  dans  la  vertu  tout  de 
son  haut,  et  le  diable  s’est  fait  ermite.  Il  y a temps  pour  tout,  mais 
c’est  trop  tôt,  et  il  n’est  pas  assez  vieux. 

— Et  à quoi  attribuez-vous  ces  changements? 

— A une  ingénue,  Lucie,  qui  rougit  en  baissant  les  yeux. 
N’avons-nous  pas  été  toutes  des  ingénues  ? Je  me  souviens  que  j’avais 
des  modesties  de  violette  et  des  pudeurs  effarouchées  de  novice. 

— Vraiment,  baronne,  vous  vous  en  souvenez? 

— Il  me  semble,  marquis,  que  ceci  est  doublement  impertinent. 
Mais  pour  ne  pas  me  fâcher,  j’aime  mieux  être  niaise,  et  ne  pas 
comprendre.  La  petite  est  jolie.  L’avez-vous  jamais  vue? 

— Je  crois  l’avoir  aperçue. 

— Je  crois...  que  vous  voulez  rivaliser  de  niaiserie.  Vous  l’avez 
aperçue,  en  effet,  l’an  dernier,  sur  une  île  déserte,  et  de  plus  re- 
cueillie. Eh  bien,  elle  en  est  restée  au  même  point  de  candeur.  Elle 
ne  va  pas  au  spectacle,  elle  ne  valse  pas,  elle  suit  des  cours  dé  lit- 
térature, où  elle  entend  parler  de  vous... 

— De  moi  ? Vous  vous  moquez. 

— N’êtes-vous  pas  un  personnage  célèbre?  Elle  suit  aussi  des 
retraites,  accompagnée  de  sa  mère;  elle  chante  des  romances,  ou  des 
cantiques,  accompagnée  de  son  j)ère,  qui  s’est  remis  au  piano,  ce 
cher  comte.  Et  elle  a,  dit-on,  une  voix  superbe,  qui  a remué  et 
rapproché  des  pierres,  jusqu’à  en  tirer  des  étincelles.  Et,  à la  cam- 
pagne, elle  visite  des  pauvres  et  fait  le  catéchisme  à des  petites  filles. 
Je  connais  cela,- j’ai  eu  ces  ferveurs. 

— Permettez,  madame,  je  ne  comprends  pas  bien.  Est-ce  une 
raillerie...  ou  un  éloge? 

— Tout  ce  que  vous  voudrez,  choisissez. 

— Je  suis  tenté  de  choisir...  l’éloge. 

— Mon  Dieu,  je  ne  raille  pas  la  jeune  fille,  c’est  une  effervescence 
de  jeunesse  comme  une  autre,  et  je  vous  répète  que  j’ai  passé  par 
là.  Mais  la  comtesse  est  une  sotte  de  ne  pas  la  calmer.  Croiriez-vous 
qu’elle  ne  m’a  pas  seulement  amené  sa  fille?  A une  aussi  vieille 
amie?  Elle  a eu  peur  de  moi. 

— Est-ce  que  vous  vous  considéreriez  comme  un  calmant  pour 
les  jeunes  imaginations? 
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— -Je  VOUS  prie  de  vous  taire.  La  comtesse  mériterait  d’apprendre 
un  de  ces  matins  que  sa  fille  entre  au  couvent.  Quand  elle  resterait 
en  tête  à tête  avec  ce  cher  comte,  nous  verrions  ce  que  vaudraient 
les  doux  rayons  d’une  vieille  lune  de  miel. 

— Lst-ce  que  l’on  conjecturerait,  dit  Albert  un  peu  troublé,  que 
de  Montuy  aurait  cette  pensée? 

— Qu’est-ce  que  cela  peut  vous  faire?  reprit  la  baronne.  Je  n’en 
sais  absolument  rien;  mais  c’est  toujours  à craindre  quand  ces 
jeunes  têtes  s’exaltent  et  n’ont  pas  un  autre  idéal...  ou  en  ont  un 
qui  fuit.  Je  l’ai  bien  eue,  moi,  la  pensée  d’entrer  au  couvent. 

— Pour  y mettre  le  feu,  je  suppose. 

— Taisez-vous  donc,  vous  êtes  insupportable.  Ma  conjecture,  à 
moi,  est  que  l’ingénue  a dû  ébaucher  son  petit  roman  ; mais  l’un 
n’empêche  pas  l’autre,  au  contraire,  et  c’est  souvent  au  couvent  que 
se  dénouent  ces  imprudences.  J’avais  aussi  mon  roman. 

— Dont  le  baron  fut  l’heureux  héros? 

— Pour  le  coup,  s’écria  la  baronne  en  éclatant  de  rire,  c’est  le 
comble  de  l’impertinence,  et  je  ne  veux  plus  être  niaise.  Le  baron 
mon  héros  de  roman!  Pour  qui  me  prenez-vous?  Non,  monsieur, 
mon  roman  s’est  envolé,  vers  je  ne  sais  quel  pays  lointain,  et  ma 
vocation  aussi,  qui  n était  pas  très  solide,  et  l’on  m’a  mariée  vulgai- 
rement dot  contre  dot,  selon  toutes  les  règles  de  l’art  et  de  la  con- 
venance, et  je  me  suis  laissé  faire,  en  fille  docile  et  bien  élevée,  et 
il  en  arrivera  probablement  autant  à Lucie.  Seulement,  puis- 
qu’on n’a  pas  voulu  la  produire  à Paris,  ni  prier  les  vieilles  amies 
comme  moi  de  s’intéresser  à elle,  et  puisqu’on  la  mène  aux  champs, 
elle  comblera  les  vœux  de  quelque  hobereau  bas  breton,  éleveur  de 
bœufs  et  fouetteur  de  lièvres.  Je  lui  souhaite  bien  de  l’agrément; 
elle  aura  là  un  joli  placement  de  sa  rêverie  et  de  ses  leçons  de  chant, 
et  de  ses  cours  de  littérature.  On  a déjà  cité  un  voisin  qui  a toutes 
les  qualités  de  femploi^  un  Kerlouarnec  quelconque,  attendez,  j’y 
suis,  un  M.  de  Kerglaz. 

— André  de  Kerglaz?  s’écria  vivement  Albert. 

— Justement,  reprit  la  baronne,  qui  remarqua  l’émotion  du  jeune 
homme.  Vous  le  connaissez  donc? 

— Je  l’ai  connu  au  collège,  et  revu  quelquefois  depuis. 

— - Eh  bien  ! franchement,  la  petite  mériterait  mieux.  Demandez 
plutôt  à votre  sœur. 

— A ma  sœur,  dites-vous?  Que  peut  savoir  d’elle  ma  sœur  ? 

— Elles  ont  été  élevées  ensemble. 

Ici  une  visite  malencontreuse  survint,  interrompant  le  dialogue, 
et  Albert  se  leva. 

— Madame,  dit-il,  ce  sont  probablement  de  longs  adieux. 
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— Vous  ne  retournez  pas  en  Afrique,  je  pense. 

— Peut-être. 

— Allons  donc  ! Vous  auriez  tort.  Ce  sont  des  folies  qu’on  ne  fait 
pas  deux  fois.  Quand  elles  ont  réussi  la  première,  on  s’en  tient  là, 
et  l’on  se  garde  bien  de  tenter  de  nouveau  la  chance.  Je  vous  con- 
seille plutôt  une  autre  sottise,  qu’on  ne  fait  qu'une  fois  aussi,  même 
quand  elle  n’a  pas  réussi.  Mariez-vous. 

— Moi,  madame?  Je  n’y  songe  pas. 

— Alors  songez-y,  ce  n’est  pas  plus  difficile  que  cela.  Où  allez- 
vous  cet  été? 

— Je  n’en  sais  rien  encore. 

Albert  était  près  de  la  porte.  La  baronne  l’y  suivit  et  lui  dit  à 
demi-voix  : 

— Tenez,  je  ne  suis  pas  aussi  méchante  que  j’en  ai  l’air,  je  suis 
même  bonne.  Vous  en  doutez?  Allez  en  Bretagne.  C’est  un  pays 
assez  curieux,  où  l’on  rencontre  ce  qu’on  ne  trouverait  pas  ailleurs. 
Au  revoir,  cher  marquis,  ajouta-t-elle  à haute  voix.  Suivez  mon 
conseil,  qui  est  celui  d’une  amie. 

Albert  sortit,  étrangement  impressionné  de  cette  conversation  si 
légère  dans  la  forme,  et  terminée  par  des  conseils  si  sérieux,  au  mo- 
ment où  il  était  impossible  d’en  demander  une  explication  plus 
ample.  Il  repassait  dans  son  esprit  ce  qui  lui  avait  été  dit  de  Lucie, 
et  sous  le  ton  railleur  ne  découvrait  que  des  louanges.  La  baronne 
avait  parlé  d’un  commencement  de  roman.  En  savait-elle  davantage, 
et  voulait-elle  insinuer  qu’il  pourrait  le  dénouer?  Il  tâcha  d’écarter 
cette  pensée  qui  lui  aurait  semblé  de  la  fatuité.  Et  cependant,  il  lui 
était  singulièrement  pénible  d’envisager  l’alternative  du  couvent  ou 
d’André  de  Rerglaz. 

Il  erra,  frappant,  pour  se  distraire,  à d’autres  portes  qui  étaient 
toutes  fermées.  Le  lendemain,  quoiqu’il  sentît  la  gravité  de  cette 
insistance,  il  se  surprit  à celle  de  la  Ijaronne.  Elle  ne  recevait  plus, 
et  partait  le  soir  pour  les  eaux  des  Pyrénées.  Je  ne  sais  trop  com- 
ment il  se  fit  que  le  même  soir,  un  peu  avant  huit  heures,  muni 
d’une  petite  malle  de  cuir,  il  était  à la  gare  Montparnasse,  devant 
le  guichet.  Quand  l’employé  lui  demanda  où  il  allait,  il  hésita.  La 
Bretagne  est  vaste,  et  il  ne  s’était  pas  avisé  de  se  procurer  l’adresse 
de  M.  de  Montuy.  On  s’impatientait  autour  de  lui;  il  se  ressouvint 
de  l’adresse  d’André,  que  la  baronne  avait  indiqué  comme  un  voisin, 
et  dit  : Lorient.  Tout  en  prenant  son  billet,  il  réfléchissait  qu’il  ne 
pouvait  cependant  pas  aller  s’enquérir  auprès  d’André  d’une  infor- 
mation plus  précise.  Quelques  minutes  après  le  train  se  mettait  en 
marche. 


25  DÉCEMBRE  1879. 
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îl  n’y  a,  si  j’en  crois  Finclicateur,  que  trois  classes  de  voyageurs 
de  chemins  de  fer;  j’en  connais  bien  davantage.  Sans  sortir  de  la 
première  classe,  que  je  suppose  préférée  par  la  plupart  de  mes  in- 
dulgents lecteurs,  je  pourrais  signaler  à l’observateur  bien  des  sub- 
divisions. Quoique  tous  les  hommes  se  ressemblent  de  plus  en  plus, 
les  différences  morales  demeurent  là  très  tranchées,  et  je  les  ran- 
gerais volontiers  dans  l’ordre  de  la  loquacité.  Sous  ce  rapport,  il 
faut  distinguer  encore  entre  les  voyageurs  de  banlieue  et  ceux  des 
grandes  lignes  ; entre  la  nuit  et  le  jour,  sans  compter  les  nationa- 
lités, les  professions,  les  caractères  et  surtout  les  habitudes  de  l’édu- 
cation. Dans  la  villégiature  bourgeoise  des  environs  de  Paris,  on  est 
particulièrement  bavard;  les  hommes  parlent  bruyamment  entre 
eux  du  cours  de  la  Bourse,  de  leurs  affaires,  de  leurs  travaux  à la 
campagne,  de  leurs  familles,  de  leurs  santés,  citent  des  noms  pro- 
pres sans  s’inquiéter  des  inconnus  assis  à côté  d’eux,  discutent  poli- 
tique, commentent  les  nouvelles  et  racontent  jusqu’à  la  consultation 
du  médecin  ; trop  heureux  quand  M.  Diafoirus  en  personne  n’est  pas 
du  voyage,  et  ne  se  livre  pas  doctoralement  à un  professorat  de 
spécialisme.  Je  me  souviens  de  m’être  trouvé  en  route  pour  Vernon, 
avec  quatre  gros  bourgeois.  Au  terme  de  ce  voyage  d’une  heure  et 
demie,  je  savais  leurs  noms  à tous  quatre,  leurs  qualités,  quelque 
sens  qu’on  donne  à ce  mot,  leurs  relations,  où  iis  se  rendaient  et 
ce  qu’ils  allaient  faire.  Bien  que  je  me  fusse  mêlé  à la  conversation 
afin  d’en  être  moins  importuné,  ils  ne  savaient  rien  de  moi,  et  je  dus 
leur  paraître  un  personnage  mystérieux.  Par  un  singulier  hasard, 
l’un  d’eux  me  nomma,  me  parlant  d’un  de  mes  écrits,  en  termes 
d’un  parfaite  bienveillance,  sans  que  je  me  révélasse.  Il  s’exposait 
et  il  m’exposait  à une  moins  heureuse  rencontre. 

Je  prise  beaucoup,  quoique  j’avoue  ne  le  point  pratiquer,  le 
donquichottisme  de  certains  batailleurs  qui  affrontent  les  soucis,  les 
frais,  les  inimitiés  d’un  procès  dans  l’intérêt  public  et  pour  l’hon- 
neur des  principes,  en  faisant  juger  un  litige  d’un  intérêt  actuel 
minime  ou  effacé.  Je  voudrais  voir  un  de  ces  pourfendeurs  d’abus 
soumettre  aux  tribunaux  la  question  de  savoir  s’il  est  licite  d’impor- 
tuner ses  compagnons  de  voyage  en  causant  à haute  voix.  Je  n’hé- 
siterais pas,  si  j’étais  juge,  à la  résoudre  en  faveur  des  plaignants. 
Une  voiture  de  chemin  de  fer,  tant  qu’on  n’en  retient  pas  les  huit 
places,  est  un  lieu  public  où  il  n’est  pas  permis  d’incommoder  ses 
voisins.  11  est  interdit  de  fumer,  et  je  suis  de  ceux  que  la  fumée 
incommode  moins  que  le  verbiage  des  gens  mal  élevés.  Quand  j’ai 
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payé  ma  place,  je  prétends  avoir  le  droit  d’y  lire,  d’y  dormir,  d’y 
méditer  un  roman  ou  un  poème,  sans  être  forcé  d’entendre  des  sot- 
tises, comme  j’ai  le  droit  d’imposer  silence  à mes  voisins,  lorsque 
j’ai  payé  ma  place  au  spectacle.  J’ai  le  droit  de  n^être  pas  froissé 
dans  mes  croyances,  irrité  dans  mes  opinions,  blessé  dans  mes 
amitiés,  inquiété  dans  ma  santé,  troublé  dans  le  recueillement  de 
mes  chagrins  ou  de  ma  pensée.  J’ai  le  droit  de  dire  aux  bavards  qui 
m’incommodent  : taisez-vous.  Je  voudrais  qu’un  règlement,  affiché 
dans  l’intérieur  de  chaque  caisse,  me  reconnût  expressément  ce 
droit,  en  recommandant  de  ne  parler  qu’à  voix  basse,  toutes  les  fois 
qu’on  voyage  avec  des  inconnus. 

A l’heure  où  était  parti  Albert  de  Liré,  et  pour'  un  long  trajet,  il 
avait  peu  à redouter  ce  genre  de  fléau.  La  nuit  tombait;  il  n’avait 
d’ailleurs  auprès  de  lui  qu’un  seul  voyageur,  d’un  âge  avancé,  qui 
ne  tarda  pas  à sommeiller.  Étendu  bien  à l’aise  dans  son  coin,  Albert 
fut  livré  à ses  réflexions. 

Où  allait-il?  L’invitation  du  comte  avait  pu  n’être  qu’une  de  ces 
politesses  banales  qui  ne  tirent  pas  à conséquence,  et  dans  ce  cas, 
il  était  téméraire  de  s’y  rendre.  Si,  au  contraire,  elle  avait  une  inten- 
tion, c’était  plus  téméraire  encore;  Albert  sentait  qu’il  allait  au- 
devant  d’une  déroute  ou  d’un  engagement.  Puis,  s’interrogeant,  il 
craignait  de  n’être  pas  libre  de  s’engager.  Son  esprit,  traversant  les 
espaces,  volait  en  Afrique;  l’honneur  de  sa  \de  n’était-il  pas  d’y 
retourner?  Il  était  insensé,  il  était  coupable,  s’il  conservait  ce  projet, 
de  poursuivre  dans  sa  retraite  une  jeune  fille  qui  s’était  cachée. 
Puis,  malgré  lui,  l’observation  de  sagesse  égoïste  de  la  baronne, 
qu’on  ne  fait  pas  ces  folies  deux  fois,  lui  revenait  en  mémoire.  Puis 
il  scrutait  dans  son  souvenir  chacun  des  mots  de  la  baronne,  le 
roman  supposé  de  Lucie,  le  couvent,  André  de  Kerglaz,  ce  conseil 
impérieux  d’aller  en  Bretagne  dont  il  subissait  l’influence;  puis  cet 
autre  conseil,  négligemment  jeté,  qu’il  se  reprochait  tout  à coup  de 
n’avoir  pas  suivi,  celui  d’interroger  sa  sœur,  et  il  se  dit  qu’il  aurait 
dû  au  moins  commencer  par  là.  Cette  pensée  s’empara  de  lui,  au 
point  de  lui  faire  désirer  de  revenir  sur  ses  pas.  11  crut  avoir  pris 
la  ferme  résolution  d’interrompre  son  voyage  à Rennes,  il  en  éprouva 
un  soulagement  qui  lui  permit  de  s’assoupir  quelques  instants.  Mais 
cet  ajournement,  qui  l’apaisait,  pouvait  profiter  à André  de  Kerglaz; 
Albert  risquait  d’arriver  trop  tard,  en  trouvant  la  jeune  fille  engagée 
depuis  la  veille.  Ce  fut  la  pensée  jalouse  du  réveil,  c’avait  été  In 
souffrance  plus  aiguë  du  rêve,  et  Albert  sentit  sa  résolution  déjà 
ébranlée. 

Le  train  roulait  toujours;  il  s’arrêtait  un  peu  avant  quatre  heures, 
et  les  employés  criaient  : Vitré.  Le  jour  commençait  à poindre.  Le 
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vieillard  ouvrait  les  yeux,  essuyait  et  adaptait  ses  lunettes,  regar- 
dait attentivement  les  restes  du  château  et  des  remparts,  puis  tirait 
avec  précaution  d’un  petit  sac  un  livre  dont  les  feuilles  jaunies  et 
la  reliure  offensée  attestaient  l’ancienneté.  Il  ne  lisait  pas,  il  exami- 
nait tour  à tour  le  titre,  le  revers,  les  feuillets  à larges  marges  du 
volume,  et  paraissait  se  complaire  dans  cette  contemplation.  Albert 
était  d’ordinaire  de  l’espèce  des  voyageurs  silencieux;  il  éprouva  ce 
jour-là  le  besoin  d’essayer  de  converser  pour  se  distraire. 

— N’est-ce  pas  ici,  demanda-t-il  comme  le  train  se  remettait  en 
route,  la  première  station  de  la  Bretagne? 

— Oui,  dit  le  vieillard,  du  moins  pour  les  trains  rapides.  Aussi 
chaque  année,  quand  je  reviens  de  faire  ma  petite  visite  aux  bouqui- 
nistes, j’y  salue  ma  vieille  province.  Voyez  fuir  ces  belles  ruines;  les 
États  de  Bretagne  se  sont  tenus  là,  lorsque  nous  étions  encore 
l’ombre  d’une  nation,  et  que  M“®  de  Sévigné  se  moquait  si  agréa- 
blement de  nous. 

— Peut-on  apercevoir,  reprit  Albert,  le  château  des  Rochers, 
qu’elle  a rendu  si  célèbre? 

— Non,  il  est  déjà  loin,  et  d’ailleurs  caché  par  des  collines.  Vous 
n’êtes  pas  de  notre  pays? 

— J’y  viens  pour  la  première  fois,  et  un  peu  en  curieux. 

— C’est  assez  la  mode,  quoiqu’elle  commence  à passer,  de  venir 
nous  voir  comme  des  curiosités,  avec  ce  qu’on  appelle  nos  vieilles 
mœurs.  Tout  se  nivelle,  et  il  n’en  restera  bientôt  plus  rien.  Les 
touristes,  en  les  observant,  et  les  gens  de  lettres,  en  les  décrivant, 
auront  fort  contribué  à les  détruire,  sans  parler  des  chemins  de  fer, 
dont  j’aurais  tort  de  médire,  puisque  j’en  use.  A quoi  bon  gémir! 
On  ne  remonte  pas  plus  le  courant  des  choses  que  celui  de  l’âge.  Si 
c’est  la  curiosité  qui  vous  amène,  Monsieur,  je  crains  qu’elle  ne  soit 
pas  satisfaite. 

— Oh!  je  ne  suis  pas  un  touriste,  en  votre  pays  du  moins.  En 
connaissez-vous  les  anciennes  familles? 

L’antiquaire  sourit. 

— Si  je  ne  les  connaissais  pas,  dit-il,  je  ne  sais  pas  qui  les  con- 
naîtrait. 

Albert  balança  s’il  continuerait  l’interrogatoire.  Après  un  silence, 
cédant  à l’entraînement  de  sa  pensée,  il  reprit  d’un  ton  négligent  : 

— J’ai  rencontré  plusieurs  fois  à Paris  un  homme  qui  occupe, 
je  crois,  une  position  considérable  dans  un  de  vos  départements..., 
le  comte  de  Montuy. 

— C’est  chez  lui  que  vous  allez?  s’écria  vivement  le  vieillard, 
laissant  tomber  son  livre  sur  ses  genoux,  et  fixant  sur  Albert  un 
regard  qui  s’enflammait. 
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Albert  baissa  les  yeux  et  se  sentit  troubjé.  Il  dit  en  balbutiant  : 

— C’est  un  nom  dont  le  souvenir  me  revenait.  J’ignore  jusqu’au 
lieu  de  la  demeure  de  M.  de  Montuy.  Puis,  avec  un  effort  visible,  il 
ajouta  : D’ailleurs,  je  m’arrête  à Rennes. 

Ce  n’était  pas  une  réponse.  Le  vieillard  continuait  de  le  regarder 
et  dit  tout  à coup  : 

— Excusez  mon  indiscrétion,  Monsieur.  Seriez-vous  le  marquis 
de  Liré? 

Il  était  plus  difficile  d’éluder  une  réponse  expresse.  Albert  étonné 
fit  un  signe  d’assentiment. 

— Vous  auriez  tort  de  vous  arrêter  à Rennes,  reprit  le  vieillard. 
Vous  étiez  attendu  le  mois  dernier,  et  le  temps  presse  peut-être. 

Le  train  se  ralentissait  en  roulant  avec  le  bruit  saccadé  de  l’ arrivée 
en  gare;  les  employés  criaient  : « Rennes,  quinze  minutes  d’arrêt; 
les  voyageurs  pour  Redon,  Lorient,  Quimper  changent  de  voiture.  » 
Albert  et  son  compagnon  descendirent,  et  se  séparèrent  en  se  saluant 
gravement.  Albert  était  éperdu  ; les  dernières  paroles  du  vieillard, 
le  temps  presse  peut-être,  résonnaient  dans  son  cœur  et  correspon- 
daient trop  à son  rêve.  Il  méditait  cette  autre  parole,  qu’il  avait  été 
attendu  le  mois  précédent.  Il  se  demandait  avec  anxiété  comment 
un  inconnu  Pavait  appelé  par  son  nom.  Une  explication  lui  semblait 
nécessaire,  et  celui  qui  pouvait  la  donner  avait  disparu.  11  resta  im- 
mobile et  bientôt  seul  sur  le  quai.  Le  flot  des  voyageurs  s’était 
écoulé  ; un  employé  vint  l’avertir  brusquement  de  montrer  son  billet, 
et  y lisant,  Lorient,  l’entraîna  au  buffet.  Albert  obéit  presque  ma- 
chinalement, et  se  retrouva  près  du  vieillard.  La  cloche  tintait. 

— Pardon,  Monsieur,  dit-il,  puisque  je  vous  revois,  permettez- 
moi  une  question  à mon  tour.  Iriez -vous  dans  la  direction  de  Lorient? 

— Oui,  et  nous  allons  encore  voyager  ensemble,  n’est-il  pas  vrai? 
Suivez-moi.  J’aurai  soin  que  nous  ne  soyons  pas  dérangés. 

L’inconnu  se  leva,  entraînant  Albert,  et  dit  quelques  mots  au  chef 
de  gare.  La  plaque  réservé  fut  aussitôt  appendue  contre  une  por- 
tière, afin  de  protéger  au  besoin  les  confidences. 

Albert  avait  eu  le  temps  d’étudier  une  contenance  plus  assurée, 
et  un  exorde.  Il  attendit  le  départ. 

— Permettez,  dit- il  alors  d’un  ton  dégagé,  je  ne  comprends  pas 
bien  comment  vous  avez  deviné  mon  nom,  vous  ne  trouverez  pas 
mauvais...  que  je  m’informe  du  vôtre. 

— C’est  trop  juste.  11  ne  vous  rappellera  rien,  il  est  si  obscur 
hors  de  mon  canton  ! Je  suis  M.  de  Larvor,  mais  j’ai  peut-être  un 
meilleur  titre  à votre  intérêt;  j’ai  été,  pendant  un  demi-siècle,  l’ami 
le  plus  intime  du  comte  de  Montuy,  le  père  de  celui  qui  vous  est 
connu.  C’était  un  gentilhomme  de  la  vieille  roche,  un  vrai  chevalier, 
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la  grande  figure  de  notre  pays.  J’étais  aussi  l’ami  de  son  fils  ; je  fai 
tenu  sur  mes  genoux;  j’ai  été  le  témoin  de  son  mariage. 

Il  y eut  une  pause.  Albert  découvrait  que  le  hasard  l’avait  trop  bien 
servi.  11  n’osait  plus  adresser  de  questions;  il  avait  à veiller  atten- 
tivement sur  chacune  de  ses  paroles.  Ce  fut  le  vieillard  qui  continua. 

— La  jeune  femme  était  charmante,  et  lui  apportait  une  belle 
fortune,  trop  belle  peut-être.  Les  premières  années  ont  été  un  en- 
chantement, puis  j’ai  eu  le  chagrin  de  voir  s’amonceler  des  nuages. 
La  vie  de  Paris,  le  luxe,  les  succès  du  monde,  les  ont  enivrés  tous 
deux.  Ils  ont  abandonné  le  vieux  manoir,  ils  ont  oublié  les  vieux 
amis.  L’année  dernière,  j’ai  eu  la  joie  de  les  voir  revenir  comme 
des  enfants  prodigues,  prodigues  de  leur  bonheur  qu’ils  avaient 
dissipé.  J’ai  repris  le  chemin  du  manoir,  j’ai  assisté  à un  merveil- 
leux travail  de  reconstruction  morale,  et  savez-vous,  Monsieur,  qui 
a été  l’architecte?  C’est  une  jeune  fille. 

— Je  vous  comprends,  dit  Albert  ému. 

— Oui,  reprit  M.  de  Larvor  en  s’exaltant,  c’est  Lucie,  et  pour 
accomplir  une  pareille  œuvre,  il  a fallu  que  le  charme  s’élevât  chez 
elle  jusqu’au  génie. 

— Ce  n’est  pas  moi...  qui  contesterai  la  puissance  de  ce  charme. 

— Sans  doute,  et  votre  présence  ici  en  est  la  preuve.  A présent 
que  l’œuvre  est  accomplie,  il  est  bien  juste  que  Lucie  ait  sa  récom- 
pense, et  que  la  pauvre  enfant  soit  heureuse.  Ce  serait  trop  dom- 
mage qu’elle  tombât  en  des  mains  qui  ne  seraient  pas  dignes  d’elle.. . 
comme  elle  en  est  menacée. 

Ici  l’on  conviendra  qu’il  était  difficile  qu’ Albert  restât  fidèle  à la 
résolution  de  ne  point  adresser  de  questions. 

— Vous  me  confondez,  s’écria-t-il,  comment  savez-vous  tout 
cela?  Comment  savez- vous  mon  nom?  Et  n’avez-vous  pas  dit  que 
j’étais  attendu? 

— ■ Vous  ne  l’êtes  plus,  répondit  le  vieillard.  Les  journaux  ont 
annoncé  que  vous  étiez  à Marseille,  prêt  à repartir  pour  l’Afrique. 
Je  sais  tout,  et  même  ce  que  vous  ignorez.  J’ai  su  la  rencontre  des 
Champs-Elysées,  et  les  traces  qu’elle  avait  gravées.  Depuis  le  retour 
de  Lucie,  j’avais  observé  des  teintes  de  mélancolie,  et  je  l’ai  inter- 
rogée. Ce  qu’une  jeune  fille  n’avouerait  pas  à sa  mère,  elle  l’avoue 
quelquefois  aux  cheveux  blancs  d’un  vieil  ami. 

Il  y eut  encore  un  silence. 

— Monsieur,  dit  Albert  d’une  voix  mal  assurée,  il  faut  donc  que 
vous  soyez  aussi  mon  confident.  Je  cédais,  trop  étourdiment  peut- 
être,  à ce  charme  dont  vous  avez  parlé;  je  venais  revoir,  je  ne  pen- 
sais pas  venir  m’engager;  je  n’avais  pas  la  présomption  de  me  croire 
attendu.  Les  journaux  ont  annoncé  prématurément  mon  départ, 
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mais  je  suis  un  homme  d’honneur,  et  vous  ne  voudriez  pas  que  je 
cessasse  de  l’être.  Je  ne  suis  pas  certain  d’être  libre. 

— Ah  ! mon  Dieu,  vous  m’effrayez;  quelques  folies  de  jeunesse, 
d’autres  engagements  de  cœur...  Que  viendriez-vous  faire  ici? 

Le  vieillard  avait  bondi  sur  le  coussin,  et  son  regard  s’enflammait. 

— Rassurez-vous,  dit  Albert;  je  vous  jure  qu’il  n’y  a rien  de 
semblable. 

— J’ai  eu  peur,  dit  M.  de  Larvor  en  se  calmant.  Qu’est-ce  donc? 

— Moi  aussi,  j’ai  une  mission,  moins  noble  que  celle  de  de 
Montuy,  et  qui  n’est  que  commencée.  J’avais  donné  un  but  à ma  vie; 
est-ce  que  je  suis  libre  de  m’en  écarter?  Ne  suis-je  pas  une  sorte 
de  Régulus?  Je  vous  rends  juge  de  mon  honneur.  Monsieur.  Est-ce 
que  j’ai  le  droit  de  ne  pas  retourner  en  Afrique? 

— ^ L’avez- vous  promis?  demanda  le  vieillard  inquiet.  Alors,  en 
effet,  vous  ne  seriez  pas  libre. 

— Non,  je  n’ai  rien  promis;  mais  songez  au  bruit  qui  s’est  ré- 
pandu déjà  autour  de  mon  nom;  je  ne  m’appartiens  plus,  j’appar- 
tiens à une  idée  qui  a sa  grandeur  ; on  dira  que  je  la  trahis. 

— Je  ne  vous  propose  pas  de  la  trahir.  Désormais,  vous  la  ser- 
virez mieux  en  restant  en  France  qu’en  vous  exposant  à lui  faire 
défaut  par  l’accident  d’une  fièvre;  vous  serez  l’inspirateur  assidu, 
généreux  d’explorations  nouvelles;  vous  fonderez  une  société  que 
vous  dirigerez;  ce  sera  encore  le  but  et  l’honneur  de  votre  vie. 

M.  de  Larvor  développa  longuement  ce  thème  à l’oreille  un  peu 
complaisante  peut-être  de  son  auditeur.  Puis,  je  ne  sais  si  ce  fut  par 
habileté  qu’il  trouva  une  transition  pour  amener  la  conversation  sur 
André  de  Rerglaz. 

— Est-ce  que  c’est  vraiment  un  prétendant  sérieux?  demanda 
vivement  Albert. 

— Très  sérieux.  — Albert  fit  un  mouvement.  — Non  pas  dans  le 
cœur  de  Lucie,  continua  le  vieillard,  mais  beaucoup  d’influences  enve- 
loppent la  jeune  fille.  Il  est  persévérant;  rebuté  l’année  dernière,  il 
revient  à la  charge  avec  insistance,  et  je  ne  suis  pas  sans  inquié- 
tude sur  ce  qui  a pu  se  passer  depuis  huit  jours.  Songez  cpie  Lucie  ne 
vous  attendait  plus  ; elle  ne  serait  pas  le  premier  exemple  d’une 
jeune  fille  qui  aurait  accepté  un  mari  par  dépit...  ou  par  obéissance. 
Et  la  comtesse,  qui  redoutait  la  détermination  du  couvent,  était 
devenue  très  pressante. 

Le  lecteur  se  souvient  peut-être  que  Lucie  avait  dit  : Jamais. 
Albert  l’ignorait,  et  d’ailleurs  la  nomenclature  serait  longue  des 
femmes  qu’on  voit  mariées  à l’homme  à qui  elles  ont  dit  : Jamais.  îl 
fut  très  frappé  de  la  concordance  de  ces  graves  avis  avec  les  propos 
frivoles  de  la  baronne  de  Verteil  ; il  en  aurait  été  moins  étonné,  s’il 
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avait  su  que  M.  de  Larvor  avait  vu  à Paris  la  baronne.  Le  train 
s’arrêtait,  et  la  voix  enrouée  des  employés  criait  : a Hennebont  ! » 

— Nous  descendons  ici,  fit  le  vieillard  en  s’interrompant. 

— Pas  moi,  répondit  Albert,  je  vais  à Lorient. 

Qu’y  faire,  je  vous  prie?  Nous  ne  sommes  qu’à  deux  lieues  du 
château  qu’habite  Lucie. 


XI 

Albert  fut  encore  entraîné.  Il  arrivait  sous  un  soleil  ardent,  fatigué 
de  la  chaleur  et  de  l’insomnie,  les  vêtements  souillés  de  poussière, 
la  tête  brûlante  ; il  avait  besoin  de  recueillement  ; il  sentait  aussi 
qu’il  aurait  besoin  d’autres  conseils  que  ceux  de  l’inconnu  dont  il 
subissait  l’ascendant.  11  pensa  tout  à coup  à sa  sœur,  à cette  sœur 
bien  jeune,  mais  déjà  mariée,  qui  était  sa  seule  famille  et  qui  con- 
naissait Lucie.  Ne  devait- il  pas  s’abriter  au  moins  de  son  approba- 
tion? Et  pouvait-il  s’exposer  de  ce  côté  à un  blâme?  il  voulait 
revenir  sur  ses  pas,  et  cependant  il  entendait  résonner  l’écho  des 
paroles  qui  l’avaient  ému  : « Le  temps  presse  peut-être.  » 

M.  de  Larvor  ne  lui  laissa  pas  celui  des  longues  réflexions. 

— Suivez-moi,  lui  dit-il,  j’ai  une  chambre  à vous  offrir  dans  ma 
maisonnette  ; car,  depuis  mon  veuvage,  il  y a bien  des  années,  je  me 
suis  retiré  à la  ville  avec  mes  livres,  mes  derniers  amis. 

— Je  vous  supplie,  répondit  Albert,  de  me  permettre  de  des- 
cendre à l’hôtel...,  j’y  serai  plus  libre. 

— Je  vous  jure,  reprit  M.  de  Larvor,  de  respecter  votre  liberté, 
mais  il  y a une  chose  que  je  ne  prodigue  pas,  qui  ne  m’a  jamais 
été  refusée:  vous  ne  refuserez  pas  mon  hospitalité. 

Albert  suivit  en  silence  M.  de  Larvor.  Sur  leur  passage  tous  les 
fronts  se  découvraient.  Au  détour  d’une  rue,  il  se  trouva  en  face 
d’un  jeune  homme  en  costume  de  cheval,  botté,  éperonné,  qu’es- 
cortaient en  gambadant  deux  chiens  de  chasse,  et  qui  poussa  une 
exclamation  de  surprise.  C’était  André  de  Rerglaz. 

— Scipion  l’Africain  à Hennebont,  dit  André.  Je  te  croyais  un 
personnage  trop  illustre  pour  daigner  te  montrer  dans  notre  pauvre 
pays,  où  tu  n’es  pas  venu  quand  je  t’y  invitais  et  quand  tu  étais 
moins  célèbre.  De  grâce,  qui  t’appelle  aujourd’hui? 

— J’ai  désiré,  répondit  Albert  embarrassé,  visiter  la  Bretagne;  je 
me  suis  trouvé,  par  hasard,  voyager  avec  M.  de  Larvor,  qui  m’a 
engagé  à m’arrêter  ici  pour  voir...  sa  bibliothèque. 

Les  casuistes  timorés  décideront  si  cette  réponse,  qui  ne  manquait 
pas  d’exactitude  littérale,  était  d’une  absolue  sincérité;  il  convint 
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à André  de  paraître  pour  le  moment  l’accepter  comme  telle.  Il 
reprit  : 

— Je  reconnais  bien  là  M.  de  Larvor,  sa  bibliothèque  est  la  dame 
de  ses  pensées,  mais  il  n’est  pas  un  amoureux  jaloux;  il  détourne 
les  voyageurs  de  leur  route  pour  les  convier  à partager  son  admi- 
ration. Il  est  vrai  qu’il  n’a  pas  de  rivaux  à redouter.  Moi,  je  compte 
aller  dans  deux  heures  à Goëtmeur.  T’y  verra-t-on  ? 

— Je  ne  sais  pas,  dit  Albert,  cette  fois  plus  complètement  sin- 
cère, ce  que  c’est  que  Goëtmeur. 

— Tu  ne  sais  pas  que  c’est  le  château  de  M.  de  Montuy? 

— Je  l’ignorais. 

André  craignit  une  mystification.  Il  reprit  d^'un  ton  contraint  : 

— M.  de  Larvor  te  l’aurait  probablement  appris.  Tu  es  bien  mys- 
térieux, et  je  n’aurai  pas  l’indiscrétion  de  t’interroger  davantage.  Si 
tu  sais  mieux  le  nom  de  mon  habitation,  ou  si  tu  t’en  informes, 
nous  nous  reverrons...  peut-être. 

André  siffla  ses  chiens  et  s’éloigna.  On  conjecture  qu’il  se  hâta 
de  remonter  à cheval  pour  aller  tenir  conseil  avec  sa  mère,  et  lui 
raconter  qu’il  avait  fait  dans  les  rues  d’Hennebont  une  assez  fâ- 
cheuse rencontre. 

M.  de  Larvor  n’avait  pas  articulé  une  parole. 

— Voyez,  dit-il,  en  se  remettant  en  marche,  si  vous  étiez  des- 
cendu à l’hôtei,  c’est  là  que  vous  vous  seriez  trouvé  en  tête  en  tête 
avec  M.  de  Kerglaz.  Sa  physionomie  contrariée  prouve  que  nous 
n’arrivons  pas  trop  tard,  mais  j’avais  raison,  le  temps  pressait.  Le 
hasard  est  bien  ici  l’incognito  de  la  Providence. 

Albert  ne  répondit  pas.  Ils  arrivaient  à la  grille  d’une  cour  pré- 
cédant une  maison  de  construction  ancienne,  aux  lucarnes  de  pierres 
de  taille  ornées  de  quelques  sculptures,  qui  avait  l’apparence  d’un 
petit  manoir.  Ils  furent  reçus  par  un  ménage  de  vieux  serviteurs  qui 
témoignaient  une  vive  joie  du  retour  de  M.  de  Larvor,  et  par  les  jap- 
pements d’allégresse  encore  plus  expressive  d’un  épagneul.  Un  esca- 
lier tournant  de  pierre  les  conduisit  à la  chambre  de  M.  de  Larvor. 
Elle  était  vaste,  tapissée  de  boiseries  de  chêne  lustré,  et  s’ouvrait 
sur  un  balcon;  les  meubles  étaient  aussi  en  vieux  chêne,  tout  avait 
un  caractère  d’aisance  et  de  propreté.  Des  portraits  garnissaient  les 
lambris.  Albert  reconnut  ceux  du  comte  et  de  la  comtesse  de  Mon- 
tuy, rajeunis  de  vingt  ans;  il  reconnut  aussi  avec  émotion  une  belle 
photographie,  plus  contemporaine,  de  Lucie. 

— Maintenant,  dit  le  vieillard,  deux  mots  seulement,  pendant 
qu’on  apprête  la  chambre  d’ami  qui  est  juste  à côté  de  la  mienne.  Elle 
n’est  plus  que  très  rarement  occupée!  J’ai  bien  des  excuses  à vous 
adresser,  n’est-il  pas  vrai?  pour  l’espèce  de  violence  que  je  vous  ai 
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faite  depuis  quelques  heures  qui  me  paraissent  un  siècle.  C’est  à 
mon  tour  d’être  docile.  Je  vous  l’ai  juré,  vous  êtes  libre,  absolument 
libre,  et  je  ne  chercherai  plus  à exercer  sur  vos  résolutions  aucune 
influence.  Recueillez-vous  ; dans  une  heure  nous  déjeunerons,  et 
puis  je  prendrai  vos  ordres. 

Albert,  enhardi  par  cette  attitude,  avoua  simplement  le  scrupule 
qui  l’avait  envahi,  et  le  besoin  qu’il  éprouvait  de  consulter  sa  sœux' 
avant  de  faire  une  démarche  décisive. 

— Vous  avez  raison,  dit  M.  de  Larvor,  ce  n’est  pas  seulement  de 
la  prudence,  c’est  un  devoir,  et  le  grand  avantage  des  devoirs  est 
d’affranchir  des  indécisions.  Vous  ferez  bien  de  repartir.  Où  habite 
madame  votre  sœur  ? 

— Dans  le  Midi;  c’est  bien  loin,  une  absence  nécessaire  de  quatre 
ou  cinq  jours.  Y a-t-il  ici  un  bureau  télégraphique? 

M.  de  Larvor  sourit  et  reprit  : 

— Vous  consulteriez  votre  sœur  par  le  télégraphe?  Réfléchissez 
que  nos  petites  villes  ne  sont  pas  Paris,  où  la  multiplicité  des  dé- 
pêches et  la  précipitation  de  leur  transmission  assurent  le  secret  de 
chacune.  Ici  c’est  autre  chose,  et  il  est  bon  de  prendre  garde  à ses 
confidences.  Votre  dépêche  sera  reçue  par  une  femme  qui  connaît 
tout  le  monde  : je  ne  vous  garantis  pas  sa  discrétion. 

Albert  se  retira  dans  la  chambre  d’ami  et  prit  une  plume.  Je  ne 
crois  pas  que  la  voie  du  télégraphe  ait  souvent  été  employée  pour 
obtenir  des  informations  matrimoniales,  non  plus  que  pour  exprimer 
une  déclaration  brûlante.  Gela  viendra.  Les  Mémoires  d’un  buraliste 
pourraient  être  assez  piquants,  et  je  me  suis  quelquefois  représenté 
un  élan  impatient  de  tendresse,  certifié  conforme  par  un  rival  avec 
l’exactitude  professionnelle.  Quand  Albert  essaya  de  formuler  sa 
curiosité,  il  s’aperçut  que  ce  n’était  pas  facile,  à défaut  d’un  truche- 
ment convenu,  sans  en  préciser  l’objet  et  sans  nommer  en  toutes 
lettres  Lucie.  Il  tenta  les  périphrases,  il  écrivit  quelques  lignes  qu’il 
raturait  aussitôt.  Je  prie  chacune  des  jeunes  lectrices  qui  veulent 
bien  suivre  ce  récit  de  s’ingénier  à rédiger  à ma  place  le  message 
d’Albert,  en  supposant  que  c’est  elle  qu’il  concerne. 

J’y  renonce,  et  Albert  y renonça.  « C’est  impossible,  se  dit-il. 
Il  faut  donc  m’éloigner  quatre  jours,  ou  écrire  et  attendre  quatre 
jours  une  réponse,  et  que  faire  de  ces  quatre  jours...  qui  peuvent 
pi’ofiter  à André?  )> 

11  vint  tout  à coup  à penser  que  si  le  télégraphe  est  mauvais  pour 
les  interrogations,  il  est  excellent  pour  les  réponses.  Un  mot  suffit, 
et  un  mot  bien  court.  N’est-ce  pas  avec  ce  mot  si  court  qu’on  engage 
sa  vie?  Parla  il  gagnerait  deux  jours,  il  était  dispensé  de  se  remettre 
en  voyage.  Enchanté  de  cette  idée,  il  saisit  de  nouveau  la  plume. 
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On  frappa  à sa  porte  en  annonçant  que  le  déjeuner  était  prêt.  Il 
n’avait  seulement  pas  ouvert  sa  malle  ni  procédé  aux  ablutions 
indispensables.  Il  se  hâta  de  s’y  livrer  et  descendit  en  s’excusant. 
Il  dit  à quelle  résolution  transactionnelle  il  venait  de  s’arrêter, 

— Comme  il  vous  plaira,  répondit  M.  de  Larvor.  Je  vous  ai 
promis  d’être  docile. 

— Ne  serait-il  pas  bon,  reprit  Albert,  que  vous  allassiez  seul, 

chez  de  Montuy,  pour  juger  la  position,  et  pour  éviter  qu’il  n’y 
soit  pris  des  décisions regrettables? 

— C’était  bien  ma  pensée,  mais  j’aurais  attendu  vos  ordres. 

On  se  mit  à table.  M.  de  Larvor  était  cordial  et  avait  la  conver- 
sation abondante.  Le  nom  de  Lucie  ne  fut  pas  prononcé.  C’était  uue 
situation  assez  étrange  que  celle  de  ces  deux  hommes,  d’âges  si 
différents,  inconnus  l’un  à l’autre  au  point  du  jour,  et  causant  avec 
une  familiarité  confiante,  en  se  taisant  sur  l’objet  de  leurs  préoccu- 
pations communes. 

M.  de  Larvor  avait  une  petite  voiture  qu’il  avait  commandé  d’at- 
teler. 

— A propos,  s’écria-t-il  en  y montant,  — (Fauteur  remarque  ici 
que  lorsque  l’on  dit  : à propos,  c’est  d’ordinaire  à propos  de  rien), 
suis-je  autorisé  à parler  de  notre  rencontre  ? 

■ — Sans  doute si  c’est  nécessaire. 

M.  de  Larvor  partit.  Albert,  remontant  dans  sa  chambre,  courut 
au  balcon  et  le  suivit  des  yeux  jusqu’à  ce  que  la  voiture  eut  disparu. 
Il  vit  se  déployer  un  admirable  paysage.  Les  petites  rivières  en- 
caissées de  la  Bretagne,  qui  ont  à peine  un  nom,  deviennent  près 
de  leurs  embouchures  des  fleuves  magnifiques,  quand  la  mer  mon- 
tante en  a recouvert  les  vases.  La  rivière  d’Hennebont  est  particu- 
lièrement belle.  La  mer  était  pleine,  scintillant  sous  un  soleil  splen- 
dide. Plusieurs  navires,  déployant  les  pavillons  de  France,  d’An- 
gleterre et  de  Norwège,  croisaient  gracieusement  leurs  voiles  enflées, 
entre  les  rives  boisées  du  Blavet,  dont  la  verdure  se  découpait  pour 
montrer  de  jolies  maisons  de  campagne.  Albert  n’avait  pas  soup- 
çonné la  beauté  de  ce  spectacle.  Il  distinguait  au  loin,  sur  un  coteau 
d’arrière-plan,  la  façade  d’un  vaste  manoir,  dans  lequel  son  imagi- 
nation voulait  voir  la  demeure  de  Lucie. 

Il  ne  s’arracha  pas  sans  peine  à cette  contemplation.  Il  écrivit 
avec  une  rapidité  fiévreuse  une  longue  lettre,  éloquente  et  pas- 
sionnée. De  la  part  d’un  frère  aîné,  qui  avait  été  tuteur,  c’était 
peut-être  moins  demander  un  conseil  que  le  dicter.  Il  ne  s’en  aper- 
cevait pas.  Il  venait  de  l’adresser  et  s’apprêtait  à la  cacheter  quand 
il  entendit  rouler  une  voiture  qui  s’arrêtait  à la  porte.  Étonné  que 
M.  de  Larvor  pût  être  déjà  de  retour,  il  courut  au  balcon,  ayant  le 
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pli  à la  main.  Il  vit  un  phaéton,  attelé  de  deux  beaux  chevaux,  dont 
un  homme  de  tournure  élégante  tenait  les  rênes  en  interrogeant  les 
vieux  serviteurs  de  la  maison.  Près  de  lui  était  assise  une  jeune  fille 
qui  leva  les  yeux,  et  les  regards  d’Albert  de  Liré  rencontrèrent  ceux 
de  de  Montuy.  Dans  son  trouble,  il  laissa  échapper  la  lettre,  qui 
tomba  aux  pieds  de  Lucie. 

XII 

Albert  descendit  précipitamment.  L’étonnement  de  Lucie,  qui  le 
croyait  à Marseille,  était  de  la  stupéfaction.  Le  comte  n’était  pas 
moins  surpris  de  le  trouver  établi  seul  dans  la  maison  de  son  vieil 
ami. 

— Vous  voyez,  dit  Albert  avec  embarras,  que  je  n’ai  pas  oublié 
votre  invitation. 

— Et  vous  n’avez  pas  accompagné  M.  de  Larvor?  répondit  le 
comte.  Ma  femme  l’aura  certainement  retenu.  Je  regrette  de  n’avoir 
pas  une  place  à vous  offrir,  dans  ma  voiture  peu  hospitalière.  Mais 
vous  pourriez  vous  procurer  un  cheval  pour  nous  escorter. 

— C’est  malheureusement  impossible,  reprit  Albert  en  balbutiant. 
J’ai  des  affaires  à Hennebont,  qui  me  retiendront  plusieurs  jours. 

— Vous  avez  des  affaires  à Hennebont  pour  plusieurs  jours?  Je 
n’en  ai  jamais  eu  que  pour  quelques  heures. 

Albert  était  déconcerté  de  l’invraisemblance  et  presque  du  ridi- 
cule de  cette  défaite.  Il  ajouta  : 

— J’ai  d’ailleurs  promis  à M.  de  Larvor  de  l’attendre  ici. 

L’excuse  était  plus  plausible  et  donna  singulièrement  à réfléchir 

au  comte. 

— Vous  avez  laissé  tomber  une  lettre,  dit  Lucie  qui  l’avait 
ramassée  et  la  tendait  au  jeune  homme. 

Albert  perdit  complètement  la  tête,  en  voyant  entre  les  mains  de 
Lucie  cette  lettre  qui  était  un  panégyrique  enthousiaste  de  la  jeune 
fille. 

— Ah!  oui,  s’écria-t-il,  c’est  une  lettre  que  j’écrivais  à ma  sœur. 
Vous  connaissez  ma  sœur,  n’est-il  pas  vrai?  Puisqu’elle  est  tombée 
entre  vos  mains,  vous  pouvez  la  lire,  — ou  l’emporter  pour  la  faire 
lire  à votre  mère. 

Ceci  s’engageait  dans  une  rue,  devant  des  domestiqnes,  et  quoique 
les  passants  ne  fussent  pas  nombreux,  le  comte  pensa  judicieuse- 
ment que  le  lieu  et  la  position  des  personnes  n’étaient  pas  précisé- 
ment favorables  à la  continuation  d’un  entretien  qui  débutait  ainsi. 

— Ouvrez  la  grille,  dit-il,  nous  allons  entrer. 

On  se  trouva  transporté  dans  le  salon,  qui  était  au  rez-de- 
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chaussée  et  donnait  sur  un  jardin  plein  de  fleurs.  Lucie,  les  yeux 
baissés,  tenait  encore  la  lettre,  qui  tremblait.  Albert  la  saisit  tout  à 
coup  et  la  remit  à M.  de  Montuy. 

— Lisez-la,  je  vous  en  supplie,  s’écria-t-il.  Elle  vous  dira  ce  que 
je  sens,  ce  qui  m’amène.  Je  me  retire,  vous  jugerez  si  je  dois  l’en- 
voyer. Ce  que  je  fais  n’a  pas  de  sens  commun,  mais  il  m’est  im- 
possible de  me  contraindre  davantage.  Vous  me  rappellerez  pour 

prononcer  mon  arrêt ou  vous  vous  éloignerez  sans  me  rappeler. 

Ce  sera  encore  le  prononcer. 

11  sortit  et  monta  dans  sa  chambre. 

— Faut-il  lire?  demanda  le  comte. 

— Tout  bas,  mon  père,  dit  la  jeune  fille. 

Il  déploya  le  papier,  et  lut.  On  entendait  au-dessus  du  plafond  les 
pas  agités  d’Albert.  11  y eut  quelques  minutes  qui  furent  longues. 
Le  comte  déposa  un  baiser  sur  le  front  de  Lucie. 

— Mon  enfant,  dit-il,  tu  peux  aimer  Albert;  il  est  digne  de  toi. 
Lis  toi-même. 

— Pas  avant  ma  mère,  répondit  Lucie. 

— Tu  as  raison,  courons  vite  la  rejoindre. 

Je  crois  en  vérité  qu’on  allait  oublier  de  rappeler  Albert.  Mais  une 
voiture  s’arrêtait  encore  à la  porte.  Albert  s’était  précipité  au  balcon, 
il  avait  reconnu  la  comtesse  que  ramenait  M.  de  Larvor.  Elle  entra 
au  salon,  le  vieillard  grimpait  essoufflé  à la  chambre  d’Albert  et  lui 
montrait  un  visage  radieux. 

— Mon  jeune  ami,  dit-il,  je  vous  apporte  la  réponse  de  votre 
sœur. 

— De  grâce,  monsieur,  ne  raillez  pas.  Ce  n’est  pas  le  moment. 

— Je  ne  raille  pas.  Reconnaissez-vous  cette  écriture?  Convenez 
que  Mercure  lui-même  n’était  pas  un  messager  aussi  agile  que  moi. 
La  Fable  ne  dit  pas  qu’il  ait  jamais  rapporté  une  réponse...  avant  le 
départ  de  la  question. 

Albert  était  abasourdi.  11  se  croyait  le  jouet  d’un  rêve.  Et  tandis 
qu’ au-dessous  de  lui  la  comtesse  émue,  puis  Lucie  plus  émue  encore, 
lisaient  la  lettre  d’Albert,  celui-ci  dévorait  des  yeux  et  du  cœur  une 
autre  lettre,  adressée  par  sa  sœur  à Lucie.  La  jeune  femme,  rappe- 
lant en  termes  affectueux  les  souvenirs  de  l’amitié,  parlait  de  son 
ardent  désir  de  retenir  Albert  en  France  par  un  mariage.  Elle  s’in- 
formait si  Lucie  était  libre  et  ne  consentirait  pas  à entrer  dans  le 
complot.  Lucie  avait  remis  cette  provocation  à sa  mère,  qui  venait 
de  la  communiquer  à son  tour  à M.  de  Larvor,  les  confidences  ayant 
pris  vite,  sous  la  pression  des  circonstances,  un  caractère  prononcé 
d’intimité. 

— Eh  bien,  dit  le  vieillard  en  riant,  n’est-ce  pas  la  réponse? 
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On  se  réunit  au  salon.  Il  fut  décidé  que  la  lettre  d’Albert  serait 
expédiée  sans  aucun  changement,  mais  avec  un  court  post-scriptum... 
de  la  main  de  Lucie.  La  politesse  n’exigeait-elle  pas  que,  sans  tarder 
davantage,  elle  accusât  réception  des  bons  souvenirs  d’une  amie? 
Les  deux  voitures  étaient  restées  attelées.  Les  chevaux  du  comte 
témoignaient  plus  d’impatience  que  la  vieille  jument  de  M.  de 
Larvor,  laquelle  dut  cependant  se  résigner  à les  suivre,  en  reprenant 
la  route  de  Goëtmeur.  Elle  n’était  pas  le  seul  être  de  la  création  qui, 
après  bien  des  agitations  et  des  fatigues,  devait  trouver  au  vieux 
manoir  un  repos  réparateur. 

Le  lendemain  de  cette  journée  d’émotions,  Albert  et  Lucie  se 
promenaient,  accompagnés  de  M.  de  Larvor.  Il  dirigea  la  promenade 
vers  un  étang  au  milieu  duquel  était  une  petite  île  de  verdure,  avec 
une  cabane  de  chaume.  Une  barque  était  amarrée  à la  rive,  on  y 
monta.  M.  de  Larvor  prit  les  avirons  et  gagna  l’îlot.  Albert  sauta 
lestement  à terre  et  tendit  la  main  à Lucie  pour  l’aider  à y descendre 
elle-même.  Le  vieillard,  donnant  un  coup  de  rame,  s’éloigna  aussitôt 
avec  la  barque. 

— Mes  bons  amis,  dit-il  en  éclatant  de  rire,  vous  voici  encore 
réunis  sur  une  île  déserte,  et  cette  fois  vous  aurez  beau  vous  appuyer 
l’un  sur  l’autre,  vous  ne  vous  en  tirerez  pas  tout  seuls.  En  attendant 
qu’il  me  plaise  de  vous  secourir,  les  convenances  ne  vous  interdisent 
pas  d’échanger  courtoisement  quelques  paroles,  pour  passer  le  temps. 


Alfred  de  Gourgy. 


LAMARTINE 


ET  LE  CORRESPONDANT 

(1829-1830) 


I 

Ils  sont  rares  les  hommes  qui,  ayant  vécu  un  demi-siècle  et  tra- 
versé huit  ou  dix  révolutions,  peuvent  jeter  un  regard  en  arrière  sur 
la  route  parcourue  et  se  dire  qu’ils  n’ont  jamais  dévié  du  droit 
chemin  ; que  tels  ils  étaient  au  point  de  départ,  tels  ils  sont  au  point 
d’arrivée;  que  non  seulement  les  grandes  lignes  de  leur  existence 
n’ont  point  fléchi,  mais  que,  même  dans  les  détails,  ils  n’ont  pas 
cessé  un  seul  jour  d’être  conséquents  avec  eux-mêmes. 

Non  moins  rares,  assurément,  sont  les  journaux,  les  Revues,  qui, 
après  une  existence  de  cinquante  années  — années  de  révolutions 
qui  comptent  double,  comme,  pour  le  soldat,  les  années  de  cam- 
pagnes, — peuvent  aussi  se  rendre  ce  témoignage  qu’ils  n’ont  jamais 
changé,  et  qu’ils  sont  restés  invariablement  fidèles  à la  cause  qu’ils 
avaient  mission  de  défendre;  qui  peuvent  remonter  le  cours  de  leurs 
articles,  du  premier  au  dernier,  sans  rencontrer  une  seule  page 
dont  ils  aient  à rougir,  une  seule  ligne  qui  soit  en  désaccord  avec 
les  principes  inscrits  sur  leur  drapeau. 

Le  Correspondant  a eu  cette  double  bonne  fortune,  il  y a peu  de 
mois,  de  pouvoir  célébrer  sa  cinquantaine,  et  de  pouvoir  dire,  à 
cette  occasion,  sans  crainte  d’être  démenti,  que,  depuis  un  demi- 
siècle,  il  avait  persévéramment  accompli  sa  tâche  L S’il  fallait  une 
épigraphe  aux  volumes  déjà  bien  nombreux  qui  forment  la  collection 
complète  de  notre  recueil,  l’éminent  écrivain  qui  le  dirige  aujour- 
d'hui serait  en  droit  d’inscrire  ces  mots  en  tête  de  chacun  de  ces 
volumes  : Qualis  ab  incepto. 

Le  premier  numéro  du  C orrespondant  a paru  le  10  mars  18*29,  à 
cette  époque  dont  un  rédacteur  du  Journal  des  Débats,  M.  de  Sacy, 
devait  dire  plus  tard  : a La  France  n’a  pas  vu  de  plus  beaux  jours 

* Voy.  Correspondant  du  25  août  1870,  l’article  de  M.  Léon  Lavedan. 
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que  ces  jours  d’illusion  et  d’espérance  ! M.  de  Martignac  était  mi- 
nistre... » Un  des  confrères  de  M.  de  Sacy  à UAcadémie  française 
et  l’un  des  premiers  rédacteurs  du  Correspondant^  M.  le  comte  de 
Carné  a raconté  ici  même  ^ dans  des  pages,  les  plus  heureuses  peut- 
être  qui  soient  sorties  de  sa  plume,  la  fondation  de  notre  recueil. 
Dans  ce  récit,  animé  d’une  généreuse  émotion  et  tout  embaumé  d’un 
parfum  de  jeunesse,  l’éloquent  écrivain  a laissé  échapper  une  petite 
erreur.  D’après  lui  le  Correspondant^  à ses  débuts  était  semi-heb- 
domadaire. Il  y a là  une  inexactitude.  Le  Correspondant^  dont  les 
bureaux  étaient  rue  Saint-Thomas|d’Enfer,  n®  5,  paraissait  une  fois 
par  semaine,  le  mardi,  en  un  cahier  de  huit  pages  in-à%  à deux 
colonnes.  C’est  seulement  au  bout  d’une  année  d’existence,  et  à 
dater  du  2 mars  1830,  qu’il  devint  semi-hebdomadaire  et  parut  le 
mardi  et  le  vendredi,  son  format  restant  d’ailleurs  le  même.  — « Le 
Correspondant^  dit  encore  M.  de  Carné,  avait  pris  pour  épigraphe  le 
mot  célèbre  de  Georges  Canning  : Liberté  civile  et  religieuse  par 
tout  l'univers.  Enlacée  dans  un  écusson,  cette  devise  figurait  en  tête 
du  journal.  » Ce  n’est  qu’ après  la  révolution  de  Juillet  et  à partir  du 
6 août  1830  que  le  Correspondant  inscrivit,  en  tête  de  chacun  de 
ses  numéros,  la  devise  : Liberté  civile  et  religieuse.  Nous  verrons 
tout  à l’heure  que  ses  rédacteurs  n’avaient  point  attendu  la  révolu- 
tion pour  se  déclarer  les  défenseurs  de  toutes  les  libertés. 

Aucun  des  articles  du  journal  n’était  signé;  tout  au  plus  y ren- 
contrait-on quelquefois  de  simples  initiales,  celles-ci  par  exemple, 
— C.  M.  — - que  nous  ne  pouvons  contempler  sans  une  douleur 
profonde  et  sans  un  légitime  orgueil,  car  elles  cachaient  le  nom  de 
celui  qui  était  alors  le  plus  jeune  et  qui  allait  être  bientôt  le  plus 
illustre  des  rédacteurs  du  Correspondant,,  Charles  de  Montalembert. 
Nous  devons  à M.  de  Carné  de  connaître  les  noms  de  la  plupart  de 
ses  collaborateurs,  pendant  les  trois  années  que  vécut  le  premier 
Correspondant.,  du  10  mars  1829  au  30  août  1831.  Voici  cette 
liste,  telle  qu’il  nous  l’a  donnée  dans  ses  Souvenirs  de  jeunesse  : 
Edmond  de  Cazalès,  Théophile  Foisset,  Wilson,  le  baron  d’Eckstein, 
Henri  Gouraud,  Charles  de  Rivières,  l’ami  de  Maurice  et  d’Eugénie 
de  Guérin,  qui,  comme  eux,  devait  mourir  jeune  ; Alfred  de  Mon- 
treuil, le  président  Riambourg,  Jourdain,  connu  plus  tard  sous  le 
nom  de  Charles  Sainte-Foi  ; de  Meaux,  Charles  de  Montalembert, 
Franz  de  Champagny.  Malheureusement  cette  liste  est  incomplète  ; 
sans  être  en  mesure  de  combler  entièrement  les  lacunes  qu’elle  ren- 
ferme, nous  pouvons  cependant  ajouter  quelques  noms  à ceux  que 
M.  de  Carné  a rappelés.  Il  a oublié  Joseph  d’Ortigue  et  Hector  Rer- 

^ Souvenirs  de  ma  jeunesse,  par  M.  le  comte  de  Carné.  Correspondant  des 
10  décembre  1871,  10  janvier,  25  janvier  et  25  février  1872. 
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lioz  1 ; Eugène  de  la  Gournerie,  auteur  de  Rome  chrétienne^  savant 
et  excellent^  pour  parler  de  lui  comme  Sainte-Beuve  a parlé  de 
M.  Edmond  de  Cazalès  ; Flayol,  avocat  distingué,  à l’imagination 
ardente,  à la  répartie  la  plus  vive,  élève  et  ami  de  Berryer  qui, 
traduit  devant  la  cour  d’assises  de  Blois,  au  mois  d’octobre  1832, 
l’appela  à l’honneur  d’être  son  défenseur  ; Louis  Binaut,  esprit  prompt 
et  plume  incisive,  qui  avait  remporté,  au  concours  général  de  1826, 
le  prix  de  dissertation  française,  et  qui  était,  comme  plusieurs  des 
rédacteurs  du  nouveau  recueil,  un  ancien  élève  du  collège  Stanislas; 
— Binaut,  le  seul  des  rédacteurs  du  premier  Correspondant  qui 
ne  soit  pas  resté  fidèle,  — ses  articles  de  la  Revue  des  Deux-Mondes 
sur  Lamennais  et  sur  Joseph  de  Maistre  ne  l’attestent  que  trop,  — 
aux  idées  qu’avait  embrassées  et  défendues  sa  jeunesse  ; Ludovic 
Guyot,  qui  a occupé  pendant  longtemps  le  poste  de  chef  de  bureau 
des  affaires  civiles  au  Ministère  de  la  justice  et  qui  a laissé  un  petit 
volume  de  charmantes  poésies  ; Melchior  du  Lac  qui  devint,  en  1833, 
le  premier  rédacteur  en  chef  du  journal  \ Univers^  créé  par  Bailly, 
le  fondateur  même  du  Correspondant  Thiébault,  écrivain 

ingénieux  et  brillant,  qui  se  retira  chez  lui,  en  Artois,  après  la  révo- 
lution de  1830,  et  cessa  d’envoyer  des  articles  ; de  Jouenne  d’Es- 
grigny,  esprit  fin,  délicat,  qui  quitta  lui  aussi  trop  promptement  le 
champ  de  bataille  et  qui  a borné  son  ambition  à être  maire  de  village, 
mais  qui,  en  dépit  de  sa  modestie,  arrivera  peut-être  malgré  lui  à 
la  postérité,  car  son  nom  est  l’un  de  ceux  qui  figurent  parmi  les 
correspondants  de  M“®  Swetchine  2,  et  il  est  désormais  inséparable 
de  quelques-unes  des  pages  les  plus  merveilleuses  de  Lamartine, 
cette  Lettre  à M.  d'Esgrigny,  placée,  depuis  1849,  en  tête  de  toutes 
les  éditions  des  Harmonies  poétigues  et  religieuses 

Est-ce  tout?  Non.  Nous  avons  encore  à citer  M.  Armand  de  Pont- 
martin,  et  M.  Bonnetty  : — M.  Bonnetty,  administrateur  du  journal, 
homme  de  foi,  de  courage  et  de  talent,  qui,  avec  1500  francs  en  poche, 
fonda,  en  pleine  révolution  de  Juillet,  une  Revue  destinée  à faire 

^ On  lit  dans  le  Correspondant  du  27  août  1830  : « M.  Berlioz,  l’im  des 
artistes  les  plus  distingués  de  Paris,  et  auquel  nous  devons  plusieurs  des 
articles  sur  la  musique,  insérés  dans  notre  journal,  vient  d’obtenir  le  pre- 
mier grand  prix  au  Conservatoire  royal  de  musique.  » 

^ Voyez,  au  tome  III  des  Lettres  de  ili““  de  Swetchine,  publiées  par  le  comte 
de  Falloux,  les  Lettres  au  comte  d’Esgrigny . 

3 Swetchine  écrivait  à M.  d’Esgrigny,  au  mois  d’octobre  1849,  lors 
de  la  première  publication  de  la  Lettre  de  Lamartine  ; « Je  suis  sous  l’im- 
pression du  ravissant  morceau  auquel  votre  nom  se  rattache;  malgré  de 
cruelles  dissidences,  comme  le  cœur  se  sent  près  de  ce  cœur-là!  Je  répugne 
à croire  que  l’imagination,  à elle  seule,  puisse  faire  vibrer  en  nous  de  telles 
cordes  ; ce  qui  ne  serait  qu’un  cantique  d’illusions  n’y  réussirait  pas.  » 

25  DÉCEMBRE  1879.  69 
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connaître  tout  ce  que  tes  sciences  humaines  renferment  de  preuves 
et  de  découvertes  en  faveur  du  Christianisme ^ — les  Annales  de 
'philosophie  chrétienne^  dont  le  premier  numéro  a paru  le  31  juillet 
1830,  et  que  leur  vaillant  fondateur  a conduite  jusqu’au  quatre- 
vingt-dix-septième  volume  ; — M.  Armand  de  Pontmartin,  qui  nous 
apprend,  au  tome  XIII  des  Nouveaux  samedis^  qu’il  a fait  ses  pre- 
mières armes  dans  notre  recueil  : « Moi-même,  écrit-il,  à un  demi- 
siècle  de  distance,  je  ne  puis  oublier  avec  quel  battement  de  cœur 
je  jetais  dans  la  boîte  du  Correspondant  le  premier  en  date  de  mes 
innombrables  articles,  et  quelle  fut  ma  joie,  trois  jours  après,  en  me 
voyant  imprimé  tout  vif  sur  la  même  page  que  mes  aînés,  Louis  de 
Carné  et  Edmond  de  Cazalès.  » Nous  avons  été  assez  heureux  pour 
retrouver  cet  article  dans  le  numéro  du  2 juillet  1830  ; il  est  con- 
sacré à une  séance  académique,  à la  réception  de  MM.  de  Ségur  et 
de  Pongerville.  Les  deux  récipiendiaires  et  MM.  Arnault  et  de  Jouy, 
qui  leur  avaient  répondu,  avaient  attaqué  le  romantisme  avec  une 
véritable  furie.  Que  vouliez- vous  qu’il  fît  contre  quatre?...  M.  Ar- 
mand de  Pontmartin,  sorti  la  veille  des  bancs  du  collège  Saint-Louis, 
tout  chargé  des  couronnes  du  concours  général  où  il  avait  eu,  en 
rhétorique,  le  premier  prix  de  discours  français  et  le  second  prix  de 
discours  latin,  sans  parler  de  menus  accessits,  se  fait  le  champion  de 
la  jeune  école,  et  c’est  plaisir  de  voir  avec  quelle  verve  charmante  il 
met  à mal  M.  Arnault  et  M.  de  Pongerville,  sans  oublier  M.  de  Jouy. 
Nos  lecteurs  savent  si  les  promesses  que  donnait  ce  premier  article 
ont  été  brillamment  tenues  î 

Si  nous  ne  nous  trompons  pas,  les  détails  qui  précèdent  méritaient 
d’être  sauvés  de  l’oubli  L Nous  les  compléterons  en  donnant  la  clef 
de  quelques-unes  des  initiales  qui  se  trouvent  au  bas  des  articles  du 
premier  Correspondant. 

Les  articles  d’Edmond  Cazalès  étaient  signés  A,  comme  l’avaient 
été  pendant  si  longtemps,  dans  le  Journal  des  Débats.,  les  articles  de 
l’abbé  de  Féletz.  G.  M.,  c’était  Charles  de  Montalembert  ; D.  L.,  Eu- 
gène de  la  Gournerie  ; G.,  Henri  Gouraud  ; J.,  Franz  de  Champagny  ; 
J.  O.,  Joseph  d’Ortigue;  K. , Louis  de  Carné ;L.  A.  B .,  Louis- Auguste 
Binaut;  L.  G.,  Ludovic  Guyot;  L.  T.,  Liévin  Thiébault.  Les  articles 
de  M.  d’Esgrigny,  sérieux  sous  une  forme  railleuse  et  des  plus 
piquantes,  étaient  signés  tantôt  Jean  et  tantôt  N ou  N V. 

A l’exception  de  M.  Riambourg,  président  à la  cour  royale  de 
Dijon,  qui  avait  cinquante-trois  ans,  et  du  baron  d’Eckstein  qui  en 
avait  trente-neuf,  tous  les  rédacteurs  du  nouveau  recueil  étaient  des 
jeunes.  La  plupart  n^a valent  pas  atteint  leur  vingt-cinquième  année. 

^ Nous  sommes  redevables  de  plusieurs  de  ces  détails  à une  bienveillante 
communication  de  M.  Eugène  de  la  Gournerie. 
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Ils  mettaient  leurs  vingt  ans,  — avec  quelle  noble  ardeur  et  quelle 
foi  généreuse  ! — au  service  de  la  religion  et  de  la  liberté,  au  service 
aussi  de  cette  vieille  maison  de  Bourbon  qui  avait  fait  la  France  ; 
et  on  était  heureux  de  se  dire  quelle  avait  encore  une  sève  bien 
puissante,  cette  monarchie  de  quatorze  siècles,  cet  arbre  antique, 
qui,  après  avoir  abrité  tant  de  générations,  voyait  son  front  véné- 
rable se  couronner  de  jeunes  feuilles  et  de  jeunes  fleurs. 

Ce  qui  frappait  d’ailleurs,  dans  le  nouveau  journal,  non  moins 
que  la  fraîcheur  et  l’éclat  du  talent,  c’était  la  modération  de  ces 
jeunes  esprits,  calmes  au  milieu  des  plus  ardentes  polémiques  et 
des  luttes  les  plus  passionnées.  On  ne  laissait  pas  de  leur  en  faire 
parfois  un  grief,  et  à ceux  qui  leur  reprochaient  la  modération  de 
leur  polémique^  ils  répondaient,  le  27  octobre  1829  : 

Parlons  d’un  reproche  qui  nous  a été  adressé  par  des  hommes  qui, 
du  reste,  voient  nos  efforts  d’un  œil  bienveillant.  Le  ton  de  modération 
qui  caractérise  notre  polémique  lui  a fait  perdre,  à ce  qu’ils  croient, 
de  son  efficacité.  Nous  leur  paraissons  un  peu  fades,  parce  que  nous 
ne  nous  adressons  pas  aux  passions.  L’injure,  le  sarcasme,  l’invective, 
leur  semblent  choses  propres  à faire  des  prosélytes,  et  nous  en  sommes 
trop  avares  à leur  gré  ; ils  voudraient  nous  voir  un  peu  plus  de  ces  haines 
vigoureuses  de  l’esprit  de  parti,  dont  nos  adversaires  nous  donnent 
l’exemple  : ils  craignent  que  ce  ne  soit  transiger  avec  l’erreur  que  de 
ne  pas  traiter  ceux  qui  errent  de  drôles  et  de  coquins;  enfin  ils  seraient 
tentés  de  nous  appeler  modérantistes^  parce  que  nous  sommes  modérés. 
Ce  serait  pourtant  une  grande  injustice.  Ce  qu’on  nomme  modéran- 
tisme^ c’est  une  transaction  à l’amiable  entre  la  vérité  et  l’erreur,  sou- 
vent môme  entre  la  justice  et  l’iniquité;  c’est  surtout  l’absence  de 
toute  doctrine  prononcée.  Or  on  ne  peut  pas  nier  que  nos  doctrines 
ne  soient  très  franches,  très  précises;  nos  convictions,  pour  s’exprimer 
avec  calme,  ne  sont  ni  moins  fermes  ni  moins  arrêtées  que  celles  de 
qui  que  ce  soit...  Nous  avons  abordé  sans  tergiversation  tout  ce  qui 
était  question  de  principes  ; nous  avons  soutenu  avec  autant  de  force 
que  personne  tout  ce  qui  était  en  soi  juste,  légitime,  raisonnable. 

De  cet  esprit  de  modération,  nous  trouverions,  dans  chaque  nu- 
méro, des  témoignages  singulièrement  remarquables;  mais  nous 
devons  nous  borner  à montrer  quels  étaient  les  principes  politiques, 
religieux  et  littéraires  du  Correspondant  à ses  débuts,  alors  que 
Lamartine,  en  pleine  possession  de  son  génie  et  de  sa  gloire,  l’hono- 
rait  de  ses  communications  et  s’associait  aux  efforts  de  ses  rédac- 
teurs. 

Le  Correspondant  était  hautement  monarchique.  Tl  était  partisan 
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de  la  royauté  légitime  et  traditionnelle,  et,  au  mois  de  mars  1830, 
lors  de  la  discussion  de  l’adresse  des  221,  il  était  avec  Berryer, 
consacrant  les  premiers  accents  de  son  éloquence  au  soutien  des 
((  prérogatives  du  roi.  » Les  débats  de  l’adresse  ayant  lieu,  à cette 
époque,  en  comité  secret,  le  discours  prononcé  par  Berryer,  le 
16  mars  1830,  n’a  pas  été  recueilli  par  la  sténographie,  ni  repro- 
duit au  Moniteur.  Le  Correspondant.,  dans  son  numéro  du  19  mars, 
en  a donné  une  analyse  qui,  pour  concise  qu’elle  soit,  a pourtant 
conservé  quelque  chose  de  la  flamme  qui  animait  le  puissant  ora- 
teur : veteris  vestigia  flammæ.  Le  lecteur  aimera  sans  doute  à 
retrouver  ici  l’écho  de  cette  grande  parole  : 

La  Chambre  se  forme  en  comité  secret.  M.  Pas  de  Beaulieu  qui 
siège  au  centre  gauche  parle  contre  l’adresse  ou  du  moins  pour  un 
amendement  qui  la  modifie.  M.  Berryer  dit  que  ce  discours  est  plein  de 
raison  et  de  générosité.  Lui-même  s’élève  aux  plus  hautes  considéra- 
tions et  révèle  dès  son  début  un  des  plus  beaux  talents  qui  aient  paru 
à la  tribune.  Qu’importe,  dit-il  en  substance  en  finissant,  quand  les 
droits  du  roi  sont  blessés,  quand  la  couronne  est  outragée,  que  votre 
adresse  soit  remplie  de  dévouement,  de  respect  et  d’amour  î Qu'importe 
que  vous  disiez  : les  prérogatives  du  roi  sont  sacreés,  si  en  même 
temps  vous  prétendez  le  contraindre  dans  l’usage  qu’il  en  doit  faire  ! Ce 
triste  contraste  n’a  d’autre  effet  que  de  reporter  la  pensée  vers  des 
temps  de  funeste  mémoire.  Il  rappelle  par  quel  chemin  un  roi  malheu- 
reux fut  conduit,  au  milieu  des  serments  d’obéissance  et  des  protes- 
tations d’amour,  à changer  contre  la  palme  du  martyre  le  sceptre 
qu’il  laissa  choir  de  ses  mains.  Je  ne  m’étonne  pas  que  dans  leur 
pénible  travail  les  rédacteurs  du  projet  aient  dit  qu’ils  se  sentaient  con- 
damnés à tenir  au  roi  un  pareil  langage.  Et  moi  aussi,  plus  occupé  des 
soins  de  l’avenir  que  des  ressentiments  du  passé,  je  sens  que,  si 
j’adhérais  à une  telle  adresse,  mon  vote  pèserait  à jamais  sur  ma 
conscience  comme  une  désolante  condamnation. 

Cette  magniflque  improvisation  produit  sur  l’assemblée  la  plus  vive 
impression.  M.  Mauguin,  qui  d’abord  avait  demandé  la  parole,  y 
renonce. 

Défenseur  des  droits  de  la  couronne,  le  Correspondant  soutenait, 
avec  une  égale  ardeur,  les  droits  de  la  liberté.  « Nous  revendiquons, 
écrivaient  ses  rédacteurs  le  20  octobre  1829,  nous  revendiquons 
dans  toute  leur  plénitude  les  droits  qui  tiennent  à la  liberté  indivi- 
duelle et  à la  liberté  religieuse.  Le  meilleur  gouvernement  est  celui 
qui  laisse  chacun  agir  dans  sa  sphère,  et  dont  l’action  se  fait  le 
moins  sentir.  » — S’ils  condamnaient  les  révolutions,  ils  n’hésitaient 
pas  à s’élever  en  même  temps  contre  les  coups  d’Etat,  et,  le  12  mars 
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1830,  ils  disaient  : « Certes,  la  royauté  est  bien  forte,  mais  elle 
donnerait  beau  jeu  à ses  ennemis,  si  elle  attaquait  la  première.  Il  ne 
faut  pas  croire  que  la  France  soit  prête  à se  mettre  en  mouvement 
pour  des  théories  politiques  : non,  la  nation  veut  le  repos,  la  stabi- 
lité, le  maintien  de  ce  qui  est;  elle  craint  surtout  les  révolutions,  et 
c’est  par  ce  sentiment  qu’on  peut  avoir  prise  sur  elle.  Supprimer  la 
Charte  serait  aussi  une  révolution.  Ceux  qui  menaceraient  la  Charte 
effrayeraient  tout  le  monde,  comme  ceux  qui  menaceraient  la  mo- 
narchie, et  par  la  même  raison.  Si,  ce  qu’à  Dieu  ne  plaise,  un  combat 
est  inévitable,  l’essentiel  est  d’avoir  la  nation  pour  soi,  et  pour  cela 
il  ne  faut  pas  être  l’agressseur.  » 

Ces  sages  conseils  n’ont  pas  été  écoutés.  Le  combat,  que  pré- 
voyait l’article  du  12  mars,  le  combat  est  livré  : la  dynastie  est 
renversée  ; les  Bourbons  reprennent  pour  la  troisième  fois  le  chemin 
de  l’exil.  — Quelle  sera  l’attitude  du  Correspondant  en  face  du 
pouvoir  nouveau  qui  s’élève  sur  les  ruines  de  la  royauté  qu’il  a 
servie,  qu’il  a défendue,  qu’il  a aimée?  Cette  attitude  — pourquoi 
nous  serait-il  interdit  de  le  dire  ? — fut  à la  fois  pleine  d’habileté  et 
de  noblesse.  Dès  le  6 août  1830,  prenant  position  sur  le  terrain 
religieux,  ses  rédacteurs  écrivaient  : 

Gomme  un  loyal  orateur  de  l’Assemblée  constituante  ^ , nous  pouvons 
dire  que  u nous  avons  défendu  les  droits  du  trône  sans  que  nul  ait  osé 
nous  soupçonner  de  ne  pas  aimer  la  liberté.  » Notre  profession  de  foi 
aujourd’hui  sera  facile  ; car  nous  n’avons  point  à renier  ni  même  à 
abandonner  nos  principes,  mais  seulement  à en  faire  de  nouvelles 
applications.  La  plupart  de  ces  franchises,  de  ces  garanties  qu’on  va, 
nous  assure-t-on,  établir  sur  des  bases  solides,  nous  les  voulons, 
nous  les  réclamons  plus  hautement  que  personne.  Sous  un  gouverne- 
ment pour  lequel,  malgré  ses  fautes,  nous  ressentions  de  la  sympathie, 
dont  nous  ne  pouvions  craindre  d’oppression,  et  dont  le  caractère  était 
d’ailleurs  plutôt  la  faiblesse  que  la  violence,  nous  avons  dû  être 
réservés  dans  l’expression  de  nos  désirs.  Le  dévouement  affectueux 
que  nous  inspiraient  les  Bourbons,  ce  n’est  pas  aujourd’hui  que  nous 
le  nierons,  exerçait  une  grande  influence  sur  notre  manière  d’envisager 
les  questions  politiques  ; il  y avait  chez  nous  attachement,  confiance, 
illusion,  si  l’on  veut.  Maintenant  notre  position  est  différente...  Aujour- 
d’hui qu’un  appel  a été  fait  à la  force  et  que  la  victoire  a jugé,  il  ne  peut 
plus  être  question  de  droit  ; il  faut  se  soumettre  au  fait  et  partir  du 
fait.  Le  fait  aujourd’hui,  c’est  la  souveraineté  du  peuple,  puisque  les 
Chambres  actuelles  ou  des  Chambres  nouvelles  vont  se  trouver  inves- 

^ Gazalès,  père  de  M.  Edmond  de  Cazalès,  alors  le  principal  rédacteur  du 
Correspondant,  avec  M.  Louis  de  Carné. 
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lies  du  pouvoir  constituant.  Nous  prenons  notre  part  de  cette  souvc'- 
raineté  dont  nous  n’avons  pas  ici  à discuter  la  valeur  théorique, 
quoique  les  théories  soient  maintenant  notre  danger  le  plus  imminent.. . 

Du  gouvernement,  quel  qu’il  soit,  nous  exigerons  strictement,  tant 
comme  Français  que  comme  catholiques,  toutes  les  garanties  qui  nous 
sont  nécessaires,  et  spécialement  la  liberté  des  cultes,  celle  de  l’ensei- 
gnement, et  celle  de  la  presse.  Notre  premier  bien,  ce  sont  nos 
croyances  religieuses,  et  la  religion  vit  de  liberté.  Ce  que  nous  deman- 
dons, des  milliers  de  voix  s’élèvent  aujourd’hui  pour  le  demander,  et 
sans  doute  de  belles  promesses  seront  faites  à cet  égard.  Mais  il  faut 
qu’elles  soient  tenues  : il  faut  que  la  liberté,  la  tolérance,  soient  choses 
réelles,  il  ne  faut  pas  qu’on  les  comprenne  comme  en  1793.  Nous 
n’attaquerons  pas  un  gouvernement  qui  nous  assurera  ces  biens  ; mais 
si  jamais  une  faction  triomphante  cherchait  à nous  les  ravir,  qu’on 
le  sache  bien,  les  catholiques  ne  seraient  pas  des  ennemis  à mépriser.  Il 
ne  faut  pas  s’imaginer,  parce  que  on  a eu  bon  marché  du  royalisme, 
qu’il  serait  aussi  facile  de  détruire  le  catholicisme  : la  monarchie  légi- 
time a des  avantages  sur  la  perte  desquels  on  peut  gémir,  mais  la 
Migion  est  le  besoin  de  tous  les  instants,  le  remède  de  tous  les  maux  : 
elle  fait  partie  de  notre  vie.  On  ne  peut  y toucher  sans  s’attaquer  à la 
conscience  même,  sans  violer  l’asile  impénétrable  de  la  liberté  du 
cœur,  et  on  trouverait  là  une  incroyable  énergie  pour  la  résistance. 
Les  hommes  attachés  à la  religion  sont  encore  nombreux  en  France, 
et  tout  parti  qui  triomphera  devra  au  moins  s’assurer  leur  neutralité 
en  respectant  leur  indépendance... 

Parmi  les  gouvernements  de  fait  qui  vont  se  succéder,  nous  n’aurons 
pas  de  préférence  ni  d’inclination  pour  aucun  avant  d’en  avoir  essayé, 
car  tous  seront  fondés  sur  des  principes  que  notre  raison  réprouve... 
Le  temps  du  triomphe  de  nos  doctrines  est  encore  éloigné;  nous 
entrons  maintenant  dans  la  carrière  des  expériences  : elles  seront  lon- 
gues et  probablement  dures...  Si  un  ordre  permanent  doit  s’établir,  il 
sortira  de  l’alliance  définitive  de  la  religion  et  de  la  liberté.  Travail- 
lons donc  avec  courage,  dussent  nos  intentions  être  méconnues  et  nos 
pensées  mal  comprises  ; travaillons  dans  ce  chaos  à séparer  la  lumière 
des  ténèbres,  quand  nos  neveux  seuls  devraient  profiter  de  nos  efforts; 
que  nous  importe  de  ne  pas  jouir  de  cet  avenir,  à nous  dont  la  patrie 
est  ailleurs  que  sur  la  terre  ^ ? 

Ecrit  il  y a un  demi-siècle,  cet  article  ne  semble-t-il  pas  l’avoir 
été  en  vue  de  la  situation  présente?  Ce  programme  n’est-il  pas 
encore  le  nôtre?  Et  de  même,  sur  la  grande  question  actuellement 
à l’ordre  du  jour,  sur  la  question  de  la  liberté  d’enseignement,  n’y 

^ Cet  article-programme  avait  pour  auteur  Edmond  de  Gazalès. 
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a-t-il  pas  un  accord  absolu  entre  les  principes  de  nos  amis  et  de  nos 
maîtres  d’aujourd’hui  et  les  principes  de  ces  écrivains  de  1830  dont 
nous  nous  honorons  d’être  les  disciples  ? 

Est-ce  dans  le  numéro  du  31  mars  1829,  ou  dans  le  numéro  du 
25  mars  1879,  que  le  Correspondant  lignes  qui  suivent  : 

Le  rapport  de  M.  le  Ministre  de  l’instruction  publique  contient  un 
exposé  de  principes  contre  lesquels  nous  croyons  devoir  protester  dans 
l’intérêt  des  doctrines  catholiques  : « La  direction  de  rinstruction 
((  publique  appartient  au  gouvernement,  dit  le  ministre.  C’est  un  droit 
« sacré  ; car  il  est  indispensable  pour  l’accomplissement  d'un  grand 
((  devoir.  L’État  est  tenu  d’assurer,  non  seulement  dans  le  présent, 
((  mais  encore  dans  l’avenir,  le  salutaire  empire  de  la  religion,  le 
((  maintien  des  institutions,  l’observation  des  lois  et  la  sûreté  des 
« mœurs.  » Nous  désirons,  sans  doute,  autant  que  le  ministre,  garantir 
ces  intérêts  sacrés.  Mais  nous  croyons  que  cette  tâche  appartient  à 
d’autres  qu’à  l’État,  et  que  le  soin  de  préparer  l’avenir  intellectuel  et 
religieux  de  la  génération  qui  s’élève,  ne  peut,  dans  les  circonstances 
actuelles,  appartenir  qu’à  la  conscience  et  à l’autorité  des  chefs  de 
famille  L 

Si  le  Correspondant  tenait  un  tel  langage  sous  un  gouvernement 
qui  lui  inspirait  un  dévouement  affectueux^  devant  un  ministre 
animé  d’un  profond  sentiment  religieux,  devant  M.  de  Vatimesnil, 
assurément  il  ne  saurait  lui  être  défendu  de  professer  les  mêmes 
opinions  et  de  parler  avec  la  même  liberté,  sous  un  gouvernement 
qui  ne  prétend  sans  doute  ni  à son  dévouement  ni  à son  affection^ 
devant  un  ministre  qui  s’appelle  M.  Ferry. 

11  disait  en  1829,  il  répète  en  1879  : 

Nous  ne  demandons  pas  que  les  maisons  de  TUniversité  soient  fer- 
mées ; nous  demandons  que  l’Université  n’ait  pas  le  monopole  de 
l’éducation  2. 

Il  disait  en  1829,  il  répète  en  1879  : 

Comment  régénérer  cette  société,  qui  n’est  plus  unie  que  par  des  inté- 
rêts matériels  et  une  cohabition  sur  le  même  sol?  Comment  lui  rendre 
la  vie,  si  ce  n’est  par  la  religion,  c’est-à-dire  par  la  science  et  la  liberté? 
Que  cette  vérité  précieuse  et  véritablement  sainte  soit  donc  proclamée 
avec  franchise  ; que  la  controverse  puisse  s’établir,  et  que  le  cathob- 
cisme  avec  ses  dogmes  sublimes,  ses  traditions  éternelles,  sa  morale 
austère  et  douce,  et  son  immuable  sacerdoce,  puisse  demander  compte 

’ Le  Correspondant,  31  mars  18?9. 

2 Le  Correspondant,  29  septembre  1829. 
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à la  philosophie  de  ses  variations  de  chaque  jour,  de  son  impuissance 
à répondre  à nos  plus  intimes  besoins,  de  son  orgueil  colossal  et  de 
ses  précautions  timides  ; que  la  fille  du  ciel  revienne,  comme  aux  pre- 
miers jours,  seule  contre  le  monde  et  contre  ses  vices...  Dans  le  sys- 
tème de  politique  que  nous  appelons  de  tous  nos  vœux,  le  gouverne- 
ment la  laissera  à elle-même;  mais  il  lui  donnera  toute  liberté  de 
déployer  son  action  et  de  manifester  sa  puissance.  Il  la  laissera  ouvrir 
des  écoles  et  accomplir  sa  mission,  comme  il  laissera  également  la 
philosophie  élever  des  chaires  et  envoyer  ses  apôtres,  si  elle  en  a.  Il 
s’abstiendra,  dans  toutes  les  questions  religieuses,  et  comme  une  con- 
séquence nécessaire  de  la  position  facile  qu’il  aura  su  prendre,  il 
accordera  à tout  le  monde  cette  liberté  d’enseignement  qui,  en  définitive, 
ne  profitera  qu’à  nous;  car  nous  seuls  avons  de  hauts  enseignements 
pour  l’intelligence  et  pour  le  cœur;  nous  seuls  avons  une  parole 
divine  à faire  entendre  à l’oreille  de  la  créature  ; nous  seuls  avons  le 
mot  de  l’énigme  de  l’homme  et  de  l’univers.  Cette  liberté,  la  première 
qui  résulte  du  texte  et  de  l’esprit  de  la  Charte,  nous  l’avons  demandée 
avec  persévérance,  presque  avec  passion,  depuis  le  jour  où,  pour  la 
première  fois,  nous  avons  osé  produire  devant  le  public  nos  opinions 
indépendantes  ^ 

La  lutte  n’était  pas  moins  vive  sur  le  terrain  littéraire  que  sur  le 
terrain  politique  et  religieux.  On  était  alors  au  plus  fort  de  la  mêlée 
entre  classiques  et  romantiques.  Jeunes,  menant  la  campagne  contre 
les  doctrines  philosophiques  du  dix-huitième  siècle,  dont  les  de- 
meurants étaient  tous  des  tenants  du  classicisme  ; épris  d’ailleurs 
d’une  profonde  admiration  pour  les  chefs-d’œuvre  de  l’art  du  moyen 
âge,  remis  en  honneur  par  la  nouvelle  école,  il  semble  que  les 
rédacteurs  du  Correspondant  auraient  dû  épouser  la  cause  roman- 
tique sans  réserves  et  jusque  dans  ses  exagérations  mêmes.  Il  n’en 
fut  rien,  et  là  encore,  ils  firent  preuve  de  cette  modération  et  de 
cette  justesse  d’esprit,  de  ce  ferme  bon  sens  qui  leur  découvrait  le 
vrai  et  les  faisait  s’y  tenir. 

La  littérature  de  l’empire,  celle  des  Jouy,  des  Jay,  des  Arnault,  des 
Duval,  de  ces  hommes  qui  se  donnent  ridiculement  pour  les  succes- 
seurs et  les  héritiers  de  Racine,  de  Molière  et  de  Boileau,  n’a  pas 
d’adversaires  plus  vifs,  plus  déterminés.  Que  d'articles  ingénieux  et 
piquants  sur  les  livres,  sur  les  tragédies  ou  les  discours  de  ces  pseudo- 
classiques, de  ces  poètes  libéraux  qui  demandaient  que  le  Théâtre- 
Français  fût  fermé  aux  pièces  de  l’école  moderne  ; de  ces  ennemis  de 
la  légitimité  des  Bourbons,  tous  ou  presque  tous  rédacteurs  du  Cons- 


* Le  Correspondant,  20  octobre  1829. 
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titutionneU  qui  suppliaient  le  roi  Charles  X de  faire  un  coup  d’État 
littéraire,  de  rendre  une  ordonnance  en  faveur  de  l’unité  de  temps 
et  de  l’unité  de  lieu,  et  de  proclamer  la  légitimité  d’Aristote  M — 
Mais  s’ils  étaient  impitoyables  pour  « les  Hermites  en  province^  les 
Sylla^  les  Bélisaire^  et  toute  la  longue  séquelle  d'ouvrages  morts- 
nés  qui  n’ont  dû  la  faveur  du  public  qu’au  bonapartisme  de  leurs 
auteurs  et  à leur  haine  bien  prononcée  contre  certains  écrivains 
qui  parlaient  de  la  religion  avec  respect  et  de  la  royauté  avec 
amour  ^ » ; — s’ils  mettaient  au  contraire,  en  lumière,  avec  un  sym- 
pathique empressement,  les  œuvres  de  l’école  nouvelle;  s’ils  se 
plaisaient  à reconnaître  et  à proclamer  ses  mérites,  ils  n’étaient 
point  aveugles  sur  ses  défauts.  On  n’a  peut-être  jamais  fait  plus 
équitablement  la  part  des  beautés  et  des  défauts  chez  Victor  Hugo, 
que  dans  certaines  pages  du  premier  Correspondant^  et  en  parti- 
culier dans  deux  articles  excellents  sur  le  drame  à'Hernani.  Quoi 
de  plus  judicieux,  par  exemple,  que  les  remarques  suivantes  sur  le 
fameux  monologue  de  Gharles-Quint. 

Charles-Quint,  dans  la  scène  du  monologue,  parle  un  peu  comme 
M.  Victor  Hugo  s’est  imaginé  que  Napoléon  aurait  parlé  dans  une  cir- 
constance semblable.  Les  âmes  des  conquérants  peuvent  avoir  plus 
d’un  point  de  ressemblance;  mais  je  n’ai  pas  besoin  d’insister  auprès 
des  connaisseurs  sur  les  différences  essentielles  entre  les  génies  de 
ces  deux  grands  hommes.  Napoléon  pouvait  traiter  avec  mépris  les  rois 
de  l’Europe,  ils  étaient  ses  créatures.  Jamais  Gharles-Quint  n’a  traité 
ni  n’a  pu  traiter  avec  mépris  les  Électeurs  de  l’Allemagne  : il  leur 
devait  la  couronne;  on  pouvait  dire  de  lui  qu’il  était  leur  créature, 
quoiqu’il  les  dominât  par  l’ascendant  de  son  génie.  Toute  sa  vie  il  eut 
à lutter  contre  leurs  volontés  : témoin  les  guerres  de  France  et  d’Italie, 
et  les  préparatifs  de  ses  campagnes  contre  l’empire  ottoman.  Les 
princes  de  son  époque  étaient  trop  redoutables,  leur  assistance  était 
trop  importante  pour  lui  dans  la  guerre  et  dans  la  paix  ; Gharles-Quint 
s’entourait  trop  fréquemment  de  leurs  lumières,  les  appelait  trop  sou- 
vent à son  secours  pour  que  le  langage  que  M.  Victor  Hugo  leur  prête 
fût  dans  sa  position;  il  n’était  pas  non  plus  dans  son  caractère. 

L’impression  seule  du  temps  présent  semble  avoir  inspiré  les  vers 

^ Gette  bizarre  requête,  — à laquelle  Gharles  X ût  la  réponse  si  connue  : 
« En  fait  de  littérature,  je  n’ai,  commé  chacun  de  vous.  Messieurs,  que  ma 
place  au  parterre  »,  — portait  les  signatures  de  A.-V.  Arnault,  Népomu- 
cène  Lemercier,  Viennet,  Jouy,  Andrieux,  Jay,  Onésime  Leroy.  Voyez  dans 
le  Correspondant  du  15  juin  1830,  l’article  sur  la  Conversion  d'un  romantique^ 
par  M.  A.  Jay,  et  dans  le  numéro  du  2 juillet  1830,  l’article  sur  la  réception 
de  MM.  de  Ségur  et  de  Ponger ville  à l’Académie  française. 

® Le  Correspondant,  15  juin  1830. 
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OÙ  M.  Hugo  exprime,  par  la  bouche  d’Hernani  et  de  Gharles-Quint, 
son  mépris  pour  les  courtisans.  Ges  expressions  ne  cadrent  nullement 
avec  l’antique  existence  de  la  noblesse  castillane.  D’ailleurs  Gharles- 
<Quint,  même  en  accueillant  les  flatteurs,  savait  les  choisir  dans  les 
rangs  des  hommes  instruits,  grands  dans  l’Eglise,  dans  l’Etat,  experts 
dans  les  affaires,  habiles  sur  le  champ  de  bataille  : il  aimait  les  lettres 
et  les  arts.  De  son  temps,  la  noblesse  espagnole  ne  peuplait  pas  les 
antichambres  ; elle  avait  beaucoup  d’orgueil,  elle  possédait  les  lumières 
de  l’époque;  elle  ne  se  serait  pas  laissé  dégrader  ni  avilir  par  la 
bouche  de  son  roi,  et  Hernani  n’avait  aucune  raison  pour  parler  d’elle 
comme  il  le  fait.  Certainement  la  tragédie  historique,  telle  que  Shakes- 
peare l’a  conçue,  frappe  sur  les  vices  des  courtisans,  et  il  y en  a eu 
dans  tous  les  temps,  car  les  flatteurs,  les  lâches  et  les  complaisants 
entourent  facilement  les  hommes  puissants  ; mais  il  y a époque  et 
époque  ; et  si  M.  Yictor  Hugo  avait  absolument  à exercer  sa  bile  sur 
les  gens  de  cour,  il  fallait  le  faire  dans  l’esprit  du  temps  de  Gharles- 
Quint,  et  non  pas  avec  les  réminiscences  du  moment  actuel.  L’ouvrage 
du  comte  Gastiglione,  l’auteur  du  Courtisan^  nous  donne  une  autre 
idée  de  ce  qu’était  cette  classe  d’hommes  en  Italie  et  en  Espagne,  au 
seizième  siècle,  et  cet  écrivain  passait  pour  le  modèle  de  l’homme  de 
cour.  Hernani  et  Gharles-Quint  s’expriment  sur  les  vices  des  grands 
en  plébéiens  irrités  et  qui  aspirent  à envahir  le  pouvoir  : ils  ne  parlent 
pas,  Tun  en  noble  castillan,  l’autre  en  roi  d’Espagne. 

J’arrive  au  célèbre  monologue.  L’invocation  au  tombeau  de  Gharle- 
lemagne,  où  Gharles-Quint  va  puiser  ses  inspirations,  est  noble  et  belle. 
L’image  des  deux  souverainetés  est  riche  de  couleurs  et  n’est  pas 
en  dehors  du  génie  du  temps  ; toutefois  l’ensemble  est  entaché  du  vice 
d’une  fausse  profondeur  \ ii  y a }jIus  d’images  que  de  pensées^  et  les  pen- 
sées arrivent  par  les  images.  J’y  vois  plutôt  l’éclat  et  la  manière  de  M.  de 
Ghateaubriand  que  la  simplicité  profonde  de  Shakespeare.  Mon  oreille 
est  étonnée,  mon  âme  n’est  pas  profondément  ébranléeL.. 

Si  le  C orrespondant  mêlait  de  justes  réserves  aux  éloges  qutil 
accordait  à Victor  Hugo,  il  professait  à l’endroit  de  Lamartine  une 
admiration  sans  mélange,  — admiration  légitime,  à coup  sûr, 
encore  bien  qu’elle  ne  fût  pas  entièrement  désintéressée.  Lamartine, 
en  effet,  s’il  n’était  pas  un  des  collaborateurs  du  Correspondant^ 
figurait  du  moins  parmi  ses  amis  du  premier  degré  : il  entretenait 
avec  notre  recueil  des  relations  dont  il  nous  est  permis  d’être  fiers 
et  sur  lesquelles  nous  voudrions  nous  arrêter  pendant  quelques 
instants.  Nous  n’avions  même  pas  d’autre  objet  en  prenant  la  plume. 

^ Le  Correspondant,  12  mars  1830. 
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Si  nous  nous  sommes  laissé  aller  aux  développements  qui  précèdent, 
c’est  que  force  nous  était  bien,  pour  parler  des  rapports  de  Lamar- 
tine avec  le  Correspondant^  de  rouvrir  ce  journal,  et  comment  le 
feuilleter  sans  s’arrêter  à tant  de  pages  auxquelles  les  événements 
ont  si  hautement  donné  raison,  à tant  d’articles  où  les  plus  nobles 
causes  sont  défendues  dans  le  plus  ferme  langage?  Comment  se 
refuser  au  plaisir  d’assister  par  la  pensée  au  réveil  et  au  mouvement 
des  esprits,  pendant  ces  années  qui  furent  le  printemps  du  dix- 
neuvième  siècle,  alors  que  la  France  voyait  sortir  de  son  sein  une 
magnifique  moisson  d’hommes  d’État  et  d’orateurs,  d’historiens  et 
de  publicistes,  de  peintres  et  de  musiciens,  pléiade  incomparable, 
dont  les  derniers  rayons  éclairent  encore  d’une  lueur  affaiblie  nos 
jours  décolorés?  Comment  s’éloigner,  sans  les  saluer  du  cœur  et  de 
la  main,  de  ces  rives  où  l’on  se  sent  retenu  par  un  invincible  attrait, 
celui  des  causes  vaincues,  des  grandeurs  tombées  et  des  splendeurs 
évanouies.  — Ripæ  ulterioris  amore? 

II 

Lamartine,  chargé  d’affaires  de  France  en  Toscane,  avait  pris  un 
congé  au  mois  de  septembre  1828;  il  ne  devait  plus  retourner  à son 
poste,  et  depuis  cette  époque  jusqu’à  la  révolution  de  1830  il  fit  de 
fréquents  séjours  à Paris.  Au  mois  d’octobre  1829,  une  place  s’étant 
trouvée  vacante  à l’Académie  française,  par  suite  de  la  mort  de 
M.  le  comte  Daru,  il  posa  sa  candidature,  qui  fut  chaleureusement 
appuyée  par  le  Correspondant. 

On  lit  dans  le  numéro  du  27  octobre  1829  : 

Yoici  qu’une  place  est  vacante  à l’Académie  et  que  le  premier  poète 
de  notre  siècle  se  présente  pour  l’obLenir.  Vous  tous  qui  avez  lu  et  relu 
les  Méditations.,  qui  faites  vos  délices  de  cette  poésie,  vous  croyez  bon- 
nement qu’on  va  s’empresser  de  lui  faire  place  : point  du  tout.  Il 
pourrait  bien,  assure-t-on,  arriver  comme  par  le  passé.  Or  il  faut  que 
vous  sachiez,  gens  de  province,  que  M.  de  Lamartine  a déjà  frappé  à 
la  porte  de  l’Académie,  et  qu’il  a été  repoussé  pour  faire  place  à 
M.  Droz.  M.  Droz  est  un  excellent  père  de  famille,  un  homme  de  bien, 
ami  de  M.  Andrieux.  Nous  croyons  que  M.  de  Lamartine  possède  les 
deux  premières  de  ces  qualités,  et  que  les  Méditations  poétiques  pou- 
vaient bien  suppléer  à la  troisième.  Aujourd’hui  que  tous  les  amis  de 
M.  Andrieux  sont  entrés,  et  les  amis  de  ses  amis,  il  faut  trouver 
d’autres  concurrents  pour  écarter  le  seul  poète  dont  les  ouvrages  soient 
goûtés  au  delà  de  nos  frontières,  le  seul  dont  le  nom  soit  populaire  en 
Allemagne  comme  en  France,  en  Russie  comme  en  Allemagne.  Voici 
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venir  un  grand  seigneur,  M.  Maret,  duc  de  Bassano,  ancien  Mécène 
des  poètes  de  l’empire,  qui  a reçu  leurs  dédicaces,  et  a même,  assurent 
ses  amis  intimes,  fait  quelques  vers...  Que  les  membres  de  l’Académie 
y prennent  garde,  il  y va  pour  elle  de  la  faveur  publique.  Elle  n’est  point 
un  corps  délibérant,  partie  intégrante  de  la  constitution  politique  de 
l’État.  Elle  est  essentiellement  dans  le  domaine  de  l’opinion,  et  si  elle 
repousse  M.  de  Lamartine,  le  public  se  vengera  en  sifflant  les  ouvrages 
de  M.  de  Jouy.  — MM.  de  Pongerville,  de  Salvandy  [et  de  Ségur  sont 
également  sur  les  rangs,  mais  seulement  pour  prendre  date.  La  question 
qui  se  décide,  dit-on,  jeudi,  est  toute  entre  MM.  de  Lamartine  et  Maret. 

C’était,  en  effet,  la  seconde  fois  que  Lamartine  frappait  à la  porte 
de  l’Académie.  Il  s’était  déjà  présenté  en  1824,  au  lendemain  des 
Nouvelles  méditations^  pour  remplacer  Lacretelle  l’aîné.  L’élection 
avait  eu  lieu  dans  la  séance  du  2 décembre  1824,  et  M.  Droz,  auteur 
de  \ Essai  sur  l'art  d'être  heureux^  l’avait  emporté  sur  le  premier 
poète  de  notre  siècle^  au  quatrième  tour  de  scrutin.  Voici  comment 
s’étaient  répartis  les  suffrages  : 

toîir:  M.  Droz,  12  voix;  M.  de  Pongerville,  9;  Lamartine,  7 ; 
M.  Alexandre  Guiraud,  5;  Charles  Nodier,  1. 

2®  tour  : M.  Droz,  13;  Lamartine,  11;  M.  de  Pongerville,  8; 
M.  Alexandre  Guiraud,  3. 

3**  tour  : M.  Droz,  17;  Lamartine,  13;  M.  de  Pongerville,  5; 
M.  de  Valori,  1. 

4®  tour  : M.  Droz,  19  ; Lamartine,  16, 

L’élection  en  remplacement  du  comte  Daru  eut  lieu  le  5 novembre 
1829.  Le  duc  de  Bassano  s’était  démis  de  la  candidature,  ainsi  que 
que  MM.  de  Pongerville,  Viennet  et  de  Salvandy.  Quatre  concurrents 
restaient  sur  les  rangs  : Lamartine,  le  général  Philippe  de  Ségur, 
l’historien  de  Napoléon  et  la  grande  armée  pendant  l'année  1812; 
M.  Azaïs,  auteur  des  Compensations  dans  les  destinées  humaines^ 
et  M.  David,  ancien  consul  général  à Smyrne,  auteur  de  \Alexan- 
dréide, 

Lamartine  fut  élu  au  premier  tour  de  scrutin,  par  19  voix  contre 
14  données  à M.  de  Ségur. 

Voici  en  quels  termes  le  Correspondant  célèbre,  dans  son  numéro 
du  10  novembre  1829,  le  succès  du  grand  poète  : 

L’Académie  française  vient  de  recevoir  dans  son  sein  l’auteur  des 
Méditations  poétiques  et  du  Dernier  chant  de  Childe  Harold.  C’est  un 
compliment  à lui  faire,  à l’Académie  s’entend;  car  la  gloire  de  M.  de 
Lamartine  n’avait  pas  besoin  de  l’habit  vert,  et  nous  le  trouvons  bien 
modeste  d’avoir  brigué  deux  fois  la  faveur  de  le  porter.  Nous  ne  pou- 
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vons  mieux  fêter  sa  nomination  qu’en  offrant  à nos  lecteurs  une  pièce 
inédite  que  l’amitié  de  l’auteur  veut  bien  nous  permettre  de  leur  com- 
muniquer. Voici  à quelle  occasion  elle  a été  composée.  Il  existe  à Paris 
des  établissements  de  charité  connus  sous  le  nom  de  Saint-Joseph  et 
de  Saint-Nicolas.  Dans  ces  maisons  fondées  et  dirigées  par  de  pieux 
jeunes  gens,  et  placées  sous  la  protection  spéciale  de  Mgr  le  duc  de 
Bordeaux,  on  élève  de  pauvres  enfants|  appartenant  aux  classes  labo- 
rieuses, et  on  les  met  en  état  de  gagner  leur  vie,  en  leur  apprenant  un 
métier.  M.  de  Lamartine  ayant  sollicité  l’admission  d’un  orphelin 
auquel  il  s’intéressait,  dans  la  maison  de  Saint-Nicolas,  on  eut  l’heu- 
reuse idée  de  lui  demander,  pour  ainsi  dire,  en  paiement,  un  cantique 
que  l’on  pût  faire  chanter  aux  enfants  de  l’établissement.  C’est  à cette 
circonstance  que  nous  devons  la  cantate  suivante,  qui  est  à la  fois, 
comme  on  le  voit,  une  bonne  œuvre  et  un  bel  ouvrage.  Nous  n’y  join- 
drons pas  une  préface  d’éloges  : elle  n’en  a pas  besoin.  Jamais  peut- 
être  l’auteur  des  Méditations  n’a  fait  entendre  des  accents  plus  purs, 
plus  suaves,  plus  touchants  ; jamais  la  Religion  et  la  Charité  n’ont 
trouvé  un  chantre  plus  digne  d’elles.  On  sait  avec  quel  bonheur  il  a 
rendu  les  mouvements  impétueux,  les  vives  et  fortes  images  de  David 
et  d’Isaïe  : peut-être  était-il  plus  difficile  encore  de  reproduire  avec 
autant  de  fidélité  et  de  poésie,  à la  fois,  l’onction,  la  simplicité,  la  dou- 
ceur pénétrante  de  l’Évangile. 

Nous  ne  reproduirons  pas  cette  pièce,  l’une  des  plus  belles  de 
Lamartine,  parce  que  tous  nos  lecteurs  l’ont  dans  leur  bibliothèque  ; 
elle  se  trouve  à la  fin  du  troisième  livre  des  Harmonies.  Mais  elle 
se  terminait  dans  le  Correspondant.,  par  un  Épilogue,  que  le  poète 
a supprimé,  dans  les  différentes  éditions  de  son  volume,  et  que  nous 
devons  rétablir  ici.  Après  la  stance  : 

Où  comme  ces  eaux  toujours  pleines 
Dans  les  sources  de  Siloé, 

Où  nul  flot  ne  sort  des  fontaines 
Qu’après  que  d’autres  ont  coulé. 

Venaient  les  vers  suivants  : 


ÉPILOGUE 

Mais  il  est  un  enfant  du  ciel  et  de  la  France, 
Qu’à  l’éclat  de  l’offrande  on  reconnaît  soudain; 
A la  vertu  des  rois  essayant  son  enfance, 

De  l’ombre  du  mystère  il  s’enveloppe  en  vain  ; 
Sa  grandeur  le  condamne  à la  reconnaissance. 
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Le  sceptre  de  la  bienfaisance 
Brille  malgré  lui  dans  sa  main; 

L'or  tombe  et  retentit,  quoiqu’il  l’ouvre  en  silence. 

L’auguste  bienfaiteur  est  trahi  par  le  don. 

Chaque  fois  qu’un  Français  invoque  l’espérance, 

Doux  espoir  de  la  France,  il  prononce  ton  nom. 

LS  CHŒUR 

Que  le  ciel  entende 
Nos  cœurs  et  nos  voix; 

Que  son  don  s’épande, 

Sa  grâce  descende 
Sur  ce  sang  des  rois. 

Qu’une  main  plus  grande 
En  vertus  lui  rende 
Ses  premiers  bienfaits  : 

Et  que  sa  mémoire 
Prépare  à l’histoire 
Des  pages  de  gloire, 

D’amour  et  de  paix  L 

Ces  beaux  vers  ne  sont  pas  indignes,  ce  me  semble,  du  poète  qui 
avait  chanté  la  Naissance  du  duc  de  Bordeaux  ; et  un  jour,  je  l’es- 
père, ils  reprendront  leur  place  dans  l’édition  définitive  de  ses 
OEuvres. 

La  réception  de  Lamartine  à l’Académie  avait  été  fixée  au  jeudi 
avril  1830.  Dans  son  numéro  du  30  mars,  le  Correspondant  eut 
la  bonne  fortune  de  publier  une  nouvelle  pièce  inédite  du  grand 
poète,  son  Épître  à M.  Sainte-Beuve  ; il  la  fit  précéder  de  ces 
quelques  lignes  : 

Au  commencement  de  l’année  passée,  nous  rendîmes  compte  d’un 
livre  intitulé  : Fz'c,  poésies  et  pensées  de  Joseph  Delorme,  C'était  une 
peinture  de  cet  état  de  marasme  moral  si  commun  dans  notre  siècle, 
qu’engendrent  l’orgueil  blessé,  l’espoir  déçu,  chez  les  uns  la  souffrance, 
chez  les  autres  la  satiété,  chez  tous  l’impuissance  de  l’âme  à supporter 
toute  seule  ses  douleurs  ou  ses  jouissances.  Chez  l’auteur  de  Joseph 
Delorme^  la  maladie  semblait  arrivée  à son  dernier  période...  Nous 
avions  été  péniblement  affectés  de  cette  douleur  morne  et  brutale  qui 
aspirait  à la  tombe  sans  rien  voir  au  delà  ; il  n’y  avait  pas  un  mot 
d’espérance,  pas  un  regard  vers  le  ciel;  et  l’incrédulité  va  si  mal  à 
ceux  qui  souffrent! 

1 Le  Correspondant,  10  novembre  1829. 
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Quelques  reproches  que  méritât  pour  le  fond  et  la  forme  le  faux 
Joseph  Delorme,  ses  xers  révélaient  une  âme  de  poète,  et  une  âme  do 
poète  est  naturellement  chrétienne.  Quelque  peine  qu’il  eût  prise  pour 
efacer  sur  son  front  le  caractère  sacrée  un  grand  juge  en  pareille 
matière,  M.  de  Lamartine,  reconnut  en  lui  un  de  ces  enfants  de  gloire  et 
de  lumière. 

Que  Dieu  fit  pour  chanter,  pour  croire  et  pour  aimer. 

Avec  sa  voix  pleine  de  charme  et  d’autorité,  il  lui  rappela  sa  voca- 
tion : il  lui  reprocha  l’abus,  la  prostitution  du  talent,  et  essaya  de 
rallumer  dans  son  âme  ces  sentiments  de  foi  et  d’espérance,  si  forti- 
fiants pour  le  malheureux,  si  inspirateurs  pour  le  poète.  Ces  conseils, 
ces  invitations,  celles  de  quelques  autres  amis  n’ont  pas  été  perdues 
pour  M.  Sainte-Beuve.  Il  a réparé  Joseph  Delorme  en  publiant  ses 
Consolations,  Ici,  il  s’est  inspiré,  non  plus  de  Werther  ou  à' Adolphe^ 
mais  de  V Imitation  et  des  Confessions  de  saint  Augustin^  et  il  y a gagné 
sous  tous  les  rapports.  Nous  reviendrons  bientôt  sur  ce  volume... 
Nous  en  extrairons  aujourd’hui  l’épître  à M.  de  Lamartine.  L’amitié  de 
l’auteur  des  Méditations  permet  d’y  joindre  sa  réponse  àM.  Sainte- 
Beuve.  C’est  une  bonne  fortune  en  tout  temps  qu’une  pièce  inédite  de 
M.  de  Lamartine;  aujourd’hui  c’est  de  plus,  à la  veille  de  sa  réception 
à l’Académie,  un  morceau  de  circonstance. 

UÉpître  àM.  Sainte-Beuve  n^a  pas  moins  de  188  vers;  nous 
ne  la  reproduirons  donc  pas,  d’autant  quelle  se  trouve,  comme  la 
Cantate  pour  les  enfants  d'une  maison  de  charité.,  au  livre  III 
des  Harmonies,  Nous  nous  bornerons  à restituer,  tels  que  nous 
les  trouvons  dans  le  Correspondant.,  les  vers  que  le  poète  a modi- 
fiés, quand  il  publia  son  volume,  quelques  semaines  plus  tard.  Ges 
Variantes  nous  ont  paru  mériter  d’être  recueillies,  pour  deux 
motifs  : en  premier  lieu,  parce  que  les  Harmonies  sont  un  des 
chefs-d’œuvre  de  la  poésie  française,  et  que  f avenir  fera,  pour  nos 
grands  poètes  du  dix-neuvième  siècle,  ce  que  Ton  a fait,  de  nos 
jours,  avec  raison,  pour  les  grands  poètes  du  dix-septième,  en 
relevant  d’une  façon  absolument  complète  toutes  les  corrections, 
tous  les  remaniements  qu’ont  subis  leurs  ouvrages;  — en  second 
lieu,  parce  que  Lamartine,  et  Victor  Hugo  avant  lui,  ont  affecté  de 
dire,  en  mainte  rencontre,  qu’ils  Yid,Ydiex\i  jamais  fait  subir  à leurs 
vers,  une  fois  publiés,  la  plus  légère  retouche  de  détail.  « Une  fois 
que  le  livre  est  publié,  dit  quelque  part  Victor  Hugo,  une  fois  que 
l’enfant  a poussé  son  premier  cri,  il  est  né,  le  voilà,  il  est  ainsi  fait; 
père  ni  mère  n’y  pourront  plus  rien;  laissez-le  vivre  ou  mourir 
comme  il  est...  Ne  vous  ravisez  pas,  n’y  retouchez  plus.  » Quant  à 
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Lamartine,  on  sait  quelle  superbe  indifférence  il  affichait,  en  toute 
occasion,  à l’endroit  des  vers  tombés  de  sa  plume.  Il  est  arrivé 
pourtant  à Victor  Hugo  et  à Lamartine  de  se  raviser  quelquefois  et 
de  retoucher  leurs  vers.  Ceux  de  nos  lecteurs  qui  désireraient  en 
avoir  la  preuve  n^auront  qu’à  rapprocher  du  texte  définitif  des  Odes 
et  Ballades  les  vers  suivants,  que  nous  empruntons  à la  première 
édition 

Dans  l’ode  sur  la  Naissance  du  duc  de  Bordeaux^  strophe  ix, 
vers  h et  suivants  : 

Sois  aux  sombres  soucis  qui  nous  rongent  encore 
Ce  qu’est  le  flambeau  de  l’aurore 

Aux  vapeurs  dont  la  nuit  couvre  son  char  de  deuil. 

Strophe  viii,  vers  5 et  suivants,  de  l’ode  sur  Buonaparte  : 

Rappelant  sous  vingt  cieux  ses  aigles  parsemées, 

Le  Nord  de  ses  longues  armées 
Vit  venir  l’immense  appareil; 

Mais  là  parut  l’écueil  de  sa  course  hardie, 

Et  le  phare  sauveur  d’un  sanglant  incendie 
Fut  l’aurore  du  grand  réveil. 

Même  ode,  strophe  x,  vers  5 et  suivants  : 

Tous  ses  pas  dans  son  île  ébranlaient  nos  murailles. 

Exilé  des  champs  de  batailles, 

Il  se  survivait  tout  entier. 

Il  mourut.  — Quand  ce  bruit  accourut  vers  nos  villes... 

Dans  le  Génie^  dédié  à Chateaubriand,  strophe  v,  vers  5 et  sui- 
vants : 

Quand  ton  nom  doit  survivre  aux  âges. 

Que  t’importent  les  vils  outrages 
D’un  vulgaire,  né  pour  mourir. 

Qui,  poussé  par  la  calomnie. 

Poursuit  encor  dans  ton  génie 
Le  grand  siècle  qu’il  veut  flétrir! 

^ La  première  édition  des  Odes  ai  paru  au  mois  de  juin  1822,  chez  Pélicier, 
place  du  Palais-Royal,  n“  243,  en  un  volume  in-32  de  234  pages,  sous  ce 
titre  : Odes  et  poésies  diverses]  elle  renferme  trois  pièces  qui  n’ont  pas  été 
recueillies  par  M.  V.  Hugo  dans  les  éditions  suivantes  : les  Derniers  Bardes, 
une  Idylle  publiée  dans  le  Conservateur  littéraire  sous  ce  titre  : les  Deux  Ages, 
et  Raymond  d' Ascoli,  élégie  également  publiée  dans  le  Conservateur  littéraire 
sous  le  titre  du  Jeune  Banni. 


LAMARTINE 


1105 


Strophe  x : 

Le  camp  voyageur  du  Numide 
T’accueillit,  errant  sur  ce  bord 
Où  s’élève  la  Pyramide, 

Tente  immobile  de  la  Mort. 

Tu  vis  encor  le  mont  auguste 
Où,  maudit  par  son  peuple  injuste, 

Mourut  le  Sauveur  des  humains  ; 

Sur  le  tombeau  qui  nous  rachète 
La  Muse  sainte  du  prophète 
T’enseigna  ses  secrets  divins. 

Enfin,  clans  l’ode  XXIÎI,  le  Cauchemar^  on  lisait  à la  seconde 
strophe  : 

Tantôt  dans  une  eau  morte  il  traîne  son  corps  bleu... 

Dieu  sait  si  ce  vers  qu’aurait  signé  Delacroix  a fait,  pendant  Ion- 
temps,  la  joie  de  M.  Jay  et  de  ses  collaborateurs  ! Ils  tiraient  sur  le 
corps  bleu  comme  sur  une  cible,  et  les  abonnés  du  Constitutionnel 
de  rire,  bien  persuadés  que  le  jeune  poète  ultra  ne  s’en  relèverait 
point.  Dans  sa  seconde  édition,  Victor  Hugo  a ainsi  modifié  son  vers  : 

Tantôt  d’une  eau  dormante  il  lève  son  front  bleu... 

Dans  la  pièce  célèbre  qui  ouvre  les  Feuilles  d'automne  (Ce  siècle 
avait  deux  ans...),  le  troisième  vers  : 

Et  du  premier  Consul,  déjà  par  maint  endroit., 

n’est  pas  tel  qu’il  avait  été  publié  d’abord.  La  pièce  parut  pour  la 
première  fois,  au  mois  d’octobre  1831,  dans  la  Revue  des  Deux- 
Mondes  b et  le  vers  était  alors  celui-ci  : 

Et  du  premier  Consul,  trop  gêné  par  le  droit... 

Quant  à Lamartine,  son  Epître  à M.  Sainte-Beuve,  à laquelle 
nous  revenons  après  ce  long  détour,  ne  renferme  pas  moins  de 
vingt-sept  vers  qui  ont  été  modifiés  dans  leur  passage  du  Corres- 
pondant au  volume  des  Harmonies. 

Voici  ces  vers,  tels  que  nous  les  trouvons  dans  le  Correspondant 
du  30  mars  1830;  le  lecteur  pourra  les  mettre  en  regard  du  texte 
définitif. 

* Tome  III,  1831. 

25  DÉCEMBRE  1879, 
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Et  les  traits  qu’à  ses  pieds,  de  mon  bâton  d’érable... 

Au  foyer  de  l’un  d’eux  confidemment  admis... 

Qu’un  vin  pur,  goutte  à goutte  épuisé  dans  le  verre... 

Tes  vers  où  l’hyperbole,  enfant  de  la  faiblesse... 

Mais  à qui  sa  racine  ample,  immense  et  profonde... 

Et  des  fruits  sans  mesure  et  des  jours  éternels!... 

Et  le  cœur  ne  retient  que  ce  qui  l’a  charmé... 

Je  renoue  en  ces  vers  notre  doux  entretien... 

Le  compte  de  mes  jours?  Ges  jours?  je  les  oublie... 

Le  repos,  la  prière,  un  cœur  vide  d’alarmes... 

D’un  seul  de  tous  ces  dons  quel  mortel  n’est  jaloux? 

Mais  combien  manque-t-il  à qui  les  unit  tous?... 

Arrête-toi!  Voilà  le  port  que  je  te  marque!... 

Dieu  lui-même  éclaira  ces  ténèbres  profondes.... 

Que  l’homme  doit  franchir  pour  arriver  ailleurs... 

Tu  glissais!  Je  parlai!  le  Seigneur  te  sauva... 

Ainsi,  sa  vérité  t’attendait  à son  jour... 

Dût  toute  vérité  se  changer  en  délire... 

Semblables  devant  l’homme  à ces  tristes  prophètes... 

Et  qui  sur  leurs  tyrans  jetaient  l’Esprit  divin. 

Ou  gravaient  JE  HO  VA  sur  les  murs  du  festin!... 

Ou  rebrousser  le  vent  ou  l’écume  des  mers  ! 

Sur  l’atome  flottant  que  nous  nommons  le  monde... 

Du  son  qu’il  n’entend  plus  l’air  charmé  vibre  encore... 

Chantons,  pour  exhaler  la  voix  qui  chante  en  nous  !... 

Qu’il  n’entend  plus  la  vague,  et  voir  fuir  sous  ses  yeux 

Cet  abîme  d’azur  qui  pour  nous  est  les  deux  ! 

Les  remaniements  que  Lamartine  a fait  subir  à ces  vers  en  les 
transportant  du  journal  dans  le  livre  sont,  en  général,  de  peu  d’im- 
portance ; mais  la  minutie  même  de  ces  retouches  prouve  combien  il 
était  loin  alors  de  cette  infatuation  qui,  quelques  années  plus  tard, 
lui  interdisait  de  corriger,  dans  les  éditions  successives  de  Jocelyn^ 
les  fautes  de  français  et  les  fautes  de  grammaire  signalées  par  la 
critique,  et  en  particulier  par  le  destinataire  de  ^onÉpître  de  1830, 
M.  Sainte-Beuve  L 

Quoi  qu’il  en  soit,  deux  jours  après  la  publication  de  YÉpître  à 
AT.  Sainte-Beuve^  Lamartine  prenait  séance  à l’Académie.  Le  Cor- 
respondant  a rendu  compte  de  cette  mémorable  séance  du  1®’'  avril 
1830  avec  une  effusion  à laquelle  se  mêlait  peut-être  quelque  orgueil. 
Aussi  bien,  les  idées  que  l’illustre  récipiendaire  avait  revêtues,  dans 

^ Rçvuq  des  Beux-Mondes  J l**'  mars  1836, 
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son  discours,  du  plus  admirable  langage,  étaient  celles  que  le  journal 
d’Edmond  de  Gazalès,  de  Louis  de  Carné  et  de  leurs  amis,  défen- 
dait dans  la  presse  avec  une  courageuse  persévérance.  Après  avoir 
été  si  souvent  à la  peine,  le  Correspondant^  ce  jour-là,  avait  été  à 
V honneur.  « La  séance  d’hier,  écrivait-il,  avait  vivement  affecté  la 
curiosité  publique  : on  était  impatient  de  savoir  ce  que  deviendrait 
le  génie  du  premier  de  nos  poètes  en  passant  par  la  forme  du,  dis- 
cours académique;  d’ailleurs  les  discours  de  réception  amènent 
ordinairement  et  comme  par  force  des  professions  de  foi  non  seule- 
ment littéraires,  mais  religieuses  et  politiques.  Hâtons-nous  de  dire 
que,  sous  ce  rapport,  celui  de  M.  de  Lamartine  a répondu  à toutes 
nos  espérances  : nous  osons  nous  flatter  que  les  lecteurs  du  Corres- 
pondant y reconnaîtront  souvent  des  idées  et  des  sentiments  que 
nous  avons  exprimés,  avec  moins  de  talent  sans  doute,  mais  avec 
une  aussi  sincère  conviction  L )) 

C’était  Cuvier  qui  répondait  à Lamartine,  et,  par  sa  bouche,  la 
science  avait  rendu  à la  poésie  un  solennel  hommage. 

Il  était  convenable  qu’en  un  pareil  jour  la  voix  d’un  poète  se  fît 
entendre,  même  après  la  grande  voix  de  Cuvier,  et  qu’une  séance 
consacrée  à Lamartine  fût  couronnée  par  des  vers.  L’auteur  de 
Marie  Stuart^  M.  P.  Lebrun,  lut  deux  pièces  qui  n’étaient  pas 
indignes  du  récipiendaire,  une  Ode  faite  en  visitant  le  mont 
Liakoura  {ï ancien  Paumasse)  ^ et  des  Stances  sur  le  ciel  d’Athènes. 
Ces  stances  répondaient,  comme  un  écho  harmonieux  et  pur,  à 
celles  que  le  chantre  des  Méditations  avait  composées  sur  le  Ciel  de 
Naples. 

Au  milieu  du  concert  universel  d’éloges  qui  s’était  élevé  de  tous 
les  journaux  pour  célébrer  cette  belle  séance,  une  voix  discordante 
s’était  fait  entendre.  Dans  son  numéro  du  2 avril,  le  Constitutionnel 
avait  attaqué  avec  vivacité  le  discours  de  Lamartine,  « discours 
plein  de  paradoxes,  de  vues  hasardées  en  littérature  et  en  philosophie, 
empreint  surtout  d’un  ascétisme  singulier.  » Le  lendemain,  il  était 
revenu  à la  charge  en  ces  termes  : 

De  l’injustice,  même  de  la  haine  envers  la  philosophie  et  les  écri- 
vains du  dernier  siècle  ; la  révolution  française  jugée  avec  passion  et 
sans  connaissance  des  faits,  et  enfin,  pour  l’assaisonnement  de  tout 
cela,  des  divagations  dévotes  sur  l’impiété  des  philosophes,  sur  la  foi, 
l’espérance,  voire  même  la  charité  ; une  homélie  de  semaine  sainte,  un 
hymne  d’illuminé,  un  sermon  spiritualiste  et  métaphysique  digne  de 
sainte  Thérèse  ou  de  M.  Goessin  : voilà  le  discours  deM.  de  Lamartine. 


^ Le  Correspondant,  2 avril  1830. 
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Notre  littérature  n’est  point  ultramontaine,  elle  n’est  ni  mystique, 
ni  atteinte  de  spiritualisme,  choses  essentiellement  émanées  de  l’école 
d’Ignace,  et  c’est  peut-être  là  le  secret  des  réprobations  de  M.  de  La- 
martine... Voué  aux  doctrines  apostoliques,  comment  pardonnerait-il 
à la  révolution  des  torts  rachetés  par  le  bienfait  de  la  liberté  politique?. .. 
L’esprit  d’indépendance  chez  M.  de  Lamartine  est  encore  de  l’illumi- 
nisme... 

On  a remarqué,  — dans  le  discours  de  M.  Cuvier,  — un  passage 
dans  lequel  le  directeur  de  l’Académie  a parlé  des  convictions  mys- 
tiques de  M.  de  Lamartine  avec  un  scepticisme  railleur  L 

Le  h avril,  le  Constitutionnel  dirigeait  contre  Lamartine  cette 
nouvelle  attaque  : 


M.  de  Lamartine,  dit  ce  matin  un  journal,  est  nommé  ministre  plé- 
nipotentiaire auprès  du  nouveau  souverain  de  la  Grèce.  Sa  nomination 
était  certainement  faite  avant  qu’il  eût  prononcé  le  discours  dont  nous 
avons  rendu  compte  dans  notre  feuille  d’hier.  Ainsi,  l’on  voit  que, 
quand  une  fausse  doctrine  n’est  pas  une  cause  d’avancement,  elle  en 
est  quelquefois  la  conséquence.  Le  public,  habitué  à lier  les  effets  aux 
causes,  verra  probablement  plus  de  politique  que  de  vérité  dans  le 
discours  du  nouvel  académicien.  M.  de  Polignac  enverrait-il  M.  de 
Lamartine  dans  la  terre  classique  pour  y naturaliser  le  romantisme? 


Lamartine,  qui  devait  répondre,  un  an  plus  tard,  aux  attaques  du 
poète  Barthélemy,  par  son  admirable  pièce  A ISÈMÈSIS^  répondit 
aux  insinuations  malveillantes  du  Constitutionnel  par  cette  noble 
lettre,  que  nous  trouvons  dans  le  Correspondant  du  9 avril  1830,  et 
que  nous  reproduisons  d’autant  plus  volontiers  quelle  ne  figure  pas 
dans  sa  Correspondance  complète^  publiée  par  sa  nièce,  Va- 
lentine  de  Lamartine  2. 


Paris,  le  5 avril  1830. 

Monsieur, 

Permettez-moi,  non  comme  écrivain,  mais  comme  homme,  de  pro- 
tester contre  un  article  inséré  dans  le  Constitutionnel  d’hier.  Get 
article  suppose  que  l’indépendance  de  mes  opinions  politiques  et 
morales  aurait  été  ou  aurait  pu  être  influencée  par  une  nomination  au 


^ Le  Constitutionnel,  3 avril  1830.  Est-il  besoin  de  dire  qu’en  parlant  du 
scepticisme  railleur  de  Cuvier  et  de  ses  prétendues  attaques  contre  les  convic- 
tions du  récipiendaire,  le  Constitutionnel  avait  pris  ses  désirs  pour  une  réa- 
lité? Yoyez  en  tête  des  Premières  Méditations  poétiques,  la  Réponse  de  M.  le 
baron  Cuvier  au  discours  de  M.  Alphonse  de  Lamartine. 

- Correspondance  complète  de  Lamartine,  6 volumes  in-80.  Hachette  et  G®, 
éditeurs. 
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poste  de  ministre  en  Grèce;  il  y a une  double  erreur  dans  cette  asser- 
tion. Premièrement,  je  ne  suis  point  nommé  ministre  en  Grèce; 
secondement,  lors  même  que  j’aurais  été,  ou  que  je  devrais  être  un 
jour  honoré  d’une  semblable  mission,  une  considération  de  convenance 
ou  d’intérêt  personnel  n’aurait  jamais  pu  et  ne  pourrait  jamais  m’en- 
gager à changer  ou  seulement  à modifier  l’expression  consciencieuse 
de  mes  opinions  ou  de  mes  sentiments.  Mes  opinions  ne  sont  pas  de 
circonstance;  je  ne  les  ai  jamais  mises  à aucun  prix;  s’il  en  était 
autrement,  je  les  mépriserais  moi-même,  et  je  laisserais  aux  autres  le 
droit  de  les  mépriser. 

Quoique  dans  un  article  précédent  de  votre  journal,  à l’occasion  de 
mon  discours  à l’Académie,  on  m’ait  attribué  des  pensées  et  des  paroles 
diamétralement  opposées  à mes  paroles  et  à ma  pensée,  je  n’cii  point 
relevé  cette  injustice;  les  opinions,  les  doctrines,  le  talent  surtout, 
plus  ou  moins  bien  interprétés,  appartiennent  à la  discussion  et  à la 
critique;  mais  je  réclame  aujourd’hui,  avec  l’énergie  de  la  vérité, 
contre  une  insinuation  qui  offense  plus  que  le  talent,  le  caractère  ; le 
caractère  d’un  homme  n’appartient  qu’à  lui  tant  qu’il  n’a  donné,  par 
aucune  bassesse,  le  droit  de  le  suspecter  ou  de  l’avilir;  c’est  un  droit 
que  j’espère  ne  donner  jamais  à personne. 

J’attends  de  votre  loyauté  que  vous  vouliez  bien  insérer  ma  lettre 
dans  votre  prochain  numéro. 

Agréez,  Monsieur,  etc. 

Alph.  DE  Lamartine. 

Deux  mois  et  demi  plus  tard,  le  11  juin,  le  Correspondant  annon- 
çait en  ces  termes  la  prochaine  apparition  des  Harmonies  : « Les 
Harmonies  poétiques  et  religieuses  paraîtront  lundi  iîx  juin.  Le 
public  attend  beaucoup  de  M.  de  Lamartine;  mais,  si  nous  pouvons 
en  juger  d’après  les  impressions  d’une  première  lecture,  son  attente 
ne  sera  pas  trompée.  La  plupart  des  [)ièces  qui  composent  ce  recueil 
sont  des  hymnes,  des  cantiques,  des  élévations  à Dieu,  j’ai  presque 
dit  des  psaumes.  Depuis  les  chœurs  d’Esther  et  d’Athalie,  personne 
ne  s’était  élevé  aussi  haut.  La  poésie  lyrique,  qui  est  comme  la 
poésie  de  la  poésie,  manquait  jusqu’ici  à notre  langue.  Si  les  deux 
pièces  que  nous  donnons  aujourd’hui  à nos  lecteurs,  si  tant  d’autres 
que  nous  aurions  pu  choisir,  n’en  sont  pas  et  de  la  plus  belle  et  de 
la  plus  élevée,  je  ne  sais  pas  où  il  y en  a au  monde.. . » — Cette  fois 
encore,  le  poète  avait  bien  voulu  détacher  de  son  livre,  pour  en 
donner  la  primeur  à journal,  les  deux  pièces  qui  ont  pour  titre  : 
Hymne  du  soir  dans  les  temples^  et  Encore  un  hymne. 

C’est  le  l/i  juin,  nous  venons  de  le  voir,  que  les  Harmonies  p^oé- 
tiques  et  religieuses  ont  paru,  — le  lA  juin  1830,  à la  veille  même 
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des  journées  de  Juillet  : les  hymnes  de  Lamartine  ont  été  le  chant  du 
cygne  de  la  Restauration.  Ne  semble-t-il  pas  d’ailleurs  qu’à  cette 
heure  suprême  les  chefs-d’œuvre  se  pressent  sur  les  pas  du  vieux 
roi  Charles  X,  pour  faire  au  petit-fils  de  Louis  le  Grand,  prêt  à des- 
cendre du  trône  et  à reprendre  le  chemin  de  l’exil,  un  cortège  digne 
de  lui,  digne  de  cette  maison  de  Bourbon  qui,  après  avoir  donné  à 
la  France  le  siècle  de  Louis  XIV,  venait  de  lui  donner,  de  1815 
à 1830,  ((  le  plus  beau  comme  le  plus  hardi  mouvement  intellectuel 
qu’aucun  de  nos  siècles  ait  encore  vu  ^ » Au  dernier  salon  de  peinture 
de  la  Restauration,  les  plus  grands  noms  de  l’art  au  dix-neuvième 
siècle  s’étaient  donné  rendez-vous  : Ingres,  Eugène  Delacroix,  Paul 
Delaroche,  Léopold  Piobert,  le  baron  Gérard,  Devéria,  Isabey, 
Schnetz,  Horace  Vernet,  Gudin,  Heim,  Sigalon,  Brascassat,  Bon- 
nington,  Granet,  Ary  Scheffer.  La  sculpture  rivalisait  avec  la  pein^ 
ture  dans  ce  merveilleux  salon  de  1827-1828,  où  l’on  admirait,  à 
côté  de  Y Apothéose  d’ Homère  et  de  YOEdipe  d’Ingres,  de  la  Mort 
de  Sardanapale  d’Eugène  Delacroix,  des  Femmes  Soidiotes  d’Ary 
Scheffer,  de  la  Sainte  Thérèse  de  Gérard,  de  la  Mort  d’Elisabeth  de 
Paul  Delaroche,  et  de  la  Naissance  de  Henri  IV  d’Eugène  Devéria, 
les  chefs-d’œuvre  de  Cortot,  Dumont,  Pradier,  David  d’Angers, 
Foyatier,  Pmde,  Nanteuil  et  Bosio.  Et  pour  nous  en  tenir  à cette  der- 
nière année  de  la  Restauration,  qui  va  du  mois  de  juillet  1829  au 
mois  de  juillet  1830,  Rossini  faisait  représenter  Guillaume  Tell^ 
et  Auber  Fra  Diavolo^  Victor  Hugo  et  Alfred  de  Vigny  donnaient  au 
Théâtre-Française  Hernani  et  le  More  de  Venise^,  Alfred  de  Musset 
publiait  les  Contes  d’Espagne  et  d’Italie^  Sainte-Beuve  les  Conso- 
lations^  Lamartine  les  Harmonies.  Après  s’être  essayé  sous  les 
pseudonymes  d’Horace  de  Saint-Aubin,  de  Viellerglé  de  Saint-Alme 
et  de  lord  R’Hoone,  Balzac  entrait  en  pleine  possession  de  son 
talent  et  écrivait  les  Scèïies  de  la  vie  privée  tandis  que  Prosper 
Mérimée,  après  avoir  fait  paraître,  au  mois  de  mars  1829,  la  Chro- 
nique du  temps  de  Charles  IX,  composait  ces  nouvelles  qui  sont 
restées  ses  œuvres  les  plus  achevées,  la  Partie  de  Trictrac.,  le  Vase 
étrusque  et  Y Enlèvement  de  la  Redoute.  Victor  Cousin,  Villemain, 
Guizot,  professaient  à la  Sorbonne.  Cuvier,  après  quinze  ans  de 
silence,  reprenait  son  cours  au  Collège  de  France^.  Berry er  pronon- 

^ Lamartine,  Bes  destinées  de  la  poésie. 

^ Guillaume  Tell  a été  représenté  pour  la  première  fois  le  3 août  1829;  le 
More  de  Venise,  le  24  octobre  1829;  Fra  Diavolo,  le  28  janvier  1830;  Hernani^ 
le  25  février  1830. 

3 La  première  édition  des  Scènes  de  la  vie  privée  a paru  au  mois  d’avril 
1830,  en  deux  volumes  in-8o,  chez  Marne  et  Delaunay-Vallée. 

Le  Correspondant,  22  décembre  1829. 
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çait  son  premier  discours,  Charles  de  Montalembert  écrivait  son 
premier  article... 

Par  une  glorieuse  coïncidence,  à l’heure  même  oïi  paraissaient  à 
Paris  les  Harmonies  poétiques  et  religieuses^  les  soldats  et  les  marins 
de  France  écrivaient  une  page  nouvelle  de  cette  vieille  et  incomparable 
épopée  qui  a pour  titre  : Gesta  Dei  per  Francos.  Le  ih  juin  1830, 
l’armée  française  opérait  son  débarquement  sur  la  terre  d’Afrique 
avec  un  plein  succès,  et  notre  drapeau  flottait  sur  le  fort  de  Sidi- 
Ferruclî.  D’une  lettre  écrite  des  avant-postes^  devant  Sidi-Fer- 
ruch,  le  17  juin,  et  insérée  dans  le  Correspondant^  nous  détachons 
ce  passage  : 

Au  moment  où  je  vous  écris,  toute  la  ligne  est  sous  les  armes  pour 
l’appel  du  soir  : la  mnsiqiie  joue  devant  le  front  des  régiments;  la  brise 
de  la  mer  emporte  vers  le  désert  la  tyrolienne  de  Guillaume  Tell  et  les 
belles  marches  de  Moïse.  Notre  imagination  nous  montre  le  Berbère 
étonné,  s’arrêtant  pour  écouter  ces  sons  inaccoutumés.  Tout  est  calme 
dans  les  hauteurs;  devant  moi  sont  les  collines  où  sifflaient  les  balles, 
et  où  plusieurs  de  nos  compagnons  ont  laissé  leur  vie;  derrière  moi  le 
soleil  s’abaisse  lentement  dans  un  horizon  rougeâtre  et  se  montre  à 
travers  les  mâts  de  notre  flotte.  La  presqu’île  que  nous  protégeons  se 
couvre  comme  par  enchantement  de  magasins  et  de  fortifications  ; à 
travers  les  vapeurs  du  soir,  nous  distinguons  les  files  de  tentes  blan- 
ches et  les  hgnes  des  travailleurs  ^ . 

Nous  aimons  à finir  cet  article,  sur  cette  page  poétique  et  char- 
mante, qui  évoque  à la  fois  le  souvenir  d’un  chef-d’œuvre,  — de 
Guillaume  Tell^  alors  dans  l’éclat  de  son  succès  récent,  — et  le 
souvenir  de  notre  première  victoire  d’Afrique,  journée  de  soleil  et 
de  fête  à la  veille  des  jours  de  deuil,  dernier  rayon  à l’heure  où  les 
ombres  du  soir  vont  envahir  le  ciel,  dernier  sourire  de  la  fortune  à 
cette  maison  de  Bourbon  qui  avait  trouvé  la  France  épuisée,  appau- 
vrie, écrasée  sous  le  poids  d’inénarrables  désastres,  et  qui  allait  la 
laisser  libre,  prospère  et  forte,  avec  des  finances  admirables,  et  une 
flotte  superbe  ; qui  l’avait  trouvée  vaincue,  humiliée,  foulée  aux  pieds 
par  quatre  cent  mille  envahisseurs,  et  qui  allait  lui  léguer  la  plus 
pure  et  la  plus  belle  de  toutes  les  conquêtes,  accomplie  sous  les  yeux 
et  malgré  les  menaces  de  l’Angleterre  frémissante  ! 

Toutes  ces  choses  sont  passées 
Comme  l’onde  et  comme  le  vent. 

Gomment  cela  s’est-il  fait?  Comment  cet  édifice,  si  brillant  et  si 

* Le  Correspondant,  29  juin  1830. 
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solide  en  apparence,  a-t-il  pu  s’écrouler  subitement,  pareil  à ce 
palais  des  contes  arabes  disparu  en  une  nuit  « de  manière  qu’il  n’en 
restait  pas  le  moindre  vestige?  » 

Nous  n’avons  point  ici  à le  rechercher,  ni  à faire  la  part  des  fautes 
de  tous,  car  tous  en  commirent,  le  parti  royaliste  comme  le  parti 
libéral,  les  ministres  comme  les  Chambres,  la  presse  comme  la 
royauté.  Mais  puisque  nous  venons  de  rappeler  Aladin  ou  la  lamj)e 
merveilleuse  (et  cela  doit  nous  être  permis,  les  souvenirs  d’ Orient 
ayant  naturellement  leur  place  dans  un  article  sur  Lamartine,  et 
Aladin  ayant  réussi  deux  fois  sur  les  scènes  de  la  Restauration  : la 
première  fois  au  théâtre  de  la  Gaîté  en  1817,  et  la  seconde  fois 
à r Académie  royale  de  musique  en  1822  L nous  demandons  à tirer 
de  ce  conte,  en  terminant,  une  petite  moralité. 

Aladin  et  sa  femme,  la  belle  Badroulboudour,  étaient  parvenus 
au  comble  de  la  félicité  ; leur  palais  était  magnifique  et  faisait  envie 
à tous  les  princes  étrangers.  Certain  magicien  africain,  ennemi 
d’ Aladin  et  jaloux  de  son  bonheur,  se  rend  dans  la  ville  où  il  habi- 
tait, achète  une  douzaine  de  lampes  de  cuivre  toutes  neuves,  propres 
et  bien  polies,  et  se  met  à crier  sous  les  fenêtres  du  palais  : Qui 
veut  changer  des  vieilles  lampes  pour  des  neuves?  Aladin,  qui 
était  parti  pour  la  chasse,  avait  laissé  sur  une  corniche  la  lampe 
merveilleuse,  source  de  son  prestige  et  de  ses  succès  ; vieille  lampe 
d’ailleurs,  pleine  de  rouille  et  passée  de  mode.  Et  à ce  propos,  l’auteur 
fait  une  réflexion  bien  sage  : « On  dira  qu’ Aladin  aurait  dû  enfermer 
la  lampe.  Cela  est  bien  vrai,  mais  on  a fait  de  semblables  fautes  de 
tout  temps,  on  en  fait  encore  aujourd’hui  et  l’on  ne  cessera  d’en 
faire.  » Quoi  qu’il  en  soit,  une  esclave  aperçoit  la  lampe  et  l’apporte 
à sa  maîtresse,  la  princesse  Badroulboudour,  qui  l’échange  aussitôt 
contre  une  lampe  neuve,  toute  heureuse  et  toute  hère  de  son  marché. 

Le  lendemain  matin,  le  palais  cEAladin  avait  disparu. 

Le  jour  où  la  France,  dédaignant  la  tradition^  parce  qu’elle  était 
trop  vieille  et  couverte  de  poussière,  l’a  échangée  contre  une  belle 
révolution  toute  neuve,  n’aurait-elle  point,  par  hasard,  commis  la 
même  faute  que  la  princesse  Badroulboudour? 

Edmond  Biré. 


^ C’est  dans  l’opéra  Aladin,  paroles  d’Étienne,  musique  de  Nicolô,  que 
le  gaz  fit  ses  débuts  au  théâtre  (6  février  1822);  il  prêta  ses  clartés  à la  lampe 
merveilleuse  et  des  quinquets  éteints  remplaça  le  flambeau. 


POÉSIES 


L’HIVER 


Délaissant  notre  ciel  où  s’éteint  la  lumière, 

Vers  d’autres  régions  le  soleil  s’est  enfui  ; 

L’hiver  règne  en  vainqueur  sur  la  nature  entière, 

Et  la  vie  a partout  reculé  devant  lui. 

L’air  brumeux  et  voilé  d’où  pleut  la  neige  fine 
S’éclaire  faiblement  d’une  pâle  clarté, 

Et  les  champs  endormis  sous  leur  manteau  d’hermine 
Etendent  au  lointain  sa  blanche  nudité. 

Se  suspendant  aux  bois,  les  peluches  neigeuses 
De  leur  duvet  de  cygne  argentent  les  rameaux, 

Et  chaque  arbre  fleuri  de  ces  fleurs  vaporeuses 
Semble  s^épanouir  comme  aux  printemps  nouveaux. 

Un  silence  profond  plane  sur  la  campagne  : 

Les  rustiques  travaux  sont  partout  suspendus  ; 

On  entend  seulement,  au  pied  de  la  montagne, 

L’eau  du  torrent  mugir  sur  les  rochers  rompus. 

Pden  ne  trouble  la  paix  des  vallons  solitaires, 

Ni  flûtes,  ni  chansons,  ni  bergers,  ni  troupeaux. 

Les  oiseaux  engourdis  sont  cachés  dans  les  lierres; 
Seul  lourdement  tournoie  un  vol  noir  de  corbeaux. 

La  nature  muette  est  comme  inanimée 
Sous  un  voile  épaissi  de  givre  et  de  frimas. 

Et  la  main  de  l’hiver  est  partout  imprimée 
Dans  l’aspect  désolé  de  nos  rudes  climats. 

Sur  les  champs  et  les  bois,  l’atmosphère  embrumée 
Semble  s’appesantir  comme  sur  un  tombeau; 
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Seul  indice  de  vie,  une  mince  fumée 
En  spirale  s’élève  au-dessus  du  hameau. 

Près  des  granges  de  chaume  où  les  troupeaux  s’abritent, 
L’humble  toit  du  fermier  a ses  hôtes  aussi. 

Habitants  des  cités,  les  soins  qui  vous  agitent 
Ne  troublent  point  la  paix  que  l’on  respire  ici. 

Dans  la  salle  commune  à toute  la  famille, 

Chacun  a son  labeur  par  le  père  donné; 

La  mère  va,  revient,  et  la  propreté  brille  ; 

La  grand’mère  en  filant  berce  le  dernier  né. 

Assis  autour  de  l’âtre  où  le  feu  clair  flamboie. 

Aussi  gais  qu’au  printemps  à l’ombre  du  tilleul, 

Les  enfants  à grand  bruit  font  éclater  leur  joie 
Aux  récits  du  vieux  temps  que  leur  conte  l’aïeul. 

Et  le  père,  songeur,  dans  son  fauteuil  de  chêne, 

Voyant  ses  fils  grandir  et  ses  blés  verdoyer, 

Bénit  Dieu  dans  son  cœur  pour  la  moisson  prochaine 
Et  pour  le  bonheur  vrai  qui  rit  à son  foyer. 


NOËL 

Une  étoile  luit  dans  l’espace 
Et  près  de  nous  un  ange  passe 
Disant  son  chant  mélodieux  : 

Voici  le  jour  du  grand  mystère. 

Aux  hommes  la  paix  sur  la  terre, 

A Dieu  la  gloire  dans  les  cieux. 

Accourez  tous,  joyeux  fidèles, 

Princes,  bergers  et  pastourelles. 

Un  petit  enfant  vous  est  né. 

Venez!  Pour  racheter  vos  peines. 
Guérir  vos  maux,  rompre  vos  chaînes, 
Le  Fils  de  Dieu  vous  est  donné. 

Voici  que  des  astres  sans  nombre. 

De  leurs  rayons  déchirant  l’ombre. 
Scintillent  au  loin  dans  le  ciel  : 

La  lune  baigne,  radieuse, 
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De  sa  clarté  mystérieuse 
Le  berceau  de  l’Emmanuel. 

Sur  la  mousse  et  la  paille  sèche 
Il  repose  dans  l’humble  crèche; 
L’âne  et  le  bœuf  sont  près  de  lui. 
Bons  animaux,  faites-lui  place  ; 

Le  roi  devant  qui  tout  s’efface 
A vos  côtés  dort  aujourd’hui. 

La  neige  au  loin  couvre  la  plaine  ; 
Béchauffez-le  de  votre  haleine, 
Soufflez  sur  lui  bien  doucement  ; 
De  votre  langue  caressante 
Effleurez  la  main  rougissante. 

Les  pieds  nus  du  divin  enfant. 

Il  s’éveille;  ô Mère  divine. 
Pressant  ton  fils  sur  ta  poitrine 
Défend s-le  du  froid  des  hivers  : 
Verse  en  souriant,  Vierge  pure. 

En  peu  de  lait  pour  nourriture 
Au  Dieu  qui  nourrit  l’univers. 

Par  pitié  pour  notre  misère, 

Lui,  le  grand  maître  de  la  terre, 
Lui,  le  Dieu  fort,  le  roi  des  rois. 

Il  s’abaisse  à cet  humble  rôle. 
Portant  déjà  sur  son  épaule 
Le  signe  royal  de  la  croix. 

Au  milieu  des  ombres  funèbres, 
L’astre  qui  luit  dans  les  ténèbres. 
L’astre  des  astres  prend  l’essor, 

Et  la  fleur  des  fleurs  est  éclose, 
Plus  rayonnante  que  la  rose. 

Plus  brillante  que  le  lis  d’or. 

Les  cloches  sonnent  à volées. 

Et  dans  les  airs  leurs  voix  ailées 
Chantent  en  chœur  : Noël,  Noël  ! 
Et  nous  que  le  Sauveur  appelle. 
Célébrant  la  bonne  nouvelle. 
Chantons  aussi  : Noël,  Noël  ! 


Gaston  David. 


L’EXPOSlTiON 


DES 

AQUARELLISTES  FRANÇAIS 


Les  deux  jolies  salles  de  la  rue  Laffitte,  dont  la  Société  des  aquarellistes 
français  prit  possession  le  printemps  dernier,  viennent  de  s’ouvrir  de 
nouveau  ^ . Le  succès  de  cette  deuxième  tentative  est  aussi  grand  que 
celui  de  la  première.  Le  public  afflue,  et  il  a raison.  On  lui  offre  un 
spectacle  exquis  et  choisi,  un  vrai  plaisir  pour  les  yeux. 

Il  y a là  soixante  toiles,  tout  juste,  dont  chacune  est  achevée  en  son 
genre.  Quel  soulagement  de  voir  de  bons  tableaux  à son  aise,  quand 
on  est  habitué  à les  chercher  parmi  les  milliers  de  croûtes  qui  encom- 
brent les  Salons  annuels  ! Enfin  on  peut  respirer  un  peu,  méditer  ses 
impressions,  et  se  faire  une  idée  juste  et  calme  des  œuvres  qu’on  a 
devant  les  yeux. 

J’ai  déjà  dit  aux  lecteurs  du  Correspondant  le  peu  de  goût  que  j’ai 
pour  les  Salons  annuels.  On  y perd  tout  son  temps  à chercher  dans  un 
fleuve  bourbeux  les  quelques  paillettes  d’or  qui  s’y  peuvent  trouver,  et 
quand  on  les  a enfin  découvertes,  on  a les  yeux  brouillés,  et  l’on  saisit 
mal  leur  éclat  et  leur  beauté.  C’est  comme  si  Sivori  jouait  un  concerto 
au  milieu  d’une  bande  de  chanteurs  des  rues,  d’orgues  de  Barbarie  et 
de  violons  ambulants.  Aussi  remarque-t-on  que  bien  des  artistes  se 
dégoûtent  de  cette  foire  publique,  de  ce  bazar  de  tableaux,  de  cette 
foule  démocratique  et  peu  choisie.  Baudry  et  plusieurs  autres  avec  lui 
s’abstiennent,  et  semblent  peu  avides  des  succès  faciles  que  donnent 
les  expositions.  Quelques-uns,  comme  Puvis  de  Ghavannes,  qui  s’obsti- 
nent à les  rechercher,  n’y  gagnent  que  d’être  mal  connus  et  mal  jugés. 

La  protestation  contre  l’usage  des  Salons  annuels  n’avait  été  jusqu’à 
présent  qu’individuelle  ; elle  commence  à devenir  plus  générale.  Une 

^ L’Exposition  est  ouverte  depuis  le  8 décembre,  16,  rue  Laffitte. 
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société,  formée  d’artistes  qui  ne  sont  ni  des  chercheurs  de  singularités 
ni  des  ennemis  de  la  popularité  et  de  la  mode,  s’est  formée,  et  a de- 
mandé au  public  un  jugement  spécial,  une  appréciation  plus  attentive 
et  moins  banale  de  ses  œuvres  et  de  ses  études.  Cette  société,  avec 
habileté,  a trouvé  d’abord  un  prétexte  à cette  séparation,  à cette  rup- 
ture des  usages  admis  et  des  habitudes  modernes;  elle  a prétendu  se 
consacrer  à une  spécialité,  la  peinture  à Veau^  à laquelle  les  Salons  ne 
font  pas  une  place  suffisante.  Elle  s’est  appelée  Société  des  aquarellistes 
français.  Elle  pourrait  s’appeler  maintenant  Société  des  peintres  libres. 

Ce  qui  arrive,  il  était  facile  de  le  prévoir.  On  avait  remarqué,  au  mois 
d’avril  dernier,  combien  les  peintres  de  la  rue  Laffitte  en  prenaient  à 
leur  aise  avec  les  procédés  usuels  de  l’aquarelle  : c’étaient  des  gouaches., 
c’étaient  des  détrempes;  c’étaient  surtout  de  véritables  tableaux,  avec 
tous  ces  effets  variés,  tous  ces  efforts  de  modelé  et  de  composition 
auxquels  seule  l’huile  peut  donner  leur  véritable  valeur.  On  sentait  bien 
que  les  sociétaires  nouveaux  n’avaient  pas  dit  leur  dernier  mot,  et  que, 
— leur  société  une  fois  fondée,  — ils  ne  s’en  tiendraient  pas  à la  pein- 
ture à l’eau.  Leur  évolution  s’est  heureusement  accomplie,  et  voilà  qu’il 
existe  définitivement  aujourd’hui  une  société  de  peintres  libres  qui 
n’ont  pas  besoin,  pour  faire  connaître  leurs  œuvres,  de  se  mêler  à la 
foule  dans  les  salles  communes  du  Palais  de  V Industrie. 

Ces  peintres  sont  tous  du  genre  des  délicats;  ils  recherchent  les 
sujets  petits  et  spirituels,  les  tons  fins,  les  effets  exquis;  ils  analysent 
la  lumière  et  la  couleur  en  nuances  variées,  s’efforcent  de  donner  aux 
figures  une  animation  et  une  réalité  minutieusement  étudiées  ; enfin 
ils  poursuivent  dans  leur  composition  ce  caractère  dramatique  ou  sur- 
tout comique  qui  appelle  le  sourire  joyeux  ou  ému  sur  les  lèvres,  et 
fait  de  chaque  tableau  une  scène.  Parmi  eux,  il  n’y  a guère  que  Gus- 
tave Doré  à qui  semble  mal  convenir  cette  description.  Ce  grand 
illustrateur,  qui  est  un  peintre  médiocre,  a voulu,  le  plus  souvent,  dans 
ses  tableaux  hâtifs  et  mal  étudiés,  atteindre  à la  grandeur,  et  n’est 
guère  arrivé  qu’à  l’énormité.  Mais  il  a gagné,  cette  fois,  au  voisinage  de 
ses  nouveaux  compagnons  ; il  s’est  vu  forcé  à restreindre  ses  dimen- 
sions, à les  réduire  au  petit  cadre  qui  lui  était  offert,  et  bien  lui  en  a 
pris.  Ses  compositions  ont  toujours  quelque  chose  d’indigeste  et  de  peu 
précis;  le  premier  effet  est  celui  d’un  brouillard  multicolore  disposé  en 
larges  couches  ; le  goût  de  la  décoration  fait  perdre  au  peintre  de  la  déli- 
catesse et  de  fexactitude  ; même  ses  petits  tableaux  semblent  trop 
grands;  on  dirait  des  décors  brossés  pour  un  théâtre  de^Pygmées.  Mais, 
dans  ces  nouvelles  dimensions,  pourtant,  son  merveilleux  don  d’inven- 
tion fait  oubher  ses  défauts  ; lui  seul  sait  ainsi  peindre  deux  figures 
noyées  dans  les  flots  de  verdure  d’une  forêt  fantastique,  au  milieu 
d’arbres,  de  buissons  et  de  broussailles  qui  ont  comme  des  formes 
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animales  et  presque  humaines.  Il  a compris  le  temps  où  il  y avait  un 
génie  ou  une  fée  dans  chaque  coin  de  la  nature,  prêt  à prendre  la 
parole  au  nom  de  l’invisible  force  qui  anime  tout  ce  qui  vit.  Une  con- 
ception comme  celle-là  appartient  bien  à cette  partie  raffinée  de  l’esprit 
humain  que  cultivent  les  aquarellistes.  Ils  ont  raison,  après  tout  ; il 
vaut  mieux  certes  avoir  du  génie  qu’un  talent  même  exquis  ; mais 
mieux  vaut  le  talent  que  le  faux  génie  ; mieux  vaut  la  finesse  que  la 
fausse  grandeur;  quand  on  ne  peut  pas  faire  les  Chambres  du  Vatican, 
il  vaut  mieux  être  Gérard  Dow  ou  Mieris  que  Lanfranc  ou  Yasari. 

On  se  plaint  beaucoup  de  ce  que  l’art  moderne  manque  d’écoles  : je 
crois  que  voici  une  école  qui  se  forme.  Il  faut  la  saluer.  Cette  école 
cherche  surtout  l’élégance  et  le  luxe:  elle  se  loge  dans  deuxjolis  salons, 
rue  Laffitte,  et  les  meuble  de  divans  confortables  et  de  beaux  bronzes 
japonais,  avec  un  air  discret  et  tranquille  qui  prédispose  favorablement 
à la  vue  des  tableaux.  Ce  qui  fait  son  éloge,  c’est  qu’elle  a su  attirer  dès 
l’abord  de  vieux  peintres,  qui  sont  pour  elle  des  maîtres,  ou  des  pré- 
curseurs. Voici  M.  Isabey,  qui  a eu  sa  première  médaille  en  1824, 
M.  Eugène  Lamy,  qui  l’a  eue  en  1837  \ M.  Français,  qui  fait  remonter 
cette  même  date  à 1841,  M.  H.  Baron,  qui  la  fait  remonter  à 1847. 

Ce  sont  là  de  beaux  patronages  à citer  pour  les  jeunes  peintres  de  la 
nouvelle  société.  Assurément  les  compositions  de  M.  Baron  ont 
quelque  chose  de  suranné  ; mais  il  y a bien  du  charme  encore  dans  ses 
'patineurs.  M.  Isabey  peint  un  moyen  âge  et  un  ancien  régime  deT 
convention,  qui  sentent  un  peu  leur  1830  et  leur  école  romantique. 
Puis  la  manière,  qui  a toujours  été  iremblotée^  n’a  pas  pris  d’assurance 
avec  l’âge.  On  dirait  qu’il  peint  pendant  un  tremblement  de  terre. 
Pourtant  ses  compositions  ont  la  largeur  qu’aimait  la  génération  au 
milieu  de  laquelle  il  s’est  formé,  et  dans  son  Arrivée  de  chasseurs  dans 
une  auberge^  ü y a d’une  figure  gaillardement  établie.  Quant  à 
M.  Français,  son  talent  exquis  est  le  même  toujours  ; nul  ne  sait  comme 
lui  donner  la  fraîcheur  et  la  profondeur  aux  verdures  plantureuses  de 
nos  bois  ; des  hérons  s’abattent  sur  une  eau  dormante  cachée  sous  le 
feuillage  ; c’est  là  un  tableau  charmant  qui  laisse  une  délicieuse  im- 
pression {Une  fontaine  sous  bois). 

Si  nous  passons  aux  jeunes  sociétaires,  nous  verrons  bien  vite  qu’ils 
ne  suivent  pas  aveuglément  les  errements  de  leurs  devanciers  ; ce  n’est 
pas  là  un  reproche  d’ailleurs.  Ce  sont  presque  tous  des  peintres  anec- 
dotiques; ils  cherchent,  comme  je  le  disais,  une  scène,  et  leurs  per- 
sonnages sont  des  'pantomimes^  auxquels  il  ne  manque  que  la  parole 
pour  être  de  vrais  comédiens.  Mais  les  peintres  anecdotiques  de  l’an- 

M.  Lamy  n’a  rien  exposé  cette  fois.  Mais  il  fait  partie  de  la  [société,  et 
avait  contribué  à l’Exposition  du  printemps  dernier. 
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clenne  manière,  à laquelle  M.  Worms,  par  exemple,  reste  encore  fidèle, 
cherchent  avec  zèle  le  côté  comique,  spirituel,  scénique,  — qui  fait  de 
leur  tableau  une  étude  de  mœurs,  — plutôt  que  l’effet  de  lumière  ou  de 
couleur,  qui  en  fait  un  morceau  de  peinture.  M.  Worms  possède  bien 
ce  comique  espagnol,  revêtu  d’une  teinte  française,  que  Figaro  montra 
pour  la  première  fois,  et  que,  depuis  ce  temps,  Mérimée  sut  rencontrer 
de  nouveau  dans  son  théâtre  de  Clara  Gazul  {Une  femme  est  un  diable)^ 
et  dans  Carmen.  La  sortie  du  maître^  Un  enjôleur^  Un  trouble-fête.^  sont 
autant  de  tableaux  de  mœmrs  fins  et  plaisants. 

M.  Maurice  Leloir,  le  plus  jeune,  je  crois,  des  exposants,  est  bien 
fidèle  à cette  manière.  J’ai  eu  l’avantage,  au  collège,  d’être  assis  auprès 
de  M.  Maurice  Leloir.  Dès  lors,  son  esprit,  bon  et  malicieux  à la  fois, 
trouvait  mainte  occasion  de  s’appliquer.  Les  professeurs,  même  aimés, 
— et  nous  aimions  presque  tous  les  nôtres  — sont  les  victimes  natu- 
relles de  Vâge  sans  pitié;  le  crayon  de  Leloir  était  dès  lors  trop  alerte  et 
son  observation  trop  fine  pour  ne  pas  s’exercer  sur  les  manies,  les 
ridicules  et  les  travers  de  ces  excellentes  gens.  Aussi  tous  les  cahiers, 
les  couvertures  de  livre  et  les  feuilles  de  composition  se  couvraient-ils 
de  types  un  peu  chargés,  mais  merveilleusement  ressemblants,  qui 
paraissaient  de  haut  goût  à notre  mœchante  jeunesse  et  obtenaient  des 
succès  enthousiastes.  C’est  là  que  Leloir  connut  les  premiers  déboires 
de  sa  vie  d’artiste,  et  il  doit  se  rappeler  les  pensums  infligés  en  commun 
à lui  comme  auteur,  à moi  comme  admirateur  d’œuvres  satiriques  un 
peu  vives.  Un  jour  pourtant,  il  m’en  souvient,  il  y eut  un  professeur 
qui  se  fâcha  un  moment,  sourit  ensuite,  puis  fourra  le  corps  du  délit 
dans  sa  serviette  et  n’en  parla  plus  : il  agit  en  homme  sage  et  songea 
peut-être  qu’il  se  ferait  honneur  un  jour  de  ces  coups  de  crayon  qu’il 
avait  inspirés.  J’ai  gardé  quelques-uns  de  ces  chefs-d’œuvre  de  collège, 
un  surtout  est  excellent  : il  représente  tout  le  collège  comme  un  vaste 
cirque;  le  professeur  de  littérature,  décolleté  et  en  jupe  de  tulle,  saute 
dans  un  cerceau  que  tient  le  professeur  d’histoire,  déguisé  en  clown  ; 
le  professeur  d’anglais,  en  écuyer,  fouaille  le  cheval  poussif;  et,  sans 
déguisement,  le  professeur  de  mathématiques  joue  de  la  clarinette  ; 
c’est  le  plus  ressemblant  de  tous.  On  me  pardonnera  de  rappeler  ces 
souvenirs,  qui  me  sont  chers.  Si  Maurice  Leloir  continue  un  peu,  il  va 
devenir  célèbre,  et  ces  détails  feront  bien  dans  sa  biographie. 

L’idée  qu’il  a eue  cette  année  me  fait  souvenir  de  celles  qu’il  avait  au 
collège.  Les  Amateurs  importuns  sont  un  vieux  paysan  et  une  vache, 
qu’aperçoit  tout  à coup  auprès  de  son  chevalet,  une  demoiselle  « qui 
dessine  la  belle  nature,  » comme  disait  Topfer.  Le  groupe  est  char- 
mant, et  la  frayeur  que  montre  l’amante  de  a la  belle  nature  » amène 
le  rire  sur  les  lèvres.  D’ailleurs  Leloir  n’en  reste  pas  là,  et  je  le  trouve 
à la  poursuite  des  effets  de  couleur  et  de  lumière  qui  charment  Louis 
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Leloir  son  frère  et  Vibert.  Son  Marchand  de  mort-aux-rats^  pour  être 
composé  dans  les  tons  doux  et  gris,  n’en  est  pas  moins  d’un  effet  bien 
réel  et  bien  frappant.  Il  a placé  cette  figure  dans  ce  jour  terne,  tamisé 
d’un  fin  brouillard,  que  nous  voyons,  dans  cespays-ci,  pendant  presque 
toute  l’année.  Cette  figure  elle-même  est  fort  belle,  vivante  comme  un 
personnage  de  Dickens.  C’est  un  gros  homme  qui  sent  le  vin  et  la 
bonne  humeur,  vêtu  d’une  grande  redingote  d’un  bleu  douteux,  à la 
mode  du  dix-huitième  siècle.  Il  porte  au  haut  d’un  grand  bâton,  pendus 
en  cercle  à une  sorte  de  roue,  les  victimes  de  son  art  et  de  ses  engins 
destructifs,  de  gros  rats,  gras  à lard,  attachés  par  la  queue  avec  leurs 
poils  tout  hérissés  et  les  yeux  fermés  par  une  mort  récente.  Lui,  le 
héros  de  cette  déconfiture,  d’un  air  entendu  et  plein  de  promesses,  fait 
offre  de  ses  services,  de  ses  souricières  et  de  sa  mort-aux-rats  à une 
jolie  bourgeoise  en  fichu  blanc,  accoudée  à sa  fenêtre.  C’est  une  excel- 
lente composition,  bien  que  je  ne  trouve  pas  l’intérieur  sombre, 
entrevu  par  la  fenêtre  ouverte,  aussi  heureusement  peint  que  le  reste 
du  tableau.  Cela  fait  une  tache  noire,  et  il  me  semble  que,  dans  l’ombre 
même,  une  peinture  un  peu  plus  détaillée  était  possible. 

M.  Vibert  recherche  bien  plus  activement  les  effets  de  lumière.  Il  y 
a un  de  ses  tableaux  que  j’ai  souvent  vu  chez  les  impressionnistes;  cela 
s’appelle  Ivresse  7'ose  ; mais  entendons-nous  : chez  les  impressionnistes ^ 
je  l’ai  vu  à l’état  d’intention,  d’intention  même  fort  vague  ; la  différence, 
c’est  qu’ils  ne  savent  pas  peindre,  et  que  M.  Vibert  sait  peindre;  ce 
qu’ils  ont  maladroitement  essayé,  M.  Vibert  l’a  exécuté;  ils  ne  sont 
pas  les  premiers  à rêver  que  l’on  peut  faire  un  tableau  en  reproduisant 
une  impression  de  couleur  vive  et  saisissante  ; ce  n’est  pas  un  idéal,  en 
soi,  bien  élevé,  mais  ce  peut  être  encore  de  la  peinture;  ils  sont  les 
premiers  seulement  à rêver  qu’on  peut  peindre,  sans  savoir  peindre. 
JJ  Ivresse  rose  de  M.  Vibert,  c’est,  avec  la  différence  des  couleurs, 
quelque  chose  comme  la  Symphonie  en  blanc  7najeur  de  Théophile 
Gautier,  comme  la  Symphonie  sur  V influence  du  bleu  dans  les  arts 
dont  se  moque  Murger,  ou  encore  comme  ce  poëme,  — qui  est  de  Bau- 
delaire, je  crois,  — où  tout  est  jaune.  Dans  V Ivresse  rose^  tout  est  rose  : 
le  jour  venant  au  travers  d’un  rideau  teinté,  couvre  tout  d’une  fausse 
lumière  rose;  rose  est  la  robe  de  cette  femme  appuyée  sur  le  rideau; 
rose  est  sa  chair  dans  la  pénombre  où  on  la  voit  à contre-jour  ; et  elle 
semble  s’affaisser  dans  un  anéantissement  de  ses  nerfs  et  de  son  corps, 
comme  enivrée  de  cette  lumière  fatigante  et  bizarre  qui  la  noie  dans  ses 
ondes  roses. 

Mais  voici  un  autre  effet  plus  singulier  encore  : c’est  la  lumière  crue 
d’une  lampe  à réflecteur  qui  s’abat  de  toute  sa  puissance  sur  une  figure 
d’homme  dont  elle  sculpte  avec  précision  les  moindres  reliefs,  tandis 
qu’alentour  tout  reste  plongé  dans  une  ombre  noire.  C’est  Y Atelier  du 
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soir  : au  fond,  sur  des  carions,  éclairés  chacun  aussi  par  un  puissant 
réflecteur,  les  élèves  s’efforcent  de  copier  la  figure  qu’on  voit  en 
pleine  lumière  au  premier  plan  : c’est  un  modèle^  mal  payé  sans  doute, 
qui  se  tient  mal  et  fume  sa  pipe,  un  gros  ivrogne  alfuhlé  de  vêtements 
qui  ont  des  prétentions  à l’antiquité;  il  se  détache  dans  cette  clarté 
impitoyable,  comme  une  espèce  de  gnome  fantastique  et  moderne,, 
comme  une  étrange  image  de  lanterne  magique.  L’admiration  qu’il 
faut  accorder  à des  essais  de  cette  sorte,  même  habilement  exécutés, 
est  petite;  mais  l’effet  obtenu  ainsi  est  d’une  force  bien  surprenante^ 
et  la  tache  qui  a frappé,  presque  blessé  les  yeux,  leur  reste  opiniâtré- 
ment  fixée  longtemps  encore  après  qu’on  a quitté  le  tableau. 

Les  autres  tableaux  de  M.  Vibert  sont  placés  dans  une  lumière  plus 
naturelle;  il  les  compose  avec  l’esprit  sarcastique  qui  a toujours  été  le 
fond  de  son  caractère.  Monseigneur  en  visite^  par  exemple,  est  une 
charmante  scène  de  comédie  intime,  où  il  y a une  bien  jolie  figure  de 
femme.  IL  ne  vient  pas  nous  présente  avec  beaucoup  de  finesse  une 
Espagnole  qui  a l’air,  — comme  on  dit,  — d’être  un  peu  des  Batignolles. 
Mais  la  recherche  des  effets  heurtés  et  crus  a nui  à la  douceur  de 
touche  de  M.  Vibert,  et  il  y a dans  son  modelé  quelque  chose  de  sec  et 
de  ligneux,  qui  n’est  point  agréable. 

Dans  ce  genre  encore,  il  faut  citer  M.  de  Beaumont,  dont  le  talent 
élégant  a peu  de  variété;  M.  Lambert,  qui  est  un  excellent  peintre 
d’animaux  domestiques  et  surtout  de  chats;  enfin  M.  Roger  Jourdain,, 
dont  le  tableau,  ê/ne  Visite  au  couvent agréable,  mais  qui  ne  prend 
guère  de  M.  Heilbuth,  que  ce  que  nous  en  aimons  le  moins  : nous 
nous  en  expliquerons  tout  à l’heure.  Je  me  ferais  un  reproche  de  ne 
pas  nommer  M'""®  Madeleine  Lemaire  : son  tableau  la  Promenade  est 
plein  de  grâce  ; il  y a un  joli  jeu  de  couleurs  entre  les  toilettes  rose  et 
noire  des  deux  figures  de  femme,  qui  sont  au  centre  du  tableau  : Une- 
Prière^  étude  paysanne,  montre  un  côté  viril  et  fort  du  talent  de  Le- 
maire que  Ton  ne  connaissait  pas  encore;  les  mains  noueuses  et 
jointes  de  sa  vieille  paysanne  sont  un  excellent  morceau  de  peinture  ; 
mais  quelque  effort  que  fasse  M“®  Lemaire  dans  cette  nouvelle  voie,  elle 
ne  nous  empêchera  pas  de  regretter  les  tableaux  de  fleurs,  où  elle  excelle 
vraiment:  nous  avons  encore  devant  les  yeux  ses  Pensées  si  fraîches  et 
si  vivantes  du  printemps  dernier. 

11  faut  bien  dire  un  mot  encore  de  deux  entêtés  de  la  peinture  mili- 
taire : MM.  D.  et  de  Neuville  ont  de  l’esprit  et  du  talent;  mais  en 
vérité  nous  sommes  fatigués  des  petits  soldats,  des  uniformes,  des 
scènes  de  la  guerre  et  des  souvenirs  des  grandes  manœuvres.  Voilà 
vingt  ans  bientôt  que  M.  Protais  cultive  cette  spécialité,  et  il  semble 
qu’il  s’en  soit  fatigué  lui-même,  car  il  ne  paraît  plus  en  public  qu’à  de 
rar^s  intervalles  : était-il  bien  nécessaire  de  continuer  son  œuvre?  Les 
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Français  aimaient  les  militaires,  quand  ils  n’étaient  pas  tous  militaires  ; 
mais  maintenant  que  nous  avons  tous  revêtu  la  capote,  la  tunique  ou 
le  dolman,  nous  n’y  avons  plus  tant  de  goût;  on  ne  voit  plus  les  enfants 
suivre  les  tambours  dans  la  rue,  en  marchant  au  pas. 

Je  n’ai  point  encore  parlé  de  MM.  Heilbuth,  Louis  Leloir  et  Jacquet. 
Ils  me  semblent  être  les  maîtres  de  la  petite  église  de  la  rue  Laffitte. 
M.  Heilbuth  n’est  point  Français  ; il  est  né  à Hambourg;  sa  réputation 
est  plus  grande  encore  à l’étranger  qu’en  France;  lorsque  j’étais  à 
Rome,  les  jeunes  peintres  des  académies  ne  juraient  que  par  lui.  Ses 
premiers  succès  ne  datent  pas  d’hier  ; il  obtint  une  médaille  de  deuxième 
classe  en  18’57  et  fut  décoré  dès  1861,  il  y a tantôt  vingt  ans.  Mais  ce 
n’est  point  aux  Expositions,  ni  à ce  qu’on  appelle  le  grand  public  qu’il  dut 
la  vogue  singulière  de  ses  œuvTes.  Il  s’est  créé  une  place  de  choix  dans 
la  société  mondaine  amie  des  beaux-arts  ; il  s’est  fait  rechercher  des 
salons,  des  coteries  raffinées,  de  tout  ce  monde  international,  diplo- 
matique et  curieux,  qui  aime  les  ateliers  à condition  d’y  trouver  le 
luxe,  l’élégance,  l’amour  du  mobilier,  la  fantaisie  originale  et  cherchée. 
La  peinture  de  M.  Heilbuth  qui,  sous  certains  rapports  est  celle  d’un 
maître,  est  un  peu  trop,  peut-être,  sous  d’autres  rapports,  celle  d’un 
homme  du  monde.  Celui  qui  chasserait  des  tableaux  de  M.  Heilbuth 
les  toilettes  modernes,  les  petites  figures  maigrelettes  et  bien  trous- 
sées, le  petit  froufrou  des  robes  de  soie  et  des  volants  plissotés,  qui 
en  chasserait  en  un  mot  ce  qui  plaît  surtout  à M.  Heilbuth  et  au  public, 
rendrait  un  grand  service,  et  à M.  Heilbuth  et  à l’art.  Mais  il  ne  faut 
point  faire  de  semblables  vœux  : les  défauts  d’un  artiste  font  sou- 
vent partie  de  son  inspiration  ; en  ôtant  ses  défauts,  on  ôterait  aussi 
son  inspiration;  on  ne  se  corrige  vraiment  que  quand  on  est  jeune. 
Mais  on  peut  regretter  que  M.  Heilbuth  ne  trouve  pas  de  figures 
plus  dignes,  des  figures,  pour  tout  dire,  qui  aient  quelque  style  y car  ses 
figures,  telles  quelles,  il  sait  les  voir  et  les  peindre  en  pleine  nature,  à 
la  manière  des  grands  peintres.  Elles  ont  un  relief  et  une  vie,  admira- 
bles, quand  il  les  détache  sur  des  fonds  gris,,  lointains  et  harmo- 
nieux, comme  cette  vue  du  Bas  Meudon  qui  est  un  beau  et  grandiose 
paysage. 

Le  goût  des  pays  du  Midi  et  des  écoles  italiennes  ne  peut  pas  nous 
faire  oublier  les  beautés  qu’il  y a dans  notre  pays  et  jusque  dans  notre 
Ile-de-France.  Il  n’y  a pas  jusqu’à  nos  paysans,  dans  leurs  simples  et 
pauvres  vêtements,  qui  ne  puissent  donner  de  belles  figures  ayant  un 
grand  caractère  et  un  grand  style.  Millet,  Jules  Breton,,  d’autres  encore, 
l’ont  surabondamment  prouvé.  Puvis  de  Ghavannes  surtout  l’a  prouvé  : 
où  eût-il  trouvé  pour  ses  peintures  murales  du  Panthéon,  un  fond  plus 
beau  et  plus  approprié  que  ces  détours  de  la  Seine  qu’il  a peints  avec, 
vérité  dans  leur  teinte  grise  ou  bleuâtre,  coupés  de  masses  d’arbres 
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sombres?  Ce  fond  est  encore  celui  du  tableau  de  M.  Heilbuth;  on  ne 
saurait  trop  le  louer,  et  la  finesse  du  pinceau  qui  a détaillé  ces  tons 
aux  nuances  délicates  est  au-dessus  de  tout  éloge.  Pourquoi  faut-il 
qu’il  y ait  au  premier  plan  une  masse  de  ruches  roses  et  un  rappel  de 
vilaines  idées  de  canotage  et  de  plaisirs  vulgaires? 

M.  Louis  Leloir,  dont  le  talent  n’a  qu’une  vague  parenté  avec  celui 
de  M.  Heilbuth,  n’a  rien  de  semblable  à craindre.  M.  Leloir  me  semble 
un  esprit  rempli  de  saine  bonne  humeur,  à la  vieille  façon  française.  Je 
voudrais  le  voir  illustrer  quelqu’un  de  ces  vieux  livres  (c  de  haut  goût 
et  de  bonne  moelle,  » quelque  Gargantua  sensé,  profond'  et  plaisant. 
Le  grand  panneau  décoratif  oblong  qu’il  appelle  la  Pêche  est  inventé 
avec  ce  comique  sérieux  qui  fait  si  bien  rire.  Toute  la  longueur  de  la 
toile  est  occupée  par  un  bateau  vu  en  travers,  où  est  gravement  assis, 
pêchant  à la  ligne,  un  homme  entre  deux  âges,  avec  une  figure  sérieuse 
et  réjouie,  et  auprès  de  lui,  aussi  sérieuse  et  aussi  plaisante,  attentive  et 
immobile,  sa  femme,  témoin  silencieux  de  ses  plaisirs  et  de  ses  succès 
aquatiques.  Le  bateau  et  les  figures  se  détachent  sur  un  ciel  blanc  dont 
la  clarté  diffuse  peint  tout  en  blanc,  jusqu’à  l’eau  dormante,  où  se 
détachent  et  s’agitent  un  peu,  à la  brise,  des  joncs  très  légers  ; l’homme 
est  en  pourpoint  blanc;  il  n‘y  a de  sombre,  en  tout,  que  le  corsage  de 
la  femme  qui  est  en  velours  noir,  tout  broché  d’or.  C’est  une  charmante 
fantaisie.  Charmante  aussi  celle  qui  a lancé  sur  cet  éventail  la  forme 
grotesque  d’un  Danseur  comique,  un  vrai  matassin  de  farce,  qui  saute 
assez  lourdement,  embarrassé  qu’il  est  d’une  énorme  guitare  au  long 
manche. 

On  ne  peut  dire  que  peu  de  chose  de  M.  Jacquet.  Son  talent,  tou- 
jours grandissant,  apporte  ici  quelques  études  d’un  mérite  si  grand, 
qu’on  ne  peut  dans  une  revue  si  rapide  en  donner  meme  l’idée.  On 
sent  une  recherche  approfondie  et  progressive  de  toutes  les  ressources 
de  l’art,  depuis  cette  Tête  de  paysanne  où  le  vague,  le  vaporeux  de 
la  couleur,  rappellent  Greuze,  tandis  que  le  fond,  fait  de  nuages 
bleuâtres,  fait  songer  à M.  Chaplin,  — jusqu’à  cette  Tête  de  jeune  fille 
{Directoire)^  où  la  précision  du  contour  et  le  détail  admirablement  fini 
du  dessin  et  du  modelé,  font  penser  aux  maîtres  classiques  et  à l’exac- 
titude des  Flamands.  Quant  à cette  figure,  VEmigrée,  qui  n’est  qu’une 
vague  ébauche,  que  la  première  idée  jetée  sur  la  toile  et  à peine  indi- 
quée par  des  teintes  brunes,  elle  est  d’une  grâce  si  pénétrante,  qu’on 
songe  vraiment  à lui  assigner  la  première  place  parmi  tous  les  ta- 
bleaux remarquables  que  je  viens  de  rapidement  citer.  Il  y a beaucoup 
à attendre  de  M.  Jacquet.  Depuis  son  premier  tableau,  on  n’a  jamais 
cessé  de  le  voir  en  progrès  sur  lui-même. 

Il  m’a  été  possible,  en  ces  quelques  pages,  de  vous  nommer  tous  les 
peintres  qui  se  sont  réunis  rue  Laffitte.  Quel  repos  quand  on  songe  aux 
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longues  heures  du  Salon,  à cette  fatigue  qui  empêche  de  Yoir,  de 
comprendre  et  de  sentir  ! 

Il  faut  souhaiter  longue  vie  et  grands  succès  à la  Société  des  aquarel- 
listes français.  Je  leur  souhaite  surtout  beaucoup  d’imitateurs.  On 
comprend  bien  que  Je  ne  vois  pas  en  eux,  malgré  leurs  singuliers 
mérites,  ce  que  je  puis  me  représenter  en  rêve  comme  l’idéal  de  la 
peinture  française.  Il  y aurait  bien  à dire  pour  réclamer  les  droits  de 
la  grande  peinture  et  de  l’art  plus  haut  et  plus  vaste  auquel  personne 
ne  songe  guère.  Mais,  dans  leur  genre,  ils  sont  d’excellents  peintres  : 
c’est  beaucoup  déjà. 

Je  leur  sais  gré  surtout  de  faire  bande  à part  ; ils  prennent  une 
méthode  qui  peut  être  très  favorable  à l’art.  L’art  ne  s’est  jamais  déve- 
loppé que  dans  des  centres  petits,  dans  ce  qu’on  appellerait  aujourd’hui 
des  coteries.  Le  bruit  de  la  rue  ne  lui  vaut  rien.  Puisque  les  petits 
centres  n’existent  plus,  les  artistes  ont  raison,  au  milieu  même  des 
grands  centres,  de  se  créer  des  réunions  fermées,  de  privilégiés  et 
d’initiés.  Je  souhaite  que  beaucoup  de  réunions  semblables  viennent 
à se  former.  En  tous  cas,  il  faut  féliciter  ceux  qui,  pour  la  première 
fois,  ont  eu  l’idée  d’en  constituer  une,  pour  résister  à la  tendance  qui 
envahit  tout,  à cette  tendance  que  l’on  ne  peut  appeler  que  d’un  nom 
barbare,  parce  qu’elle  est  une  chose  barbare,  la  démocratisation. 

Henry  Cochin. 


LIBRAIRIE  MAME 

Les  magnifiques  publications  de  la  librairie  Marne  n’ont  plus  besoin 
d’être  recommandées;  elles  ont  justement  conquis  une  réputation  uni- 
verselle et  ornent  toutes  les  bibliothèques  d’élite.  Ce  que  nous  voulons 
seulement  signaler  aujourd’hui,  c’est  l’admirable  volume  du  Théâtre  de 
Pierre  Corneille,  qui  termine  magistralement  la  collection  des  grands 
Classiques.  Ici,  l’illustration,  qui  devait  avoir  un  caractère  plus  solennel, 
a été  confiée  à M.  Barrias,  dont  le  burin  a su  trouver  toute  l’ampleur 
et  toute  la  majesté  tragique  que  réclamaient  les  héros  du  poète.  — 
Voilà  donc  une  grande  œuvre  accomplie,  et  M.  Marne  peut  dire  avec 
un  juste  orgueil  : Exegi  monumentum. 


LIVRES  D’ÉTRENNES 


Nouvelle  Géographie  universelle,  la  terre  et  les  hommes,  par  M.  Elisée  Reclus, 
tome  Y.  — Le  Tour  du  monde,  nouveau  journal  des  voyages,  dix-neuvième 
année.  2 vol.  — Voyage  à la  mer  polaire,  par  le  capitaine  Narès.  1 vol.  — 
Carte  du  service  vicinal  de  France.  — Histoire  des  Romains,  par  M.  Duruy, 
tome  II.  — Histoire  de  la  gravure,  par  M.  Duplessis.  1 vol.  ■ — Bibliothèque 
de  la  jeunesse.  — Bibliothèque  rose.  — Exposition  universelle  de  1878  : cause- 
ries scientifiques,  par  M.  Henri  de  Parville. 


Si,  comme  les  précédents,  le  tome  V de  la  Nouvelle  Géographie  univer- 
selle de  M.  Elisée  Reclus,  publié  ces  jours-ci  ^ appartient  aux  livres 
de  haute  science,  il  rentre,  par  sa  beauté  typographique  et  sa  riche 
illustration,  dans  la  classe  de  ceux  qui  appellent  en  ce  moment  l’atten- 
tion générale.  L’élément  pittoresque  y devait  avoir  et  y occupe  en 
effet  une  place  encore  plus  considérable  que  dans  les  précédents.  La 
nature  est,  dans  la  région  qui  fait  l’objet  de  ce  volume,  infiniment 
plus  accidentée  qu’ailleurs.  C’est  à la  péninsule  Scandinave  et  à la 
Russie  du  nord  qu’il  ! est  consacré.  Or  les  convulsions  dernières  du 
globe  ont  laissé  dans  ces  contrées  des  traces  plus  sensibles  que 
dans  aucune  autre  ; la  terre  y a des  aspects  à part  qui  défient  toute 
description  et  dont  l’image  seule  peut  donner  une  idée.  L’état  vio- 
lemment, tourmenté  du  sol  demande,  d’autre  part,  à la  topographie 
les  détails  les  plus  circonstanciés.  Ces  nécessités  ont  toutes  été  senties  ; 
cartes,  plans  et  vues,  l’auteur  a tout  appelé  à son  secours  pour  faire 
bien  saisir  le  côté  physique  du  difficile  tableau  qu’il  avait  à tracer.  Le 
Danemark  n’a  pas  moins  de  douze  cartes  générales  ou  particulières, 
sans  compter  les  planches.  Il  y en  a plus  de  trente  pour  le  royaume  de 
Suède  et  de  Norwège.  Quant  à la  Russie  d’Europe,  c’est  par  centaines 
qu’il  faut  compter  ces  auxiliaires  géographiques.  La  plus  grande  partie 
concernent  l’aspect  physique  des  lieux,  dont  la  connaissance  a plus  d’im- 
portance qu’on  ne  croit  généralement  pour  l’intelligence  des  événements 
dont  ils  ont  été  le  théâtre,  ainsi  que  pour  le  caractère  et  les  mœurs 
des  populations  qui  les  habitent.  Sous  ce  dernier  rapport,  M.  Elisée 

^ Nouvelle  Géographie  universelle,  la  terre  elles  hommes,  t.  N , l’Europe  Scandi- 
nave et  russe,  contenant  8 cartes  tirées  à part  et  en  couleur,  200  cartes 
dans  le  texte  et  80  gravures  sur  bois. 
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Reclus,  est  allé  souvent  un  peu  loin,  comme  nous  l’avons  fait  observer 
plusieurs  fois,  dans  cette  sorte  d’assimilation  de  l’homme  et  de  la 
terre  sur  laquelle  il  est  né  ; mais,  quant  au  rôle  que,  par  sa  configura- 
tion, celle-ci  a joué  dans  les  luttes  que  les  populations  ont  eues  entre  elles 
et  dans  leur  distribution  sur  le  globe,  le  savant  [géographe  ne  l’a  point 
exagérée.  Aussi  est-ce  à ce  point  de  vue  de  l’action  historique  des  lieux 
qu’il  faut  se  placer  pour  apprécier  l’attention  qu’il  a apportée  aux  relè- 
vements géodésiques  dont  son  ouvrage  est  plein.  Nous  signalerons, 
entre  autres,  ceux  de  la  Finlande,  et  en  particulier  la  curieuse  et  belle 
carte  hydrographique  de  cette  province.  Une  carte  aussi  curieuse,  mais 
dans  un  ordre  de  choses  tout  opposé,  est  celle  des  Hauteurs  de  la  Russie^ 
planche  en  couleur,  comme  la  précédente,  offrant  avec  une  admirable 
netteté  tous  les  reliefs  et  toutes  les  dépressions  de  terrain  qui,  de  la  mer 
Blanche  à la  mer  Noire  et  de  la  Baltique  à l’Oural,  accentuent  la  face  de  la 
Russie  d’Europe.  Cette  carte  admirablement  exécutée  et  où  sont  figurés 
aussi  les  cours  d’eau,  ces  chemins  qui  marchent^  comme  a dit  Pascal,  en 
dit  long  sur  le  passé  et  sur  l’avenir  du  pays  dont  elle  offre  les  linéa- 
ments. Elle  atteste  d’abord  son  unité  géographique,  et,  à ce  point  de 
vue,  dit  M.  Reclus,  u la  Russie  contraste  singulièrement  avec  le  reste 
de  l’Europe  : elle  est  une,  tandis  que  les  régions  occidentales  sont 
diverses.  » A cette  unité  du  sol  il  faut  ajouter,  autre  contraste,  l’unité 
de  la  race  ; car,  bien  que  nombre  de  tribus  étrangères  aient  envahi  cette 
zone  vague,  elles  ont  été  toutes  moralement  absorbées  par  l’élément 
national,  ou  sont  en  voie  de  l’être.  Cette  carte  est  détaillée  dans  une 
grande  quantité  d’autres,  qui  en  développent  la  donnée  générale  et 
servent  de  base  aux  développements  de  toute  sorte  où  entre  l’auteur. 

C’est  uniquement  par  le  côté  qui  le  rattache  aux  livres  dont  nous 
avons  l’habitude  de  parler  à cette  époque  de  l’année,  que  nous  signa- 
lons ici  ce  nouveau  volume  de  M.  Reclus;  il  mérite  mieux,  et  nous  lui 
reconnaissons,  à une  étude  de  fond,  des  titres  que  nous  espérons  ne 
pas  oublier. 


Une  autre  publication  géographique  dont  le  cours  se  poursuit  égale- 
ment à la  même  librairie  et  que  nous  ne  saurions  oublier,  c’est  le  Tour 
du  inonde^  qui  ne  compte  pas  moins  de  vingt  ans  d’existence  — long 
espace  pour  la  vie  des  recueils  périodiques  aussi  bien  que  pour  celle 
des  hommes,  — et  qui  a toujours  conservé  le  même  intérêt.  Les  deux 
volumes  de  cette  année  offrent,  comme  ceux  des  années  précédentes, 
une  grande  variété  de  récits  de  voyages,  tous  enrichis  de  cartes  et  de 
vues  nombreuses  d’une  exécution  parfaite.  Les  cinq  parties  du  monde 
à peu  près  passent  ici  sous  les  yeux  dans  ce  qu’elles  ont  de  moins 
connu;  car,  lors'^même  qu’il  s’agit  des  plus  voisines,  c’est  toujours 
quelque  coin  ignoré  ou  inobservé  encore  que  les  relations  du  Tour  du 
monde  nous  en  révèlent.  Ainsi  le  Voyage  en  Grèce  de  M.  Henri  Belle  ne 
nous  conduit  point  par  les  classiques  chemins  de  Pouqueville  et  de 
Miller,  ou  du  moins  ne  nous  arrête  pas  devant  les  mêmes  objets; 
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les  villes  ne  fixent  pas  eicclusivement  et  même  principalement  l’at- 
tention du  spirituel  touriste;  la  campagne  et  ses  habitants,  la  mer  et 
ses  riverains,  l’occupent  davantage,  sans  exclure  toutefois  de  ses  ob- 
servations la  morale  et  la  politique.  Très-neuve  encore  est  l’excursion 
artistique  du  même  écrivain  dans  le  vieux  pays  des  arts,  la  Toscane, 
où  M.  Belle  nous  fait  visiter  « les  petites  villes  ))  que  l’on  ne  va  guère 
voir  d’habitude,  et  qui  le  mériteraient  bien  pourtant,  d’après  ce  qu’il 
nous  en  dit.  Mais  c’est  plus  généralement  des  pays  lointains,  de  ces 
grands  continents  encore  incomplètement  connus  de  l’Afrique,  de 
TAmérique  et  de  la  haute  Asie,  sur  lesquels  la  politique  ou  l’intérêt 
scientifique  et  commercial  appellent  aujourd’hui  les  investigations  de 
l’Europe,  qu’il  est  question  dans  les  relations  publiées  par  le  Tour  du 
monde.  Quatre  de  ces  récits  ont  pour  sujet  l’Asie,  trois  l’Amérique  et 
trois  l’Afrique.  Entre  les  voyages  d’Asie,  on  remarquera,  pour  l’im- 
portance des  renseignements  qu’il  contient  sur  les  nouveaux  établis- 
sements des  Russes  dans  cette  partie  du  monde,  le  long  journal  de 
Ujfalvy,  née  Bourdon,  ayant  pour  titre  : D' Orembourg  à Samar- 
kand^ impressions  de  voyage  d'une  Parisienne.  Grâce  sans  doute  à la 
collaboration  du  mari  de  l’auteur,  le  travail  n’a  pas  la  futilité  qu’on 
pourrait  craindre,  et  les  faits  y tiennent  plus  de  place  que  « les  im- 
pressions ».  Les  dessins  y ont  aussi  une  valeur  réelle,  étant  faits, 
pour  la  plupart,  d’après  des  photographies. 

Le  Maroc,  de  M.  Edmond  de  Amicis,  est  une  narration  de  touriste 
aussi,  mais  d’un  intérêt  très-sérieux  où,  sans  se  poser  en  observateur, 
l’écrivain  italien  fait  sur  les  personnes  et  les  choses  de  fines  et  justes 
remarques.  Nous  citons  dans  Tordre  des  choses  les  plus  généralement 
intéressantes;  sous  d’autres  rapports,  l’ethnographie  et  l’histoire  na- 
turelle en  particulier,  les  articles  du  Tour  du  monde  mériteraient  tous 
d’être  signalés,  si  la  place  nous  le  permettait.  En  résumé,  cette  publi- 
cation reste,  à tous  égards,  ce  qu’elle  a été  dès  le  début. 


Le  Tour  du  monde  a donné  à ses  lecteurs,  par  plusieurs  larges  cita- 
tions, un  avant-goût  du  voyage  du  capitaine  Narès  au  pôle  sud.  Nous 
croyons  faire  plaisir  à tous  ceux  qui  en  ont  lu  des  fragments,  en  leur 
annonçant  que  l’ouvrage  entier  vient  de  paraître  L C’est,  comme  le  dit 
l’héroïque  commandant  de  Y Alceste,  le  fidèle  compte  rendu  d’une  expé- 
dition qui  n’a  pas  eu  le  succès  qu’on  en  attendait,  mais  qui  n’en  profi- 
tera pas  moins  à la  science  géographique  et  dont,  par  les  froids  vérita- 
blement polaires  que  nous  subissons,  on  appréciera  surtout  les  souf- 
frances et  les  périls  si  simplement  ou  si  modestement  racontés. 


Aux  grandes  publications  géographiques  de  la  maison  Hachette, 
il  faut  ajouter,  outre  le  Nouveau  dictionnaire  de  géographie  et  V Atlas 

^ Voyar/e  à la  mer  polaire,  par  le  capitaine  G.  S.  Narès,  traduit  de  l’anglais 
par  M.  de  Nangé.  1 vol.  in-8",  illustré  de  52  gravures.  Librairie  Hachette. 
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universel  de  géographie^  dont  nous  avons  parlé  dans  notre  livraison 
du  25  avril,  un  ouvrage  plus  considérable  encore  et  d’un  intérêt 
tout  national.  C’est  un  atlas  détaillé  des  voies  de  communication  de 
la  France,  quelque  chose,  sous  le  rapport  civil,  comme  la  célèbre  carte 
de  l’état-major,  sous  le  rapport  militaire.  L’ouvrage  a également  un 
caractère  officiel;  cette  carte  est  dressée,  en  effet,  par  ordre  du  ministre 
'de  l’Intérieur  et  d’après  les  derniers  travaux  de  viabilité  générale  et 
particulière,  dont  le  développement  a été,  comme  on  sait,  un  des  soins 
particuliers  de  l’administration  depuis  quarante  ans,  et  a changé,  sur 
bien  des  points,  les  relations  des  localités  entre  elles.  Les  grandes 
artères  des  chemins  de  fer  ont  fait  naître  de  nouvelles  routes  et  ont 
modifié  en  bien  des  lieux  les  anciennes.  Les  chemins  de  second  et  de 
troisième  ordre  se  sont,  par  suite,  multipliés  et  rectifiés.  Bref,  le  réseau 
de  nos  routes  est  aujourd’hui  tout  autre  qu’il  n’était  il  y a un  demi- 
siècle.  Aussi  le  besoin  d’en  avoir  un  tableau  conforme  à l’état  présent 
des  choses  a-t-il  fait  prendre  dans  plusieurs  départements  l’initiative, 
de  publications  locales  analogues  à celle  que  le  gouvernement  vient 
de  commencer  pour  la  France  entière.  Outre  l’avantage  de  l’en- 
semble, que  ces  entreprises  ne  pouvaient  offrir,  celle-ci  en  aura  un 
autre  : l’uniformité.  Les  cartes  partielles  publiées  jusqu’ici  et  dont 
quelques-unes  méritèrent  une  mention  à l’Exposition  de  1878,  avaient 
l’inconvénient  d’être  établies  à des  échelles  et  sur  des  types  différents 
et,  par  suite,  de  rendre  les  comparaisons  impossibles.  L’œuvre  du 
gouvernement  est  conçue  d’après  un  plan  unique  et  a pour  collabo- 
rateurs réels  les  cinq  mille  agents-voyers  de  l’État,  auxquels  des  com- 
munications ont  été  demandées  et  dont  la  compétence,  pour  leurs 
cantons  respectifs,  est  incontestable.  Cette  carte,  établie  au  cent-mil- 
lionième, est  gravée  — ce  qui  la  rend  parlante  à l’œil  — en  quatre 
couleurs  : le  bleu  pour  les  eaux,  le  vert  pour  les  bois,  les  forêts  et 
les  prairies  ; le  rouge  pour  les  routes  et  chemins  ; le  noir  pour  toutes 
les  autres  indications.  De  plus,  un  trait  particulier  et  qui  se  détache 
nettement  sur  le  fond,  marque  les  lignes  de  fer,  par  une  double 
dentelure  s’ils  sont  à deux  voies,  et  par  une  seule  s’ils  sont  à une  voie 
unique.  Naturellement,  cette  carte  générale  est  sectionnée  en  feuilles  ; 
ces  feuilles  sont  de  0,28  à 0,38,  et  établies  suivant  les  parallèles  et 
les  méridiens,  ce  qui  donne  immédiatement  l’orientation  des  lieux. 
L’échelle  de  1 centimètre  par  kilomètre  rend  facile  l’évaluation  des 
distances.  Déjà  vingt  feuilles  sont  publiées  avec  un  tableau  d’assem- 
blage pour  leur  classement  et  dans  un  riche  carton.  L’ouvrage  terminé 
en  comptera  environ  cinq  cents.  Il  en  sera  extrait  des  altas  de 
régions,  de  provinces  et  de  dépaidements,  mis,  à chaque  tirage,  au 
courant  des  progrès  du  service  vicinal. 


Lé  Histoire  des  Romains^  par  M.  Duruy  ^ appartient  également,  à bien 
des  titres,  aux  livres  du  jour  de  l’an.  Elle  a été  écrite  pour  servir  de 

^ Histoire  des  Romains  depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqidà  l'invasion  des 
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complément  à l’enseignement  classique,  et,  quoiqu’elle  ait  pris  rang 
parmi  les  travaux  d’un  ordre  plus  élevé,  elle  n’en  est  pas  moins  restée 
un  livre  d’étude.  Les  illustrations  dont  l’auteur  l’enrichit  dans  cette 
édition  ne  font  que  lui  confirmer  ce  caractère.  L’ornement  n’en  est 
pas  le  but,  l’imagination  n’y  a nulle  part;  tout  y est  historique  ou 
pour  l’histoire.  Aux  renseignements  écrits  que  nous  ont  laissés  les 
auteurs  anciens,  M.  Duruy  ajoute  aujourd’hui,  pour  mieux  faire  com- 
prendre et  mieux  graver  dans  la  mémoire  de  ses  lecteurs  les  événements 
qu’il  raconte,  les  témoignages  qu’apportent  les  débris  de  l’art  et  de 
l’industrie  du  passé.  Les  premiers  de  ces  témoignages  sont  ceux  des 
médailles  et  des  monnaies,  dont  le  langage  a une  précision  à part  et 
d’autant  plus  précieuse.  On  a fait,  avec  des  documents  de  cette  nature, 
des  histoires  entières  de  nos  rois  ; peu  s’en  faut  que  M.  Duruy  n’en 
soit  arrivé  là  aussi,  et  ne  nous  ait  donné,  pour  parler  la  langue  des 
savants,  une  histoire  métallique  des  Romains.  Les  médailles  occupent 
une  place  considérable,  en  effet,  dans  son  livre  ; tous  les  États,  grands 
ou  petits,  que  Rome  subjugua  y sont  ainsi  inscrits,  et  ce  n’est  pas  chose 
peu  curieuse,  que  cette  suite  d’échantillons  monétaires  et  de  faces  sou- 
veraines. Dans  la  même  classe  de  monuments  historiques  s’en  trou- 
vent, et  en  grand  nombre  aussi,  d’un  intérêt  moins  important  peut- 
être,  au  point  de  vue  de  l’érudition,  mais  d’un  plus  grand  prix  sous  le 
rapport  de  l’art  : nous  voulons  parler  des  camées,  des  pierres  gravées 
et  des  vases  peints.  M.  Duruy  a reproduit  par  la  gravure  les  plus  célè- 
bres pour  leur  beauté  ou  leur  réputation.  Inutile  de  noter  les  grandes 
œuvres  de  l’art  plastique,  statues,  bronzes,  bas-reliefs;  tout  ce  que  les 
musées  possèdent  en  cet  ordre  devait  trouver  et  a en  effet  trouvé 
place  dans  cette  galerie.  Quelques  morceaux  plus  particulièrement 
dignes  d’attention,  tels  que  V Amphitrite  et  le  lit  de  bronze  de  Pompéi, 
le  vase  de  Mitliridale,  que  possède  la  Ribliothèque  nationale,  les  vases 
de  Corinthe^  le  tombeau  macédonien  de  Pydna^  ont  été  tirés  en  couleur 
et  hors  texte.  Il  en  est  de  même  des  cartes  géographiques,  au  nombre 
de  huit,  dressées  pour  les  opérations  militaires  comprises  dans  la  pé- 
riode qu’embrasse  ce  volume,  période  suprême  de  la  vie  de  la  Répu- 
blique romaine,  qui  va  de  l’an  201  à l’an  50  avant  Jésus-Christ, 
c’est-à-dire  del’ère  des  grandes  conquêtes  à celle  des  guerres  intestines 
et  du  despotisme  impérial.  C’est,  pour  le  remarquer  en  passant,  l’ime 
de  celles  dont  M.  Duruy  nous  a donné  une  plus  vive  intelligence. 


Dans  tous  les  livres  dont  nous  parlons  ici,  la  gravure  tient  une  place 
considérable,  et  souvent  avec  raison  la  principale.  Cet  art,  qui  a pris,  de 
nos  jours,  un  si  grand  développement  dans  son  association  à celui  de 
la  typographie^  et  pour  lequel  le  public  a un  goût  si  prononcé,  est  ce- 
pendant l’un  des  moins  connus  dans  son  origine,  son  histoire  et  ses 

Barbares,  nouvelle  édition  enrichie  de  *2,000  gravures  d’après  l’antique,  et  de 
100  cartes  ou  plans;  t.  II.  Librairie  Hachette. 
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procédés.  Il  y a donc  un  à-propos  sensible  dans  le  bel  et  savant  ouvrage 
que  vient  de  lui  consacrer  un  écrivain  des  plus  compétents  en  cette 
matière,  M.  Georges  Duplessis,  conservateur-adjoint  au  cabinet  des 
estampes  de  la  Bibliothèque  nationale  h Sur  les  débuts  de  l’art  de  la 
gravure,  l’auteur  est  très  sommaire.  Il  faudrait,  dit-il,  écrire  des  vo- 
lumes entiers,  si  l’on  voulait  discuter  ou  rapporter  seulement  les  opi- 
nions émises  par  les  historiens  sur  ses  origines.  » Cette  question  est 
donc,  par  lui,  laissée  entièrement  de  côté,  parce  qu’elle  lui  paraît 
insoluble  et  que,  comme  Français,  nous  n’y  avons  pas  un  intérêt  bien 
direct,  attendu  que,  relativement  à l’invention,  nous  n’avons  aucun 
titre  à faire  valoir  en  notre  faveur.  Son  opinion  « bien  arrêtée  » est 
que  ce  fut  en  1452,  en  Italie  et  à Florence,  que  parut  la  première 
manifestation  tout  à fait  significative  de  l’art  de  graver,  manifestation 
assez  éclatante  pour  avoir  déjà  les  proportions  d’un  événement.  L’au- 
teur en  suit  d’abord  le  développement  sur  le  sol  où  il  prit  naissance,  et 
nous  le  montre  s’y  produisant  simultanément  sous  ses  deux  formes, 
gravure  en  relief  et  gravure  en  creux,  gravure  sur  bois  et  gravure  sur 
métal,  et  s’élevant  rapidement,  la  première  en  particulier,  à la  véri- 
table dignité  d’art,  pour  la  perdre  à peu  près  complètement  à la  fin 
du  dix-septième  siècle.  M.  Duplessis  accorde  quelques  pages  à l’Es- 
pagne, mais  presque  uniquement  pour  nous  apprendre  que  l’art  de  la 
gravure  y fut  peu  cultivé  et  moins  encouragé  encore.  Il  en  fut  au- 
trement dans  les  Pays-Bas,  à qui  revient  notamment  l’honneur  d’avoir 
inventé  la  gravure  sur  bois.  Ce  genre  n’atteignit  jamais  là  une  bien 
haute  perfection,  mais  il  eut,  grâce  à la  nature  exclusivement  reli- 
gieuse des  sujets  qu’il  traita,  une  action  considérable  sur  les  idées  et 
les  mœurs.  Quant  à la  gravure  en  taille  douce,  il  en  fut  autrement; 
elle  fit  naître  en  Hollande  ainsi  que  dans  les  Flandres,  une  prodigieuse 
quantité  d’artistes,  d’une  originalité  et  d’une  habileté  de  burin  sans 
pareilles.  Mais  là,  comme  en  Italie,  le  dix-huitième  siècle  lui  fut  mortel. 
Il  ne  le  fut  pas  moins  à la  gravure  allemande  qui,  déjà  au  seizième, 
avait  beaucoup  perdu.  L’Angleterre  n’a,  dans  la  gravure,  qu’une  place 
secondaire  pour  l’originalité  et  la  beauté  de  ses  produits.  Amour- 
propre  national  à part,  nous  pouvons  dire  que,  la  France  y occupe 
un  rang  bien  supérieur;  elle  s’y  distingua  avec  éclat  dès  l’époque  de 
la  Renaissance,  s’y  éleva  au  premier  rang  avec  Louis  XIY,  et  n’éprouva 
pas  autant  que  d’autres  nations,  dans  cette  branche  de  l’art,  les  défail- 
lances du  dix-huitième  siècle.  Aujourd’hui  nous  y tenons  encore  très 
honorablement  notre  place. 

Telle  est  l’idée  sommaire  du  livre  de  M.  Duplessis.  Ses  jugements  sur 
les  artistes,  qu’il  apprécie,  selon  nous,  avec  une  sage  critique,  sont 

appuyés  par  des  reproductions  de  leurs  œuvres  principales,  exécutées 

« . 

’ Histoire  de  la  gravure  en  Italie,  en  Espagne,  en  Allemagne,  dans  les  Pays- 
Bas,  en  Angleterre  et  en  France,  par  M.  Georges  Duplessis.  1 vol.  in-S»,  con- 
tenant 73  reproductions  de  gravures  anciennes  exécutées  par  les  procédés 
de  M.  Armand  Durand.  Librairie  Hachette. 
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au  moyen  des  procédés  héliographiques  qui  les  rendent  , avec  la  plus 
merveilleuse  et  la  plus  saisissante  vérité.  M.  Duplessis  termine  son 
livre  par  une  indication  pour  former  une  collection  d’estampes;  mais, 
par  ses  nombreuses  gravures,  son  livre  en  est  lui-même  une. 


Nous  n’avons  dit  qu’un  mot  jusqu’ici  des  livres  pour  la  jeunesse  et 
l’enfance.  C’est  un  tort;  la  priorité  des  étrennes  devrait  leur  appar- 
tenir. Malgré  la  concurrence  que  leur  font  les  ouvrages  de  luxe,  les 
livres  d’éducation  sont  toujours  nombreux.  Nous  en  avons,  il  y a quinze 
jours,  signalé  quelques-uns,  notamment  d’excellentes  histoires  déta- 
chées du  Journal  de  la  Jeunesse  et  publiées  séparément  en  beaux  volumes 
illustrés  : Robert  Darnetal  de  M.  Ernest  Daudet,  Mandarine  de  Zé- 
naïde  Fleuriot,  le  Neveu  de  Voncle  Placide  de  M.  Girardin,  Un  nid  de 
de  With,  etc.  Cette  collection  destinée  aux  adolescents  compte 
encore  la  touchante  histoire  du  Chien  du  capitaine,  par  M.  Louis  Énault, 
que  nous  nous  reprocherions  d’oublier  et  qui  justifierait  presque  le  mot 
de  ce  misanthrope  bourru  qui  disait  : a Ce  qu’il  y a de  meilleur  dans 
l’homme,  c’est  le  chien!  » 

A cette  collection  destinée  à former  l’esprit  et  le  caractère  des  lec- 
teurs de  dix  à douze  ans  appartient  aussi  un  livre,  non  plus  d’édu- 
cation, mais  d’instruction  positive,  fort  curieux  et  fort  agréable  en 
même  temps,  les  Animaux  étranges,  par  Dumoulin  L Le  titre  n’en 
est  peut-être  pas  très  bien  choisi  et  n’en  donne  pas  une  juste  idée  ; 
car  il  ne  s’agit  pas  des  monstres,  comme  on  pourrait  le  croire  : les 
animaux  dont  Dumoulin  nous  décrit  l’organisation,  les  mœurs  et 
les  travaux  n’ont  rien  de  difforme  ni  de  singulier,  et  il  serait  plus  juste 
de  les  appeler  merveilleux  qu’étranges  ; ils  excitent  encore  plus  en  effet 
l’admiration  que  la  surprise.  La  cause  principale  de  l’étonnement  qu’ils 
causent  vient  de  leur  petitesse  ou  de  celle  de  leurs  organes.  La  plupart 
ne  nous  sont  connus,  au  moins  dans  les  détails  de  leur  vie,  que 
par  le  microscope.  Ce  sont  les  Spongiaires,  les  Polypes,  les  Mollus- 
ques, les  Gastéropodes,  les  Crustacés,  les  Arachnides  et  les  insectes  de 
mer  et  de  terre,  créations  étonnantes  à tous  égards  et  que  l’on  n’étudie 
pas  assez,  car  ils  instruisent  au  moins  autant  que  les  deux  a à révérer 
leur  auteur  ».  C’est  cette  pensée  toute  religieuse  qui  a,  croyons-nous, 
inspiré  à M“®  Dumoulin  son  ouvrage  ; elle  n’en  a pas  fait  néanmoins 
un  livre  de  morale;  elle  se  maintient  partout  sur  le  terrain  de  la 
science.  Peut-être  en  parle-t-elle  un  peu  trop  souvent  le  langage,  et 
en  affecte-t-elle  un  peu  plus  qu’il  n’eût  fallu  la  terminologie.  Elle  n’en  a 
pas  moins  un  agréable  talent  d’exposition.  Son  joli  volume  ouvre  sur  la 
nature  une  perspective  attrayante  vers  laquelle  il  est  bon  de  diriger 
de  bonne  heure  l’esprit  de  la  jeunesse. 

Dans  ce  même  ordre  de  lecture,  la  librairie  Hachette  publie,  pour  les 
enfants,  un  livre  où  l’on  a prodigué  ce  qu’il  y a de  plus  propre  à les 

1 vol.  in-8’  illustré  de  17*2  gravures  sur  bois.  Librairie  Hadiette. 
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attirer,  des  descriptions  de  la  nature  faites  simultanément  par  la  plume 
et  le  crayon  et  dont  le  sujet  est  pris  dans  le  coin  du  monde  que  nous 
habitons.  A travers  nos  campagnes  tel  est  le  titre  de  ce  livre-album, 
écrit  et  dessiné  de  la  même  main,  une  main  qui  se  montre  partout  sûre, 
alerte  et  déliée.  L’histoire  naturelle  y est  présentée  sous  Informe  la  plus 
accessible.  Les  premières  choses  à étudier  dans  cette  branche  des  con- 
naissances humaines,  dit  l’auteur,  M.  Gh.  Delon,  dont  nous  avons  déjà 
signalé  quelques  essais  du  même  genre,  sont  celles  qui  nous  entourent, 
tout  d’abord,  parce  que  ce  sont  celles  qu’il  nous  importe  le  plus  de 
connaître.  S’il  est  dans  quelque  lointaine  contrée  tel  animal  curieux, 
telle  bête  féroce  terrible,  telle  plante  remarquable,  aliment  délicieux  ou 
poison  mortel,  je  ne  dirai  pas  : « Peu  nous  importe  à nous  autres  î 
Oh  non  ! tout  cela  est  intéressant,  attrayant,  utile  ; mais  du  moins  ce 
n’est  pas  pour  nous  le  plus  pressé.  » Ainsi  c’est  une  étude  en  quelque 
sorte  domestique  delà  nature  qu’on  fait  avec  M. Delon.  Après  quelques 
notions  indispensables  pour  entrer  dans  le  sujet  avec  plus  de  facilité, 
l’auteur  aborde  dans  nos  campagnes  les  deux  classes  d’êtres  qui  y frap- 
pent le  plus  les  regards,  les  animaux  et  les  plantes.  Pour  les  animaux, 
c’est  par  ceux  qui  sont  le  plus  près  de  la  nature,  « nos  ennemis  »,  comme 
a dit  un  spirituel  naturaliste,  qu’il  commencera;  a nos  amis  »,  les 
animaux  apprivoisés,  ne  viendront  qu’en  second  lieu.  Les  uns  et  les 
autres  sont  spirituellement  décrits  et  généralement  représentés  dans 
des  scènes  animées,  afin  de  mieux  caractériser  leurs  formes  et  leurs 
instincts.  Quant  aux  plantes,  il  n’y  avait  guère  de  division  à y établir; 
s’il  y en  a de  sauvages  chez  nous,  il  en  est  peu  de  nuisibles.  Aussi 
l’auteur  les  classe-t-il  plutôt  par  leurs  formes  que  par  leur  nature  ; la 
fidélité  dans  la  description  est  le  mérite  qu’il  a cherché,  sachant  que 
c’est  celui  qu’apprécieront  le  plus  les  jeunes  lecteurs  auxquels  il  a 
voulu  donner  un  avant-goût  de  l’histoire  naturelle. 


11  y a pour  cette  même  classe  de  lecteurs,  une  collection  d’histoires 
amusantes  et  morales  que  la  librairie  Hachette  a inaugurée  vers  J 860, 
croyons-nous,  sous  le  titre  de  Bibliothèque  rose  et  qu’elle  poursuit,  à la 
grande  joie  des  fils  et  des  filles  de  ceux  et  de  celles  qui  en  firent  le 
succès.  Les  volumes  que  la  Bibliothèque  rose  offre  aujourd’hui  à sa 
jeune  clientèle  sont  entièrement  dans  le  goût  et  l’esprit  des  premiers; 
elle  compte  d’ailleurs,  parmi  les  écrivains  qui  y ont  pris  part,  plusieurs 
de  ceux  qui  furent  de  la  fondation  : Julie  Gouraud,  Zénaïde 

Fleuriot,  de  Stolz,  etc. 

Sous  ce  titre  : Aller  et  retour^  Julie  Gouraud  combat,  dans  un  récit 
pris^ur  le  vif  des  mœurs  présentes,  la  manie  de  l’émigration  vers  les 
villes  et  surtout  vers  Paris.  La  famille  Olivier  vivait  confortablement  à 
la  campagne  ; mais  si  l’existence  y était  large  et  sûre,  elle  y était  obscure 
et  monotone.  On  voulait  du  mouvement  et  de  l’éclat  : on  vint  chercher 
ces  deux  choses  à Paris,  mais  on  y trouva  en  sus  la  gêne  d’abord, 
puis  la  ruine,  la  nécessité  de  demander  des  ressources  à l’expatriation, 
et  enfin  la  mortification  de  retourner  au  logis  des  aïeux  moins  riche 
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qu’on  en  était  sorti.  Cette  aventure  dramatique  racontée  avec  une 
simplicité  émue  offre  une  leçon  saisissante. 

A côté  de  Gouraud,  son  émule  dans  l’art  de  peindre  les  enfants 
et  de  leur  donner  tout  en  passant  de  bons  conseils,  Zénaïde  Fleu- 
riot a donné  à la  Bibliothèque  ro^e  cette  bonne  histoire  de  Tranquille  et 
Tourbillon^  dont  nous  avons  parlé  à l’occasion  du  Journal  de  la  Jeunesse^ 
où  elle  a été  publiée  d’abord,  et  qui  est  également  bien  à sa  place  ici. 

Les  deux  reines,  par  de  Stolz,  sont  deux  orphelines  adoptées  par 
deux  amis  à qui  le  ciel  avait  refusé  des  enfants.  L’une,  gâtée  par  ses 
parents  adoptifs  qui  se  laissent  séduire  par  ses  grâces  mutines,  devient 
orgueilleuse,  pédante,  insupportable  à tous,  même  à ceux  auxquels  elle 
doit  tout.  L’autre,  qui  est  sans  beauté,  mais  dont  le  cœur  est  excellent, 
et  qui  a été  dans  la  famille  où  elle  fut  admise,  l’objet  d’une  affection 
éclairée,  se  fait  universellement  aimer,  et,  par  ses  conseils  et  son 
exemple,  ramène  à de  meilleurs  sentiments  sa  compagne  d’adoption. 
Il  n’y  a pas  là  grande  invention,  sans  doute,  mais  une  grande  vérité 
d’observation  et  une  fine  peinture  de  caractère. 

La  disparition  du  grand  Krauss,  par  M.  Girardin,  est  le  tableau  d’une 
école  de  village  en  Alsace,  véritable  toile  llamande,  d’un  réalisme  légè- 
rement relevé  de  poésie,  où  chaque  figure  est  un  type  et  où,  du  pre- 
mier au  dernier  plan,  tout  est  soigneusement  fini.  Les  scènes  y sont 
graves  et  rieuses  à la  fois,  parce  qu’avec  quelques  défauts  et  quelques 
ridicules,  les  rustiques  acteurs  sont  excellents,  au  fond,  depuis  le  père 
Wœchter,  le  maître  d’école,  avec  son  bonnet  de  soie  noire  sur  les  yeux, 
ses  grandes  lunettes  par-dessus  lesquelles  il  lance  à qui  fait  du  bruit  des 
regards  formidables  qu’accompagne  le  mouvement  plus  redouté  encore 
de  la  poignée  de  bouleau  qu’il  tient  à la  main,  jusqu  à l’espiègle  Strecker, 
le  phénix  de  son  école,  et  au  grand  Krauss,  son  désespoir,  sa  honte,  et 
dont  une  impardonnable  escapade  fait  le  sujet  du  récit.  Ce  robuste  gail- 
lard, dont  les  membres  sont  plus  agiles  et  plus  déliés  que  l’intelligence, 
s’est  pris  d’amour  pour  la  vie  de  saltimbanque  et,  comme  autrefois 
Callot,  dans  le  même  pays  à peu  près,  s’est  enfui  avec  des  histrions  de 
foire  qui  lui  apprennent  à marcher  sur  les  mains  et  à faire  tenir  en  équi- 
libre des  chaises  sur  le  bout  de  sonnez.  Rattraper  le  fugitif  dont  la  fuite 
désole  ses  vieux  parents  et  humilie  l’honnête  magister,  voilà  la  grande 
affaire  dont  se  préoccupe  le  village  de  Darienheim  entraîné  par  un  de 
ces  mouvements  inconscients  de  solidarité  qui  se  manifestent  dans 
toute  agglomération  d’hommes,  et  que  le  brave  curé  transforme  en  acte 
de  charité  chrétienne.  Le  grand  Krauss  est  retrouvé  et  ramené  aux 
applaudissements  de  tous,  et  son  retour  est,  le  dimanche,  à la  messe,  le 
sujet  d’une  délicate  homélie  sur  la  parabole  de  l’Enfant  prodigue.  La 
disparition  du  grand  Krauss  est  mieux  qu’une  histoire  morale,  c’est  un 
vivant  tableau  de  mœurs. 

En  fait  d’histoires  morales,  la  Bibliothèque  rose  en  contient  une 
encore  : Sous  les  lilas^  que  nous  aurions  d’autant  plus  tort  de  ne  pas 
signaler,  qu’elle  est  le  pendant  de  celle  du  grand  Krauss,  car  elle  a pour 


1134 


LIVRES  D’ÉTREMES 


sujet,  non  pas  un  gros  garçon  qui  s’engage  dans  une  troupe  de  saltim- 
banques, mais  un  charmant  enfant  d’origine  inconnue,  mais  d’une 
grande  distinction  naturelle,  qu’ont  enlevé  des  histrions  forains  et  que 
rachète  et  fait  élever  une  respectable  dame  dont  l’acte  charitable  est 
récompensé  par  les  qualités  que  l’âge  et  l’éducation  développent  chez 
son  pupille  et  le  dévouement  qu’il  témoigne  à sa  bienfaitrice.  Cette 
histoire  est  tirée  de  l’anglais,  où  l’a  prise  la  Bibliothèque  rose,  qui 
emprunte  quelquefois,...  comme  font  les  riches. 


L’Exposition  universelle  de  1878  sera  une  date  dans  Thistoire  de  la 
science  et  de  l’industrie.  L’art  y a eu  sa  place  aussi,  mais  accessoire  et 
presque  uniquement  décorative.  L’importance,  la  raison  d’être  de  cette 
solennelle  exhibition,  c’était  la  revue  et  la  constatation  des  progrès 
faits,  depuis  dix  ans,  dans  la  connaissance  pratique  des  éléments  et 
des  lois  de  la  nature. 

Tel  est  du  moins  le  point  de  vue  sous  lequel  notre  collaborateur, 
M.  de  Parville,  a envisagé  ce  concours  de  toutes  les  nations  civilisées, 
dans  la  tableau  raisonné  qu’il  vient  d’en  tracer  ^ . 

Ce  tableau  est  une  condensation  habile  des  rapports  dressés  par  les 
commissions  d’examen  et  des  jugements  portés  par  le  jury  des  récom- 
penses. Si  quelque  chose  nous  étonne  dans  ce  substantiel  et  sobre 
travail,  ce  n’est  pas  qu’il  ait  pris  deux  ans  à l’auteur  ; c’est  que  le 
dépouillement  et  l’appréciation  des  documents  qu’il  lui  a fallu  consulter 
ne  lui  en  aient  pas  demandé  davantage.  Il  ne  s’est  pas  agi  seulement, 
en  effet,  pour  M.  de  Parville  de  résumer  les  motifs  des  juges  officiels,  il 
a entendu  s’en  réserver  le  contrôle  et  affirmer  son  opinion  personnelle. 
Cette  opinion,  prise  dans  son  ensemble,  ne  laissera  pas  d’étonner  un 
peu,  peut-être.  M.  de  Parville  n’a  pas  pour  l’Exposition  de  1878  un  bien 
vif  enthousiasme,  il  n’y  voit  pas  une  bien  grande  enjambée  humaine. 
Selon  lui,  ce  nous  semble,  il  ne  s’y  est  produit  aucune  nouveauté  carac- 
téristique ; ce  qu’il  y a eu  surtout  à signaler,  ce  sont  les  perfection- 
nements en  toute  chose,  perfectionnements  dont  les  constructions  du 
Champ  de  Mars  et  du  Trocadéro  auraient  particulièrement  témoigné. 
Sous  ce  rapport,  la  génération  présente  aurait  donné  des  preuves  du 
plus  ingénieux  esprit.  M.  de  Parville,  qui  excelle  à décrire  et  dont  la 
plume  aurait  pu  se  passer  bien  des  fois  du  secours  des  figures  dont  ses 
pages  sont  remplies,  nous  montre  et  nous  explique  des  mécanismes 
qui  excitent  véritablement  l’admiration.  On  refait  avec  son  livre,  et 
d’une  manière  plus  recueillie  et  plus  fructueuse,  une  de  ces  visites  qui 
coûtaient,  il  y a deux  ans,  tant  de  fatigue,  et  d’où  l’on  sortait,  en 
somme,  plus  ahuri  qu’éclairé.  Ce  livre  a l’agrément  solide  des  Cause- 
ries scientifiques  dont,  chaque  année,  depuis  plus  de  quinze  ans,  l’auteur 
donne  un  volume  au  public  et  dont  le  Correspondant  a aujourd’hui,  en 
partie,  la  primeur.  P.  Douhaibe. 

Exposition  universelle  de  1878  : causeries  scientifiques,  par  Henri  de  Par- 
ville.  1 xol.  in-12,  orné  de  253  vignettes.  J.  Rothschild,  éditeur. 
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MONSEIGNEUR  DUPANLOUP 

DEVANT  LE  SAINT-SIÈGE  ET  l'ÉPISGOPAT  \ 

Recueil  des  hommages  rendus  par  le  Souverain  Pontife  et  les  évêques 
à sa  personne  et  à sa  mémoire,  avec  une  Introduction, 

Par  M.  Fabbé  Chapon,  Aucaire  de  la  cathédrale  d’Orléans. 

Défendant  Mgr  Dupanloup  dans  le  procès  pobtique  qu’au  plus  fort 
des  grandes  luttes  pour  la  souveraineté  pontificale,  le  gouvernement 
impérial  eut  la  fâcheuse  idée  de  lui  intenter,  M.  Berryer  disait  aux 
juges  : « Laissez-moi  le  faire  apparaître  devant  vous  avec  l’escorte  de 
tout  l’apostolat,  de  tout  l’épiscopat  français.  » Et,  après  avoir  cité  toutes 
les  lettres  de  cardinaux,  d’archevêques,  d’évêques  qui  avaient  encou- 
ragé le  généreux  prélat,  l’orateur  s’écriait  : a Voyez  comme  il  est 
remercié,  glorifié,  béni;  il  est  couronné  comme  vrai  défenseur  de 
l’Église  par  tout  l’épiscopat  français  » 

Le  jeune  prêtre  qui,  distingué  par  Mgr  Dupanloup  avec  la  plus  pater- 
nelle affection,  a eu  le  douloureux  bonheur  de  recevoir  son  dernier 
soupir,  M.  l’abbé  Chapon,  vicaire  à la  cathédrale  de  Sainte-Croix  d’Or- 
léans, a voulu  faire  ce  qu’avait  fait  l’éloquent  orateur;  il  a eu  à cœur 
de  réunir  autour  de  la  mémoire  de  son  cher  et  vénéré  évêque  tous  les 
hommages  d’admiration  et  de  gratitude  qui  avaient  salué  sa  vie  et  sa 
mort.  Dans  cette  pieuse  pensée,  son  premier  soin  a été  de  rassembler 
d’abord,  comme  il  convenait,  les  témoignages  venus  de  plus  haut,  les 
quarante-six  brefs  adressés  par  les  papes  Grégoire  XVI,  Pie  IX  et 
Léon  XIII ^ à Mgr  Dupanloup.  Chacun  de  ces  brefs  rappelle  un  service 
rendu  à l’Église,  un  effort  tenté,  une  œuvre  fondée,  un  discours  pro- 
noncé, un  livre  écrit,  un  combat  livré,  souvent  une  victoire  remportée 
pour  elle  ; chacun  de  ces  brefs  retrace  en  même  temps  avec  quelle  pro- 
fusion d’Moges,  avec  quels  accents  reconnaissants  et  magnifiques  la 
voix  la  plus  auguste  de  l’univers  s’est  plu  à répéter  sans  relâche  que 
févêque  d’Orléans  avait  bien  mérité  de  l’Église.  Dès  1845,  à propos  de 
l’ouvrage  intitulé  : la  Pacification  religieuse,  Grégoire  XVI  loue  la  piété 
ardente,  la  doctrine  solide  et  le  savoir  étendu  du  prêtre  qui  n’est  encore 

^ En  vente  à Paris,  chez  Gervais,  rue  de  Tournon,  29,  et  Sauton,  rue  du 
Bac,  41;  — à Orléans,  chez  Herluison. 

2 Procès  de  Mgr  Dupanloup,  évêque  d'Orléans  (imprimé  à Bruxelles,  1860b 
pages  67  et  69. 
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que  l’abbé  Dupanloup  ; trente  années  durant,  le  pape  Pie  IX  confirme 
le  langage  de  son  prédécesseur,  il  n’a  pas  assez  d’expressions  pour  pro- 
clamer les  qualités  et  les  vertus  du  prêtre  devenu  évêque,  sa  fidélité  au 
Saint-Sièye,  la  solidité  de  sa  doctrine^  la  flamme  de  son  zèle,  sa  soumission 
filiale  II  lui  avait  accordé  en  1861  le  pouvoir  de  conférer  les  grades 
théologiques;  en  1871,  il  lui  renouvelle  le  même  privilège  qu’il  motive 
ainsi  : « Nous  admirons  trop  l’étendue  de  votre  science  et  votre  vigi- 
lance pastorale;  nous  approuvons  trop  le  soin  tout  particulier  que 
vous  avez  d’instruire  la  jeunesse,  espoir  de  l’Eglise,  dans  de  très  pures 
doctrines;  enfin,  nous  savons  trop  bien  ce  que  vous  doit  la  religion 
pour  hésiter  un  seul  instant  à vous  accorder  votre  demande.  » Puis, 
lorsque  le  vieil  évêque  va  bientôt  mourir,  Léon  XIII,  qui  épanchera  si 
solennellement  sa  douleur  sur  sa  tombe,  a le  temps  de  lui  redire  encore 
que  l’Église  n’oublie  et  n’oubliera  pas  les  dons  de  son  âme,  les  éclatants 
services  qu'il  a rendus^  l'éminente  distinction  de  son  esprit  et  de  sa  parole, 
son  activité  toujours  féconde  en  résultats  et  couronnée  de  tant  de  succès. 

Dans  cette  longue  succession  de  brefs  adressés  par  le  Saint-Siège  à 
son  infatigable  serviteur,  il  en  est  un  qui,  nous  le  croyons,  n’avait  jamais 
été  publié;  c’est  un  bref  de  Pie  IX,  à l’occasion  des  discours  que 
M.  Thiers  avait  prononcés  au  Corps  législatif  de  l’empire  pour  la 
défense  du  pouvoir  temporel.  Pie  IX,  qui  avait  envoyé  à l’illuslre  homme 
d’État  un  précieux  et  splendide  souvenir,  aurait  voulu  le  remercier  et 
le  féliciter  directement  de  sa  puissante  intervention  en  faveur  de  la 
justice  ; et  d’un  autre  côté  il  aurait  craint  de  le  contrister  par  les  blâmes 
sur  quelques  points  de  doctrine,  dont  il  aurait  dû,  dans  un  document 
écrit,  accompagner  sa  félicitation  et  ses  remerciements.  Pour  tout  dire 
sans  rien  aigrir.  Pie  IX  prit  Mgr  Dupanloup  pour  interprète  auprès  de 
M.  Thiers  : a Tandis  que  chaque  jour,  lui  écrivait-il,  nous  désirons  et 
nous  demandons  avec  plus  d’ardeur  à Dieu  que  sa  divine  lumière 
éclaire  enfin  un  si  grand  homme,  et  fasse  luire  à son  esprit  les  éternels 
principes  de  la  vérité  dont  il  ne  découvre  les  conclusions  qu’au  demi- 
jour  de  la  lumière  naturelle,  nous  vous  confions  l’accomplissement  du 
devoir  que  nous  aurions  à remplir  envers  lui.  En  même  temps  nous 
avons  confiance  que  Celui  qui  ne  laisse  aucune  bonne  action  privée  de 
sa  récompense,  content  d’une  si  grande  fermeté  à défendre  les  droits  de 
la  justice  et  à déjouer  les  manœuvres  ennemies,  daignera  le  récom- 
penser amplement  par  une  abondante  effusion  de  la  grâce  de  l’Esprit- 
Saint.  ))  Quelle  marque  plus  délicate  de  confiance  Pie  IX  pouvait-il 
donner  à Mgr  Dupanloup!  Quel  éclatant  témoignage,  décerné  par  le 
pape  à l’évêque,  à la  sûreté  de  ses  principes  et  de  sa  méthode,  à sa 
prudence  consommée  pour  aborder,  au  nom  des  vérités  éternelles,  les 
hommes  etPs  choses  du  temps,  pour  concilier  avec  l’inflexible  rigueur 
des  lois  immuables  les  ménagements  utiles  de  la  charité  et  le  bien 
des  âmes! 

Après  avoir  cité  le  langage  des  papes,  M.  l’abbé  Chapon  a cité  celui 
des  évêques  : eux  aussi,  ils  ont  célébré  l’évêque  d’Orléans.  Rien  de 
beau,  rien  de  consolant  et  de  touchant  comme  cette  unanimité  dans 
les  regrets,  comme  cet  universel  enthousiasme  de  la  douleur  éclatant 
sur  un  tombeau.  Les  évêques  des  deux  mondes  ont  pleuré  la  perle  de 
Mgr  Dupanloup  ; l’Orient  et  l’Occident  se  sont  confondus  dans  le  même 
deuil.  11  y a quelques  mois,  l’éloquent  cardinal  Haynald  venait  de  la 
Hongrie  s’agenouiller  dans  la  chapelle  funéraire  de  la  cathédrale  d’Or- 
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léans,  sur  la  dalle  qu’une  pieuse  fidélité  qui  ne  se  lasse  pas  couvre  tou- 
jours de  fleurs  ; il  y avait  d’avance  déposé  sa  couronne,  par  ces  belles 
paroles  : « C’est  à juste  titre  qu’on  rend  d’extraordinaires  honneurs  à cet 
homme  éminent,  en  qui  la  grâce  de  Dieu  s’est  montrée  si  merveilleu- 
sement efficace  pour  l’édification  du  corps  du  Christ,  par  une  grande 
science,  par  un  zèle  de  tous  les  instants,  par  une  victorieuse  éloquence, 
par  d’heureux  travaux  pour  l’instruction  et  l’éducation  de  la  jeunesse, 
par  un  inviolable  attachement  à l’Église  et  au  trône  de  Pierre.  On 
trouverait  difficilement  dans  ce  siècle  un  athlète  de  l’Église  et  du  Saint- 
Siège,  un  champion  de  la  doctrine  et  du  droit,  plus  fidèle  et  plus  cou- 
rageux, plus  infatigable  et  plus  prêt  toujours  pour  le  combat.  » 

Et  tout  récemment,  à l’autre  extrémité  de  l’Europe,  un  illustre  et 
saint  religieux  que  Léon  XIII  a été  chercher  dans  sa  cellule  pour  le 
revêtir  de  la  pourpre  romaine,  le  cardinal  Newman  écrivait  cette  lettre 
qu’il  nous  suffira  de  reproduire  : 

((  Ma  parole  ni  celle  d’aucun  ami  ne  peut  rien  ajouter  à la  gloire  que 
s’est  acquise  dans  toute  l’Église  Félix,  évêque  d’Orléans. 

((  Serait-il  possible  de  ne  pas  accorder  toute  notre  vénération  et 
notre  reconnaissance  à ce  champion  de  la  cause  catholique  pour  ses 
nobles  et  persévérantes  luttes,  pour  sa  bravoure  et  son  intrépidité  en 
face  des  ennemis  de  l’Église,  et  pour  son  grand  cœur  dans  l’épreuve? 

((  Quoique  je  ne  l’aie  jamais  vu,  je  l’aimais  comme  si  j’avais  vécu 
dans  son  intimité.  Il  nous  a été  enlevé  pour  la  récompense,  avant  que, 
selon  nos  idées  humaines,  il^ait  fini  sa  course,  car,  après  tant  de  travaux 
qu’il  avait  soutenus  pour  l’Église,  nous  en  attendions  encore  de  nou- 
veaux services. 

« C’eût  été  pour  nous,  dans  nos  luttes,  un  encouragement,  un  secours 
et  une  joie  de  sentir  au  milieu  de  nous  ce  grand  homme. 

((  Une  seule  chose  nous  console  : c’est  l’espérance  et  la  conviction 
qu’absent,  il  fera  plus  encore  pour  nous  du  haut  du  ciel  que  présent 
ici-bas.  » 

Disciple  aimé  de  Mgr  Dupanloup,  souvent  le  confident  de  ses  pen- 
sées, M.  l’abbé  Chapon  ne  s’est  pas  contenté  d’enregistrer  pour  la  gloire 
de  son  évêque  ces  incomparables  hommages,  il  les  a fait  précéder 
d’une  introduction  où  il  a consigné  ses  impressions  et  ses  souvenirs. 
Les  pages  que  la  foi,  la  piété  filiale,  la  douleur  lui  ont  dictées,  reste- 
ront parmi  les  plus  belles  que  l’immortel  prélat  aura  inspirées.  Parleur 
délicatesse,  par  leur  suavité  pénétrante,  elles  méritent  de  figurer  à côté 
des  pages  exquises  qui  ont  pour  titre  : les  Derniers  jours  de  Mgr  Dupan- 
loup. Lejeune  prêtre  a reçu  dans  son  âme,  il  a mis  dans  son  style 
quelques  étincelles  du  grand  cœur  dont  il  a entendu  les  derniers  batte- 
ments sur  la  terre,  et  dont  il  a vu,  dans  une  prière  suprême,  la  flamme 
remonter  au  ciel. 

Tous  ces  témoignages  qui  se  succèdent,  toutes  ces  œuvres  où 
l’émotion  s’achève  dans  l’édification,  préparent  dignement,  ils  font 
désirer  avec  plus  d’impatience  encore  la  Vie  de  Mgr  Dupanloup^  que 
son  grand  vicaire,  son  ami,  son  collaborateur  le  plus  intime,  M.  l’abbé 
Lagrange,  doit  à l’Église  et  à la  France. 

H.  DE  Lacombe. 


^^5  DîicEMnRE  1879. 
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LETTRES  D’HENRI  PERREYVE 

Ai  UN  AMI  d’enfance. 

(1847-1865)  ^ 

Il  n’est  guère  de  souvenir  plus  cher  aux  lecteurs  du  Correspondant 
que  celui  de  l’abbé  Perreyve.  Son  nom  est  devenu  à jamais  inséparable 
de  ceux  d’Ozanam,  de  Montalembert,  du  P.  Lacordaire  et  du  P.  Gratry. 
Il  semble  même  que  la  mort  ait  fait  disparaître,  entre  les  maîtres  et  le 
disciple,  la  différence  de  l’âge,  et  aujourd’hui,  la  Journée  des  malades  a 
autant  d’autorité  sur  les  âmes  que  les  Commentaires  sur  V Evangile  ou 
les  Lettres  à un  jeune  homme  sur  la  vie  chrétienne. 

Ces  grands  esprits  et  ces  nobles  cœurs,  qui  furent  unis  de  leur 
vivant  par  la  communauté  des  idées  autant  que  par  l’amitié,  forment 
plus  que  jamais  maintenant  une  même  famille,  et  voilà  pourquoi  le 
public  accueille  tout  ce  qui  vient  d’eux  avec  un  égal  empressement. 

L’abbé  Perreyve  eut,  avant  de  mourir,  la  joie  de  voir  l’immense  succès 
des  Lettres  du  P.  Lacordaire  à des  jeunes  gens^  publiées  par  ses  soins  et 
dont  la  plupart  lui  avaient  été  adressées.  Il  était  loin  alors  de  prévoir 
que  ses  propres  lettres  obtiendraient  un  jour  le  même  honneur  et 
n’auraient  guère  moins  de  retentissement. 

Nos  lecteurs  n’ont  pas  oublié  avec  quelle  chaleureuse  conviction  le 
Correspondant  recommanda,  dans  son  numéro  du  25  mai  1872,  le  pre- 
mier recueil  des  Lettres  de  Cabbé  Perreyve.  Il  eut  le  facile  mérite  d’en 
prédire  l’éclatant  succès  2,  et  tous  les  catholiques,  sans  distinction  de 
nuances,  ont  su  apprécier  tout  ce  que  ce  volume  renferme  de  belles 
pensées,  de  sentiments  exquis,  de  pages  éloquentes,  mais  pieuses  sur- 
tout, et  encore  plus  capables  de  faire  du  bien  aux  âmes  que  de  satis- 
faire les  esprits. 

Aujourd’hui,  nous  avons  la  satisfaction  de  signaler  l’apparition  d’un 
nouveau  recueil  qui  vient  d’être  mis  en  vente  sous  ce  titre  : Lettres 
d'Henri  Perreyve  à un  ami  P enfance  l’avons  lu  avec  une  profonde 

émotion,  tant  il  semble  qu’on  y voit  revivre  le  jeune  homme  enthou- 
siaste et  pur  que  nous  avons  aimé,  et  aussi  le  prêtre  fervent  auquel  la 
supériorité  de  son  esprit  avait  donné  une  précoce  autorité.  Nous  ne 
saurions  trop  remercier  Y ami  d'enfance  qui  a eu  l’heureuse  inspiration 
de  partager,  comme  il  le  dit  lui-même,  « son  trésor  avec  tant  d’âmes, 

connues  ou  inconnues,  auxquelles  la  lecture  des  ouvrages  d’Henri 

Perreyve  a inspiré  cette  affection  passionnée  qui  fait  attacher  du  prix 
à tous  les  souvenirs  de  la  personne  qu’on  aime.  )> 

Après  avoir  lu  ces  pages  tour  à tour  enjouées  et  graves,  mais  tou- 
jours d’un  naturel  si  parfait,  nous  croyons,  nous  aussi,  « que  de  telles 
lettres  ne  devaient  pas  demeurer  une  richesse  privée,  mais  qu’elles 
méritaient  l’honneur,  et  mieux  que  l’honneur,  l’apostolat  de  la  publi- 
cité. )) 

C’est  aux  jeunes  gens  surtout  que  l’éditeur  des  Lettres  à un  ami 

d'enfance  les  adresse,  et,  en  effet,  il  y a dans  ce  vmlume  tout  ce  qu’il 


'*  Librairie  Gervais,  29,  rue  de  Tournon. 

^ ^ La  quatrième  édition  des  Lettres  de  Vahhé  Perreyve  paraît  en  ce  momen’t 
à la  librairie  Gervais,  enrichie  de  plusieurs  lettres  inédites. 
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faut  pour  lui  assurer  un  accueil  enthousiaste  delà  part  de  la  jeunesse. 

Quels  collégiens  ne  se  reconnaîtront  dans  le  rhétoricien  en  yacances 
qui,  à la  veille  du  départ,  s’écrie  : « C’est  demain,  demain  matin  irré- 
vocablement; et  j’ai  tant  de  fois  imploré  ce  bonheur  depuis  ces  der- 
niers jours,  que  mes  parents  ne  s’exposeraient  pas,  je  crois,  aux  orages 
de  mes  espérances  trompées.  » 

Avec  quel  empressement  ne  liront-ils  pas  les  lettres  intitulées  : 
Douze  heures  et  demie  sous  le  fusil^  De  Paris  on.  Tréport^  Un  château  pour 
150  francs^  Les  courses  de  taureaux  à Saint-Sébastien^  etc.,  etc.?  Ils  aime- 
ront aussi  à partager  les  religieuses  émotions  de  son  premier  voyage 
en  Italie. 

Henri  Perreyve  n’avait  que  dix-neuf  ans  lorsqu’il  a écrit  les  deux 
remarquables  lettres  intitulées  : Rome  païenne  et  Rome  chrétienne^  et  : 
Au  tombeau  des  apôtres^  suprême  décision.  Les  cœurs  de  dix-neuf  ans 
sauront  partager  avec  lui  a l’impression  profonde  qu’on  éprouve  lors- 
qu’en  entrant  dans  ce  cirque  immense  qui  semble  une  plaine  aride 
entourée  de  hauts  rochers,  dans  ce  Colisée  qui  a vu  passer  tant  de  géné- 
rations romaines,  où  la  vie  de  l’ancien  monde  semble  s’être  éternisée,  on 
aperçoit  tout  à coup,  au  milieu  de  l’arène,  une  croix  de  bois  noir  placée 
là  pour  avertir  les  visiteurs  qu’ils  marchent  sur  un  cimetière  ^ . » 

Il  leur  semblera  faire  route  avec  lui  le  jour  où,  quittant  Rome,  il  s’écrie  : 
((  Oh  ! mon  pauvre  ami,  je  sentis  mes  yeux  tout  obscurcis  de  larmes. 
Je  suppliai  la  Providence  de  réserver  un  jour  dans  ma  vie  où  j’aurais 
le  bonheur  de  revenir  dans  la  ville  sacrée  ; je  dis  adieu  une  dernière 
fois  à toutes  ces  grandes  choses,  et  tant  que  je  pus  suivre  le  sommet 
de  Saint-Pierre  au-dessus  de  la  montagne,  je  ne  cessai  de  prier  Dieu 
de  bénir  cette  ville,  la  patrie  de  tous.  » 

A ce  point  de  vue,  je  ne  sache  pas  de  cadeau  d’étrennes  plus  char- 
mant et  plus  salutaire  à offrir  à la  jeunesse  que  les  Lettres  di Henri  Per- 
reyve àunarni  d!  enfance^  ni  de  livre  qui  puisse  être  plus  utilement  donné 
dans  les  établissements  d’éducation  pour  les  distributions  de  prix. 

Des  lecteurs  d’un  âge  plus  mûr  seront  tentés  peut-être,  non  pas  de 
se  scandaliser,  mais  de  sourire,  en  voyant  l’enthousiasme  démocratique 
et  même  républicain  qui  respire  dans  quelques  passages  des  premières 
lettres,  écrites  en  1848,  par  ce  politique  de  dix-sept  ans,  qui  vient  de 
lire  les  Girondins  de  Lamartine  et  qui  prend  naïvement,  comme  nous 
tous  alors,  le  mot  de  république  pour  synonyme  de  liberté  civile  et  même 
religieuse.  Pour  nous,  à qui  cette  flamme  juvénile  est  loin  de  déplaire, 
nous  sommes  beaucoup  plus  frappé  de  la  raison  précoce,  de  la  sagacité 
singulière  et  surtout  de  la  foi  profonde  et  touchante  qui  se  révèlent  à 
toutes  les  pages. 

Nous  insistons  à dessein  sur  la  première  partie  du  volume  intitulée  la 
Jeunesse.^  parce  que  c’est  elle  qui  constitue  le  caractère  vraiment  ori- 
ginal et  nouveau  de  cette  publication. 

Quant  à la  seconde  partie,  intitulée  le  Sacerdoce.^  elle  se  rapproche 
davantage,  pour  le  ton  et  pour  le  choix  des  sujets,  des  lettres  publiées 
en  1872,  et  on  y trouvera,  avec  des  pages  d’une  piété  profonde,  l’exemple 
de  la  plus  parfaite  résignation  dans  la  souffrance  et  de  la  plus  coura- 
geuse acceptation  de  la  mort. 

^ On  sait  que  l’impiété  révolutionnaire  a eu  depuis  longtemps  le  mauvais 
goût  de  faire  disparaître  cette  croix. 
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L’espace  nous  manque  pour  reproduire  ici  quelques-unes  de  ces 
très  belles  pages,  nous  voulons  du  moins  en  donner  une  idée  en  indi- 
quant les  titres  d’un  certain  nombre  des  lettres  de  la  seconde  partie. 

((  Dieu  vu  dans  la  nature.  — Aimer  la  volonté  de  Dieu.  — Bienfaits 
des  maladies.  — La  pensée  de  la  mort  et  l’amour  des  hommes.  — Dieu 
est  bon;  il  n’y  a que  cela  de  certain.  — Aimons  notre  obéissance  au 
Saint-Siège.  — Quel  ami  que  Jésus-Christ!  — Résignation.  — L’unité 
avec  Dieu.  — Que  le  Seigneur  soit  avec  vous!  — Donnons  tout  ce  que 
Jésus  demande,  etc.,  etc.  » 

Aussi,  en  terminant  cette  trop  courte  et  trop  imparfaite  appréciation 
d’un  livre  qui  mériterait  une  étude  sérieuse,  nous  n’hésitons  pas  à 
féliciter  l’éditeur  de  ces  lettres  d’avoir  réalisé,  pour  sa  part,  le  vœu  si 
éloquemment  exprimé  par  M.  de  Montalembert,  lorsqu’il  disait  : « Que 
ne  puis -je  faire  vihrer  encore  un  écho  de  ces  voix  célestes,  et  offrir 
ainsi  aux  années  troublées  ou  attristées  par  les  misères  de  notre  temps, 
comme  de  tous  les  temps,  les  exemples  et  les  souvenirs  qui  ne  cessent 
(le  me  consoler  moi-même  et  de  m’élever  vers  un  monde  meilleur  ! )> 

L.  LEScœuR, 
prêtre  de  l’Oratoire. 


LA  LIBRAIRIE  DES  BIBLIOPHILES 

M.  Jouaust  a eu  l’honneur  et  l’initiative  de  la  renaissance  du  livre 
moderne,  ramené  aux  plus  beaux  types  d’autrefois  par  la  beauté  du 
caractère,  la  solidité  du  papier  et  l’ornementation  soignée  des  gravures. 
Pas  plus  cette  année  que  les  précédentes,  la  librairie  des  Bibliophiles 
n’aura  trompé  l’attente  des  amateurs,  auxquels  elle  offre  tout  un  écrin 
de  perles  littéraires  et  de  joyaux  d’art.  Quoiqu’elle  ne  fasse  pas  paraître 
ce  qu’on  appelle,  à proprement  parler,  des  livres  d’étrennes,  elle 
réserve  toujours  pour  l’époque  où  nous  sommes  ses  ouvrages  à gra- 
vures les  plus  importants.  Il  faut  dire  aussi  que  les  bibliophiles 
deviennent  tous  les  jours  plus  nombreux,  et  que,  dans  le  public  artiste 
et  lettré  auquel  M.  Jouaust  s’adresse  spécialement,  on  achète  de  plus  en 
plus,  comme  cadeaux  d’étrennes,  ses  charmantes  éditions,  qui  sédui- 
sent les  gens  de  goût  par  leur  grâce  et  leur  élégance. 

La  principale  collection  de  livres  à gravures  publiée  par  la  Librairie 
(les  Bibliophiles  est  la  Petite  Bibliothèque  artistique^  dans  laquelle  ont 
déjà  paru  les  contes  et  romans  les  plus  célèbres  : Manon  Lescaut^  Gul- 
liver^ Robinson  Crusoê^  Paul  et  Virginie^  le  Voyage  sentimental  GU 
Bla%  etc.,  et  qui  compte  comme  collaborateurs  les  maîtres  modernes 
de  l’eau-forte  : Hédouin,  Flameng,  Lalauze,  Laguillermie,  Boilvin,  etc. 

Mais  avant  de  parler  des  deux  ouvrages  nouveaux  qui  viennent  d’en- 
richir cette  jolie  collection,  il  faut  signaler  le  quatrième  volume  du 
Mob.ère  de  Leloir,  suite  d’une  édition  connue  et  admirée  de  tous  les 
araateiirs  et  classée  au  plus  haut  degré  dans  leurs  préférences.  C’est, 
en  effet,  le  premier  rang  que  mérite  incontestablement  cette  magni- 
fique publication,  exécutée  avec  toutes  les  splendeurs  typographiques. 
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L’art  de  la  composition  et  celui  de  la  gravure  ne  peuvent  être  poussé 
plus  loin  que  dans  les  planches  qui  accompagnent  le  texte. 

Toutes  mériteraient  une  description  à part  : le  Glitandre  en  bonnet 
pointu  de  Y Amour  médecin^  tâtant  le  pouls  de  Lucinde  ; l’Alceste  mélan- 
colique et  bourru  du  Misanthrope^  en  tête  à tête  avec  l’indifférente 
Célimène;  le  Sganarelle  du  Médecin  malgré  lui,  tendant  si  drôlement 
son  échine  au  bâton  cérémonieux  de  Yalère  ; le  groupe  pastoral  de 
Myrtil  à genoux  devant  Mélicerte;  la  déclaration  hâtive  et  furtive, 
masquée  par  le  chevalet  du  portrait  en  train  d’Adraste  et  d’Isidore 
dans  le  Sicilien;  autant  de  tableaux  de  genre  délicieusement  agencés, 
touchés  par  la  pointe  comme  par  le  pinceau. 

Gomme  le  dit  très  bien  M.  Paul  de  Saint-Victor,  les  bibliophiles  se 
feront  gourmets  et  les  gourmets  bibliophiles  pour  déguster  la  Physio- 
logie du  goût  de  Brillât -Savarin,  servie  dans  la  plus  alléchante  édition, 
à laquelle  une  spirituelle  préface  de  M.  Gharles  Monselet  tient  lieu  de 
hors-d’œuvre.  Le  menu  de  ces  deux  petits  volumes  si  friands  à l’œil  se 
compose  de  trente  vignettes  gastronomiques  et  allégoriques,  placées 
en  tête  des  chapitres.  Festins  et  bombances,  « beuveries  illustres  », 
scènes  de  pêches  et  de  chasses,  conférences  de  l’auteur  avec  son 
maître  d’hôtel  : tout  un  poème  héroï-comique  de  la  table,  agrémenté 
de  culs-de-lampe  culinaires  autour  desquels  s’ébattent  de  petits  Amours 
ventrus  et  joufflus  comme  des  marmitons  de  Gythère.  Rien  d’ingénieux 
et  de  spirituel  comme  l’invention  de  ces  saynètes  de  chère-lie.  Les 
costumes  du  Directoire  portés  par  leurs  amphitryons  et  par  leurs  con- 
vives, les  marquent  de  leur  date,  ou  pour  mieux  dire  de  leur  cru. 
M.  Lalauze  a rarement  mieux  fait,  il  a produit  là  une  œuvre  vraiment 
originale,  qui  nous  montre  brillamment  une  face  nouvelle  de  son  talent 
et  où  il  a fait  preuve  d’une  grande  ingéniosité  et  d’une  merveilleuse 
habileté  d’exécution.  G’était  déjà  une  heureuse  idée  de  réimprimer 
une  œuvre  aussi  curieuse  et  aussi  charmante  que  la  Physiologie  du 
goût  ; mais  la  présenter  au  public  dans  un  tel  luxe  de  typographie  et  de 
gravure,  c’est  en  avoir  fait  un  livre  dont  les  amateurs  de  belles  éditions 
auront  bien  de  la  peine  à se  passer. 

Après  le  dîner,  les  chansons.  C’est  dans  le  cristal  coloré  des  fioles  de 
Bohême,  quelquefois  aussi  dans  le  verre  champêtre  à grosses  côtes, 
des  tonnelles  et  des  cabarets  populaires,  que  celles  de  Gustave  Nadaud 
trempent  leur  bout  d’aile;  M.  Jouaust  les  a ressemblées  en  trois  volumes 
illustrés  à l’eau-forte,  par  M.  Edmond  Morin,  et  la  chanson  semble 
chantée  en  duo,  chaque  fois  que  la  verve  du  dessinateur  accompagne 
l’esprit  du  poète. 

Beaucoup  de  ces  œuvres  si  fines  et  si  philosophiques  sous  leur  légè- 
reté, ne  sont-elles  pas  de  vraies  comédies,  comme  la  chanson  de  Pan- 
dore, aussi  populaire  que  le  Roi  d'Ycetot?  Et  V Aimable  voleur,  et  Car- 
cassonne, et  Y Histoire  du  général!  N’est-ce  point  un  petit  drame  que 
Cheval  et  Cavalier  ; et  la  Forêt,  le  chef-d’œuvre  peut-être  de  l’auteur? 
Il  y a aussi  des  petits  romans,  complets  et  touchants;  des  contes  pleins 
d’humour,  de  délicates  fantaisies,  des  rêveries  originales,  au  tour 
attendri.  N’a-t-on  pas  bien  fait  de  recueillir  toutes  ces  œuvres  char- 
mantes à l’heure  où  la  décadence  du  goût  donne  une  popularité  éphé- 
mère à des  refrains  stupides  et  à des  strophes  de  ruisseau?  Gustave 
Nadaud  est  le  poète  des  salons,  et  si  on  le  chante  un  peu  moins 
aujourd’hui,  on  le  lit  davantage.  C’est  qu’il  a créé  un  genre,  véritable- 
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ment  français,  auquel  il  a donné  son  nom,  et  qui  restera,  pour  nous 
consoler  des  sottises,  des  travers  et  des  tristesses  dont  il  se  moque 
d’un  air  si  fin  et  d’un  rire  où  l’esprit  n’est  que  la  pointe  du  bon  sens. 

Les  eaux-fortes  que  M.  Edmond  Morin  a faites  pour  cet  ouvrage  sont 
de  vrais  petits  chefs-d’œuvre.  Les  Deux  Gendarmes,  par  lesquels  dé- 
bute le  premier  volume,  celui  des  Chansons  populaires,  sont  croqués 
avec  une  finesse  et  une  exactitude  parfaites  ; c’est  bien  ainsi  que  nous 
nous  sommes  tous  figuré  Pandore  et  son  compagnon  de  tournée. 
U Histoire  du  mendiant  est  encore  un  charmant  tableau  de  genre,  et 
parmi  les  planches  des  deux  autres  volumes.  Chansons  de  salon  et  Chan- 
sons légères,  nous  citerons  les  Pêcheuses  du  Loiret^  une  composition 
toute  gracieuse  et  tout  élégante,  et  Madeleine,  où  l’on  sent  l’esprit  et 
la  gaieté  pétiller  sous  la  pointe  de  l’artiste. 

On  connaît  la  Jolie  todlection  bijou,  avec  ses  encadrements  rouges 
et  ses  dessins  d’Émile  Lévy  et  de  Giacomelli,  si  finement  gravés  sur 
bois  ou  à l’eau-forte.  Elle  ne  nous  donne  cette  année  aucun  nouvel 
ouvrage,  mais  ce  serait  de  l’ingratitude  de  ne  pas  rappeler  les  trois 
perles  qu’elle  nous  a offertes  précédemment,  Daphnis  et  Chloé,  Paul  et 
Virginie,  Atala,  et  dont  la  réunion  forme  bien  le  cadeau  le  plus  élé- 
gant et  le  plus  distingué  qu’on  puisse  offrir  à des  gens  de  goût. 

Passons  maintenant  à un  plus  grand  format  pour  admirer  une  pu- 
blication qui  paraît  la  première  fois  cette  année,  et  que  M.  Jouaust 
nous  promet  de  renouveler  tous  les  ans  ; c’est  le  Livre  diOr  du  Salon 
de  peinture  et  de  sculpture,  rédigé  par  l’un  des  hommes  les  plus  com- 
pétents en  matière  d’art,  M.  Lafenestre,  et  qui  donne  la  description  de 
toutes  les  œuvres  récompensées  ainsi  que  les  principales  œuvres  hors 
concours.  Aujourd’hui  que  le  goût  des  arts  a fait  de  si  grands  progrès, 
on  accueillera  avec  empressement  une  publication  destinée  à fixer  les 
meilleurs  souvenirs  de  chaque  Salon,  et  la  collection  du  Zmred’Or  for- 
mera plus  tard  un  des  documents  les  plus  utiles  et  les  plus  intéressants 
pour  l’histoire  de  l’art.  L’ouvrage  est  accompagné  de  treize  planches  à 
l’eau-forte,  gravées  par  treize  artistes  différents,  sous  la  direction  de 
M.  Edmond  liédouin.  L’exécution  typographique  est  splendide,  et 
M.  Jouaust,  qui  ne  fait  rien  à demi,  au  lieu  de  puiser  dans  son  riche 
arsenal  de  lleuroiis  et  de  culs-de-lampe,  en  a demandé  de  nouveaux  à 
Glaiidius  Popelin,  le  maître  du  dessin  d’ornement.  Nous  les  aurions 
voulus  en  plus  grande  quantité  ; mais  on  nous  a dit  que  leur  petit  nombre 
tenait  à ce  qu’ils  n’avaient  pas  tous  été  prêts  pour  l’époque  voulue; 
nous  les  aurons  donc  au  complet  l’année  prochaine. 

Si  la  librairie  des  Bibliophiles  s’occupe  surtout  d’ouvrages  de  grand 
luxe,  elle  n’oublie  pas  non  plus  les  amateurs  à bourse  modeste,  et  l’on 
ne  saurait  trop  appeler  leur  attention  sur  la  Nouvelle  bibliothèque  clas- 
sique, qui,  pour  le  prix  minime  de  3 francs  le  volume,  donne  les  œu- 
vres de  nos  grands  écrivains  imprimées  avec  le  même  luxe  que  les 
plus  belles  publications  de  la  maison.  Pour  4 francs  on  peut  avoir  les 
mêmes  volumes  recouverts  d’un  élégant  cartonnage  artistique,  et  nous 
ne  connaissons  pas  de  cadeau  en  même  temps  plus  utile  et  plus  at- 
trayant, aussi  bien  pour  les  grandes  personnes  que  pour  les  jeunes 
gens  qui  terminent  leurs  études,  que  ces  charmantes  éditions,  dont  les 
textes  puisés  aux  meilleures  sources,  sont  toujours  très  corrects,  et  qui 
sont  accompagnées  de  préfaces  consciencieusement  faites  et  des  notes 
les  plus  indispensables. 
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La  nouveauté  de  cette  collection  pour  le  mois  de  décembre,  est  une 
édition  en  deux  volumes  des  Œuvres  choisies  de  Cham,fort^  publiées  par 
M.  de  Lescure.  Le  public  lui  fera  certainement  bon  accueil,  malgré  la 
boutade  bien  connue  qui  M est  décochée  par  l’émule  de  Bivarol  et  de 
Beaumarchais. 

M.  Jouaust  a bien  mérité  de  la  littérature  en  nous  offraint  cet  ouvrage 
difficile  à se  procurer,  et  en  le  mettant  comme  les  autres  à un  prix  des 
plus  modestes. 


LIBRAIRIE  RENOUARD 

LES  PETITS  MAITRES  DE  LA  PEINTURE  FLAMANDE. 

La  librairie  Renouard  vient  de  former  un  charmant  album  pour  les 
étrennes  de  1880,  en  prenant  dans  sa  grande  Histoire  des  Peintres,  les 
biographies  des  Petits  maîtres  de  la  teinture  flamande.  Alfred 
Micbiels,  Paul  Mantz,  le  critique  si  connu,  et  Alphonse  Wauters, 
bibliothécaire  de  la  ville  de  Bruxelles,  en  ont  écrit  les  trente-trois  mo- 
nographies ; les  cent  vingt-trois  gravures  qui  y sont  renfermées  sont 
de  la  plus  grande  beauté  et  tirées  avec  tout  le  soin  possible. 

Cette  collection  de  peintres,  moins  connus  du  vulgaire  que  des  déli- 
cats, promet  au  lecteur  des  surprises  charmantes.  On  va  le  conduire 
par  des  sentiers  peu  battus,  loin  des  applaudissements  bruyants  dont 
la  multitude  salue  les  peintres  célèbres. 

((  On  en  veut  parfois  aux  artistes  de  génie,  » lisons-nous  dans  l’In- 
troduction, de  cette  admiration  universelle  qui  les  acclame,  et  parfois 
nous  nous  révoltons  contre  le  jugement  des  siècles  pour  le  pur  besoin 
d’affirmer  notre  indépendance.  Nous  pouvons  l’exercer  à l’égard  des 
petits  maîtres  sans  avoir  à être  injustes;  l’esprit  de  recherche  et  de 
libre  critique  peut  ici  se  donner  une  ample  carrière  et  se  développer 
sans  contrainte. 

((  Et  que  d’intérêt  nous  y pouvons  trouver  ! N’y  a-t-il  plus  d’arrêts 
passés  par  la  postérité  qui  soient  sujets  à révision?  N’y  a-t-il  plus  de 
réputations  à rétablir  parmi  celles  qui  ont  fait  naufrage?  Que  de  pein- 
tres ignorés,  parce  que  leur  nom  a disparu  de  leurs  œuvres  sous  la 
fausse  signature  d’un  rival  plus  célèbre,  dont  ils  ont  pour  leur  perte 
égalé  le  mérite?  Que  d’artistes,  d’ailleurs  peu  remarquables,  qui  se 
sont  surpassés  pour  créer  un  chef-d’œuvre?  Que  de  chefs-d’œuvre  aussi 
dans  un  genre  inférieur  et  qui  donne  peu  de  gloire  ! 

« La  Flandre  est  particulièrement  secourahle  aux  talents  modestes. 
Dans  les  pays  où,  comme  en  Italie,  règne  la  grande  peinture,  les  pein- 
tres d’un  génie  inférieur  prennent  le  petit  bout  de  la  table  où  trônent 
les  princes  de  l’art  et  se  nourrissent  des  reliefs  de  leur  munificence. 
Dans  la  Terre-dcs-Gueux,  on  agit  autrement;  toutes  les  spécialités 
sont  encouragées,  toutes  les  individualités  prennent  leur  place  au 
soleil.  Les  petits  maîtres  flamands  ne  sont  ni  des  copistes  ni  des  imi- 
tateurs (s’il  en  est  quelques-uns,  ils  sont  en  petit  nombre);  leur  verre 
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n’est  pas  grand,  mais  ils  boivent  dans  leur  verre.  Chacun  creuse  sa 
veine  et  suit  la  pente  de  ses  inclinations.  Aussi,  quelle  variété!  Que  de 
genres  différents  ! Ils  répondent  à tous  les  goûts,  à tous  les  besoins,  et 
l’amateur  est  sûr  de  rencontrer  chez  eux  de  quoi  satisfaire  à la  tour- 
nure particulière  de  son  esprit.  Gens  débonnaires  et  faciles,  ils  vous 
admettent  volontiers  à prendre  part  à leurs  joyeux  devis,  à leurs  fran- 
ches lippées.  » 

Déjà  la  librairie  Renouard  avait  réduit  sa  grande  Histoire  des  pein- 
tres de  toutes  les  écoles,  pour  la  rendre  plus  accessible  aux  bourses 
modestes,  en  quatre  volumes  formés  par  la  réunion  des  artistes  prin- 
cipaux de  chaque  nation,  élimination  faite  des  notices  subalternes  et 
des  appendices.  Dans  un  cadre  beaucoup  plus  modeste  encore,  ce  vo- 
lume des  Petits  maîtres  de  la  peinture  flamande,  où  vous  trouverez  en 
particulier  Van  der  Weyden,  Van  der  Goes,  Gossart  de  Maubeuge,  Van 
Orley,  Coxée,  Frans  Floris,  Porbus  le  jeune,  Rombonts,  Diepenbeck, 
Gonzalès  Coques,  etc.,  pourra  populariser  parmi  les  amateurs  qui 
n’ont  que  des  ressources  modestes  la  connaissance  et  l’amour  de  l’art. 


LIBRAIRIE  HETZEL 

Les  familles  apprendront  avec  plaisir  que  la  librairie  Hetzel  leur 
offre  cette  année  tout  un  choix  varié  de  livres  nouveaux  et  attachants. 

M.  Jules  Verne  figure  naturellement  en  tête  avec  Z es  500  millions  de 
la  Beguyn  et  les  Tribulations  d'un  Chinois^  deux  ouvrages  curieux  dont 
les  péripéties  et  les  aventures  sont  dignes  des  plus  émouvantes  créa- 
tions de  l’auteur.  — De  M.  Verne  encore  V Histoire  des  grands  naviga- 
teurs du  XVI IP  siècle^  où  l’on  verra,  comme  dans  les  volumes  qui  sui- 
vront et  qui  formeront  une  histoire  complète  de  la  découverte  de  la 
terre,  par  quelles  vastes  et  solides  études  l’auteur  s’était  préparé  à ses 
Voyages  extraordinaires^  et  comment,  dans  chacun  d’eux,  il  a pu  unir  à 
l’intérêt  d’une  action  romanesque  les  enseignements  de  la  science  la 
plus  sérieuse. 

Citons  encore  Un  Voyage  involontaire,  de  Lucien  Biart,  où  la  partie 
instructive  est  habilement  encadrée  dans  une  action  des  plus  drama- 
tiques, pleine  de  situations  inattendues  et  piquantes,  de  détails  gais  ou 
touchants.  Puis,  la  Gileppe,  du  docteur  Gandèze,  l’auteur  élégant  et 
original  des  Aventures  d'un  Grillon.  Il  s’agit  ici  des  vicissitudes  d’un 
groupe  dlnsectes  en  quête  d’une  nouvelle  patrie,  parce  qu’ils  se  trou- 
vent chassés  des  lieux  qu’ils  habitent  par  un  grand  travail  des  hommes. 
Tout  en  prêtant  à ces  bestioles  des  sentiments,  des  actes  et  des  dis- 
cours humains,  le  docteur  Candèze  a su,  comme  La  Fontaine,  leur 
conserver  leurs  mœurs,  leurs  habitudes,  leur  physionomie  propre,  de 
manière  à instruire  autant  qu’un  traité  d’entomologie,  en  amusant 
comme  le  plus  pittoresque  et  le  plus  spirituel  récit. 

Est-il  besoin  d’ajouter  que  ces  beaux  livres,  ainsi  que  tous  ceux  de 
la  bbraRie  Hetzel,  sont  splendidement  illustrés,  et  complètent  cette 
riche  Bibliothèque  d' Education  et  de  Récréation  qu’a  couronnée  l’Aca- 
démie française. 
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24  décembre  1879. 


Cette  année  est  sombre,  dans  ses  derniers  jours  : elle  n’est  pas 
seulement  attristée  par  des  présages  alarmants,  elle  est  surchargée 
de  maux.  La  froidure  violente  qui  sévit  surprend,  après  un  été  pres- 
que sans  blé  et  un  automne  presque  sans  raisins,  des  populations  qui 
ont  vu  tout  renchérir,  dont  les  unes  n’ont  pas  de  travail  et  dont  les 
autres  sont  en  proie,  ici  au  néfaste  loisir  des  grèves,  là  aux  conseils 
sinistres  des  socialistes.  Il  faut  donner  de  tout  son  cœur  et  de  toute 
sa  bourse  à ces  ouvriers  peu  nourris,  mal  vêtus,  point  ou  à peine 
chauffés,  dont  d’impitoyables  sectaires  sont  prêts  à exploiter  la 
souffrance;  c’est,  pour  nous  autres  conservateurs,  une  noble  occa- 
sion, si  douloureuse  qu’elle  soit,  de  faire  sentir  à ces  malheureux 
que,  si  les  mots  d’égalité  et  de  fraternité  ne  sont  pas  marqués  en 
lettres  flamboyantes  sur  notre  drapeau  comme  sur  celui  des  déma- 
gogues, ils  sont  dans  nos  âmes.  Et,  grâce  à Dieu,  on  donne.  La 
Chambre  et  le  Sénat  accordent  au  gouvernement  5 millions,  somme 
encore  trop  modique,  pour  les  distribuer  aux  pauvres.  Les  évêques 
supplient  les  riches,  les  curés  quêtent  dans  les  églises,  et  les  aumônes 
se  multiplient  entre  leurs  mains  : ce  clergé  suspecté,  dénoncé,  per- 
sécuté, exerce  ainsi  une  vengeance  divine,  la  miséricorde  ; plaise  au 
ciel  qu’il  l’exerce  victorieusement!  La  générosité  de  notre  pays 
s’ingénie,  par  tous  les  moyens  de  la  liberté  et  même  sous  la  forme 
du  plaisir,  à secourir  les  victimes  de  ce  rigoureux  hiver.  Le  Figaro 
ouvre  une  liste  de  souscription  et  fonde  un  comité  libre  de  bienfai- 
sance ; en  moins  d’une  quinzaine,  il  a recueilli  déjà  presque  un  mil- 
lion. Un  autre  journal,  le  Gaulois^  organise  à l’Hippodrome  une 
fête  et  une  tombola,  en  faveur  des  inondés  de  Murcie  ; un  partage 
équitable  y réserve  à nos  indigents  plus  de  àOO  000  francs.  De  son 
côté,  l’Assistance  publique  reçoit  de  nombreux  et  larges  dons  qui, 
assurément,  eussent  été  plus  féconds  encore,  si  le  gouvernemerit 
n’avait  porté  dans  ces  œuvres  de  la  bienfaisance  officielle  les  dis- 
cordes de  la  politique,  et  si  la  république  n’avait  commis  cette  faute 
criminelle  d’empoisonner  ou  de  tarir  l’une  des  sources  de  la  charité. 
Les  haines  de  nos  partis  n’ont  vraiment  rien  à voir,  rien  à dire  ni  à 
faire,  dans  le  soulagement  de  ces  misères  qui  ne  connaissent  plus,  sous 
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les  coups  du  froid,  parmi  les  angoisses  de  la  faim  ou  de  la  maladie,  les 
vaines  distinctions  de  nos  devises  et  de  nos  bannières  ; c’est  au  nom 
du  Christ  et  pour  l’humanité  qu’il  faut  aider  nos  affligés.  Mais,  si 
pourtant  les  républicains  prétendent  changer  cette  émulation  chari- 
table en  une  lutte  nous  ne  savons  pourquoi  politique,  acceptons  le 
défi  ; surpassons-îes  dans  l’amour  des  pauvres  gens  ; donnons  plus 
et  donnons  mieux  qu’eux... 

En  même  temps  que  cette  crise  dans  la  nature  et,  pour  ainsi 
dire,  dans  la  vie  de  tant  d’infortunés,  une  crise  dans  l’Etat.  Au- 
dessus  de  cette  foule  qui  souffre  et  que  sa  misère  distrait  cruelle- 
ment du  spectacle  des  agitations  et  des  intrigues  dont  le  haut  de  la 
république  est  le  théâtre,  qu’a-t-on  vu  durant  quinze  jours?  Un 
gouvernement  qui,  livré  à l’empire  de  ses  propres  partis,  devient 
incapable  de  gouverner  ; un  ministère  incobérent  et  caduc  qui  se 
désagrège  et  s’effondre  de  lui-même;  un  parlement  qui  n’a  plus 
de  majorité  dans  sa  majorité  ; une  cohue  de  quatre  groupes  répu- 
blicains ou  radicaux,  dont  l’union  provisoire  se  rompt  définitive- 
ment, détruite  par  la  dissidence  de  leurs  doctrines  et  les  tiraillements 
de  leurs  ambitions  : en  un  mot,  le  désordre  de  l’impuissance,  l’anar- 
chie morale.  Partout,  un  observateur  clairvoyant  aura  pu  remarquer, 
dans  cette  confusion,  ces  signes  de  démoralisation  générale  qui 
annoncent  la  ruine  d’un  gouvernement.  Personne  n’est  plus  dans  la 
vérité  de  son  rôle,  dans  le  devoir  de  sa  fonction,  ni  même  au  poste 
de  son  droit.  Ce  n’est  certes  pas  M.  Jules  Grévy.  îl  assiste  à ces 
événements  avec  la  placidité  d’un  dieu  hindou  qui  jouit  de  sa  der- 
nière métamorphose  et  qui,  béatement  retiré  au  fond  de  son  Elysée, 
n’a  plus  à regarder  dans  les  choses  de  ce  monde;  il  semble  ignorer 
qu’un  président  de  république  a une  responsabilité  et  qu’il  doit 
avoir  une  autorité,  une  activité;  et  lui,  qui  jadis  fut  un  si  rigide 
ami  des  règles  parlementaires,  il  laisse  périr  membre  par  membre 
un  ministère  qui  n’a  obtenu  de  la  Chambre  que  des  votes  de  con- 
fiance; il  permet  qu’un  ministère  disparaisse  sans  que  l’opinion 
publique  sache  pourquoi  ce  ministère  ne  peut  plus  subsister  devant 
le  parlement!  Au  Sénat,  la  majorité  déclare  avoir  un  pouvoir 
budgétaire  égal  à celui  de  la  Chambre;  elle  prétend  avoir  (et  elle 
l’a)  le  droit  de  modifier  les  budgets  composés  par  la  Chambre  : or 
la  Chambre  réduit  d’un  tiers  le  traitement  des  évêques  ; le  Sénat  et 
le  ministère  lui-même  jugent  inique  cette  réduction  ; d’un  commun 
accèrd,  ils  rétablissent  dans  son  intégrité  le  crédit  affecté  à ce  trai- 
tement. Eh  bien  ! la  Chambre  refuse  au  Sénat  comme  au  ministère 
la  modification  qu’ils  lui  proposent  si  légitimement;  elle  conteste 
même  au  Sénat  son  pouvoir  budgétaire;  on  sent  dans  ce  refus,  dans 
cette  contestation,  l’esprit  hostile  de  M.  Gambetta,  qui  a dénié  et 
qui  dénie  encore  au  Sénat  le  droit  de  rien  changer,  fût-ce  une  ligne, 
aux  décrets  financiers  de  la  Chambre.  Le  Sénat  résistera-t-il?  Se 
souviendra-t-il  qu’un  pouvoir  qui  ne  s’exerce  pas  s’annule  et  qu’un 
principe  perd  sa  force,  dès  qu’il  n’agit  point  et  quand  il  n’a  plus 
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pour  soi  que  la  rhétorique  des  vaines  protestations?  Non...  Le  Sénat 
s’incline  : sa  majorité  est  républicaine  ! La  Chambre  elle-même 
a-t-elle  le  sentiment  de  ce  qu’exigent  d’elle  sa  dignité,  la  logique  et 
l’intérêt  public?  Nullement.  Sa  majorité  accorde  au  ministère  des 
votes  de  confiance  qu’elle  érige  en  autant  de  condamnations,  le 
nombre  de  ceux  qui  s’abstiennent  par  défaveur  équivalant  presque 
:au  nombre  de  ceux  cjui  votent  favorablement.  Cette  majorité  qui  veut 
et  qui  ne  veut  pas  garder  son  ministère,  a quatre  programmes  et 
n’en  peut  formuler  un  seul  ; elle  a un  chef,  le  seul  qu’elle  puisse 
encore  avoir,  et  elle  ne  sait  ni  le  soumettre  à ses  volontés,  en  le 
forçant  de  former  lui-même  un  ministère  nouveau,  ni  se  soustraire 
à son  illégitime  tutelle,  en  le  forçant  d’abdiquer  sa  dictature  occulte! 

Est-ce  M.  Gambetta  qui  fait  ce  qu’il  doit?  Considérez-le,  entendez- 
le,  à l’heure  où  M.  Clémenceau,  avec  ses  odieuses  revendications 
et  ses  prophéties  menaçantes,  redresse  à la  tribune  de  la  Chambre 
l’étendard  rouge  de  la  Commune.  Les  murmures  de  la  gauche  elle- 
même  montent  comme  une  clameur  au  fauteuil  de  M.  Gambetta. 
Et  lui,  serein  et  pusillanime  comme  à Saint-Sébastien,  il  proclame 
que  l’orateur  est  dans  u son  droit  ))!...  Sont-ce  les  ministres  cpii  se 
montreront  courageux  et  fidèles  à eux-mêmes,  soucieux  des  conve- 
nances et  des  traditions?  Seront-ils  chacun  à sa  place,  chacun  dans 
son  caractère  et  son  office?  Non,  tous  s’abandonnent  ou  se  dérobent. 
M.  Waddington  renonce  à sa  présidence,  mais  il  veut  bien  con- 
server le  portefeuille  des  alfaires  étrangères  sous  la  présidence  d’un 
ministre,  hier  son  inférieur,  hier  son  antagoniste,  et  dont  il  ignore 
pour  demain  la  politique,  sans  ignorer  toutefois  qu’il  ne  pourra  pas 
la  pratiquer  î M.  Le  Royer  donne  sa  démission  et  continue  en  per- 
sonne <i  l’expédition  des  affaires  » ; il  n’est  plus  garde  des  sceaux, 
mais  il  répond  à M.  Lockroy  comme  s’il  était  ministre  encore,  et 
ne  réplique  pas  à M.  Clémenceau,  comme  s’il  n’était  plus  ministre  I 
M.  Léon  Say  supporte  trois  ou  quatre  échecs  sans  se  retirer;  en 
dépit  de  ses  objurgations  les  plus  pathétiques,  on  ne  consent  pas  à 
indemniser  la  Banque  de  France  des  sacrifices  auxquels  la  Commune 
l’a  contrainte  ; il  s’est  écrié  que  c’était  une  question  de  justice,  et 
néanmoins,  quand  la  majorité  commet  l’injustice  contre  laquelle  il 
s’indignait  d’avance,  ce  juste  reste  là,  son  portefeuille  sous  le  bras 
et  souriant  ! Le  général  Gresley  a obéi  pendant  un  an  à tous  les 
ordres  des  radicaux  ; il  s’est  accommodé  à tous  leurs  désirs  : on  en 
connaît  la  triste  histoire.  Il  a commencé  par  ramener  dans  l’armée 
le  major  Labordère,  il  est  prêt  à finir  par  en  expulser  le  maréchal 
Canrobert.  Eh  quoi!  le  dégoût  lui  rend  la  fierté.  On  le  somme  de 
révoquer  AL  de  Carayon-Latour,  lieutenant-colonel  d’un  régiment 
territorial,  et  qui,  pour  avoir  parlé  dans  un  banquet  royaliste  où 
tout  était  privé,  a été  déjà  révoqué  comme  maire.  Une  commission 
d’enquête,  rassemblée  par  le  ministre  de  la  guerre  lui-même,  a 
absous  Al.  de  Carayon-Latour.  Alalgré  le  respect  dii  à la  loi,  à la 
sentence  du  tribunal  militaire,  on  veut  que  le  général  Gresley  con- 
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damne  et  frappe.  M.  Raynal  dénonce  un  officier  du  haut  de  la  tri- 
bune^ comme  l’autre  jour  M.  Labadie  dénonçait  un  magistrat  ; et  la 
Chambre,  transformant  ainsi  son  pouvoir  législatif  en  pouvoir  exé- 
cutif, marque  aux  ministres  les  destitutions  individuelles  qu’ils  doivent 
faire.  Certes,  un  ministre,  qui  a la  conscience  de  son  droit  et  de  son 
devoir,  peut  s’offenser  d’un  tel  empiètement;  il  peut  opposer  à une 
telle  demande  un  front  haut,  un  langage  énergique.  Le  général 
Gresley  s’emporte  et  dépasse  la  mesure  parlementaire.  Après  une 
brève  et  nette  réponse,  qui,  après  tout,  pouvait  encore  F honorer,  il 
prend  son  portefeuille  et  s’en  va,  laissant  là  ses  collègues  ébahis  et  la 
Chambre  stupéfaite.  Puis,  à la  prière  de  M.  Tirard,  on  vote,  sans 
savoir  pour  qui  ni  contre  qui,  puisque  le  ministre  de  la  guerre  n’est 
plus  qu’une  sorte  d’ombre  furieuse  disparue  de  la  scène.  On  vote, 
et  c’est  un  témoignage  de  confiance  accordé  par  une  majorité  dont  la 
droite  forme  la  majeure  partie!...  Est-ce  tout? Non.  L’amiral  Jauré- 
guiberry  lui-même  consent  à une  enquête  qu’il  réprouve  : une  com- 
mission ira  inspecter  les  bagnes  de  la  Nouvelle-Calédonie,  pour  y 
apprécier  les  peines  qu’on  a infligées  aux  déportés  ; elle  pourra  même 
désigner  à la  justice  ceux  des  fonctionnaires  et  des  agents  qu’elle 
estimera  coupables  de  cruauté.  Mais  le  ministre  de  la  marine,  ses 
collègues  et  la  Chambre,  ont-ils  bien  compris  toute  la  valeur  d’une 
telle  permission?  Quoi  ! la  Chambre  pourra  nommer  des  commis- 
saires qui  seront  des  magistrats!  Elle  a donc  entre  ses  mains  le 
pouvoir  j udiciaire  comme  le  pouvoir  législatif!  Voilà  l’objection  que 
présente  M.  Rouher,  et  il  aura  fallu  cette  leçon  de  M.  Rouher  pour 
que  l’amiral  Jauréguiberry  confesse  son  inadvertance  et  que  la 
Chambre  renonce  à cette  usurpation...  Enfin  M.  Lepère  donne  à lui 
seul  tous  les  exemples  de  faiblesse  et  de  laisser-aller,  d’ignorance 
et  d’oubli,  que  donnent  un  à un  tous  ses  collègues  : au  Sénat,  il 
affirme  que  le  traitement  des  évêques  doit  être  intégralement  main- 
tenu ; à la  Chambre,  il  se  tait,  par  un  sentiment  de  peur  indigne  ou 
de  courtisanerie  honteuse  ; le  matin,  il  annule  une  délibération  illé- 
gale du  conseil  municipal  de  Paris,  et,  l’après-midi,  il  célèbre  les  mé- 
rites de  cette  assemblée  communale;  il  l’égale  au  Sénat,  et  peu  s’en 
faut  qu’il  ne  s’écrie  lyriquement  avec  M.  Hérold,  ce  même  préfet  de  la 
Seine  que  ce  conseil  municipal  occupe  si  souvent  à lui  notifier  l’an- 
nulation de  ses  actes  illégaux  : « Je  restime,jerhonore,  je  l’aime!  » 
Ainsi,  partout,  ce  n’est  qu’inconséquence,  contradiction,  mécon- 
naissance des  lois  et  des  principes,  dérèglement  et  désarroi;  partout, 
on  a devant  soi  un  parti  qui  ne  sait,  qui  n’ose  ou  ne  peut  gouverner. 
Quant  au  public,  il  ne  voit  plus  clair  dans  cette  obscurité  ; il  désap- 
prend à estimer  tout  ce  qu’on  lui  vantait  et  à espérer  tout  ce 
qu’on  lui  promettait;  et,  pour  peu  que  la  république  continue  ce 
genre  de  gouvernement  anarchique,  il  se  demandera  si  cette  répu- 
blique, qui  se  targue  d’être  seule  conciliable  avec  le  suffrage  uni- 
versel, est  compatible  avec  le  régime  parlementaire. 

La  session  du  parlement  a duré  vingt-trois  jours.  A peine  la  dis- 
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ciission  du  budget  a-t-elle  été  aussi  sérieuse  qu’au  Corps  législatif 
de  l’empire.  Rien  de  capital,  rien  d’essentiellement  utile  n’aura  été 
édicté  pendant  cet  intervalle  de  temps,  après  quatre  mois  de 
vacances  ; les  lois  que  l’armée,  la  marine  marchande,  l’industrie  et 
le  commerce,  attendent  si  impatiemment,  ont  été  renvoyées  aux 
calendes  de  l’année  prochaine;  et,  n’étaient  les  interpellations  dont 
le  ministère  a été  assailli,  M.  Gambetta  n’aurait  pas  eu  un  ordre  du 
jour  à lire  à la  Chambre.  Il  est  triste  de  constater  que  la  tribune  n’a 
guère  eu  ni  pu  avoir  d'écho  que  pour  les  plaintes  provoquées  par 
ce  ministère,  auquel  nous  devons  l’article  7 et  l’amnistie,  la  guerre 
déclarée  au  clergé  et  le  pardon  octroyé  à la  Commune.  M.  de  Larcy 
a raconté  au  Sénat,  avec  autant  de  force  que  de  précision,  les  actes 
de  brutalité  dont  les  Frères  ont  été  les  victimes  à Alais,  par  l’ordre 
même  du  préfet.  M.  Chesnelong  a éloquemment  protesté  contre  les 
vexations  et  les  persécutions  dont  M.  Jules  Ferry  se  fait  une  sorte  de 
jeu,  dans  tous  les  rapports  de  son  administration  avec  les  congréga- 
tions enseignantes.  M.  le  comte  d’Haussonville  a spirituellement  de- 
mandé à M.  Jules  Ferry  pour  quelles  raisons  il  avait  pu  lui  refuser,  à 
lui,  à M.  de  Chabaud-Latour  et  à leurs  amis,  le  droit  de  former  une 
société  laïque  et  libre  pour  le  développement  de  l’enseignement  pri- 
maire, droit  que  le  gouvernement  de  la  Restauration  avait  bien  voulu 
accorder  à une  société  protestante  qui  subsiste  encore.  Deux 
fois,  M.  Wallon  a interrogé  M.  Jules  Ferry,  du  ton  le  plus  juste  et 
dans  un  langage  on  ne  peut  plus  modéré,  pour  savoir  s’il  approuvait 
le  dessein  manifesté  par  M.  Hérold  et  le  conseil  municipal  de 
Paris,  celui  de  convertir  toutes  les  écoles  congréganistes  de  la 
ville  en  écoles  laïques,  jusque  dans  les  quartiers  où  les  pères 
de  famille  envoient  à l’envi  leurs  enfants  aux  instituteurs  con- 
gréganistes et  où  les  électeurs  nommaient,  hier  encore,  des  con- 
seillers conservateurs  comme  M.  Puant,  M.  Marins  Mariin.  Qu’ont 
répondu  M.  Lepère  et  M.  Jules  Ferry?  Rien  qui  s’appliquât  à 
la  question;  rien,  si  ce  n’est  qu’il  faut  combattre  le  u clérica- 
lisme, ))  que  les  « cléricaux  » sont  les  ennemis  de  la  Constitution, 
que  les  Frères  et  les  Sœurs  enseignent  la  haine  de  la  république,  qu’un 
gouvernement  républicain  ne  peut  laisser  à ses  adversaires  une  liberté 
dont  ils  mésuseront,  etc...  déclamations  qui  rappellent  les  arguments 
qu’avec  un  autre  style,  les  ministres  de  l’Empire  employaient  pour 
justifier  contre  M.  Jules  Ferry  et  les  libéraux  d’alors  certains  refus 
arbitraires  ou  certains  actes  violents.  Or,  pendant  que  ce  ministère 
imprudent  ne  sait  que  jeter  au  vent  populaire  son  cri  de  guerre  au 
« cléricalisme  »,  il  peut  entendre  gronder  de  plus  en  plus  au  bas- 
fond  de  la  république  le  cri  de  guerre  de  la  Commune.  Oui,  au  Sénat, 
ces  ministres  se  vantent  de  terrasser  le  cléricalisme  et  de  le  lier,  le 
bâillonner,  avec  tout  ce  que  les  vieux  édits  des  Parlements,  le  Con- 
cordat et  surtout  les  articles  organiques  leur  fournissent  de  moyens 
rigoureux.  Mais,  à la  Chambre,  en  disent-ils  autant  à la  Commune? 
C’est  elle  qui  se  plaint  et  qui  se  moque,  avec  M.  Lockroy,  des  dis- 
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tiiictioDS  illogiques  qu’on  a opérées  dans  l’amnistie;  c’est  elle  qui, 
par  la  voix  stridente  de  M.  Glémenceau,  annonce  ses  représailles  ; 
c’est  elle  qui,  par  la  bouche  de  M.  Périn,  accuse  les  gouverneurs  et 
les  surveillants  de  la  Nouvelle-Calédonie  d’avoir  été  des  bourreaux. 
A M.  Lockroy  M.  Le  Royer  réplique  avec  une  honnête  indignation; 
et  encore  son  discours  laisse-t-il  dans  les  âmes  une  émotion  qui  se 
retourne  contre  ce  ministère  imprévoyant  : il  avoue,  en  effet,  que  les 
communards  ne  sont  avides  que  d’assouvir  une  haine  implacable  et 
des  regrets  féroces!...  A la  proposition  de  M.  Périn  l’amiral  Jau- 
réguiberry  obtempère  plus  d’à  moitié.  Mais,  quand  M.  Glémenceau, 
dans  cette  harangue  sarcastique  et  virulente  qui  est  comme  la  fan- 
fare d’une  Commune  vengeresse,  déclare  avec  une  insolente  bravade 
que  la  Commune  a compté  ses  morts  et  qu’un  jour  elle  se  sou- 
viendra, elle  frappera,  elle  exécutera  dans  sa  victoire  une  expiation 
égale  en  grandeur  au  châtiment  qu’elle  a souffert,  qui  répond,  du 
banc  des  ministres?  Qui  d’eux  répond  à cette  prophétie  scélérate 
pour  la  société  et  pour  la  patrie?  Qui  d"eux  se  lève  pour  confondre 
une  seule  des  erreurs  de  M.  Glémenceau,  ne  fût-ce  que  celle  où  il 
compte  600  les  7000  soldats,  revenus  de  Reichshoffen  ou  de  Coul- 
miers,  que  les  balles  de  la  Commune,  si  clémentes  aux  Prussiens, 
abattirent  sous  les  murs  ou  sur  le  pavé  de  Paris?...  Nous  nous 
trompons. . . Un  de  ces  ministres  intimidés  et  tremblants  a desserré 
les  lèvres  : c’est  M.  Jules  Ferry...,  pour  alléguer  que,  sous  l’Empire, 
il  avait  voté  contre  le  retour  de  ces  princes  d’Orléans  que  M.  Clé- 
menceau  veut  chasser  de  l’armée  et  sans  doute  de  la  France... 

Silencieux,  immobiles,  effarés  devant  cette  tribune  toute  brûlante 
des  colères  et  des  menaces  dont  M.  Glémenceau  la  couvrait,  c’est 
dans  cette  attitude  que  l’histoire  verra  M.  Waddington  et  ses  collè- 
gues finissant  leur  règne.  Pour  compléter  le  jugement,  elle  pourra 
raconter  qu’à  l’heure  même  où  ils  remettaient  leurs  pouvoirs  entre 
les  mains  de  M.  Grévy,  le  télégraphe  annonçait,  par  une  sorte 
d’ironie,  que  M.  Gent  et  M.  Alphonse  HumberC  l’un  révoqué  par 
eux  et  l’autre  amnistié,  obtenaient  des  radicaux  et  des  socialistes  de 
la  circonscription  d’Orange  le  premier  6000  et  le  second  âOOO  suf- 
frages : dernière  couronne  déposée  sur  le  cerceuil  de  ce  ministère  I 
Nous  ignorons  encore  les  noms  des  ministres  que  M.  Grévy  choi- 
sira. Quels  qu’ils  puissent  être,  ils  ne  seront  jamais  des  politiques 
moins  intelligents  ou  des  orateurs  plus  médiocres.  Mais  nous  serions 
bien  étonnés  si  le  ministère  qui  va  essayer  de  gouverner  mieux 
n’était  plus  hardiment  radical,  c’est-à-dire  violent  par  audace 
comme  celui-là  l’était  par  faiblesse.  Jusqu’à  ce  jour  une  loi  fatale, 
dans  l’évolution  de  la  politique  républicaine  et  dans  la  succession 
de  ses  partis,  a poussé  de  plus  en  plus  vers  la  gauche  le  gouverne- 
ment de  la  république.  On  pouvait  croire  que  M.  Grévy,  incons- 
ciemment ou  non,  cédait  à cette  loi  : on  assurait  qu’il  avait 
appelé  M.  de  Freycinet;  or  personne  n’ignore  que  M.  de  Freycinet, 
l’artificieux  représentant  de  M.  Gambetta  et  son  docile  serviteur. 
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ne  veut  présider  qu’un  ministère  où  l’Union  républicaine  dominera. 
M.  Grévy  se  serait-il  effrayé  de  cette  transformation  rapide  et  inquié- 
tante de  son  gouvernement?  On  le  présume,  et  l’on  affirme  qu’il  a 
confié  la  tâche  de  créer  le  nouveau  ministère  au  soin  bénévole  et 
versatile  de  M.  Léon  Say,  qui,  depuis  si  longtemps,  aspire  à cette 
gloire.  Certes,  le  scepticisme  de  M.  Léon  Say  est  capable  de  bien 
des  accommodements;  nous  ne  doutons  pas  qu’il  puisse,  s’il  le  veut, 
plaire  simultanément  à M.  Gambetta  et  à M.  Grévy  avec  la  même 
condescendance,  avec  le  même  art  de  tout  trahir  en  ménageant  tout  : 
M.  Léon  Say  a ce  génie.  Mais  de  deux  choses  l’une  : ou  M.  Léon 
Say  aura  voulu  composer  un  ministère  de  résistance,  et,  quand 
même  il  aurait,  lui,  l’âme  courageuse  et  opiniâtre  d’un  Casimir 
Périer,  il  lui  sera  plus  que  difficile  de  se  faire  dans  la  Chambre, 
avec  le  faible  groupe  du  centre  gauche  et  le  groupe  incertain  de  la 
gauche  modérée,  une  majorité  capable  de  soutenir  le  choc  de  F Union 
républicaine  et  de  Uextrême  gauche,  à moins  qu’il  n’ose  dissoudre 
la  Chambre;  ou  M.  Léon  Say  se  contentera  d’imiter  M.  Waddington, 
en  amplifiant  même  la  facilité  débonnaire  avec  laquelle  M.  Wad- 
dington s’imaginait  pouvoir  apaiser  les  radicaux,  et  cette  politique 
lâche  et  naïve  aura  le  même  destin.  Nous  ne  devinons  pas,  en  vérité, 
comment  M.  Grévy  échappera  à la  funeste  nécessité  qui  le  presse, 
comment  il  évitera  la  loi  qui  semble  forcer  la  république  à se  livrer 
de  plus  en  plus  à F empire  sans  cesse  croissant  du  radicalisme.  A.u 
surplus,  n’anticipons  pas  : M.  Grévy  délibère,  M.  Léon  Say  s’agite 
et  M.  Gambetta  regarde.  Ayons  la  patience  d’attendre  la  solution 
plus  ou  moins  définitive  de  cette  crise  ministérielle  qui  dure,  en 
réalité,  depuis  le  ih  novembre;  et,  quoi  qu’il  advienne,  souhaitons 
que  la  France  ait  enfin  de  son  salut  un  souci  plus  vigilant  et  plus 
viril. . . 


Il  s’accomplit  dans  les  institutions  de  l’Autriche  et  de  l’Allemagne 
une  transformation  constitutionnelle  qui  a,  pour  l’Europe  entière, 
pour  la  France  surtout,  une  gravité  véritable.  Tandis  qu’en  France 
l’Etat  se  dissout  peu  à peu  sous  l’influence  d’un  régime  parle- 
mentaire excessif  et  abusif,  en  Autriche  et  en  Allemagne  il  se  for- 
tifie en  arrachant  aux  parlements  certaines  attributions,  certaines 
garanties,  qu’il  attire  à soi  pour  redoubler  la  vigueur  ou  la  rapidité 
de  ses  moyens  d’action.  A Vienne,  le  gouvernement  demande  que 
l’effectif  de  l’armée  soit  réglé  pour  une  période  de  dix  ans;  jusqu’à 
ce  jour,  en  vertu  de  l’article  13  de  la  loi  du  21  décembre  1867,  cet 
effectif  était  déterminé  par  un  vote  annuel.  Après  un  vif  et  long 
débat,  la  Chambre  des  députés  a voté  cette  proposition,  mais  à la 
simple  majorité.  Le  ministère,  peu  satisfait  d’un  vote  si  marchandé, 
a présenté  son  projet  à la  Chambre  des  seigneurs,  et  la  commission 
de  cette  Chambre  l’a  accepté  à l’unanimité.  Aujourd’hui  on  annonce 
que,  par  un  sentiment  de  déférence  toute  monarchique,  la  Chambre 
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des  députés,  voulant  attester  à Tempereur  sa  confiance  particulière, 
a consenti  à ratifier  la  loi,  légèrement  amendée,  et  c’est  maintenant 
une  majorité  imposante  qui  la  sanctionne.  Le  parti  dit  « alle- 
mand » et  le  parti  fédéraliste  ont  exprimé  des  suffrages  contraires  à 
l’attente  générale,  et  même,  dans  les  deux  Chambres,  ces  deux 
partis  ont  voté  en  sens  inverse.  Nous  n’avons  pas  à juger  cette  con- 
tradiction des  partis  qui  divisent  le  parlement  autrichien.  Ce  qui 
mérite  notre  attention,  c’est  la  modification  constitutionnelle  que  le 
gouvernement  propose  ainsi  pour  se  créer  et  maintenir  à l’abri  du 
contrôle  parlementaire  une  armée  dont  Torganisation  soit  moins  ins- 
table, partant  plus  solide  et  puissante.  Nous  ne  contesterons  pas 
que  la  gestion  d’un  parlement  ne  puisse  nuire  à l’armée,  quand, 
annuellement,  on  y remet  en  discussion,  avec  un  esprit  parfois  si 
versatile,  le  chiffre  de  ses  contingents  et  de  ses  ressources.  Nous  ne 
prétendons  pas  non  plus  défendre  en  manière  de  thèse,  contre  le  gou- 
vernement autrichien,  contre  le  ministère  du  comte  Taaffe,  le  droit 
parlementaire  avec  ses  avantages  et  ses  inconvénients.  Ce  que  nous 
remarquons  plutôt,  c’est  que  cette  tentative  de  restreindre  à Vienne 
le  pouvoir  du  parlement  coïncide  avec  un  essai  analogue  de  M.  de 
Bismarck,  et  que  ce  changement  dans  la  constitution  des  forces  mili- 
taires de  l’Autriche  semble  s’opérer  sous  l’inspiration  qui  a présidé 
au  traité  de  Vienne.  Tandis  que  F Autriche  fixe  pour  dix  ans  l’état  de 
son  armée,  que  fait-on  à Berlin?  M.  de  Bismarck,  lui  aussi,  invite  le 
parlement  à déterminer  le  contingent  de  l’armée  allemande  pour  plu- 
sieurs années,  et,  de  plus,  il  lui  demande  de  décider  par  une  loi  que 
le  budget  sera  désormais  voté  pour  une  période  de  deux  ans  : ce  qui, 
une  année  sur  deux,  réduirait  à rien  l’autorité  financière  et  la  surveil- 
lance du  parlement;  ce  qui  augmenterait,  par  conséquent,  le  pouvoir 
et  la  liberté  de  M.  de  Bismarck.  Eh  bien  ! s’il  est  vrai,  comme  on  le 
raconte,  que  la  proposition  du  gouvernement  autrichien  lui  ait  été 
suggérée  par  M.  de  Bismarck  et  que  cette  organisation  décennale  de 
l’armée  autrichienne  ait  été  l’une  des  conditions  mêmes  du  traité  de 
Vienne,  on  peut  voir  dans  ce  concert  un  plan  redoutable.  Et,  dès 
lors,  comment  ne  pas  s’inquiéter  des  efforts  multipliés  et  gigan- 
tesques par  lesquels  M.  de  Bismarck  se  sera  bientôt  assuré  à Berlin 
et  à Vienne  un  instrument  encore  plus  docile  et  plus  fort  que  celui 
qu’il  a si  terriblement  manié  à Sadowa  et  à Sedan? 

En  Espagne,  le  gouvernement  est  dans  une  situation,  sinon  péril- 
leuse encore,  du  moins  fâcheuse.  Le  président  du  conseil,  M.  Martinez 
Gampos,  délaissé  par  trois  ministres  qui  n’approuvaient  pas  ses 
projets  de  réformes  économiques  pour  Cuba,  a donné  sa  démission. 
Trois  jours  après,  M.  Canovas  del  Gastillo,  l’énergique  homme  d’État 
à qui  Alphonse  XII  doit  presque  son  sceptre,  a pris  la  présidence 
du  Conseil,  au  grand  dépit  du  groupe  de  ces  constitutionnels  dont 
M.  Sagasta  est  le  chef  et  qui  espéraient  s’emparer  enfin  du  pouvoir. 
Le  maréchal  Martinez  Campos  n’avait-il  pas,  par  une  générosité  un 
peu  chimérique,  trop  promis  aux  Cubains,  dans  ce  Convenio  de 
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Zanjon  que  M.  Canovas  a durement  appelé  « une  capitulation  ? w 
M.  Canovas,  en  proclamant  l’abolition  de  l’esclavage,  mais  en  gra- 
duant pour  les  propriétaires  et  les  esclaves  les  conditions  diverses 
de  l’émancipation,  n’est-il  pas  davantage  dans  les  règles  de  la 
sagesse?  Telle  était  la  question,  celle  qu’aurait  dû  se  poser  le  monde 
parlementaire  de  Madrid,  pour  bien  juger  le  nouveau  ministère  de 
M.  Canovas,  dès  son  avènement.  Un  incident  qui  ne  semble  guère 
accidentel  a tout  troublé,  en  mettant  en  mouvement  des  passions, 
ici  futiles,  là  furieuses.  Quand  M.  Canovas,  après  avoir  d’abord  été 
saluer  le  Sénat,  est  revenu  à la  Chambre,  il  a trouvé  devant  lui  une 
opposition  visiblement  hostile,  hérissée,  d’autant  plus  disposée  à lui 
chercher  une  querelle  quelconque  quelle  s’irrite  de  rencontrer  dans 
cet  homme  « nécessaire  une  autorité  et  des  talents  redoutables 
pour  elle.  C’est  par  des  rires  insultants,  par  des  interruptions  indé- 
centes, qu’elle  a accueilli  le  manifeste  ministériel  de  M.  Canovas.  En 
outre,  elle  a voulu  l’interpeller  sur  l’heure.  M.  Canovas  a déclaré, 
avec  une  fierté  un  peu  provocante,  qu’il  avait  au  préalable  le  devoir 
d’aller  répondre  à ceux  des  sénateurs  qui  voulaient  l’interroger,  et, 
brusquement,  il  s’est  retiré,  au  milieu  de  cris  et  de  sifflets.  Soixante- 
dix  députés  de  l’opposition  ont  quitté  leurs  bancs  aussitôt  : à les 
entendre,  le  ministre  les  avait  outragés  et  ils  ne  rentreraient  que 
quand  il  leur  aurait  présenté  des  excuses.  La  politesse  a une  sus- 
ceptibilité féroce  en  Espagne,  on  le  sait;  surtout  quand  derrière  le 
respect  de  l’étiquette  il  y a tant  de  haines.  La  grève  de  cette  oppo- 
sition si  âprement  jalouse  du  cérémonial  continue.  M.  Canovas,  il 
est  vrai,  s’est  fait  accorder  un  vote  de  confiance  par  la  majorité  qui 
reste;  mais  cette  majorité,  réduite  par  diverses  causes,  n’était  pas 
même,  dans  ce  vote,  égale  à la  moitié  de  la  Chambre.  La  difficulté 
est  donc  fort  embarrassante  pour  M.  Canovas.  Les  républicains  s’agi- 
tent et  causent  des  désordres  à Barcelone,  du  tumulte  à Madrid. 
Mais  ils  ne  sont  qu’un  nombre  infime,  et  la  république  est  abhorrée 
pour  longtemps  en  Espagne,  malgré  tous  les  gages  de  sympathie 
que  les  Gambetta  et  les  Hugo  peuvent  donner  aux  Castelar  et  aux 
Carvajal.  Ce  n’est  pas  de  ce  côté  qu’est  aujourd’hui  le  danger.  Mais, 
si  le  parti  dynastique  se  déchire,  s’il  est  prouvé  que  le  roi  n’a  pas 
assez  d’empire  sur  les  hommes  qui  ont  relevé  son  trône  pour  tenir 
le  maréchal  Martinez  Campos  et  M.  Canovas  unis  à ses  côtés,  et  s’il 
faut  remuer  FEspagne  par  d’autres  élections,  en  même  temps  que 
comprimer  une  autre  insurrection  à Cuba,  il  est  évident  que  la 
monarchie  espagnole  aura  bientôt  à subir  une  série  de  crises  qui 
feront  perdre  à Alphonse  Xll  le  l}énéfice  des  heureux  commence- 
ments de  son  règne. 

L’Angleterre  tourne  en  ce  moment  un  regard  anxieux  vers  ceite 
Asie  qu’elle  voulait  hier  encore  s’assujettir,  de  l’île  de  Chypre  à 
Damas  par  un  protectorat  orgueilleux,  de  Caboul  à Peshawar  par  une 
suzeraineté  vigilante,  comme  si  la  possession  de  son  vaste  empire 
de  l’Inde  ne  lui  suffisait  pas.  L’émir  Yacoub  a-t-il  su,  avec  cette 
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astuce  si  familière  aux  Orientaux,  amener  les  Anglais,  de  scène  en 
scène,  jusque  dans  l’espèce  d’impasse  sanglante  où  leur  armée  se 
débat  aujourd’hui?  L’art  de  la  Russie,  comme  on  le  soupçonne  à 
Londres,  a-t-il  servi  savamment  les  desseins  des  chefs  afghans?  Ce 
qui  est  sûr,  parmi  ces  mystères,  c’est  que  l’armée,  trop  peu  nom- 
breuse, que  le  général  Roberts  avait  triomphalement  conduite  à 
Caboul,  a dû  l’évacuer.  Roberts,  craignant  d’être  cerné  dans  Ca- 
boul, s’est  retiré  dans  l’enceinte  fortifiée  de  Sherpur;  il  y appelle 
ses  lieutenants  et  demande  à grands  cris  des  renforts.  Presque  par- 
tout les  tribus,  soit  courroucées  des  vengeances  exécutées  par 
les  Anglais,  soit  excitées  par  l’amour  de  leur  vieille  et  sauvage 
indépendance,  sont  en  révolte  : ici,  elles  livrent  des  combats  meur- 
triers aux  généraux  Macpher son,  Raker,  Gough  ; là,  elles  interceptent 
les  communications.  En  vain  le  vice-roi  des  Indes  s’évertue  à ras- 
surer l’Angleterre  par  des  dépêches  oû  il  énumère  un  à un  tous  les 
secours  qui  peuvent  sauver  les  troupes  de  Roberts  : le  spectre  de 
l’armée  d’Elphinstone  se  dresse  devant  l’imagination  de  l’Angleterre. 
S’il  est  vrai  que  les  Afghans  ont  réuni  vingt  et  même  trente  mille 
hommes  et  qu’ils  ont  concerté  leurs  attaques  avec  une  stratégie  qui 
leur  était  antérieurement  inconnue,  on  a le  droit  de  croire  que  cette 
campagne,  quelle  qu’en  soit  la  fin,  ne  finira  pas  au  gré  du  gouver- 
nement anglais.  Ou  bien  il  faudra  conquérir  tout  l’Afghanistan  et, 
pour  cela,  dégarnir  l’Inde  du  meilleur  de  ses  forces.  Or,  si  la  lutte 
se  prolonge,  comme  on  peut  s’y  attendre  sur  une  si  longue  ligne  de 
défilés  et  sur  un  terrain  si  difficultueux,  c’est  un  danger  pour  l’Angle- 
terre dans  son  empire  de  l’Inde;  car  les  puissants  vassaux  quelle 
y régente  n’obéissent  à sa  domination  ni  sans  certains  regrets  ni 
sans  certaines  espérances.  On  bien  il  faudra  ramener  l’armée  an- 
glaise derrière  « la  frontière  scientifique  » tracée  naguère  par  lord 
Beaconsfield  et  qu’il  a eu  la  téméraire  ambition  de  dépasser.  Sinon, 
l’armée  anglaise  est  exposée  à subir  le  sort  de  celle  qui  périt  tout 
entière  dans  l’Afghanistan,  en  1842.  De  toute  manière,  il  est  plus 
que  présumable  que  cette  aventure  coûtera  à lord  Beaconsfield 
beaucoup  de  son  prestige.  On  a raconté  que,  parmi  les  ministres,  il 
avait  été  le  plus  acharné  à vouloir  occuper  Caboul  et  annexer  l’Af- 
ghanistan sous  telle  ou  telle  forme  de  conquête,  en  représailles  de 
la  mort  de  Gavagnari.  C’est  donc  sur  lui  que  retombera  principale- 
ment la  responsabilité  des  événements  actuels.  La  fortune  hautaine 
de  cette  vieille  Angleterre  qui  se  montra  toujours  si  tenace  dans 
ses  périls  ou  ses  revers,  F emportera-t-elle  de  nouveau?  Le  colloque 
secret  que  lord  Dufferin,  l’ambassadeur  anglais  de  Saint-Péters- 
bourg, et  le  comte  Schouvalofï  ont  eu  à Varzin  avec  M.  de  Bismarck, 
a-t-il  préparé  entre  la  Russie  et  l’Angleterre  un  accord  provisoire 
qui  puisse  apaiser  les  rivalités  de  leurs  intérêts  dans  l’Asie  centrale 
et  fournir  une  assistance  quelconque  à la  politique  et  aux  armes 
de  l’Angleterre  dans  l’Afghanistan  ? Les  faits  nous  l’apprendront..,.. 
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L’année  qui  s’achève  s’est,  hélas  ! passée  presque  stérilement  pour  la 
France  et  elle  se  termine  tristement.  A l’intérieur,  sous  les  auspices 
variables  et  troubles  de  cette  république  qui  désorganise  une  à une 
toutes  les  forces  de  l’Etat,  ou  qui  en  affaiblit  tous  les  ressorts,  notre 
vitalité  nationale  ne  s’est  guère  accrue  : la  France  n’a  point  senti 
dans  son  sein  ce  calme,  cette  paix,  qui  lui  permettrait  de  regarder  à 
loisir  les  choses  du  dehors;  la  république  a plutôt  détruit  qu’affermi 
la  concorde  de  ses  citoyens  ; elle  a failli  joindre  à tous  les  maux 
dont  notre  pays  souffrait  déjà  le  seul  qui  ne  le  travaillât  plus,  la 
guerre  religieuse.  Quant  aux  ressources  de  sa  puissance  militaire, 
les  a-t-elle  augmentées  ? On  en  peut  douter,  quand  on  se  rappelle  les 
coups  portés  par  les  radicaux  à la  discipline  de  l’armée,  la  politique 
introduite  dans  le  commandement,  les  attaques  dirigées  contre  quel- 
ques-uns des  meilleurs  serviteurs  du  drapeau,  et  quand  on  constate 
que  non  seulement  la  Chambre  n’a  voté  ni  la  loi  d’état-major  ni  la 
loi  d’intendance  qui  nous  manquent,  mais  que,  par  une  expérience 
arbitraire  dont  les  radicaux  vont  se  servir  comme  d’un  argument,  le 
ministre  de  la  guerre  a violé  la  loi  de  recrutement  et  commencé  à 
l’abroger...  Ainsi,  de  tous  ces  biens  et  de  ces  vertus  dont  nous 
aurions  besoin  pour  redevenir  un  peuple  viril  et  respectable,  cette 
année  1879,  qui  devait  nous  en  enrichir  davantage,  n’a  fait  que  nous 

en  refuser  ou  nous  en  ôter A l’extérieur,  l’an  1880  nous  trouvera 

moins  heureux,  assurément,  qu’aux  premiers  jours  de  1879.  Notre  di- 
plomatie a perdu  quelques-uns  de  ses  agents  les  mieux  accrédités  et  les 
plus  aptes,  le  marquis  de  Vogiié  à Vienne,  le  marquis  d’Harcourt  à 
Londres,  le  comte  d’Harcourt  à Berne,  le  général  Leflô  à Saint-Péters- 
bourg. Pas  une  amitié  qui  nous  ait  tendu  la  main.  M.  Waddington 
s’est  acquis,  il  est  vrai,  la  gratitude  durable  et  l’efficace  concours  de  la 
Grèce,  tout  en  s’aliénant  la  Turquie  et  en  indisposant  la  Roumanie; 
habiles  procédés  de  compensations!  Mais  les  barrières  que  M.  de 
Bismarck  élève  autour  de  la  France  sont  plus  nombreuses  ou  plus 
hautes.  Ce  n’est  pas  tout  que  M.  de  Bismarck  obtienne  de  l’Au- 
triche la  radiation  de  cet  article  du  traité  de  Prague  que  la  France 
avait  contresigné,  ni  que  l’empereur  d’Allemagne  reçoive  à Berlin 
les  hommages  résignés  du  roi  et  de  la  reine  du  Danemark.  On 
connaît  la  convention  de  Vienne.  Voilà  l’Autriche  unie  à l’Alle- 
magne, et  l’Angleterre  applaudissant  à cette  union.  Que  reste- 
t-il  à la  France?  La  Russie  défiante,  impuissante,  et  qui,  d’ailleurs, 
manœuvre  déjà  pour  éluder  la  menace  dont  elle  aperçoit  la  pointe 
à Berlin.  L’Italie  continue  de  se  tenir,  en  face  de  nous,  dans  une 
réserve  équivoque  ; son  gouvernement  ne  se  hâte  guère  d’envoyer 
à Paris  l’ambassadeur  qui  doit  y remplacer  le  général  Cialdini.  A 
Bruxelles  même,  le  parti  qui  règne  est  plus  jaloux  de  plaire  à M.  de 
Bismarck  que  nous  ne  le  souhaiterions  dans  l’intérêt  de  la  France.  A 
Madrid,  on  a pris  quelque  ombrage  des  faveurs  prodiguées  aux  dé- 
mocrates espagnols  par  nos  républicains,  et  c’est  pour  en  avertir 
nos  gouvernants  comme  pour  ne  pas  mécontenter  M.  de  Bismarck, 
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que  M.  Canovas  a interdit  aux  musiques  militaires  de  participer  à la 
sérénade  donnée  sous  les  fenêtres  de  notre  ambassadeur  par  la  popu- 
lation de  Madrid,  quand  elle  a fêté,  au  nom  de  Murcie,  la  charité  de  la 
France.  L’isolement  de  la  France  est  donc  plus  grand  que  jamais,  et 
cela  à l’heure  même  où  les  dictateurs  de  1870,  les  « fous  furieux  » 
de  ce  temps  de  désastreuse  incapacité,  ressaisissent  la  direction 
de  nos  destinées  ! L’an  1879  a passé  sans  que  Dieu  nous  rendît 
rien  de  la  gloire  évanouie,  presque  rien  de  la  force  blessée.  Puisse 
seulement  1880  s’écouler  sans  que  la  fortune  abaisse  encore  notre 
humilité  ou  qu’elle  diminue  le  patrimoine  de  nos  dernières  espé- 
rances ! C’est  à ce  vœu  mélancolique  et  modeste  qu’en  dix  mois  la 
république  de  M.  Gambetta  et  de  M.  Jules  Grévy  nous  aura  réduits. 
Car,  M.  Le  Royer  l’a  dit  lui-même  en  finissant  sa  réponse  à 
M.  Lockroy,  la  république  n’est  déjà  plus  dans  cette  « ère  des 
difficultés  ))  dont  parlait  jadis  M.  Gambetta;  elle  entre,  et  la  France 
derrière  elle,  dans  « l’ère  des  témérités.  » 


Auguste  Boucher. 


Vun  des  gérants  : JULES  GERA  AI  S. 


IPai-is.  ~ E.  de  So;;'e  et  l'ils,  inip.,  pl.  du  ranthC::’-, 
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guerre  de  Sept  ans.  Art.  1".  Études 
économiques  et  sociales,  par  Au- 
gustin Gochin.  Art.  739. 

Carême  de  1879,  par  le  P.  Monsabré. 
G.  R.  751. 

Carte  du  service  vicinal  de  France.  G. 
R.  1127. 

Causeries  scientifiques.,  par  M.  Henri 
de  Parville.  G.  R.  1134. 

CHAMPAGNY  (comte  de),  de  l’A- 
cadémie française.  La  société  mo- 
derne. Art.  491.  — La  Bretagne  à 
V Académie  française  au  xviP  siècle, 
par  M.  René  Kerviler.  G.  R.  936. 


* Cette  table  et  la  suivante  doivent  se  joindre  au  numéro  du  25  décembre  1879. 
25  DÉCEMBRE  1879.  74 
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— Le  siècle  des  préjugés.  Art.  961. 

Chapon  (abbé).  Mgr  Dupanloup  de- 
vant le  Saint-‘Siège  et  Vépiscopat. 
1135. 

Charité  (la)  républicaine.  Art.  822. 

Châtaigne  (la).  Nouvelle.  V.  C.  de 
Parseval.  112  et  262. 

Gocbin  (Augustin).  Études  économi- 
ques et  sociales.  739. 

Cochin  (Henri).  Giulietta  et  Roméo 
de  Luigi  da  Porta,  traduction.  930. 

COCHIN  (Henry).  L’exposition  des 
aquarellistes  français.  Art.  1118. 

Commune  {la)  à V Hôtel  de  Ville,  par 
M.  Maxime  Du  Camp.  G.  R.  747. 

Condé  {le  grand).  Oraison  funèbre,  par 
Bossuet.  G.  R.  934. 

Gondition  (la)  des  ouvriers  des  ma- 
nufactures. V.  Glaudio  Jannet. 
146-305  et  537. 

CONESTABILE  (c'^de).  Léon  XIII 
et  l’Allemagne.  Art.  769. 

Conférences  de  Notre-Dame  de  Paris, 
parle  P.  Monsabré.  G.  R.  751. 

Gonseils  (les)  de  l’instruction  pu- 
blique. V.  Gh.  Jourdain.  385. 

Contes  (les)  des  anges,  par  le  P.  Faber. 
C.  R.  927. 

Convulsions  {les)  de  Paris,  par  M.  Ma- 
il xime  Du  Gamp.  G.  R.  747. 

Correspondant  (le)  et  Lamartine 
(1829-1830).  V.  Edmond  Biré. 
1087. 

Costume  {le)  au  moyen  âge,  d'après 
les  sceaux,  par  M.  Demay.  G.  R. 
921. 

COURCY  (Alfred  de).  Une  île  dé- 
serte aux  Ghamps-Élysées.  Nou- 
velle. 651.  — 871  et  1049. 

CRAVEN  (A.).  Giulietta  et  Roméo 
de  Lui<,i  da  Porta,  traduction  par 
Henri  Gocbin.  G.  R.  930. 

DAVID  (Gaston).  Poésies.  L’Hiver. 
1113.  — Noël.  1114. 

Demay.  Le  costume  au  moyen  âge, 
d'après  les  sceaux,  921. 

DEMOLINS  (Edmond).  M.  F.  Le 
Play  et  son  œuvre  de  réforme  so- 
ciale. Art.  851. 

Deo  optimo  maximo.  Poésie.  V.  V. 
de  Laprade.  352. 

Dernière  (la)  année  de  Marie-Antoi- 
nette. Y.  Imbert  de  Saint- Amand. 


DOUHAIRE  (P.).  — Revue  critique. 
— 25  octobre.  — Les  mariages  et  les 
mœurs  en  France,  par  M.  Louis 
Legrand.  357.  — Les  mariages  dans 
Vancienne  société  française , par 
M.  Ernest  Bertin.  361.  — Histoire 
de  la  monarchie  de  Juillet , par 
M.  Yictor  du  Bled.  362.  — Pie  IX 
et  Victor-Emmanuel,  par  M.  Jules 
'Zeller.  365.  — Un  Empereur,  un 
Roi,  un  Pape,  une  Restauration,  par 
M.  Leroy-Beaulieu.  367. 

25  novembre.  — Les  convulsions  de 
de  Paris.  La  Commune  à V Hôtel  de 
Ville,  par  M.  Maxime  Du  Gamp. 
747.  — L'État  maître  de  pension, 
par  le  P.  Lescœur.  749.  — La  foi 
catholique  et  la  réforme  sociale,  par 
le  même.  750.  — Conférences  de 
Notre-Dame  de  Paris,  par  le  P.  Mon- 
sabré, carême  de  1879.  751.  — Le 
pays  de  l'honneur,  par  M.  le  gé- 
néral Ambert.  752.  — Uari  païen 
sous  les  empereurs  chrétiens , par 
M.  Paul  Allard.  754. 

10  décembre.  — Livres  d’étrennes.  — 
Saint  Vincent  de  Paul  et  sa  mission 
sociale,  par  Arthur  Loth.  917.  — 
Le  XVII*  siècle,  institutions,  mœurs 
et  costumes,  par  Paul  Lacroix.  919. 
— Le  costume  au  moyen  âge,  d'après 
les  sceaux,  par  M.  Demay.  921.  — 
Histoire  de  Tobie , illustrée  par 
Bida.  923.  — La  Suisse,  par  J. 
Gourdault.  923.  Histoire  de 
France  de  1789  à 1848,  racontée  à 
mes  petits-enfants,  par  M.  Guizot. 
924.  — Journal  de  la  jeunesse.  925. 
— La  Semaine  des  familles.  925.  ™ 
Le  spectacle  de  la  nature,  par  M.  Fi- 
guier. 926. — Les  contes  des  anges,  par 
le  P.  Faber.  927.  — Les  bébés  d'Hé- 
lène. 928.  — Jean  le  paresseux,  929. 

25  décembre.  — Livres  d’étrennes.  — 
— Nouvelle  géographie  universelle, 
la  terre  et  les  hommes,  par  M.  Ëlisée 
Reclus.  1125.  — Le  Tour  du  monde, 
nouveau  journal  des  voyages.  1126. 
— Voyage  à la  mer  polaire,  par  le 
capitaine  Narès.  1127.  — Cœ^e  du 
service  vicinal  de  ’ France.  1127.  — 
Histoire  des  Romains,  par  M.  Du- 
ruy.  1128.  — Histoire  do  la  gravure, 
par  M Duplessis.  1129.  — Biblio- 
thèque de  la  jeunesse.  — Bibliothèque 
rose.  1131.  — Exposition  universelle 
de  1878.  Causeries  scientifiques,  par 
M.  Henri  de  Parville.  1134. 
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DRUON  (G-.).  Histoire  de  la  langue 
et  de  la  littérature  françaises  au 
moyen  âge^  par  M.  Ch.  Âubertin. 
G.  R.  561. 

Du  Camp  (Maxime).  Les  convulsions 
de  Paris.  La  Commune  à V Hôtel  de 
Ville.  747. 

Hupanloup  (Mgr)  devant  le  Saint-Siège 
et  V épiscopat,  par  M.  l’abbé  Chapon. 
G.  R.  1135. 

Duplessis.  Histoire  de  la  gravure.  1129. 

Duruy.  Histoire  des  Romains.  1128. 

Église  (F)  et  l’État  sous  la  monarchie 
de  Juillet.  V.  P.  Thureau-Dangin. 

Empereur  {un),  un  Roi,  un  Pape,  une 
Restauration,  par  M.  Leroy-Beau- 
lieu. G.  R.  367. 

État  [r)  maître  de  pension,  par  le 
P.  Lescoeur.  G.  R.  749. 

Etudes  économiques  et  sociales,  par 
Augustin  Gochin.  G.  R.  739. 

Études  et  portraits  historiques.  V. 
M.  de  Lescure.  503. 

Études  sur  les  internats  universi- 
taires. V.  le  P.  Lescœur.  749. 

Exposition  (F)  des  aquarellistes 
français.  V.  Henri  Gochin.  1118. 

Exposition  universelle  de  1878,  par 
M.  Henri  de  Parville.  G.  R.  1134. 

Faber  (le  P.).  Les  cmtes  des  anges.  ^Ti. 

FALLOUX  (comte  de),  de  l’Aca- 
démie française.  De  l’unité  natio- 
nale. Art.  577. 

Figuier.  Le  spectacle  de  la  nature.  926. 

Fleury  (Rohaultde).  La  sainte  Vierge. 
369. 

Foi  {la)  catholique  et  la  réforme  sociale, 
par  le  P.  Lescœur.  750. 

FOURNEL  (Victor).  Les  œuvres  et 
les  hommes.  Art.  330.  — 892. 

Giulietta  et  Roméo  de  Luigi  da  Porta, 
traduit  par  M.  Henri  Gochin.  G. 
R.  930. 

Gourdault.  La  Suisse.  923. 

Grand  (un)  monument  catholique. 
V.  Ernest  de  Toytot.  789. 

Guizot.  Histoire  de  France  de  1789  à 
1848,  racontée  à mes  petits-enfants. 
924. 

Guizot.  Histoire  de  France  de  1789  à 
1848,  par  M.  Guizot.  G.  R.  924. 

Histoire  de  la  gravure,  par  M.  Du- 
plessis. G.  R.  1129. 


Histoire  de  la  langue  et  de  la  littératur 
françaises  au  moyen  âge,  par  M.  Gh. 
Aubertin.  G.  R.  561.  ’ 

Histoire  de  la  monarchie  de  Juillet,  par 
M.  Victor  du  Bled.  G.  R.  362. 

Histoire  de  Tohie,  illustrée  par  Bida. 
G.  R.  923. 

Histoire  des  Romains,  par  M.  Duruy. 
G.  R.  1128. 

Hiver  (F).  Poésie,  V.  Gaston  David. 
1113. 

Hongrie  (la)  inconnue.  V.  Victor 
Tissot. 

Ile  (une)  déserte  aux  Ghamps-Élysées. 
Nouvelle.  V.  Alfred  de  Gourcy. 

JANNET  (Claudio).  La  question  so- 
ciale aux  États-Unis.  Art.  146.  — 
305  et  537. 

Jean  le  paresseux.  G.  R.  929. 

JOURDAIN  (Charles),  de  l’Institut. 
Les  conseils  de  l’instruction  pu- 
blique. Art.  385. 

Journal  de  la  jeunesse.  G.  R.  925. 

Kerviler  (René).  La  Bretagne  à l’Aca^ 
démie  française  au  xviF  siècle.  936. 

LiACOMBE  (Gh.  de).  Le  comte  de 
Serre.  13®  art.  599.  — 14®  art.  988. 

LiACOMBE  (H  de).  Mgr  Bupanloup 
devant  le  Saint-Siège  et  l’épiscopat, 
par  M.  Fabbé  Chapon.  G.  R.  1135. 

Lacroix  (Paul).  Le  xvii®  siècle,  insti- 
tutions,  mœurs  et  costumes.  919. 

Lamartine  et  le  Correspondant  (1829- 
1830).  V.  Edmond  Biré.  1087. 

LiAPHADE  (V.  de),  de  l’Académie 
française.  Poésies.  Deo  optimo 
maximo.  352.  — Aux  souvenirs. 
734.  — Aux  montagnes  du  Forez. 
736. 

LE  BLANT  (Ed.),  de  l’Institut.  La 
sainte  Vierge,  par  M.  Rohault  de 
Fleury.  G.  R.  369. 

Legrand  (Louis).  Le  mariage  et  les 
mœurs  en  France.  357. 

Léon  XHI  et  l’Allemagne.  V.  comte 
Gonestabile.  769. 

Le  Play  (F.)  et  son  œuvre  de  réforme 
sociale.  V.  Edmond  Demolins.  851. 

Leroy-Beaulieu.  Un  Empereur,  un 
Roi,  un  Pape,  une  Restauration.  367. 

Lescœur  (le  P.).  DEtat  maître  de  pen- 
sion. 749.  — La  foi  catholique  et  la 
réforme  sociale.  750. 
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IiESCŒUR  (L.)-  Lettres  d'Henry 
Perreyve  à un  ami  d^enfance  (1847- 
1865).  G.  R.  1138. 

IjESCURE  (de).  Études  et  portraits 
historiques  et  littéraires.  Art.  503 
et  669. 

Lettres  d’Henry  Perreyve  à un  ami 
d’enfance  (1847-1865).  Y.  L.  Les- 
cœur.  1138. 

Librairie  des  bibliophiles.  Y.  1140. 

Librairie  Hetzeî.  Y.  1144. 

Librairie  Marne.  Y.  1124. 

Librairie  Renouard.  V.  1143. 

Livres  d’étrennes.  Y.  917  et  1125. 

Loth  (Arthur).  Saint  Vincent  de  Paul 
et  sa  mission  sociale.  917. 

Mariages  {les)  dans  V ancienne  société 
fraitcaise,  par  M.  Er.  Bertiu.  G.  R. 
361.” 

Mariages  {les)  et  les  mœurs  en  France, 
par  M.  Louis  Legrand.  G.  R.  357. 

Marie- Antoinette.  Y.  Imbert  de  St- 
Amand. 

Mélanges,  — Y.  Ed.  Le  Blant.  369. 
— Y.  G.  Druon.  561.  — Y.  564. 
— Y.  duc  de  Broglie.  739.  — Y. 
746.  — Y.  A.  Craven.  930.  — Y. 
J.  Yaudon.  934.  — Y.  comte  de 
Ghampagny.  936.  — Y.  H.  de 
Lacoinbe.  1135.  — Y.  L.  Lescœur. 
1138. 

Mon  sabré  (le  P.)  Conférences  de  No- 
tre-Dame de  Paris,  carême  de  1879. 
751. 

Narès  (le  capitaine).  Voyage  à la  mer 
polaire.  1127. 

Noël.  Poésie.  Y.  Gaston  David.  1114. 

Nouvelles.  Y.  G.  de  Parseval.  112  et 
262.  — Y.  Alfred  de  Courcy.  651. 
871  et  1049. 

Nouvelle  géographie  universelle , la  terre 
ed  les  hommes,  par  M.  Elisée  Re- 
clus. G.  R.  1125. 

Œuvres  (les)  et  les  hommes.  Y.  Yic- 
tor  Fournel.  330.  — 892. 

Oraison  funèbre  du  grand  Condé,  par 
Bossuet.  G.  R.  934. 

PARSEVAL  (G.  de).  La  châtaigne. 
Nouvelle.  112.  — 262.  Fm. 

PAR  VILLE  (Henri  de).  Revue  des 
sciences.  — 10  octobre.  — 173.  — 
10  novembre.  552.  — 10  décembre. 
939. 


Parville  (Henri  de).  Exposition  uni^ 
verselle  de  1878.  Causeries  scien  ti 
figues.  1134. 

Pays  {le)  de  riionneur,  par  M.  le  gé- 
néral Ambert.  G.  R.  752. 

Perreyve  (Henry).  Lettres  à un  ami 
d'enfacnce  (1847-1865).  1138. 

Pie  IX  et  Victor -Emmanuel  , par 
M.  Jules  Zeller.  G.  R.  365. 

Poésies.  V.  Y.  de  Laprade.  352.  — 
734.  — Y.  Gaston  David.  1113. 

Politique  (la)  religieuse  du  gouver- 
nement et  le  projet  de  1844.  Y.  P. 
Thureau-Dangin.  45. 

Portraits  historiques'  et  littéraires. 
V.  M.  de  Lescure.  503  et  669. 

Préliminaires  (les)  de  la  guerre  de 
Sept  ans.  Y.  duc  de  Broglie.  1. 

Question  (la)  des  Jésuites.  Y.  P. 
Thureau-Dangin.  193. 

Question  (la)  sociale  aux  États-Unis. 
Y.  Claudio  Jannet.  146.  — 305  et 
537. 

Quinzaine  politique. 

10  octobre.  — La  réunion  à Cham- 
bord. 183.  — Les  discours  pro- 
noncés. 184.  — Les  craintes,  les 
menaces  et  les  reproches  des  jour- 
naux de  la  gauche.  186.  — L’avan- 
tage du  banquet  de  Chambord. 
187.  — Les  actes  et  les  discours 
de  la  quinzaine.  188.  — M.  Louis 
Blanc  dans  le  Midi.  189.  — Les 
journaux  radicaux  et  la  Commune. 
190.  — L’équivoque  ou  l’expecta- 
tive à l’étranger.  191. 

25  octobre.  — L’agitation  et  l’inquié- 
tude pendant  les  vacances  parle- 
mentaires. — L’élection  du  quar- 
tier de  Javel.  373.  — La  gravité  de 
cet  acte  électoral.  375.  — A quoi 
les  électeurs  ont-ils  prétendu  satis- 
faire? 376.  — Le  devoir  et  l’in- 
térêt d’un  gouvernement  républi- 
cain. 378.  — Le  retour  de  M.  Jules 
Grévy.  379.  — • Les  élections  du 
Landtag  en  Prusse.  381.  — Le 
traité  de  Yienne.  382.  — La  France 
vis-à-vis  d’une  situation  incertaine. 
383. 

10  novembre.  — Le  ministère  actuel. 
566.  — - Le  besoin  d’être  gouverné 
en  république.  567.  — Le  congrès 
ouvrier  de  Marseille.  568.  — Les 
diverses  protestations.  570.  — Les 
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droits  du  pauvre  et  de  l’ouvrier. 
571.  — Le  parti  socialiste  et  le 
parti  radical.  573.  — Les  politi- 
ques et  les  politiciens  de  la  gauche. 

574.  — La  diplomatie  en  Europe. 

575. 

25  7iovemhre.  — Tout  pour  le  peuple. 
757.  — Un  fait  historique.  758.  — 
Une  grave  leçon.  759.  — M.  Jules 
Grévy  et  M.  Gambetta.  760.  — Le 
parti  rallié  autour  de  M.  Thiers. 
762.  — L’élection  du  maréchal 
Canrobert.  763.  — La  Chambre 
belge.  764.  — La  réponse  du  car- 
dinal Nina.  765.  — La  mystérieuse 
politique  de  M.  de  Bismarck.  767. 
10  décembre.  — ■ La  harangue  de 
M.  Gambetta.  949.  — L’épisode 
parlementaire  des  2 et  4 décembre. 
950.  — Le  manque  de  courage  et 
de  logique  du  ministère.  952.  — 
M.  Brisson  prêchant  la  patience, 
la  douceur  et  la  résignation.  953. 
— L’ordre  du  jour  de  M.  Devès. 

954.  — Le  ministère  subsiste. 

955.  — La  satisfaction  d’avoir  eu 
raison.  957.  — Les  événements  à 
l’étranger.  958. 

25  décembre.  — Les  derniers  jours 
de  1879.  1145.  — Une  crise  dans 
l’État.  1146.  — Les  revendications 
de  M.  Glémenceau.  1147.  — La 
session  du  parlement.  1148.  — La 
démission  des  ministres.  1150.  — 
Une  transformation  constitution- 
nelle en  Autriche  et  en  Allemagne. 
1151.  — La  situation  en  Espagne. 
1*52.  — Les  Anglais  à Caboul. 
1153. 

Reclus  (Elisée).  Nouvelle  géographie 
universelle,  la  terre  et  les  hommes, 
1125. 

Revue  critique.  V.  P.  Douhaire. 

Revue  scientifique.  V.  Henri  de 
Parville. 

SAINT- AM  AND  (Imbert  de).  La 
dernière  année  de  Marie-Antoi- 
nette. Art.  84.  ~ 227.  — 457.  — 
628.  — 830  et  1030. 


Saint  yincent  de  Paul  et  sa  mission 
sociale,  par  Arthur  Loth.  C.  R.  917. 

Sainte  {la)  Vierge,  par  M.  Rohault  de 
Fleury.  C.  R.  369. 

Semaine  {la)  des  familles.  C.  R.  925. 

Serre  (le  comte  de).  V.  Ch.  de  La- 
combe.  599.  — 988. 

Siècle  (le)  des  préjugés.  V.  comte  de 
Cbampagny.  961. 

Siècle  [le  xvii®),  institutions,  mœurs  et 
costumes,  par  Paul  Lacroix.  C.  R. 
919. 

Société  (la)  moderne.  V.  comte  de 
Cbampagny.  491. 

Spectacle  {le)  de  la  nature,  par  M.  Fi- 
guier. (î.  R.  926. 

Suisse  {la),  par  J.  Gourdault.  G,  R. 
923. 

Théâtre  {le)  des  Jésuites,  par  M.  Er 
nest  Boysse.  G.  R 564. 

THUREAÜ-DANGIN  (P.).  L’É- 
glise et  l’État  sous  la  monarchie 
de  Juillet.  Art.  — 45. — 193  et  423. 

THUREATJ-DANGIN  (P.).  LÉ- 
glise  et  l’État  sous  la  monarchie  de 
Juillet,  746. 

TISSOT  (Victor).  La  Hongrie  in- 
connue. Art.  708. 

Tour  {le)  du  monde,  nouveau  journal 
des  voyages,  G.  R.  1126. 

TOYTOT  (Ernest  de).  Un  grand 
monument  catholique.  Art.  789. 

Un  Empereur,  un  Roi,  un  Pape,  une 
Restauralion,  par  M.  Leroy-Beau- 
lieu. G.  R.  367. 

Unité  (de  1’)  nationale.  V.  comte  de 
Falloux.  577. 

VAUDON  (J.).  Oraison  funèbre  du 
grand  Condé,  par  Bossuet.  G.  R. 
'934. 

Victor ~ Emmanuel  et  Pie  IX,  par 
M.  Jules  Zeller.  G.  R.  365. 

Voyage  à la  mer  polaire,  par  le  capi- 
taine Narès.  G.  R.  1127. 

Zeller  (Jules).  Pie  IX  et  Victor-Em- 
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